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Ni nakljucje, da se najnovejSa pesniska zbirka Iztoka Osojnika zacne z
Odisejem. In da vseskozi ostaja v znamenju odisejskega iskanja (oziroma
izgubljanja). V poetiki, ki je kot redko katera druga zaznamovana z
gibanjem, je potovanje idealno izhodisce. Kot namiguje Ze pojem glo-
balnosti v naslovu, gre za kar se da Siroko gibanje, pa tudi za obCutke, ki
jih omogoca $ele najnovej$a tehnologija. Sirina in zamah, ki govorita iz
Osojnikovih verzov, sugerirata velike hitrosti visoko v zraku ali globoko
pod zemljo, aerodinamika pa ucinkuje Se potem, ko prevladajo leZerni
mediteranski ali melanholi¢ni srednjeevropski motivi. Clovek, ki “drsi
nad stvarnostjo v oblaku minevanja”, je kratko malo sodobni Odisej,
ki na vlaku podzemske Zeleznice ravnodus$no opazuje obraze popolnih
neznancev. V zbirki je dovolj prostora za vecino vrst premikanja in
komunikacije, od medcelinskega leta in telefonske povezave, ki prinasa
vec tiso¢ kilometrov oddaljen glas, do no¢ne voZnje z majhnim avtobusom
po ozkih vijugastih ulicah neznanega angleSkega mesta in hribolazenja v
prijateljski druzbi. Osojnik seveda Se zdalec ni prvi, ki je svoja potovanja
kdaj primerjal z Odisejevimi — nasprotno; saj to tudi bolj poudarja kot
skriva. Uspelo pa mu je dokazati, da pojem odisejade Se zdale¢ ni izCrpan.
Sledove najslavnejSega popotnika vseh Casov je mogoce odkriti tudi na
opustelem plo¢niku nepomembne ulice, celo takrat, ko ¢loveku pred
nosom odpelje zadnji no¢ni vlak na podzemni.

V nadaljevanju se pesnik znajde na razli¢nih koncih Evrope: iz Berlina
(Nebo nad Berlinom) se prestavi naravnost v Dalmacijo (Hvarske raz-
glednice), v deZevni noci se znajde v neimenovanem mestu na severu
(Mein irisch Kind, wo weilest du?) in spet zablodi nekoliko blize do-
mu (Potovanje v Zagreb); potem je kar nekaj prostora odmerjenega
potujitvenim u¢inkom — v tem primeru pogledom na svet iz perspektive
$¢urka (Spanje z odprtimi brki, S¢urkov odgovor). Avtorja kmalu zatem
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najdemo pogreznjenega v misli, se pravi, vsepovsod (Fanesca) ali tudi
kar lepo doma (Posebej za to priloznost). Potovanji na koncu zbirke, na
Poljsko (DA (poloneza varSavska)) in na Cesko (Nekega dne v Pragi), se
zelo razlikujeta od tistih z zacetka, v povezavi s celoto uc¢inkujeta celo kot
vzvratno gibanje, zasuk v preteklost, od zahoda proti vzhodu, k svojemu
mlajSemu, bolj Custvenemu jazu, k dovzetnosti za ozracje in ritualom. In na
koncu celo k obracunu s samim sabo in k obcutku obZzalovanja (Salisbury
hotel). K Zalovanju za necim, kar se je v vsesploSnem drvenju najprej na
tihem izgubilo ter potem za sabo odprlo Siroko in nevarno praznino.

“Odisej hodi v Casu, ki se razteza,” ugotavlja pesnik in Ze na zacetku
je mogoce zaslutiti, da se bodo prostorske razseznosti kadar koli lahko
spremenile v ¢asovne. “Ampak ali je preteklost kraj? / Zakaj bi se ¢lovek
zelel vrniti v minule ¢ase? / Kaj pa Penelopa, Laert, Telemah? / So
za vedno ujeti v preteklosti?” Odriv v ¢asovje je mogo¢ tudi na Cisto
poljubnih krajih, v Polifemovi votlini na Alexandrovem trgu in $e posebno
seveda v kaki italijanski kavarni “iz romana, katerega naslov sem pozabil”
(zakajeni kletni klubi so prav tako uporabni), enako nepri¢akovano se lahko
razpre tudi vstop v lastno notranjost. Neulovljivost torej vodi naravnost
vase. Potovanje je navsezadnje lahko tudi sanjanje, celo spominjanje.

Ob vse pozirajoci intenzivnosti sodobne potovalne mrzlice in ob vsej Sirini
avtorjevega zamaha se nenehno izmenjavajo zelo razli¢na razpolozZenja, ki
jih vseskozi navdihuje lokalna barvitost. In tako se je v drvenju mimogrede
izrisal zemljevid Evrope, na katerem se ¢isto osebno barvajo globoko ukore-
ninjene razlike med vzhodom in zahodom, med severom in jugom. Podobno
Zivahno se ves Cas preklapljajo razli¢ni zorni koti, od privilegirane pozicije
popotnika, ki ga ni¢ ne zavezuje, in nostalgika, ki svojo preteklost pretresa v
sre¢ni kavarniSki razmisljenosti, do druzbenokriti¢nih opazk na meji revolu-
cionarnega impulza. Sredino zbirke zaznamuje presenetljiv obrat: prej leteCo,
pticjo perspektivo s poudarkom na difuznem jazu, ki je hkrati povsod in
nikjer, zamenja plazeca se in skrajno neosebna perspektiva Scurka.

Séurek se (tragikomi¢no) uveljavlja kot pogled Drugega, magi¢nost povsod
navzoce pesniSke imaginacije pa je (samo)ironi¢no karikirana z navzocnostjo
mréesa. S¢urek je bitje brez osebnosti in torej tudi brez vsakrinega spomina,
je le predstavnik trdovratnega rodu, ki sega ve¢ milijonov let v preteklost, in
ni¢ mu ne brani, da dolgozZivosti (neunicljivosti) svoje vrste ne bi doZivljal kot
svoje lastne nepremagljivosti. To Ze tako ali tako zniZano perspektivo navda s
Se dodatnim odmerkom groteskne komike. “V tem je prednost, Ce si bitje brez
jezika, / ker se naseli§ v besede neznanih bogov in jadra$ na njih.”

In ne nazadnje: kdo je potem pesnik, ki “drZi v roki handy in vanj govori
o Zivljenju v / velikem mestu. Nekomu na drugi strani. / Tiso¢e kilometrov

Sodobnost 2009 761



Kritika — knjige

nevidnih Zarkov in ve¢ Casovnih pasov dalec¢”? Vitalizem, ki seka iz vsakega
verza posebej, paradoksalno spodbuja avtorjevo spontano Zeljo, da bi se
razprsil v pulziranje, v nepredvidljivo zaporedje prizorov, ki so mu tako zelo
vSec. Ta ekstaticnost seveda ne traja dolgo, nekoliko niZe na lestvici obéutkov
zdrkne v status opazovalca, ki vedno le drsi skozi fantasticno ponudbo tega
sveta, v nekakSno varnost; ustvarjanje iluzije ga varuje pred Zivljenjem
samim. “V Ameriki divjajo poplave, v Aziji se odvija / kopica vojn v raznih
fazah, jaz pa premiSljam o odsevih / v dvigalu: sedemsto tiso¢ Iztokov, ki se
pogrezajo / v neskoncnost na vseh straneh zrcal in univerzalno / klavstrofobijo
oklepajo v podobo brezmejnosti. Kitajske / divizije steklenih obrazov, ki vsak
zase predstavljajo celega / mene v kontinuumu shizofrenije, v kateri biva
neobstojeci / jaz kot v kakSnem neskoncnem blodnjaku.”

Po vsej verjetnosti pa je celo v tako razsrediS¢enem kozmosu, kot
ga prinaSa Globalni sistem, mogoca intima: redko, a Cisto prepricljivo.
“Divjino si zbudila v meni, deklica. / Kako se obraca pusc¢ica ¢asa? Se bo
zapicila v srce? / Prihodnost napoveduje sedanjost./ Dogodki, ki sem se
jih spomnila iz preteklosti, / so se zgodili jutri. Ze od prvega krika dalje
te nosim v sebi, / mali ¢lovecek v velikem tujem svetu, / mala podivjana
macka, ki se skriva za nasmeh, / tesno zategnjena na jermenu, / divja
macka iz neznanega vesolja, / riba z odprtega morja, vrzena v akvarij
pene.” Veliko manj prijeten, a pesniSko enakovreden je sestop v konkretne
okolis¢ine, v katerih Zivi in ki mu niso ni¢ kaj vsec: “med ¢loveka in naravo
se je postavil minister / za finance, tretjerazredni lopov”. Pri tem se tudi
ustvarjalci ne odreZejo dosti bolje: “pomislil sem na / politiko Ministrstva
za kulturo RS, / vedno je bilo toliko sovrastva in nezadovoljstva.” Niti
navzoci niso izvzeti. “Tudi sodobni pesnik ustvarja na podoben nacin /
obdan s knjigami in zlobo. Kriticna drza do sveta, / kjer imajo avtorske
pravice v rokah Bill Gates in Warner Brothers itd.”

Tako dobimo angaZma, ki ni slepo zaverovan v svoje cilje, urbanost,
ki ni omejena z betoniranim obzorjem, in nomadstvo, ki ne zveni kot
modna floskula. V zbirki se prepri¢ljivo uveljavljajo kvalitete, ki jih
avtor pripisuje svoji v vrtincu racunalniSkih virusov izgubljeni pesmi. Ki
je bila “odli¢na, ostra, polna energije in, kot so vse zadnje Case, / dolga,
zaobjemajoca vse, kar sem in nisem hotel / napisati.”
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