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AVTORJI IN KNJIGE

V dvojnem jeziku*

Ob branju Blatnikovega knjiZnega prvenca* se
ponovno izkaZe, kako neizogibno temeljnega pomena
je slog besedila, njegova jezikovna narava in znacaj,
za vse t. i. »vi§je« strukturne plasti: tako za celotno
besedilno poetiko kot tudi za njeno literarnosmerno in
idejnoestetsko ter.celo ideoloSko umestitev (v razvoju
sodobne slovenske pripovedne proze). Jezik, za-
vesten ali nezaveden izbor med njegovimi moZnostmi
oziroma razli¢nimi kodi, je paé tista »zadnja instancac, s katero se spoprijema
tudi najvecja Zelja po izpovedi »svojega svetac.

V tej Iuc¢i se Blatnikov jezik zanimivo razlikuje od jezikov »novih
prozaistov« (se pravi Svabica, Filipfica, Kal¢ita, Jukica, Viadimirja Kova-
Ci¢a, PerciCa, Gradi$nika), ki so (nekateri) prispevali pomemben deleZ prav
v isto zbirko, v kateri so se zdaj pojavili SOPKI ZA ADAMA, zbirko s
pomenljivim naslovom Pota mladih, ki ima za bralevo zanimanje Ze kar
zavezujo¢e pomene (iskanja raznoterih moZnosti, novosti itd.). Bolj vsiljivo
in natan¢no knjigovodsko brskanje po Sestnajstih Blatnikovih proznih bese-
dilih bi najbrz potrdilo, da vseskozi prevladuje teZnja po umerjenem, te-
kocem, gibénem, zloZnem, nikakor ne izzivalnem, recimo »sredinskem«
pripovedovanju, jeziku, v kakr$nem so pisali oz. mislili, ¢utili in dozivljali
(in tudi $e piSejo) pisci starej§ih generacij, ki se niso spustili v modernisti¢no
avanturo. Ta videz zrelosti, urejenosti in »sredinskosti« jezika se zdi na
prvi pogled nenavaden za mladega avtorja, ki stopa v literarno Zivljenje
prav skozi vrata zbirke, ki je tako zaznamovana z bistveno drugacnim je-
zikom »nove proze«. Zakaj in v éem naj bi bil ta jezik »sredinski« (priznam,
neprijeten in zasilen pojem)? Preprosto v izogibanju »skrajnostim«, ki
»nove prozaiste« moéno subjektivistiéno zaznamujejo (v smislu njihove
znotrajliterarne iznajdljivosti, pa tudi njihove bolj prepoznavne in izrazi-
tejSe parodi¢no-satiricne drze do ideoloSkih in vrednostnih sestavov zunaj
same knjiZzevnosti). Tako bi v SOPKIH teZko na$li neologizme ali arhaizme
in tudi ne besedja, ki bi izraZalo posebno interesno govorico t. i. mladih — ni
Zargonizmov ali vulgarizmov. »Sredinski« je npr. ravno izbor besedija, kot
je »dekle«, »pregib telesa« in »ljubljenje« namesto Zargonskih ustreznikov,
ki jih v vsej Zivopisni subjektivisti¢ni neposrednosti lahko najdemo (tudi) v
»novi prozi«. Tudi v skladenjski figuraliki se SOPKI ne spui¢ajo v skrajnosti

* gp. Naslov, ki opredeljuje tudi osii¢e optike tega zapisa, je parafraza naslova
Blatnikove novele V dvojni podobi.

* (Andrej Blatnik, SOPKI ZA ADAMA VENIJO. Zbirka POTA mladih. Mla-
dinska Knjiga, Ljubljana 1983.)
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ali celo v razgrajevanje ter izumljanje. Vendar pa bi bili slepi in avtorju
nepravi¢ni, ¢e bi se dali zavesti prvemu vtisu in preprosto sklepali, da je
Blatnikov »sredinski« slog zgolj znamenje konservativnosti, razvoja naza]
ali celo samo davek mladeniStvu (Ceprav na tak$no sklepanje Zal navajajo
zlasti avtorjevi metafori¢ni postopki, ki ponekod res $e ne prebijejo t.i.
»gimnazijske« lepotnosti). V tem se namre¢ kaZe odprtost za neko novo
usmerjenost, ¢eprav bi seveda spet pretiravali, ¢e bi tej tihi polemiki z
jezikovnimi moznostmi »nove proze« pripisovali prelomno naravo. Gre za
voljo, da bi taksen jezik nagovoril »splosnejSega« bralca (kar pomeni tudi
vec bralcev), da bi bil, skratka, bliZji in razumljiv irSemu krogu bralcev in
ne umetnostni idiolekt, ki lahko ustreZe le »oZjemu« okusu, véasih pa je
celo le-temu tuj. TakSen »sredinski« jezik se torej obra¢a k naslovniku,
ratuna na to, da ne bi »oviral« primerjanja bralceve izku$nje z literarno
mislijo in iz te primerjave izvirajofega razumevanja.

Bistvena razloCevalna poteza modernizma »nove proze«, po kateri je
le-ta res svoje posebno in tudi novo obmod&je v slovenski knjizevnosti, pa
je — v nasprotju s tendenco odprtosti k naslovniku — najbrZ prav kore-
spondiranje besedila s samim sabo, s svojimi doslej implicitnimi postavkami:
namreé z razmerjem empiri¢ni avtor — pripovedovalec, z znacilnimi lomi
prepisa empirije v literaturo, $e bolj opazno pa s svojimi razliénimi kodi
in literarnimi izvori, se pravi s parodiranjem razliénih zgodovinskih ali
sofasnih knjizevnih jezikov, konkretnih besedil ali pa raznih Sablon, za-
konitosti ali Ze kar literarnosti same). Tak$na prepusi¢enost besedila
samemu sebi pa je hkrati tudi prepu$¢enost popolni avtorjevi samovoljnosti
in subjektivizmu, kadar se odree slehernemu vzporejanju jezikovnih
»izumov« realnosti sveta in svojih spoznanj. Le-ta je lahko za bralca bolj
ali manj poljubna in nezanimiva ravno zaradi pomanjkanja tega, kar se v
staroverskem filozofiranju imenuje »objektivnost«, »oblost«, »splo$no-
¢loveSkost«. Prav takS$na »oblost« je Blatnikova usmerjenost, ki je ne
razodeva le poskus, da bi jo dosegel s »sredinskim« jezikom, kot tudi ne
samo druge plasti besedilne poetike, ampak je veckrat celo bolj programsko
in izrecno zapisana: »Vse zgodbe govore o istih stvareh, le da so jih
pisali razliéni ljudje.« (pod¢. M. J.) »ObcCost« je torej po eni strani identi¢nost
osnovnih eksistencialij kljub razli¢nim moZnim pisavam.

V »sredinski« jezik pa so po drugi strani vpisane tudi kategorije in
postopki doloCene realisti¢ne (najbrz predvsem intimisti¢ne oz. sentimentalno
humanisti¢ne) slogovne naravnanosti, v kateri se je oblikoval, in tako s
svojo mimeti¢no fakturo zaznamujejo dobrSen del SOPKOV. »Obce« se
torej kaZe tudi kot miselni, spoznavni, doZivljajski in strukturni sklopi,
ki so Ze znani (bodisi iz braleve osebne ali pa bralne izkuinje). Tak3$na je
izrazita fabulativnost, ki se siZejsko ponavadi oblikuje kot novelistiéno
zgo$€eni Zivljenjepis. Literarni liki, pa naj si bodo to umetniSko navdahnjeni
glasbeniki in prikriti pesniki ali pa tipi¢ni pisarniS$ki usluzbenci, stanovalci
mestnega bloka itd., so vpeti v tipi¢no okolje srednjeslojske vsakdanjosti.
Fabulativne stalnice z ustreznimi idejnimi konotacijami so njihova izgublje-
nost v tak§nem zmehaniziranem, odtujenem, raznovrstnih rutin polnem oko-
lju, brezupno iskanje trajnih ¢loveSkih vrednot v svetu, ki nima posluha za
obmoc¢je lepote in umetnosti, kjer so jim prica Blatnikovi junaki, njihova
ljubezenska neizpolnjenost, sprasevanje o svojem smislu v minljivem &asu
in — kot ponavljajo¢a se rezultanta vsega tega — misel na samomor. Toda
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tudi to dejanje izgublja temni Zar avtenti¢nosti, podvrieno je skepsi in
nemodi, tako da junaki najveckrat zgolj »sizifovsko« vztrajajo v nekak$nem
trpnem »venenju«, ki nima na sebi ni¢ ve¢ uporno heroi¢nega ali kljubovalno
zadovoljnega. Tukaj zgolj skicirane motivne in idejnotematske sestavine
precejkrat navezujejo na miselne, doZivljajske in Custvene ter vrednostne
sklepe, ki niso ravno na konici ¢asa. So celo del (oziroma preostanek)
preseZenih literarnih faz, ki so se — kadar njihovih vzorcev ni preverjal
s sodobno izku¥njo — prek »sredinskega« jezika vtihotapili v Blatnikov
»svets,

V prav istem jeziku pa se je lahko razzivel Blatnikov dar za zgoS$cenost
in preglednost kompozicije, za jasen in gibek slog, predvsem pa posluh za
izbor karakteristi¢nih podrobnosti iz Zivljenjske empirije, ki zmorejo brez
razvlecenosti olrtati dolo¢en svet junakov in njihovo Zivljenjsko situacijo — in
to tudi dovolj »objektivno«, kar je vendarle doseZek, &e pomislimo, da se
v slovenski moderni prozi empirija pojavlja — &e sploh se — v literaturi
predvsem kot obsedenost s »subjektivno«, avtobiografi¢no izkusnjo.

Toda v realisticno-mimeticni jezikovni kod vdira Se drug jezik, ki ga
lahko na povriini razberemo prek pogoste rabe besed, kot so »pravzaprav,
»recimo, da«, »morda«, prek razlicnih pogojniskih in drugih modalno
obarvanih stavénih vzorcev. Ta jezik nekako uokvirja, problemizira ter
razpira realisticno-mimeti¢ne strukture (v pripovednem Casu in prostoru,
karakterizaciji in motivaciji, v fabulativnih postopkih ter nekaterih temah),
saj (zgoraj omenjeni) slovar ter gramatika nakazujeta elemente spoznavnega
uvidevanja, distance, poljubnosti oziroma hipoteti¢nosti ter rahle ironi¢ne
skepse. Svoje soodnosnice imajo v tistih strukturah, ki jih je Blatnik — kot
je videti — edine povzel po modernizmu (najblizji model so najbrz Gra-
disnik, Svabié¢ in Borges). To pa so prav temeljne postavke besedila, kot so
razmerje med avtorjem, pripovedovalcem in pripovedjo (tudi literarnimi
liki) ter bralcem, fikcijski status knjizevnosti ter opredeljenost Casa
in prostora v besedilu. Ta razmerja so v SOPKIH velikokrat grafi¢no izraZena,
npr. s pomisljaji zaznamuje odprtost besedila v stvarnost, z opombami pa
viSjo instanco, kot je pripovedovalec ipd. Blatnik se torej zaveda fikcijske
narave knjiZzevnosti in nanjo z razli¢énimi postopki v SOPKIH tudi vseskozi
opozarja. Vendar pa tega nikakor ne po¢ne z namenom, da bi mu nudila
zgolj razlog za znotrajtekstualno igro, ampak predvsem zato, da bi bralcu
kar se da razvidno pokazal, da gre pac le za eno od moZnosti uresnicitve/
ubeseditve istega vzorca temeljnih (bivanjskih) problemov, ki se Blatniku
v razlitnih modifikacijah vseskozi ponavljajo in jih kar ne more prebiti, ne
glede na to, ali govori o violinistu, flavtistu, psihologu ali mladem dekletu.

TakSen stalen vzorec in tako pojmovana fikcionalnost (prim. str. 33:
»Tako nekako je, kajne? Koliko sem povedal po pravici, koliko dodal,
koliko spremenil?«) sta za pomensko spregovarjanje bralcu, za obrnjenost
k njemu, okrepljena Se z vzporedno ucinkujotim postopkom. Tudi z
razpmin]ein mimeti¢no-realisticnega kronotopa hode pisec preseci enkratnost
in nakljuénost neke moZne zgodbene strukture in opozoriti na ponovljivost
bivanjske problematike, Tako lahko v majhnem pripovedovalnem &asu in
v omejenem pripovednem prostoru odpre literarnim likom globlje in SirSe
&asovno-prostorske razseZnosti, v kompoziciji lahko preskakuje iz €asa v
&as ipd. Zanos ob takinem doZivetju ¢asa najbolj vzroéno izprituje tale
odlomek iz novele Sopki za Adama venijo: »1z gostega grmifa vznikne$,
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iz trave izrasteS. Zdaj nisi ve¢ kamen, ne drevo, v plas¢ ¢EloveSkega se
ogrneS. Nezmotljivi bo§, ne po boZji, po svoji volji. Steces, pogreza se
mehka travna preproga, med koraki minevajo stoletja! Svet je: Sest let
imas ... Dvainpetdeset let imas...« (str.12) Podobno nazorno je raz-
§irjan]e éasa in tudi prostora v Vascu da Gama.

Ti modernisti¢ni prijemi torej dobijo v spoju s prej opisanimi lastnostmi
»sredinskega« jezika (zlasti njegove obrnjenosti k naslovniku) pri Blatniku
novo funkcijo, ki je izrazito eticna. Res pa je tudi, da je ta eti¢nost, ki jo
avtor celo programsko zastavlja, marsikje Se vse preveC povrina, preprosta,
deklarativna, vcasih celo »mladostniSka« in ne zmore biti ustrezna protiuteZ
razpiranju vsakdanjiskih dimenzij (npr. Pesem na str.5 ali 7 in pa v
Nocnem obisku na str. 84 kot Ze kar sentimentalno humanisticna zgod-
bica-rezoniranje, ki nima tiste emocionalne in miselne gostote, kot jo ima
ta sicer izvrstna novela).

V SOPKIH pa gre vendarle za tvorno in odprto osnovo (obrnjenost
k naslovniku, »obclost«, vloga fikcionalnosti, razpiranje mimeti¢nega krono-
tipa, eti¢na VO]}&) iz katere bo mogo¢ Se marsikakSen pisateljski projekt.
Ob tem se je zanimivo spomniti, da se je kritika, ki je sicer izérpno hvalila
jezikovne zmogljivosti »novih prozaistov«, dostikrat s skepso sprasevala,
kam bo avtor Se lahko Sel in ali ni morda Ze v slepi ulici. SOPKI pa niso
le obet — zlasti v novelah Kako sem dobil vojno, Nocni obisk, Koncno raj,
Stvarnik in V pri¢akovanju so tudi Ze pomembni doseZzki.



