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UVODNI K

Razširimo misijon

Ljudski misijon, ki je ob prehodu z zime na pomlad razgibal skupnost slovenskih 
vernikov mestnih župnij v Trstu, je -  ne glede na dokaj skromno odmevnost v 

J  naši javnosti in ne glede na to, ali bo zares zaoral v duhovno življenje posa­
meznih udeležencev in prispeval njihovi rasti v odraslo krščanstvo -  gotovo spodbu­
da ali vsaj priložnost za nadaljnje razmišljanje. Porodilo seje prav ob slovesnem zakl­
jučku misijona, ko je voditelj, minorit Janez Šamperl izrekel željo in potrebo, da bi 
pripravljalni odbor misijona nadaljeval z delom kot spodbujevalec in neke vrste koor­
dinator naše cerkvene dejavnosti, kar bi pomenilo ne samo dejansko pomoč našim 
dušnim pastirjem, ampak bi iz nas naredilo skupnost, ki bo sposobna se spraševati o 
svojem delu, načrtovati, postavljati nove cilje, se organizirati ..., da bo -  skratka -  
sposobna gledati naprej. Je pa še nekaj drugih dejstev, zaradi katerih smo moralno 
dolžni misliti o usodi te skupnosti, ki se sicer stalno manjša in šibi, a vendarle pred­
stavlja realnost, ki se zna tudi izkazati. Najprej prihod novega voditelja tržaške cerk­
ve nadškofa Crepaldija. Vsaka zamenjava v vodstvu povsem naravno pomeni tudi 
možnost sprememb, zamenjav, novih strategij, čeprav seveda tudi trenj in tudi pole­
mik za srečo tistih, ki so srečni, če lahko pihajo na žerjavico in širijo nezadovoljstvo 
in malodušje. Čeprav so nekatere izbire lahko nepopularne, pa se ne smemo spuščati 
v sodbe in zavračati vse spremembe v tržaški Cerkvi. In spremembe so potrebne tako 
v tržaški Cerkvi na splošno kot v tistem delu, ki zadeva slovenske vernike in v kate­
rem je bilo že dolgo časa čutiti prevladujoče malodušje, ki nas je vse hromilo. To ni 
nobena kritika na prejšnje vodstvo, toda preteklost nas je nekako uspavala z ustalje­
no prakso, da je najbolje, če se nič ne spremeni. In tako je tržaška Cerkev in mi v njej 
živela brez novih načrtov in brez novih pobud, ki bi dokazovale, da smo še živi in da 
imamo še kaj povedati družbi, v kateri je imela in mora še imeti svoj prostor, da lahko 
opravlja svoje poslanstvo. Z novim škofom smo tako dobili novega vikarja, ki ima 
svoje poglede in je kritičen opazovalec družbenih pojavov med nami. Če bo užival 
zaupanje in podporo, bo lahko sprožil marsikatero koristno pobudo, ki bo okrepila 
našo celotno skupnost. Misijon je bil dobra in koristna spodbuda, o kateri lahko le 
obžalujemo, da je bila namenjena samo mestnim vernikom. Pustil pa je lepe sledove 
in eden med temi je gotovo tudi pripravljalni odbor, ki sije pridobil dragocene izkušn­
je. Skoda bi bilo se jim odpovedati. Prav tako koristno sredstvo bo tudi nov škofijski 
pastoralni svet, v katerem pa bi moral slovenski del imeti možnost samostojno raz­
pravljati o specifičnih problemih, ki zadevajo našo skupnost. Kljub vsem težavam 
sedanjosti, bomo s sodelovanjem vseh naših komponent -  duhovniških, redovniških in 
laičnih -  s požrtvovalnim duhom ter čutom odgovornosti brez dvoma marsikaj reši­
li, deležni bomo zadoščenja, da smo opravili svojo dolžnost in bomo lahko bolj vedro 
gledali v prihodnost.



LI TERATURA

Irena Cigale

Spomini ob dnevu spominov
Druga nagrada za prozo na literarnem 38. natečaju revije Mladika

T olminski Lom, rojstni kraj mojih staršev. 
Koliko lepih dni sem preživela tam. Brez­
skrbnih predšolskih in počitniških. Do tja sem 

morala najprej po poti vzdolž reke Idrijce, ki me je 
vedno znova navduševala. Kraji pa spominjajo na 
obmorske. Veliko me veže nanje. Spomini na prija­
telje, sorodnike, spletale so se prve ljubezni, ovite v 
neskončno domišljijo. Zal zdaj pridem redko. Na­
vadno le pred dnevom mrtvih.

Nerada vozim. Tista cesta se mi zdi zoprna. Mož 
mi rad ustreže. Toda kako bi mogel razumeti, da so 
mi tisti kraji, zanj nič posebnega, tako dragi? Več­
krat mu res omenim željo, ker pa ni navdušen, odne­
ham. In ob koncu tedna smo skoraj vedno zdoma, če 
pa ne, imamo obiske. Ali pa se vreme pokvari. Po 
delu je prepozno. Preprosto ne najdemo časa.

Ko sva izbirala prostor za brunarico na zemlji 
njegovih staršev, me je večkrat zamikalo, da bi jo 
raje postavila na Tolminsko.

V mislih sem imela čudovit travnik, kamor sem 
kot otrok nosila koscem in grabljicam malico. Zra­
ven je bila velika njiva. Na njenem precejšnjem delu 
posejana ajda. Videti nekaj tako lepega, kot je cve­
toča ajda, ni dano vsakomur. Kdor pa jo vidi, čeprav 
otrok, se mu vtisne za vedno v spomin. Za ta pogled 
je bogatejši od mnogih drugih celo življenje.

Svoje želje, da bi imela tam brunarico, nisem izre­
kla. Pa ne zato, ker me mož ne bi hotel poslušati. Bi­
lo je neuresničljivo. Zemljo je mama prepustila bra­
tu, misleč, da bo tam ustvaril lepo kmetijo. A je vse, 
kar se je le dalo, prodal. In šel drugam. Tudi atu ni 
ostala niti mala parcela. Vse je dobil Tonče. In bilo 
je edino prav. Samo on je bil blizu, pomagal je mami 
več kot ostali, pa še tako malo je bilo vsega skupaj, 
da res ni bilo kaj razdeliti. Sem pa vendarle, še zdaj, 
malo prizadeta. Izmed vseh sestričen in bratrancev 
sem bila v Tolminskem Lomu največ jaz. Toda priz­
nam. Postavljanje brunarice v krajih mojega otrošt­
va ni bila realna želja. Tudi velika razdalja do stal­
nega bivališča je. In če vse to odmislim, težko bi 
naredili kaj prijetnejšega, kot imamo na Idrijskem.

Oktobrski dnevi so ponavadi, tu v brunarici, pre­
lepi. Vsak dan mi postreže s spremembami v naravi, 
vsak je po svoje čudovit. A letošnji oktober se je

bolj cmeravo ponujal mojim, pisanih barv željnim 
očem. Se javor pod oknom je bil dolgočasen, listi so 
se upogibali pod kapljami dežja. Barve kar pomeša­
ne med seboj. Ponavadi so spodaj zelene, sledijo 
rumeno-zelene, rumene, nato različni odtenki rjave, 
potem rjavo rdeče barve, dokler čisto na vrhu ne za­
žarijo ognjeno rdeči listi. Zbala sem se, da je drevo 
zbolelo. In res ga bo treba požagati, kot je hotel 
mož, ker dela preveč sence. Postavila sem se zanj. 
zdaj se ne bom več mogla.

Čakala sem na primeren konec tedna za obisk 
grobov na Tolminskem. Konec oktobra je vendarle 
posijalo sonce, jesen se je zdela spet prijazna in 
lepa.

Izbrali smo enega izmed najradodarnejših dni v 
letu, kar jih lahko ponudi narava. Zajemala sem z 
veliko žlico. Hotela sem posrkati vse, za kar sem bi­
la to jesen prikrajšana. In zgodilo se je, da sem opa­
zila stvari, ki jih prej še nikoli nisem. Tu in tam so 
se svetila drevesa povsem svetlo rumene barve. Po­
nekod, spet lepo enakomerno potresena, so žarela 
rdeča. Seveda so prevladovali različni odtenki rjave 
barve. Zeleni iglavci pa, moram priznati, so me kar 
malo motili. Vsem tem barvam je pridahnilo sonce 
čarni lesk. Ponekod so si prameni sončnih žarkov 
utirali pot med listjem. Bil je veličasten, pravljični 
pogled. Dan je bil namenjen spominu na umrle, a 
me je napolnjeval z veseljem, z novo energijo, s pri­
pravljenostjo na dojemanje dobrega. Ni moglo biti 
torej drugače, kot da sem se spominjala le lepih tre­
nutkov, ki sem jih preživela s pokojnimi. Približe­
vali smo se Bači.

Zalivček, prava plaža, je bila tam v moji mlado­
sti. Veliko kopalcev se je zbralo. Do tja sem z »Ma- 
sta« pešačila. Bilo je daleč, vendar seje splačalo. Čo­
fotali smo v osvežujoči Idrijci, raziskovali okolico, 
metali kamenje v vodo in bili nasploh razposajeni. 
Odrasli so nas opozorili na vrtinec, ki neveščega pla­
valca lahko pogoltne. Res smo bili previdni v njego­
vi bližini. Opazila sem nekaj kač. Ponavadi so zame 
strah vzbujajoči plazilci. Na te so me pripravili in mi 
dopovedali, da niso nevarne. Nekega dne nas je stric 
peljal v svojo pisarno. Tam blizu je bila, ob železni­
ški progi. Iz omar je potegnil kup čudovitih stvari.



Bili so svinčniki, radirke, držala za peresa, belež­
ke. .. Pojasnil je, da mu to šaro, kot se je izrazil, pri­
nesejo potniki. Enakomerno je predmete razdelil se­
strični in meni. Za otroške oči je bila »šara« velik 
zaklad. Kadar sem bila kak teden na počitnicah na 
Mostu na Soči, sem dneve izkoristila tudi zgolj za 
potepanje. Lep, še danes ljub kraj mi je.

Na Mostu na Soči, kjer se Idrijca izliva v sma­
ragdno reko, smo najprej zavili v Tolmin. Toda kar 
mimo Soškega jezera nismo mogli. Ustavili smo se 
ob poti, ki zavije proti Modreju. Od tam je lep po­
gled na jezero, zdaj obdano z jesenskimi barvami, še 
lepši. Spodaj je speljana sprehajalna pot, ki je v mo­
jem otroštvu še ni bilo. Barva jezera je pravi čudež. 
Zdi se mi, da je ob vsakem pogledu drugačna.

Travnik pred Modrejem ima v mojih spominih 
prav posebno mesto. Lovila sem kresničke. Nežno 
sem vsako držala v priprtih dlaneh, občudovala nje­
no lučko, jo izpustila in spet ujela drugo. Ne vem, 
čemu je rabila bodeča zarjavela žica. Morda je bila 
tam zato, da sem se, nerodna kot sem bila, spotakni­
la vanjo. Kri mi je kar lila iz rane. Se zdaj se mi po­
zna brazgotina.

Morali smo naprej proti Tolminu. Na tamkajš­
njem pokopališču je pokopan stric Anton, ki smo ga 
klicali Tonče. Atov brat.

Vesel človek je bil. V prijetno pojočem tolmin­
skem narečju je govoril. Družaben, pravi čudež v 
sorodstvu. Navdušen planinec je ne le občudoval 
gore, ampak tudi spoznaval tamkajšnje ljudi, nosil v 
dolino zanimive anekdote, jih še sam malo začinil in 
nas nasmejal. Pri planinskih pastirjih je kupoval tol­
minsko skuto, ki je posebno slastna. Tudi prostovo­
ljec gasilec je bil. Član pevskega zbora. Očitno us­
pešnega, neprestano so gostovali tostran in onstran 
slovenske meje. Nemalokrat je začel ob srečanjih z 
našo družino peti. Ata, nekoč zelo dober zborovski 
pevec, se mu je pridružil. Njuna glasova sta se takoj 
ujela. Za to, da bi poprijeli ostali, ni bilo pogojev. 
Premočna sta bila za nas. Skrbno je urejal vrt. Ved­
no, kadar je bila zelenjavna sezona, nam je je nabral 
polne vreče. Dodal je še šop rož. Pomlad pride na 
Tolminsko prej kot v naše kraje. In z njo regrat. Za 
nas ga je nabral in oddal kar sprevodniku, atu pa 
telefoniral, da ga je prišel iskat na avtobusno posta­
jo. Kadar je prišel k nam na obisk, smo bili seveda 
največ zunaj. V okoliških hribih. Ata je bil ljubitelj 
narave, toda molčeč človek, ki je le tu in tam opo­
zoril na kakšno posebnost. Tonče se je čudil na glas, 
pokazal vsako stvar in mi tako rekoč odpiral oči za 
lepote narave. Še nekaj je bilo privlačnega na njem. 
Bil je podoben atu.

S pokopališča v Tolminu smo zavili nazaj proti 
kraju ob jezeru. Do tamkajšnjega poslednjega doma 
moje stare mame Tončke, atove mame. Če bi mrtvi 
lahko videli okolico svojega groba, bi želela biti po­
kopana tam. Pred pokopališkim obzidjem so klopi, 
odkoder je prekrasen pogled na Soško jezero. Tudi 
tokrat smo nekoliko posedeli. Razmišljala sem, da 
smo se otroci pogosto pripodili sem gor. Zdaj vem, 
kaj nas je gnalo.

Moja stara mama, ki je tam pokopana, je bila naj­
bolj svetla starka v mojem življenju. Najskromnejši 
dom svojega zemeljskega bivanja je nadomestilo 
najlepše pokopališče. Revna in vendar bogata je bi­
la. Kar mi je dala, je v njenih drobnih rokah postalo 
zlato. Sedeli sva na peči in se pogovarjali. Z menoj 
je govorila lepo, upoštevajoč me kot zaupanja vred­
no osebo in ne kot nevednega otroka. »A skuham 
lcafe?« se mi je namuznila. Vneto sem nerodno pri­
kimala. Nihče drug mi ni privoščil kave. Saj sem jo 
poskusila izprositi pri mamini mami, pa se je našče- 
pirila: »Atrak, pa kafe!« Atova mama pa mi je pri­
nesla na peč dišečo, močno sladkano črno kavo v 
prelepi porcelanasti skodelici. Skodelice je uporab­
ljala le ob posebnih priložnostih. Običajno je pila 
kavo iz aluminijastega lončka. Kava, skuhana s sr­
cem, ima poseben vonj in okus. Še zdaj ga čutim, če 
se potrudim. V Italiji je kupovala topljen sirček v 
tistih srebrnih ovitkih, ki so se mi na moč dopadli. 
Mmmm, kako dober je bil šele sir! Nemara pri nas 
takih še niso prodajali. Limonado je pripravljala iz 
limonovega soka. Za tega nisem marala. Privlačile 
pa so me plastične limonice, v kakršnih je bil limo­
nin sok kupljen. Hranila jih je zame, ker so mi bile 
ljube igrače. Radi sva posedali na klopi v vrtičku. 
Včasih nama je delal družbo jež. Imela ga je name­
sto muca, ker je lovil miši. Stanoval je v pepelu črne 
kuhinje. Ja, črne kuhinje. Zanimivost, ki je bila že v 
mojem otroštvu velika redkost. Cela hiša je bila pre­
pojena s sajami. Kako poseben vonj! Pepel pa je bi­
lo treba pogosto pometati. Pri tem sem pomagala. 
Raznašal ga je bodičar. Včasih so mi dovolili, da 
sem pri mami Tončki prespala. Samo včasih. Ljubše 
bi mi bilo, če bi se zgodilo večkrat. Sredi noči me je 
nekoč prebudil ropot. Comp-comp, comp-comp... 
Poslušala sem in od strahu komaj dihala. Ko se ga 
je, strahu namreč, le preveč nabralo, sem prebudila 
staro mamo in ji zašepetala, da nekdo hodi po kuhi­
nji. Pobožala me je in me smejoč pomirila. Da je 
njen jež ta razgrajač in lopov in potepuh, zna biti 
celo medved v moji domišljiji, mi je povedala.

Mama Tončka je imela lepe, globoke, prodorne 
oči. Prebrale so tudi moje skrite želje. Še s fotogra­



fije, se mi zdi, me lahko ocenjujoče gledajo. Njeni 
sivi lasje so bili močno nakodrani. Spenjala jih je. 
Nosila je ruto. Kot da bi hotela skriti ta dar narave. 
Majhna in suha je capljala naokrog v posebnih črnih 
copatih, pa neprestano nekaj brkljala. Nosila je tem­
na oblačila, ki so poudarjala neznatnost, neznatnost 
zaradi prevelike skromnosti. Le »birtah«, nekakšen 
predpasnik, je bil posut s pisanimi pikicami. Tudi 
poleti je nosila debele temne nogavice. Nemara jo 
je, koščeno, kot je bila, neprestano zeblo v noge. 
Kdo bi v njej slutil neizmerno bogastvo srca, veliko 
ljubezen, ki jo je podeljevala, ne da bi pričakovala 
karkoli v zameno. Iz nje je govorila modrost življe­
nja, saj za učenje iz knjig ni bilo nikoli časa, čeprav 
je bila nedvomno nadarjena.

Usoda ji ni prizanašala. Pomanjkanje v otroštvu. 
Prvi mož, ki ga je resnično ljubila, je zgodaj umrl. 
Drugi je bil surov in zapravljiv. Moral je biti prava 
pošast, saj moj ata ni hotel nikoli spregovoriti o 
njem. Kar sem zvedela, mi je povedala sestrična, 
stric Tonče je bil pač bolj odprt človek. Mislim pa, 
da je ata vendarle preganjal ta oče celo življenje. 
Odtod izvira njegov velik odpor do nasilnežev, pre­
varantov, nezvestobe, pijančevanja ... Odtod preti­
rana skrb zame, da v dobi odraščanja ne bi zašla na 
kriva pota, da si ne bi izbrala neustreznega življenj­
skega partnerja. Moram priznati, da sta me njegova 
sumničevost in nezaupanje hudo motili. In tu so ko­
renine za veliko naklonjenost, ki jo je izkazoval mo­
jemu možu, ko je ugotovil, da je zaupanja vreden. 
Tako gaje hvalil, celo moje delo pripisoval njemu, 
da sem bila včasih kar malo užaljena. Moj stari oče 
je verjetno zgodaj umrl. Najbrž takoj potem, ko je 
uspel skoraj vse zapraviti in zapustiti za seboj rev­
ščino. Otroci so šli hitro od doma. V Celje, Stari trg, 
Trst, Milano. Le Tonče je bil blizu in je mami Tonč­
ki lahko več pomagal. Druge je videla redko, neka­
tere le enkrat letno. V tistih časih so bile razdalje 
težje premagljive. Vse to pa jo je v ljubezni le utrje­
valo. Bolj kot večina ljudi, seje zavedala, kako po­
trebna nam je.

Odtrgati sem se morala od spominov na staro 
mamo. Čakala nas je pot proti Tolminskemu in Ka­
nalskemu Lomu.

Ni blizu. A v mojem otroštvu smo otroci prema­
govali še daljše razdalje peš. Avtobus v zakotne kra­
je ni vozil, avtomobili so bili redkost.

Moram pa priznati, da mi ni bilo sile. Očka me je, 
če seje le dalo, peljal s konjsko vprego. Očka je bil 
moj stari ata, mamin ata. Zelo sem ga imela rada. 
Vedno je bil nasmejan, pripravljen na šale in igro z 
menoj. V vse mogoče vonjave je bil ovit. Vonj po

hlevu, konjih, vinu, zemlji, znoju, mleku ... Meni je 
na njem vse to dišalo. Bilo je zaradi številnih opravil. 
Kmetoval je, vodil gostilno, vozil mleko kmetov 
svoje in sosednjih vasi na Most na Soči. Pa je vseeno 
našel čas zame. Pogosto mi je kaj prinesel. Najbolj 
se spominjam pisanih bonbončkov v obliki jajčk. 
Pred kratkim sem take še videla v trgovini. Posebno 
dragocena je bila njegova gromozanska platnena 
vreča, v kateri so bili lešniki in orehi. Le kdaj jih je 
utegnil nabrati? Vsak dan mi je prinesel veliko pest 
teh slastnih sadežev. S kamnom sem jih trla na »tna­
lu«. To je bil prizidek ob hiši. Obliko klopi je imel. 
V lepem vremenu so obiskovalci gostilne posedeli 
kar zunaj na njem.

Moj očka je spominjal na Martina Krpana. Velik 
in močan je bil, toda niti za spoznanje predebel. Na­
vadno je imel oblečeno svetlo srajco in temno jopi­
co ah pa »pruštof« (suknjič). Hlače so bile debele, 
malce preširoke in prekratke. Obuval je visoke tež­
ke čevlje. Za povsod so bili pripravni, le za hišo ne. 
Stara mama se je jezila, ker jih ni sezuval, še otresel 
ne, da ne bi nanosil v notranjost kup zemlje in peska 
in blata in celo gnoja. Očka ni porajtal na negodo­
vanje. Nasmehnil se je, zamahnil z roko in molče 
nadaljeval svojo pot. Ne smem pozabiti na klobuk. 
Nikoli ni prestopil hišnega praga brez njega. Odko­
rakal je s prešernimi koraki, kot je bilo prešerno nje­
govo srce. V slovo je požvižgal ali zapel. Premeten, 
pameten, pa hudomušen, je bil povsod zaželen.

Kadar smo se odpravljali s počitnic domov, nas je 
na železniško postajo seveda peljal on. Zadnjikrat, 
ko mi je bilo pet let. Ob slovesu sem se oklenila nje­
govega vratu in jokala. Nisem ga hotela izpustiti. 
Kot bi vedela, da ga vidim poslednjič. Komaj so me 
odtrgali od očka, in še potem sem bila neutolažljiva 
in sem mu mahala, dokler se je dalo.

Pot od Mosta na Soči proti Tolminskemu Lomu 
je bila zanj nekega večera usodna. Preblizu roba je 
zapeljal, voz se je nagnil, očka je padel v prepad. 
Našli so ga sicer živega, vendar je hudim poškod­
bam v bolnišnici, po nekaj dneh, podlegel. Pozneje 
sem se z vozom s konjsko vprego vozila s stricem. 
Kako sem pogrešala očka in njegove hudomušne 
dovtipe! Končno smo kupili prvi avto. Ficka.

Približevali smo se Lomu. Ob poti sem se spomi­
njala številnih pogovorov, prepoznala mnoge ko­
tičke, kjer se je kaj dogodilo, se spominjala zgodb 
prebivalcev, ki so imeli hiše ob cesti ali v bližini nje. 
Povečini so ta prebivališča zdaj zapuščena. Na naj­
višji točki je Sleme. Tam so pašniki.

Že v otroštvu mojega ata so bili. Ata je bil pastir. 
Bos je pasel. Le pozimi je imel obute lesene cokle.



Zeblo ga je. Kako dobrodošli so bili iztrebki krav, 
da si je v njih pogrel prezeble noge. Neverjetno se 
mi je zdelo, ko mi je o tem pripovedoval. Še malo, 
pa smo bili »Pr korit«. Pri njem so se napajale krave 
iz cele vasi. V glavnem so gnali živino napajat otro­
ci. Kdaj pa kdaj sem se jim pridružila. Ne veliko­
krat, ker sem se krav bala in so se zato z menoj 
norčevali.

Bili smo sredi vasi. Zmedla sem se ob pogledu na 
hiše nad cesto, kjer je bila bajtica stare mame Tonč­
ke. Že zdavnaj je bila obnovljena. Tokrat nisem ve­
dela, katera je. In nikogar ni bilo, ki bi mi lahko 
povedal. Bila sem razočarana nad seboj. Kadarkoli 
sem prišla v Tolminski Lom, sem hotela videti tudi 
nekdanji mamin dom. Se potem, ko je bila hiša za­
puščena, ko je začela razpadati, ko so pozneje ostale 
le ruševine, nazadnje pa so vse skupaj pospravili in 
izravnali z zemljo in je začela tam rasti trava. Danes 
ni bil primeren dan za srečanje z žalostno zapuščino. 
In še, ob že tako ozki poti, ki je vodila do tja, so bili 
parkirani avtomobili. Opazila pa sem nekaj novo­
gradenj. Morda se življenje v ta kraj vrača?

Prav rada se spominjam maminega nekdanjega 
doma. Koliko najrazličnejših vonjav seje tam preple­
talo. Domača hrana, vonj po sveže pečenem doma­
čem kruhu, po salami, klobasah, pršutu in siru. Tako 
dobrih domačih mesnin nisem jedla nikoli pozneje v 
življenju. Razumljivo je, zakaj jih nikoli več ne bom. 
Vse doma, doma z ljubeznijo narejeno! Kiselkast 
vonj po vinu mi ni bil prijeten, zato pa toliko bolj 
vonj po kokti, sokovih, čajih, kavah in kuhanem vinu.

Poseben čar so imele zgornje kamre s tisočerimi 
starimi predmeti, oblekami, posteljnino, čevlji ...

Ob hiši je bil prizidan kokošnjak. Kokoši sem sme­
la nahraniti, še lepše mi je bilo pobirati jajca. Zraven 
je bil svinjak, tega sem obšla. Bilo mi je všeč poku­
kat v naslednje poslopje. V hlev. Najprivlačnejši je 
bil, se razume, senik. Kadar so bili na obisku prijate­
lji, smo se razposajeno prekopicevali po senu, čeprav 
so nas opozarjali na jasli in na vile. Nikoli se ni zgo­
dilo nič hudega. Naj omenim še velik kup gnoja. Na­
gnusno bi pomislili, toda jaz sem s tega kupa pobirala 
zamaške steklenic. Ogromno se mi jih je nabralo. Pa 
še stranišče na štrbunk je bilo nekaj posebnega. Tja 
pa res nisem hotela.

Dvorišče je bilo veliko. Otroci smo se igrali naj­
različnejše igre. Najbolj mi je ugajal badminton. 
Kako sem se gnala za tisto »žogico«. Nikoli se ni­
sem naveličala. Če se je dalo, sem igro zavlekla tja 
do večera, dokler se je »perjenka« vsaj malo videla.

Gromozanski oreh je kraljeval pred hišo. Bogato 
je obrodil. Klatili smo sadeže, se najprej lotili ovoja,

pri čemer so postale naše roke povsem rjave, potem 
smo strli lupino in jedrce, čeprav še ne povsem zre­
lo, pojedli.

Kadar nam je bilo domače dvorišče premajhno, 
smo se spravili na sosedovo posest. Prva je bila na 
vrsti marelica. Povsem dozoreli so samo sadeži na 
vrhu. Ostale smo izmaknili, še zelene pojedli, pečke 
pa stolkli in pohrustali jedrca. Stari gospodarje ne­
prestano sedel na klopi ob oknu. Kadar nas je videl, 
je okno odprl in kričal na nas ter mahal s palico. Kaj 
več ni mogel, kajti bil je hrom v nogah, zato se ni­
smo zmenili zanj. Mladi gospodar se je le smejal 
našemu početju. Dovolil nam je v sadovnjak. Lahko 
smo se do sitega najedli jabolk, hrušk, sliv, ribeza. 
Toda gorje, če smo hoteli utrgati veliko hruško 
medenko.

Zadnji del poti je bil pred nami. Kanalski Lom.
Tod sem res velikokrat pešačila. V otroštvo in po­

zneje v dobi odraščanja. Približno uro hoda v eno 
smer. Trgovina je bila namreč le v Kanalskem Lo­
mu. V gospodinjstvu vedno kaj manjka. Se posebej, 
če je treba oskrbovati gostilno. Dvakrat na teden, 
taka je bila domena mamine mame, sem nakupova­
la. »Pupe« v vasi smo se domenile, da bomo hodile 
skupaj. Bilo je zabavno. Pogovarjale smo se, pele, 
tekle, se prerivale, nabirale jagode ... Nazaj grede 
smo v glavnem sukale jezičke, kaj več težke naku­
povalne torbe in košare niso dopuščale. Se tako sem 
kdaj pa kdaj razbila kakšno steklenico ah pa steklen 
kozarec. Stara mama pa s »pohvalami« ni bila ravno 
prizanesljiva. In kako se je šele nasršila, kadar sem 
se upirala vmesnim nakupovanjem. Mogoče bi še 
šlo, če ji ne bi odgovarjala in ji navrgla, da nisem jaz 
kriva, da kar naprej kaj pozablja in naj svojo pozab­
ljivost plačuje sama. Niti pod razno ni bila vajena 
ugovarjanja. Starejše je treba vendar brezpogojno 
ubogati in spoštovati. Pogosto ji je zmanjkalo »fece«. 
Kvasu so tako rekli. Kruh je namreč pekla vsak dan. 
Za domače in za gostinske goste. V zahtevi je vztra­
jala in zmagala. Velikokrat mi je uspelo prepričati 
kakšno prijateljico, da me je spremljala. Bila sem 
plašljivka, tako da me je bilo nemalokrat strah raz­
nih čudnih zvokov, kolesarjev, ki so vozili mimo, in 
kakšen avtomobil se je tudi prikadil. Pa tisto muka­
nje krav. Kaj, če katera vendarle skoči na cesto, me 
je skrbelo. Kolikokrat so se odrasli pogovarjali o ta­
tovih, hudodelcih in pijancih. Na lastne oči sem vi­
dela nekaj prav čudnih in skrajno neurejenih vašča­
nov. Da ne govorimo o morilcu, ki so ga nemara 
pred kratkim izpustili iz zapora. Nazaj je bilo lažje. 
Smela sem kupiti bonbone. Glasno sem cmokala in 
jih grizla. Vse zlovešče zvoke sem preglasila.



V Kanalskem Lomu smo šli, razumljivo, najprej 
na pokopališče. Mama je obiskala kar nekaj grobov. 
Jaz samo enega. Grob mamine sestrične Anice.

Teta Anica mi je veliko pomenila. Skoraj celo 
življenje je živela v Gorici s sestro Tilico in njenim 
sinom. Tam sta lažje izhajali, kot bi v domačem kra­
ju. Tilica je delala v bolnici, Anica pa ni imela stal­
ne zaposlitve. Služila je pri različnih gospodarjih. 
Anica je bila dobra kot kruh, bi lahko rekla. Vedno 
je kaj izbrskala zame. Velikokrat tudi rabljene stva­
ri, ki bogatim delodajalcem niso bile več všeč. Bila 
sem že mama, ko je prinesla, kar tako, ne da bi ve­
dela, če je kaj vredno, lego kocke. Škatla je pokrila 
celo jedilno mizo, napolnjena z lego kockami je v 
meni vzbudila veliko veselje. Z možem sva sinu, ki 
se je s temi igračami najraje igral, vsakokrat prines­
la iz Gorice majhen zavoj kock. Pri nas jih še niso 
imeli na tržišču. Anica je presenečena povedala, da 
jih je nameravala že vreči v smeti. Z njimi seje igra­
la neka stara gospa. Zdaj se ji ni več ljubilo. Teto 
Anico sem imela rada tudi zato, ker je bila zabavna, 
hudomušna, iznajdljiva. V njeni družbi se je bilo moč 
do solz nasmejati. Poročila se ni, čeprav je imela 
nemara kar nekaj snubcev. Zaznamovale so jo črne 
koze, ki jih je prebolela v otroštvu. Najbolj so se 
poznale brazgotine na obrazu in po levi roki. Bila je 
prepričana, da bi se vsakomur, prej ali slej, zagnusi­
la, kot je rekla. Priznala je tudi, da se tega občutka 
še ni rešila. Spreleti jo ob naših poljubih ob sreča­
njih. Pomisli, da to počnemo le iz vljudnosti in naj­
brž z odporom. Svoje drugačnosti torej vse do smrti 
ni sprejela. Sprašujem se, odkod je jemala toliko 
svetlobe, dobrote in dobre volje.

Ob prihodu na pokopališče, in nazaj grede, sem s 
pogledom ošinila nekdanji očkov grob. Rada bi ga 
uredila, pa so njegovo ime prepisali na grob v me­
stu, na spomenik, kjer je pokopana njegova žena, 
mamina mama Suzana. Ni se mi zdelo prav. Moram 
priznati, da mi je še vedno tuje. Ob obisku tistega 
groba nikoli ne pomislim na očka.

Za seboj sem zaprla pokopališka vrata. Z njimi pa 
tudi današnje razmišljanje o mrtvih. Pomislila sem, 
da dan mrtvih sploh ne bi smel biti tako žalosten 
dan. Konec koncev niti smrt ne pomeni vsem ljud­
stvom sveta enako. Navsezadnje smo v širši moževi 
družini na ta dan praznovali. Mama je imela rojstni 
dan, za ata in sestro je bil »god«.

Tam blizu pokopališča v Kanalskem Lomu sta­
nuje Aničina sestra Tilica, v obnovljeni rojstni hiši. 
Z Anico sta se takoj po Tiličini upokojitvi preselili 
iz Gorice v svoj rojstni kraj. Stara je že, težko hodi. 
Pri njej smo se ustavili. Prijala nam je kavica, ki jo

je skuhal kar moj mož. Sproščen klepet o vsako­
dnevnih stvareh je stekel gladko, kot da bi se vsak 
dan videvali. Prihod njenega sina je razpoloženje 
dvignil. Živi v Gorici in govori v tako simpatičnem 
narečju zamejskih Slovencev. Tu in tam kakšen alo- 
ra, fešta, oštrigeta ... S tistimi nenavadnimi sičniki 
in šumniki. Hitrost govora je sto na uro. Mamo obi­
šče najmanj dvakrat tedensko. Pravi, da se bolj spoči­
je pri njej, kot da bi po službi posedal pred televizijo 
in prebiral časopise ter vdihaval onesnažen zrak. In 
še občutek, da je nekaj naredil za mamo in za svoje 
zdravje, je dober. Najsrečnejši je v naravi.

Poslovili smo se. Hoteli smo ujeti še nekaj čarob­
nih pogledov na naravo ob naši poti. Na tiste pisane 
barve, na povsem rumena in rdeča drevesa, enako­
merno razporejena po gozdu. Ob sončnem zahodu so 
imela malo drugačen lesk. Meni se je zdel še lepši 
kot dopoldne.

Bila sem polna vtisov. Zadovoljno sem sedela v 
avtu in molče, kot zmeraj med vožnjo, opazovala ta, 
čudes poln, svetel svet.

Mož je bil srečen, ko me je videl takšno. Ni mu 
bilo žal, da smo končno le prišli v te »moje kraje«. 
Tudi zanj je bil dan nepozaben.

Lepo se je bilo vrniti v našo brunarico. Današnja 
jesen je tudi »naš« konec domovine polepšala. Lepa 
hišica, lesena miza s klopmi pred njo, lesena gugalni­
ca, gromozansko je naredil mož za vnuke, predvsem 
pa pasja hišica s psom Snegom, so nas pozdravili. 
Zaželeli smo si le še, da bi jesen dolgo trajala. Da 
bomo tu še veliko letošnjih dni. Pozimi brunarico 
zapustimo. Razumljivo. Tudi mestno življenje ima 
svoje prednosti. Pa kaj, če je treba poslušati ropot 
avtomobilov od zgodnjega jutra do poznega večera. 
Pa kaj, če v bližini ropota tovarna in oddaja neprije­
ten vonj, da o strupenih snoveh sploh ne govorim. 
Pa kaj, če je blizu železniška proga. Tega hrupa sem 
se navadila in mi je po svoje prijetno domač. Tako 
in tako bo zima hitro minila in brunarica bo zaživela 
s prebujajočo se naravo in s tisočerimi cveticami, ki 
bodo zacvetele v našem vrtu.

Tolminska, rojstni kraj mojih staršev, bo vedno v 
mojem srcu. Skupaj s spomini. Se veliko jih je. Teh 
me ne more nihče oropati. Vračala se bom, v te meni 
tako drage kraje. Čeprav z leti verjetno še redkeje 
kot sedaj.



OBLETNI CA

Mira Cencič

Srečko Kosovel
(18. m arca 1904 -  27. maja 1926)

K onec maja mineva 84 let 
od prezgodnje smrti naj- 
- večjega pesnika Krasa.

Spomin nanj je živ in se obuja s 
številnimi prireditvami v krajih 
njegovega bivanja. Tako ostajata 
on in njegovo pesniško sporočilo 
blizu tudi mlajšim rodovom. Tudi 
meni je Srečko Kosovel blizu kot 
pesnik in kot Kraševec, Tomajec.
Ob prelistavanju starih glasil, ko 
sem zbirala podatke v druge na­
mene, mi je večkrat pritegnilo 
pozornost Srečkovo ime, zlasti v 
letu 1926, času njegove smrti.

O njegovi prezgodnji smrti, ki 
je pretresla Kras in osrednjo kul­
turno Slovenijo, je bilo že veliko 
napisanega. Tudi številna sožal- 
na pisma staršem in sestram ter pisma družinskih 
članov v dneh brezupne bolezni in krute smrti so 
bila objavljena (v Mladiki 2006/6 in 2008/7 ter v 
reviji Ampak 2007/8). Ta članek pa vsaj delno pred­
stavlja, kako so se na prezgodnjo smrt komaj 22-let- 
nega perspektivnega mladeniča odzvala slovenska 
periodična glasila.

Uredništvo tržaške Edinosti je 28. maja objavilo 
kratko vest, da je dan prej v Tomaju umrl v cvetu 
mladosti Srečko Kosovel, in izrazilo sožalje družini. 
Naslednjega dne je bilo objavljeno daljše poročilo o 
njegovi bolezni, njegovem pesniškem ustvarjanju in 
o času pogreba. Dne 31. maja je bila objavljena zah­
vala njegovih staršev.

Ljubljanski dnevnik Jutro je že 28. maja objavil 
sporočilo žalujočih roditeljev, sester in brata o Sreč­
kovi smrti, naslednjega dne pa žalno sporočilo Slo­
vanskega seminarja: »Umrl je Srečko Kosovel, pes­
nik. Na Krasu se mu je odprl grob in mi smo ostali 
sami z njegovo pesmijo.« Dne 30. maja pa je Jutro 
objavilo več Srečkovih pesmi.

Njegovi prijatelji, študijski kolegi in kulturni so­
ustvarjalci pa so se razpisali v revijalnem tisku.

V Mladiki iz leta 1926 je na strani 269 z umetniš­
ko besedo izpovedal svoja globoka čustva ob izgubi

prijatelja, o utrinkih njunih pogo­
vorov, o Srečkovi ljubezni do 
Krasa študent medicine iz Gor­
njih Vrem, kasneje pomembni 
slovenski pisatelj in psihiater 
Bogomir Magajna (1904-1963).

V tržaški reviji Naš glas pa je 
na strani 58 objavil spomine in 
potožil svojo bolečino ob izgubi 
prijatelja slikar Avgust Černigoj 
(1898-1985). Opisal je njegovo 
uredniško delo pri Mladini, pes­
niško izpoved, ki temelji na na­
rodnem idealizmu, njegovo revo­
lucionarnost, spomine na sreča­
nja po ljubljanskih ulicah in na 
burne debate, ki jih je Srečko 
končeval z besedami: »Borba je 
edina zmaga, na svidenje!«

V reviji Zenski svet, ki je takrat še izhajala v 
Trstu, je na str. 207 obširno in doživeto opisal spo­
mine na Srečka njegov prijatelj, sotrudnik pri literar­
nih glasilih in sošolec s slovenističnega seminarja, 
pesnik, kasneje doktor slavistike Tine Debeljak 
(1903-1989).

Srečku Kosovelu v spomin pa je nastalo tudi nekaj 
pesmi. S sistematičnim raziskovanjem po revijah in 
časopisih tistega časa bi jih gotovo našli še več.

Marjana Kokaljeva mu je v reviji Ženski svet leta 
1926 na str. 206 posvetila naslednjo pesem.

S reč k o  K o s o v e l

Temni bori na okoli 
so vzdrhteli 
v neizmerni boli.
V mladem Krasu 
vitkem stasu 
rožice sklonile

Božidar Jakac: Srečko Kosovel.



so se druga k drugi 
v tihi in globoki tugi.
Slavci onemli 
so na kršnem Krasu.
Angel smrti 
je  priplul, 
sen miru nasul 
ti je  v trudno dušo.
In v domačo rušo 
v senco teh cipres 
nesli svojci so potrti -  
Rekli so: usnul je on, 
ki je sonce gledal rad!
O, nič več v zaton 
sanj ne bode skril 
svojih nad.
-  On je bil! -  
Težko bil je  udarjal zvon 
in solze močile 
bridke so gomilo rano.
Si umrl?
Ne!
In čeprav ne bije ti srce!
Za seboj trpljenje, 
boli hrepenenje, 
svojo srčno rano 
si zaprl
v skrinjo v črni jami.
Nisi ti umrl bil. Tvoj polet 
nesel bil te v zarje je nebes, 
v večnost, kjer boš večno mlad!
Nisi ti umrl, ne, vedno boš med nami, 
ker nesmrtni je -  poet.

Pesnik iz Podrage Fran Žgur (1866-1939) je v No­
vem rodu (letnik 1925/26) na str. 240 v pesmi izpo­
vedal bolečo izgubo mladega pesnika.

S re č k u  K o s o v e l u

Ti, ki spoznal bolj in bolj 
ptiček, kras si cvetja, 
šumenja žit, kras naših polj,

src nežnih razodetja -

Ti, ki si se napotil smel 
do pesmi našega svetišča -  
Kot Ikar si zadet od blišča 
pol v grob —

Zakaj, zakaj, o Kosovel?
Duha ti Bog je dal perot 
in srce božjo gredo -  
šla pesem Tvoja do sirot 
z zvenečo je besedo...

Zdaj zro oči nam v prazen čas, 
glej, noč v temno vlečko 
zagrnila obraz Ti, Srečko -  
Zakaj?
Drhteče strune plaka glas. ...

Mile Klopčič pa je Srečku posvetil pesem, ki je 
izšla najprej v njegovi zbirki Preproste pesmi, kasne­
je še v glasilu Istra (leto 1934, št. 49-51, stran 14).

H o d i m  m e d  oljke  
v  K o to r u ,  ob  p r v i  o b le tn ic i  
s m r t i  S reč k a  K o s o v e la

Hodim med oljke v ograde zvečer, 
da čujem, kako ciprese pojo.
Kakor kapljalo bi v sveti mir, 
mi nocoj njegovo pesem pojo:
_ Glej, zdaj je maj in opojni večeri: tam
(senca je padla preko morja in neba)
še borovec na gmajni več sam
razmahnil je veje na vse strani,
mesečino dekletu in fantu drobi -
jaz pa od same pomladi sem trpek,
zmirom sem zdoma, vse kraške poti sem prehodil,
vse trate prešteval, globeli prebrodil,
Petra iskal, da bi roko mu podal, 
pa nisem našel, nisem preštel, 
ne morem najti, ne morem prešteti.



Pa se bom vrnil, vrnil do majke 
in ne pojdem nikamor, nikamor več:
»Glej preveč ubog sem preveč dajal, 
jaz od. nikogar, vsakdo od mene jemal.

In zdaj sem bolan.
Legel bom, mati, legel bom na kračico razpotje, 
naj vse steze 
gredo preko me
kot senca po gmajni, solce po trati.
Sam tvojo lučko na oknu z dlanmi bom zastiral, 
na vse strani bom borovcem ceste odpiral! 
naj se temno razraslo ko srebotje -  
če ne, ne bom,
ne bom mogel spati, o mati!« -

Kclo je šel kot on v tujino, 
pa da se ni vračal pet 
našo žalost, v tmo zajet 
razodeval mesečino ?

Tudi sovaščanka, zvesta Srečkova sodelavka v 
igralski skupini Prosvetnega društva Roza Šonc -  
Žvab mu je posvetila nekaj verzov.

S reč k u

Tiho govori -  ugasni luči!
Srečko spi, ko prebudil se bo, 
bo dvignil glavo, uprl vame sinje oči 
in dahnil:

»Mama, zakaj moram trpeti -  
ali res bom moral umreti, 
mama, reci ne -  
zakaj skrivaš solze?«

Ne, Srečko ni umrl, on živi.
Za nas, za. Kras,
ker naš spomin ga vedno
budi.

V slovenska obzorja in čez...

Mogoče bi vas zanimalo zvedeti, da...

- da je bil svetovalec ministra Križaniča v 
finančnem ministrstvu v vladi Boruta Pa­
horja Drago Isajkovič, bivši udbovec, ki 
je tudi aretiral Janeza Janšo, po volji Bo­
ruta Pahorja odpuščen iz službe ...

- da je malo manj kot stoletna (rojena 1914) 
umrla Herta Haas, druga Titova žena med 
mnogimi, ki jih je imel, Nemka iz Sloven­
ske Bistrice, med vojno kurirka med cen­
tralnim in slovenskim partijskim štabom 
in ki je po vojni živela v drugem zakonu v 
Beogradu -  zmeraj pod ostro kontrolo 
Udbe...

- da iz obsežne knjige, ki jo je v marcu izdal 
Igor Omerza o Edvardu Kocbeku, izhaja 
med drugim, da je Kocbeka špioniralo kar 
69 sodelavcev Udbe in da je samo za ob­
dobje od 1944 do 1965 4268 strani udbov­
skega gradiva, poročil sodelavcev Udbe 
pa je za 3175 strani...

- da iz Omerzove knjige izhaja tudi, da je 
Udbi najbolj ovajal Kocbeka literat in nje­
gov bivši sodelavec Jože Brejc-Javor- 
šek, ki je o njem napisal 179 poročil na 
155 straneh (in obenem ovajal tudi svoje­
ga zaščitnika Vidmarja)...

- iz istega dela je mogoče tudi izvedeti, da 
so se v Kocbekovi aferi 1975 s svojim 
napadanjem Kocbeka posebej izkazali 
njegov bivši tovariš v kraščansko-sociali- 
stičnem gibanju Tone Fajfar, tedanji pod­
predsednik slovenskega PEN-kluba Miloš 
Mikeln in današnji svetovalec predsedni­
ka Turka Ivo Vajgl...

- da je »Študijski center za narodno spra­
vo« v Ljubljani izdal knjigo Pohorska afe­
ra (podnaslov: Krvavi izpad štajerskih 
partizanov med jesenjo 1943 in pomladjo 
1944), v kateri je bil med vodilnimi Mitja 
Ribičič...

- da je leta 2009 ena od zasavskih občin 
preprečila, da bi bili v obsežnem, 213 
strani obsegajočem vodniku »V 3 krasne: 
vodnik po Zasavju« vsaj z enim stavkom 
omenjeni množični povojni poboji na 
Starem Hrastniku in tamkajšnja kapelica 
v spomin na žrtve ...



PRI ZNANJE

Lev Detela

Boris Pahor, 
pričevalec našega časa

Velika literatura nastaja že dolgo vrsto let 
tako rekoč pred našimi očmi In pred na­
šim domačim pragom. Boris Pahor, ki se 

je rodil leta 1913 v Trstu, kjer še danes živi, so­
di zaradi subtilnih novel, romanov in dnevnikov, 
v katerih opisuje svoje boleče izkušnje v ob­
dobjih političnega nasilja v 20. stoletju, med 
najpomembnejše slovenske sodobne avtorje. 
Podobo našega časa razvija iz zornega kota 
človeka, ki je preživel Italijanski fašizem, drugo 
svetovno vojno in grozo nacističnih taborišč. Ta­
ko kot Jean Amery, Imre Kertesz, Jorge Sem- 
prun ali Primo Levi opisuje tudi Pahor zunanji In 
notranji povratek v normalni svet tistih, ki so ušli 
uničevalnim akcijam v Dachauu, Bergen-Belse- 
nu, Mauthausenu ali Auschvvitzu.

Istočasno je Pahor tudi odkrit in zavzet kro­
nist usode slovenske narodne skupnosti v Italiji 
in kritična priča destrukcije, ki so ji bili Slovenci 
izpostavljeni v času fašizma. Literarni spomini 
sedemindevetdeset let mladega avtorja so nam­
reč istočasno dokument spodrsljajev in prestop­
kov neke nacionalistične politike, ki se je izrodi­
la v zatiranje »drugačnega« človeka z drugač­
nim jezikom. So literarni dokument ogorčenja. S 
pomočjo najrazličnejših impresij, impulzov, pre­
pričljivih scen nam Pahor brez sovraštva, z za­
čudenjem in žalostjo, posreduje 
svoje izkušnje z zgodovinsko 
sramoto v srcu Evrope.

Posreduje jih tudi novim, mla­
jšim rodovom. Ti tega težkega 
obdobja, ki nas skuša s svojimi 
sencami še vedno ogrožati, niso 
doživeli. Nasproti destrukciji izpo­
stavi Pahor princip pravice do 
domovine sredi multikulturnega 
sveta, ki ga nikoli ne postavi pod 
vprašaj, in princip pravice do slo­
venskega jezika, katerega javno 
uporabljanje so fašisti v Italiji in 
nacionalni socialisti pri nas na 
Koroškem, na Štajerskem In tudi 
na v drugi svetovni vojni zasede­

nih slovenskih področjih nekdanje Jugoslavije 
prepovedali.

Tudi Pahor ni smel -  podobno kot drugi Slo­
venci v Italiji pod Mussolinijem -  po dokončanju 
osnovne šole uporabljati slovenskega jezika. 
Kljub temu je začel literarno ustvarjati v sloven­
skem jeziku in je prva besedila objavil že pred 
drugo svetovno vojno v tedanji ljubljanski reviji 
Dejanje, ki jo je urejal pomembni krščansko-so- 
cialistični lirik In esejist Edvard Kocbek. V ro­
manu Parnik trobi nji iz leta 1964, ki je pred krat­
kim izšel v nemškem prevodu pod naslovom 
Geheime Sprachgeschenke (Skrivna jezikovna 
darila) pri celovški Mohorjevi založbi, pisatelj 
prikazuje, kako neka podtalna skupina v faši­
stičnem Trstu ilegalno deli »skrivna jezikovna 
darila« -  ki so slovenske knjige.

Leta 1940 je bil Pahor vpoklican v italijansko 
vojsko in poslan v Libijo. Po zlomu fašistične 
Italije se je priključil slovenskemu osvobodilne­
mu gibanju, vendar so ga leta 1944 -  podobno 
kot njegovega prijatelja, znanega slikarja Zo­
rana Mušiča -  aretirali In poslali v nemška kon­
centracijska taborišča. Po drugi svetovni vojni 
je študiral na univerzi v Padovi. V Trstu je ure­
jal več slovenskih nekonformistlčnih revij, med 
katerimi je Zaliv izhajal kar petindvajset let In bil 

zaradi kritike političnega oportu­
nizma, šovinizma In totalitariz­
mov vseh vrst posebno pomem­
ben. Poučeval je na eni od trža­
ških gimnazij in pisal romane, no­
vele, eseje, dnevnike, članke In 
polemike, v katerih se je zavze­
mal za demokratično družbo in 
za svobodo umetniškega izraža­
nja. V različnih sestavkih je branil 
pravice slovenske manjšine v 
Italiji pa tudi v Avstriji in opozarjal 
na položaj drugih manjšin v Ev­
ropi in po svetu, vendar za svoja 
prizadevanja dolgo časa ni dobil 
zasluženega priznanja. Nasprot­
no: ko je v založništvu njegoveBoris Pahor.



revije Zaliv leta 1975 Izšla publikacija Edvard 
Kocbek, pričevalec našega časa, v kateri je Koc­
bek, ki se je med vojno kot katolik pridružil Tito­
vim partizanom, svoje nekdanje komunistične 
prijatelje obtožil, da so spodkopali začetno 
demokratično strukturo Osvobodilne fronte, se­
stavljeno iz nazorsko različnih skupin, in jo in- 
strumentalizirali za svoje lastne namene, po 
drugi svetovni vojni pa iz golega maščevanja 
izvedli še pokol deset tisoč domobranskih voj­
nih ujetnikov in drugih protikomunistov, je zašel 
pri tedanjih jugoslovanskih oblastnikih v težave 
in celo v nemilost. Tudi zdaj, v obdobju demo­
kracije, je Pahor še vedno vest naroda. Po raz­
padu totalitarizma se bori proti oportunizmu 
politikov in proti ohlapnosti kapitalu in potroš­
ništvu preveč podvržene družbe v Sloveniji, v 
Italiji, v Evropi. Zavzema se za vrednote jezika 
in naroda, za vrednote kulture in civilizacije, za 
vrednote humanizma in tolerance, ki šele nare­
dijo človeško skupnost človeka vredno.

Po mnogih desetletjih literarnega delovanja je 
sedaj mnogo romanov In novel Izpod Pahorje­
vega peresa v prevodih dostopno tudi bralcem 
na nemških, francoskih, angleških, italijanskih in 
srbskih oziroma hrvaških jezikovnih področjih.

Ob branju Pahorjevega literarnega opusa 
imaš včasih občutek, da se nahajaš sredi zgo­
dovinske alegorije, v kateri se prekrivajo in drug 
ob drugem razvrščajo najrazličnejši odtenki iz 
preteklosti in ostanki nekdanjih oblastniških si­
stemov. Ravno slovenski avtor Boris Pahor do­
kazuje s svojimi literarnimi deli, da je Trst ostal 
kraj iskanja zgodovinske, nacionalne in politič­
ne istovetnosti. Veliko mesto v zalivu je zasi­
drano globoko v Pahorjevi podzavesti in tam 
prepleteno s prvimi, lepimi, a tudi pretresljivimi 
spomini iz otroštva. V literarnih delih tega slo­
venskega avtorja Primorja in Krasa je Trst po­
sebna metafora, ne le za prostor, temveč tudi 
za čas, v katerem ne zaživi le negativnost po­
ložaja, temveč, kot nasprotje, posebno občutje 
z velikim morjem, povezano z različnimi, veliko­
krat zelo pesniško in zanosno oblikovanimi pri­
padajočimi podobami, ki na poseben način obar­
vajo posamezne odtenke besedila. Skozi tako 
enkratno literarno okno seže pisateljev pogled 
do široke panorame večplastnega geografske­
ga pasu in usodnega časa, kar ponudi bralcu 
možnost nove perspektive. Pahor doseže v 
svojih delih, pri katerih velikokrat presadi oziro­
ma vključi odseke določenega besedila v novo

besedilo in ga v spremenjeni varianti tako na 
novo oblikuje, da položaj njegovih rojakov in 
usoda sveta sama po sebi izstopita iz mnogo- 
barvnega ozadja življenja in postaneta na ta 
način čim bolj dostopna in razumljiva.

Trst je bil pred fašistično represijo po prvi 
svetovni vojni vsaj v nastavkih veliko kozmopo­
litsko osišče na presečišču treh kultur, bil je 
mesto, v katerem so bili poleg Italijanov aktivno 
navzoči predvsem Slovenci in kjer so živeli tudi 
nemško govoreči cesarsko- kraljevski uradniki, 
častniki in vojaki, trgovci in pesniki, kot na pri­
mer nemško pišoči Theodor Daubler. Bivali so 
skupaj z različnimi manjšinami predvsem iz vz­
hodnega Levanta -  in z Judi, katerih prisotnost 
je okronala ena najlepših novih sinagog avstro- 
ogrske monarhije.

Pahor nas vodi po svojem večsmernem rojst­
nem mestu in po velikokrat žalostni in brutalni 
svetovni zgodovini prejšnjih desetletij z mla­
dostno energijo In plodovitim nemirom, ki vna­
šata razgibanost v kulturo in kulturno politiko in 
spodbujata k razmišljanju. Njegovi teksti so kle­
no predstavljeni zgoščeni spomin, ki obsega 
skorajda eno celo stoletje. Pahorje pomembna 
priča, ki nas vodi križem po svojem času, ki je 
tudi naš čas oziroma ki to vedno bolj postaja ob 
branju njegovih del. V njegovih romanih, pripo­
vedih in dnevniških zapiskih se zrcali nesramna 
ideološka predrznost preteklega stoletja, ki je 
prikazana tudi kot razkosanje smiselne pove­
zanosti in kot propad tolerance in človečnosti.

Vendar Pahorjeva literarna dela ne zaživijo 
le v tržaškem svetu, ki ga z značilnimi poudar­
ki zaznamujejo morje, mesto v zalivu in kras, 
saj avtor usodo svojih predvsem slovenskih 
protagonistov vključuje v širši evropski oziroma 
mednarodni okvir.

V širokem loku zaživijo pred nami Slovenec 
Bojan Pertot, Pahorjev drugi jaz iz romana No­
madi brez oaze (1956), ki je sredi druge svetov­
ne vojne vojak italijanske armade v Tripolisu, 
Benghaziju in v afriški puščavi, sanatorij pri Pa­
rizu v romanu Spopad s pomladjo (1958 oziroma 
1978), v katerem po koncu vojne v letu 1945 bol­
ni Radko, še nedavno zapornik v koncentracij­
skem taborišču Bergen-Belsen, zdravi svoje fi­
zične in s pomočjo ljubezni tudi duševne rane, 
spoprijem s totalitarno polpreteklostjo ob soo­
čenju z nekdanjo Mussolinijevo vilo ob Gard­
skem jezeru v s subtilnim občutkom za duševne 
premike napisanem romanu Vila ob jezeru



(1955) in, vedno znova, travma holokavsta, ki 
ga je Pahor kot zapornik pretrpel in preživel v 
Dachauu in drugih taboriščih tretjega rajha.

Najprej pa so tu doživetja malega slovenske­
ga otroka iz nekdanjega staroavstrijskega me­
sta Triest -  Trst -  Trieste, ki ni bil le za Sloven­
ce pomembno mesto dela -  pa tudi trgovine in 
trgovcev. In že tedaj, v času velikega avstrijske­
ga razcveta v letu 1910, tudi mesto brez miru, 
»cittä senza pace«, kot ga je označil znani pu­
blicist Silvio Benco.

Že prva zgodba iz v nemškem prevodu leta 
2004 pri celovški založbi Kitab objavljene zbirke 
Rože za gobavca (Blumen für einen Aussätzi­
gen) popelje bralca po tržaški mestni pokrajini v 
času prve svetovne vojne, kjer sta sredi Miljske- 
ga zaliva pri Trstu zasidrani avstrijski vojni ladji 
»Tegetthoff« in »Wien«, ki sta se nekaj časa za­
tem, kot izvemo v isti zbirki iz črtice Grmada v 
pristanu (Feuer im Hafen) »v zalivu neposredno 
pred mestom veličastno potopili«. V tej prozi opi­
suje Pahor tisto, kar je kot sedemletni deček 
sam doživel, ko je šovinistična množica ob div­
jem razgrajanju italijanskih fašistov, ki spominja 
na podobno scenerijo nacističnih pogromov pro­
ti Judom, zažgala slovenski kulturni dom arhi­
tekta Maxa Fabianija, ki je zasnoval tudi dunaj­

sko Uranio. To sramotno dejanje je eno ključnih 
avtorjevih doživetij in istočasno metafora za 
psihološke travme slovenskega naroda pa tudi 
za začetek velikega bojevanja med življenjem 
in smrtjo, je metafora za zatemnitev sveta, tako 
značilno tudi za nacistična taborišča.

Toda, kot sem že nakazal, Pahor je kljub 
temu svetel, skorajda bi rekel slovenski medite­
ranski avtor, ki ljubi in spoštuje življenje. V nje­
govih delih utripa tudi sredi teme »luč notranjega 
zaupanja v dobri značaj življenja«, kot se je že 
leta 1972 izrazil literarni zgodovinar Jože Pogač­
nik v publikaciji Slovensko zamejsko In zdomsko 
slovstvo, objavljeni v Kosovelovi knjižnici Pa­
horjeve revije Zaliv.

Travmo holokavsta predstavi Pahor v mno­
gih novelah in romanih kot pandemonij med 
življenjem in smrtjo, naj tu omenim predvsem 
roman Nekropola (1967), toda tudi sredi naj­
globlje teme zasluti avtor žarek upanja v obno­
vitvi življenja na podlagi ljubezni in človečnosti.

Ljubezen je pravzaprav glavna Pahorjeva te­
ma. V mnogih tekstih, na primer v romanih Spo­
pad s pomladjo in Zatemnitev (1975), jo pred­
stavi na prepričljiv način. Celo v najhujših trenut­
kih in položajih je -  oziroma bi naj bil -  za vsa­
kega človeka nekje varen kraj, nekakšno zato-

Pisatelj Boris Pahor na Dunaju
Izročili so mu častni križ Republike Avstrije za znanost in umetnost

Šestindvajsetega aprila 2010 so nestorju slovenskih pisateljev, profesorju Borisu Pahorju, v spre­
jemni dvorani avstrijskega zveznega ministrstva za pouk, umetnost in kulturo na Dunaju v prisot­
nosti avstrijske zvezne ministrice za umetnost dr. Claudie Schmied podelili visoko avstrijsko 
odličje, častni križ Republike Avstrije za znanost in umetnost. Odličje in listino o odlikovanju, ki 
jo je podpisal avstrijski zvezni predsednik dr. Heinz Fischer, je slavljencu izročila voditeljica 
ministrskega oddelka za umetnost magistra Andrea Ecker.

Po nagovoru avstrijske zvezne ministrice Schmied, kije opozorila na visoko kvaliteto slavljenca, 
ki je med drugo svetovno vojno okusil vso grozo nacističnih taborišč in je živa priča preteklega 
težkega časa ter kronist položaja Slovencev v Italiji, sta sledili lavdaciji dveh slavnostnih govorni­
kov. Nekdanji minister v avstrijski zvezni vladi dr. Caspar Einem -  ki pa je bil zadržan in je nje­
govo Iavdacijo prebral njegov nekdanji referent za tisk -  in pisatelj Lev Detela sta v svojih izva­
janjih poudarila literarni pomen in etično moč nagrajenčevih pisateljskih in kulturno-političnih 
prizadevanj. Detela je v svojem nagovoru v nemškem in slovenskem jeziku poudaril Pahorjevo 
nekonformistično držo, njegovo zavzemanje za demokratizacijo Evrope, za enakopravnost jezikov 
in kultur. Omenil je, da je Pahor pomemben kronist usode slovenske narodne skupnosti v Italiji, a 
tudi pričevalec represij, ki so jih vsi Slovenci pa tudi drugi narodi doživeli v času italijanskega



čišče sredi nevarnega, groznega sveta. Za nek­
danjega taboriščnika Igorja Sevkena (iz v nemš­
kem prevodu pod naslovom Die Wiege der Welt 
pri celovški založbi Kitab leta 2009 izdanega 
romana), ki gaje zaznamovalo prestano trpljen­
je, je to -  poleg povezanosti z neko zdravnico iz 
francoskih Vogezov -  obala ob Devinu in široko 
morje pri Trstu, čeprav so to morda le protago­
nistove lepe sanje ali sanjske želje.

Najvažnejši problem, ki se kot rdeča nit suče 
skozi Pahorjeva dela, je tako imenovani človeš­
ki faktor. Ta je odpovedal vedno znova tudi v 
deželah, ki so se po letu 1945 osvobodile fašiz­
ma. Odpovedala je toleranca in solidarnost med 
ljudmi, kar Pahor na primer v romanu V labirin­
tu (1984) s pomočjo življenjske zgodbe Radka 
Subana opiše na analitičen način.

Pahor, ki je podobno kot Levi ali Amery, ušel 
izpod »pogubnega kolesja zgodovine«, skuša 
odločilne trenutke, ki jih je doživel kot taborišč­
nik v mučilnicah tretjega rajha, na prepričljiv na­
čin predstaviti tudi novim generacijam. Iz svoje 
življenjske zgodbe oblikuje pozitivno vizijo upa­
nja v bolj človeško prihodnost, v nasprotju z 
Ameryjem, ki, kot se mi zdi, ni mogel nikoli uiti 
travmi geta oziroma koncentracijskega tabori­

šča kot »čakalnice smrti«. Pri svojem samotnem 
obupu ob razmišljanju o človeški problematiki, o 
problematiki človeške žrtve in njenega zunan­
jega, včasih pa tudi notranjega mučitelja je 
končno skupaj z antifašističnim pisateljem Ja­
kobom Wassermannom menil, da lastnih izku­
šenj ne moreš nikomur posredovati, ker si lah­
ko izkušnje pridobi le vsakdo sam na svoji last­
ni poti izkušenj -  kot vedno vsakdo sam umre 
tudi svojo lastno smrt.

Ko je Amery ob nekem obisku v Salzburgu 
položil roko na svoje lastno življenje, je hotel 
ubežati velikemu mučitelju Zgodovine. Boris 
Pahor si je izbral drugačno pot. Zgodovino ozi­
roma svojo in našo sodobnost skuša soobliko­
vati in na ta način izboljšati, narediti bolj človeš­
ko. Je to značilna lastnost trdoživega, trmaste­
ga, nepoboljšljivo optimističnega Slovenca iz 
Trsta? Njegovo literarno sporočilo kliče kljub 
vsem krivicam k nujno potrebni spravi. Kljub 
kritičnim pogledom nam Boris Pahor sporoča 
vso svežino in veselje svoje vizije v smiselno, 
človeka vredno življenje, ki ga je mogoče ure­
sničiti z osebno voljo in pogumom. Celo ob 
soočenju s smrtjo pritrjuje iz lastne izkušnje 
življenju in človeški vzajemnosti -  preko vseh 
meja.

fašizma in nemškega nacionalizma. Toda tudi v obdobju demokracije je Pahor vest naroda. Po raz­
padu komunističnega totalitarizma se bori proti oportunizmu politikov in ohlapnosti kapitalu in 
potrošništvu preveč podvržene družbe v Sloveniji, Italiji in v Evropi. Zavzema se za vrednote jezi­
ka in naroda, za vrednote kulture in civilizacije, za vrednote humanizma in tolerance, ki šele nare­
dijo človeško skupnost človeka vredno.

Slavje v dunajski palači Starhemberg, kjer se nahaja ministrstvo za pouk, umetnost in kulturo, 
je polepšal glasbeni trio Univerze za glasbo in igralsko umetnost na Dunaju, ki je izvedel nekaj 
skladb leta 1942 tragično umrlega skladatelja Erwina Schulhoffa.

Istega dne ob 18. uri zvečer so Borisa Pahorja počastili v slovenskem kulturnem centru Korotan 
tudi dunajski Slovenci in njihovi nemško govoreči prijatelji. Zbralo se je zelo veliko ljudi, med 
njimi tudi oba dunajska veleposlanika republike Slovenije -  eden od teh je akreditiran pri medna­
rodnih organizacijah, prišli pa so tudi Slovenci iz Gorice in Trsta, iz Koroške in iz Slovenije.

O življenju in obširnem literarnem delu Borisa Pahorja, ki je s številnimi knjigami dostopno v pre­
vodih tudi v nemškem jezikovnem prostoru -  celovška Mohorjeva založba je pred kratkim v 
nemščini izdala kar pet Pahorjevih romanov -  je spet v slovenščini in nemščini obširno spregovoril 
pisatelj Lev Detela, nekaj pesmi pa je zapel zbor Kluba slovenskih študentk in študentov na Dunaju.

Profesor Boris Pahor se je na slavju v avstrijskem zveznem ministrstvu pa tudi na prireditvi v 
Korotanu prisrčno zahvalil za izkazano čast in pozornost, hkrati pa je tudi naglasil, da je avstrij­
ska uradna politika dolžna izpolniti vse obveznosti do slovenske manjšine na Koroškem, ki so 
določene v mednarodnih pogodbah. Povedal je, da ga čudi in boli dejstvo, da je z državnimi pogod­
bami določeno urejanje položaja manjšin odvisno od lokalnih šovinističnih faktorjev in lokalnih 
politikov.



■  SPOMI NI

Peter M erku

Moje življenje v Nemčiji
XIX. V tretje gre dobro

Ob zaključku sejma elektrotehnike v Bukarešti 
smo bili nemški razstavljavci povabljeni na 
kosilo na nemško ambasado. Po večerji nas 

je naš šef povabil v hotel Aténée Palé, kjer smo se 
zadržali v prijetnem razpoloženju pozno v noč, ali 
bolje rečeno do zgodnjega dne. Ob štirih zjutraj sem 
prispel do svojega hotela, kjer sem moral nemudo­
ma pakirati kovček, kajti že ob petih sem se odpeljal 
s taksijem na letališče Otopeni, od koder sem na­
daljeval službeno potovanje v Budimpešto, in sicer 
za srečo z novim letalom britanske proizvodnje. 
Pravim za srečo, kajti imam še živo v spominu staro 
letalo, s katerim sem le nekaj dni prej letel iz Frank­
furta v Bukarešto. Ko sem se usedel na določeni se­
dež, sem dobesedno padel v luknjo, tako da me je 
romunska hostesa morala krepko poprijeti, da mi je 
pomagala vstati in mi dodelila drugo mesto. Tokrat 
sem bil torej v novem letalu, vendar je njegova no­
tranjost spominjala prej na medkrajevni podeželski 
avtobus kot na mednarodno letalo, tako je bilo natr­
pano z vsem mogočim, od velikega zvitega tepiha 
do kletke s kanarčkom: samo še koza je manjkala.

Ko sem se z letališča pripeljal s taksijem do krož­
ne stavbe hotela Budapest, kjer mi je naš oddelek za 
stike z državami vzhodne Evrope E 5 rezerviral so­
bo, sem se v foyerju znašel sredi gneče glasne mla­
dine. Truden kot sem bil, mi je bil ta hrup izredno 
nadležen. Pri recepciji so zaman iskali moje ime med 
rezervacijami, tako da se je nameščenec že obrnil k 
naslednjemu gostu, ko sem mu jaz nekoliko vzne­

mirjen zabrusil, da mi je vendar Siemens dala njihov 
naslov. "Kaj, Siemens?" me je vprašal, in ko sem 
mu to potrdil, se je brzo odpravil v urad, od koder se 
je tudi kmalu vrnil in mi razložil, da je hotel rekvi- 
riran za udeležence mednarodnega kongresa komu­
nistične mladine, zaradi česar so oni zame rezervi­
rali sobo v Danubius (Thermal) Hotel Margitsziget 
na istoimenskem otoku sredi Donave. Prosil sem ga, 
naj mi pokliče taksi, da bi me odpeljal tja. Bila je 
namreč že enajsta ura, in če bi mogel, bi zaspal kar 
tam pokonci kot konj.

V drugem hotelu je bilo zelo mirno. Tu in tam so 
posedali starejši gostje, vsi lepo oblečeni. Pri recep­
ciji so mi vljudno povedali, da oni imajo samo ame­
riške turiste, zaradi česar nimajo zame sobe na raz­
polago. Ko sem uradniku razložil, od kod prihajam, 
se je ta telefonsko povezal z recepcijo hotela Buda- 
pest. Razgovor je sicer potekal v madžarščini, tako 
da ne morem reči, ali sta se pogovarjala ali prereka­
la, dolžina pogovora in naraščajoča jakost glasu sta 
pa vendar bili sumljivi. Ko je končno odložil slušal­
ko, sem še počakal, daje odpravil druge goste, ki so 
se medtem ustavili pri pultu. Usedel sem se, a sem 
se moral krčevito boriti s spancem, ki se me je lote­
val. Okoli dvanajstih je prišel nameščenec k meni in 
me vprašal, ali se strinjam, da mi on poišče sobo. 
Kaj se ne bi! Veliko je telefonaril, predno m eje konč­
no vprašal, ali je zame v redu hotel Duna. Moja re­
akcija je bilo vprašanje, ali je mogoče tam spati. 
Presenečeno je obstal, saj revež ni mogel vedeti, ka-

Levo: sončna soba v hotelu Duna. Desno: pogled na Donavo z mostom Elizabete. Na Gellertskem griču spomenik svo­
bode. Desno od mostu spomenik škofu-mučeniku "Szent Gellert".
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Cerkev sv. Matjaža in ribiški branik Halaszbastya oh 
sončnem zatonu.

ko se jaz počutim. Ko sem se s prtljago spet znašel 
v taksiju, je bila trinajsta ura že mimo.

Naslednja etapa je potekala kot v hollywoodskih 
filmih ... ali pa sem stoje ne samo spal, ampak tudi že 
sanjal: vratar v sivi uniformi je odprl vrata taksija, mi 
podal roko, da sem bolj sigurno izstopil, poklical 
paža v temnozeleni uniformi, ki je prevzel moja dva 
kovčka ... in tako naprej do recepcije, kjer se je vse 
gladko razvilo, tako da sem se končno znašel v kra­
sni sobi s pogledom na Donavo v lepem, sončnem 
vremenu. Bil sem sicer nekoliko lačen, a kar sem si 
najmočneje želel, je bilo, čim prej zaspati.

Bilo je med 16. in 17. uro, ko sem se prebudil iz 
globokega spanja, in že sem se moral spoprijeti z 
naslednjim problemom: kako naj kontaktiram kole­
go Minas iz ‘E 5 ’, s katerim sva bila zmenjena, da 
se srečava v hotelu Budapest. Ko sem se odpravljal 
k recepciji, je iz sosednje sobe stopil eleganten go­
spod, s katerim sva se vljudno pozdravila: bil je te­
danji minister za gospodarstvo, profesor Karl Schil­
ler. Sem tu prav? -  sem se vprašal.

Z dvigalom sem pristal v foyerju, zaskrbljen, ka­
ko naj najdem kolega, kar ga vidim vstopiti skozi 
vhodna vrata. Ko me je zagledal, se mi je približal in 
me začudeno vprašal: “Kaj delate pa Vi tukaj?” Ra­
zložil sem mu svoje peripetije, nakar je on pripom­
nil: "Veste, zakaj sem jaz tu? Rezervirati moram so­
bo za našega generalnega direktorja Arna Hoffman- 
na!" Očitno je bil na programu važen razgovor z 
madžarsko vlado, med katerim bi nekateri pomemb­
ni industrijci podprli nemškega ministra. S kolegom 
sva razmišljala, če ne bi bilo bolje, ko bi se preselil 
v manjši hotel, pa je rekel, da se za nadaljnji dve no­
či ne izplača, naj torej kar ostanem tam. Brez krivde 
sem se torej za kratek čas znašel v istem ambientu 
kot zelo pomembni ljudje. Mirne duše sva se torej s 
kolegom odpravila na večerjo in sestavila program 
srečanj za naslednja dva dneva.

Drugo jutro sem z majhnega balkona sveže spočit 
občudoval panoramo: na dnu se je vila široka Dona­
va, preko katere sta se bočila dva krasna mostova, na 
nasprotnem bregu levo grič Gallert, 235 metrov nad 
morsko gladino, nekako kot naš openski obelisk, na 
drugi strani tudi gričevje, na katerem kraljujejo cer­
kev sv. Matjaža ter novoromantični stolpi ribiškega 
branika iz prvih let dvajsetega stoletja.

Ko sem se peljal po mestu, sem občudoval veli­
častna poslopja, ki so me spominjala na tržaško sodi­
šče, na nekdanjo avstro-ogrsko monarhijo, na Franca 
Jožefa, in ker sem že bil v Budimpešti, še posebno 
na cesarico Elizabeto.

Ne spominjam se več, kateri je bil konkretni na­
men mojega obiska, s kom sem se vse pogovarjal, 
najverjetneje je šlo za zaščite v elektronapajalni po­
staji letališča Ferihegy.

V premoru med pogovori in večerjo sem si ogle­
dal mesto, večinoma skupaj s kolegom. Na sprehodu 
vzdolž Donave v smeri proti veličastni palači parla­
menta me je prevzela palača Gresham, lepo poslopje 
v secesijskem slogu v bližini mosta verig. Zal mi je 
bilo, da madžarščine nisem niti malo razumel, kar­
koli je bilo zapisano, bi verjetno sploh ne znal pra­
vilno izgovoriti. Ugotovil pa sem, da mi je jezik po­
polnoma tuj, ker ni imel nikakršnega romanskega 
ali slovanskega prizvoka. Zato sem kar občudoval 
malega otroka, ki se je na tramvajski postaji očitno 
brez problemov sporazumeval s svojim očetom!

Predno sem se zvečer spravil truden spat, sem z 
balkona pogledal na ulično razsvetljavo, ki se je z 
nasprotnega brega zrcalila v temni vodi Donave, in 
skoraj da sem zagledal barkovljanske luči, ki odse­
vajo iz Tržaškega zaliva, če se v temi podaš na po­
mol San Carlo.

Mesto Budimpešta me je tako prevzelo, da sem se 
po več letih tja vrnil na Silvestrovo tudi z družino, 
ker je absolutno vredno obiska.

(dalje)

Palača Gresham.
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Manjšina onkraj 
šengenskih zapornic o)

Niz pogovorov s protagonisti italijanske narodne skupnosti na Hrvaškem nadaljujemo 
s profesorico Elis Deghenghi Olujic, ki smo jo obiskali na Oddelku za italijanistiko 
Univerze Juraja Dobrile v Pulju. Olujičeva se je v tem mestu rodila leta 1953, tu se je 

tudi izšolala v materinem jeziku, študijsko pa se je izpopolnjevala v Zadru in Zagrebu. Na 
Oddelku za italijanistiko je trenutno zaposlena kot izredna profesorica italijanske književ­
nosti. Je tudi sourednica dvojezične pesniške zbirke Drugačni verzi/Versi diversi, ki je leta 
2006 izšla v sodelovanju med Italijansko unijo in Zvezo slovenskih kulturnih društev in v 
kateri je zbran opus štiriindvajsetih (dvanajst plus dvanajst) manjšinskih pesnikov, Slo­
vencev iz Italije ter Italijanov iz Slovenije in Hrvaške. Pogovor z Elis Deghenghi Olujic smo 
posneli februarja letos v Pulju.

>  Bi nam lahko malce orisali delovanje Od­
delka za italijanistiko? Kdaj se je na univerzi 
v Pulju sploh začelo s poučevanjem italijan­
skega jezika in književnosti?

Italijanščina se je pri nas začela poučevati 
pred več kot tridesetimi leti, ta jezik pa ima na 
našem oddelku poseben status, saj v italijan­
ščini poleg jezika in književnosti poučujemo tu­
di ostale predmete, torej filozofijo, psihologijo in 
seveda didaktiko. Gre za pomembno jezikovno 
in študijsko poglobitev. Na drugih hrvaških uni­
verzah, denimo v Zagrebu ali 
Zadru, kjer poučujejo italijan­
ski jezik in književnost, je si­
stem dela različen, učni jezik 
je namreč hrvaški.

>  Koliko prostora odmerja­
te predavanjem o avtohtoni 
književnosti Italijanov iz Is­
tre in s Kvarnera?

Pred petimi leti smo uvedli 
bolonjsko reformo, tako da 
bomo letos do petletne diplo­
me pospremili prvo generaci­
jo študentov. V drugem letni­
ku drugostopenjskega, torej 
dvoletnega študija, je prvi se­
mester (skupno trideset ur) 
posvečen istrski in kvarnerski 
književnosti, od njenih začet­
kov po drugi svetovni vojni do

današnjih dni. Posebej seveda obravnavamo 
njena najvidnejša imena.

>  Vaš oddelek sodeluje z ustanovami v ma­
tični Italiji, kajne?

Že dolgo sodelujemo s tržaško univerzo, pred­
vsem s profesorjem Elviom Guagninijem, ki po­
učuje literarno teorijo, ter profesorjem Sergiom 
Adamom, ki nam predava o svetovni književno­
sti. Sodelujemo pa tudi s profesorjem Fabiom Fi- 
nottijem, ki predava o italijanski književnosti de­

vetnajstega stoletja, grščino pa 
poučuje profesor Ezio Pellizer.

Lani jeseni nas je gostila 
Univerza v Bariju, s katero smo 
tudi sklenili poseben dogovor, 
ki ga bomo v kratkem začeli 
izvajati. Gre za izmenjavo uč­
nega kadra, pa tudi študentov, 
in sicer v duhu sodelovanja, ki 
že vrsto let zaznamuje odnose 
med obema deželama, torej Is­
tro in Apulijo.

>- Iz katerih okolij prihajajo 
vaši študentje? So to le itali­
jansko govoreči oziroma ita­
lijanskega materinega jezika 
ali tudi drugi?

Skupine so precej heteroge­
ne. Veliko študentov ima za 
seboj vso študijsko pot v itali-Elis Deghenghi Olujic.



janskem jeziku, nekaj pa je tudi takih, ki so 
zaključili študij v hrvaških šolah, a so na višjih 
srednjih šolah obiskovali tudi italijanščino. V Istri 
ima italijanščina status jezika družbenega okol­
ja, in ne tujega jezika. Zato se ga učijo tudi Hr­
vati, in sicer precej zgodaj, že na osnovni šoli. 
Njihovo jezikovno znanje je torej tako, da jim 
omogoča slediti predavanjem, ki so že od sa­
mega začetka v italijanskem jeziku.

>  Večina študentov je vsekakor Istranov?
Da, čeprav v zadnjih letih k nam prihajajo 

študentje iz Karlovca, torej iz krajev izven naše­
ga malega prostora, kar nas seveda zelo veseli. 
Ob vpisu jih povprašamo tudi glede motivacije 
njihove izbire, saj bi se lahko brez težav vpisali 
na študij italijanščine v Zagreb. K nam pridejo, 
ker so se predhodno informirali, poznajo torej 
našo specifiko. Naša univerza se kljub svoji 
mladosti uspešno razvija. Tudi Pulj je lepo me­
sto, kdor prihaja iz notranjosti, tu najde morje, 
pa tudi nov način za medsebojno sodelovanje. 
Tu se študentje sprostijo in med seboj ne govo­
rijo v narečju, ampak v zborni knjižni italijanšči­
ni. Za nekoga, ki jezika ne pozna, je namreč 
prav, da se nauči njegove zborne različice.

>  Preidiva na italijansko književnost v istr- 
sko-kvarnerskem prostoru. Je ta po vašem 
dovolj poznana v matični Italiji, pa tudi na 
Hrvaškem?

Poznajo jo še premalo, nekaj pa se zadnje 
čase resda odpira. Pri nas delujejo pomembna 
imena, ki so znana tudi zunaj našega prostora, 
denimo Nelida Milani. To poznajo v Italiji, pred­
vsem z deli Bora (Burja) oziroma Una valigia di 
cartone (Kartonast kovček). Podčrtala bi edin­
stveno vlogo, ki jo v zadnjem času 
opravlja založniška hiša EDIT z Reke.
Pri EDIT-u so pričeli izdajati knjižne zbir­
ke, denimo Altre lettere italiane (Druge 
italijanske besede), Lo scampo gigante 
(Veliki škamp) ali Passaggi (Prehodi), ki 
izhaja v sodelovanju z založbo II Ramo 
d’Oro iz Trsta. Tako prestopamo naše 
meje. Za hrvaško tržišče pa bi bilo po­
membno, da bi prišlo do večje količine 
prevodov, čeprav so nekatere naše av­
torje že prevedli, denimo Giacoma Scot- 
tija, Alessandra Damianija, pa tudi že 
omenjeno Nelido Milani. Osebno se ob 
obiskovanju raznih srečanj in simpozijev 
v Italiji skušam vedno navezovati na

lastno stvarnost. Naša narodna skupnost je res­
da številčno majhna, zmore pa pomembno lite­
rarno produkcijo, na področju proze, poezije, 
esejistike, pa tudi na širšem kulturno-umetniš- 
kem področju, v fotografiji ali slikarstvu.

>  Omenili ste Scottija in Damianija, ki nista 
Istrana oziroma Kvarnerčana. V Istro oziro­
ma na Reko sta se priselila po drugi svetovni 
vojni. Kakšen je bil kulturni doprinos politič­
nih imigrantov, ki so po drugi svetovni vojni 
iz Italije prišli v Istro gradit socializem?

Prišli so z velikim navdušenjem, saj so bili 
prepričani v svoje izbire. Pomembni so, saj so 
tedaj delali pri časopisu La voce del popolo, re­
viji Panorama, pa tudi drugje. V povojnih letih je 
bila italijanska narodna skupnost z eksodusom 
precej obubožana, ni bilo več izobražencev, pa 
tudi ne šolskega kadra. Tedaj se je na novo raz­
vijalo tudi gledališče. Damiani je najbrž eden 
najboljših mislecev, ki jih premoremo. Ni Istran, 
je pa vseeno zelo pomagal rasti italijanske na­
rodne skupnosti.

>■ Kako v Italiji na splošno sprejemajo istr- 
sko-kvarnersko književnost? V Italiji se 
namreč veliko govori o ezulih. Ali se širša 
javnost še zaveda, da v Istri še vedno prebi­
vajo Italijani?

Veliko je poskusov, da bi to vedenje razširili 
tudi v Italijo. Našo književnost je namreč treba 
imeti za bogastvo. Če se v Istri danes še govori 
italijansko, so za to najbolj zaslužni zgoraj ome­
njeni. Italijanska narodna skupnost obstaja in 
veliko daje svoji matični državi Italiji, pa tudi dr­
žavama gostiteljicama, torej Sloveniji in Hrvaški, 
največ na kulturnem področju. Kar pa se tiče

Rektorat v Pulju.



eksodusa: bila je nelahka izbira, o kateri danes 
nimamo pravice soditi. Vsakdo je naredil, kar je 
čutil. V novih generacijah se vsekakor kaže vo­
lja po preseganju nekaterih tematik, ne da bi jih 
pozabili, ampak da bi se razpisali o sedanjem 
času. Mlajši pisci se hočejo osredotočiti na bolj 
aktualne smernice ustvarjanja. Vsi so ukorenin­
jeni v tradiciji, njihove tematike pa so različne, 
ker je pri njih viden generacijski prehod.

>  Kdo so mladi pisci?
Omenila bi predvsem Lauro Marchig, pa tudi 

Carlo Rotta, Marca Appolionia, novinarja Aljošo 
Curaviča, Maura Sambija, ki sicer živi v Padovi, 
a je po rodu Puljčan. Nekateri mladi uporabljajo 
narečje, denimo Marchigeva. Napisala je zbirko, 
ki se imenuje Lilith, in sicer v reškem narečju. 
Hotela se je približati materini govorici. Vsi 
namreč izviramo iz narečja.

>  Leta 2006 ste uredili antologijo, ki je izšla 
v sklopu mednarodnega čezmejnega pro­
jekta Pesniki dveh manjšin. V antologiji je 
lepo vidno, kako veliko ustvarjalcev z istr- 
sko-kvarnerskega področja pesni v narečju. 
Zakaj je po vašem uporaba narečja tako raz­
širjena?

Narečje spada v jezik, brez narečja si italijan­
skega jezika in Italijanov na področju Istre in 
Kvarnerja ne bi mogli predstavljati. Narečje je 
zelo pomembno za vse, veliko ljudi ga namreč 
dojema kot jezik, ki je potreben za izražanje, 
predvsem pesniško. Eligio Zanini, Giusto Cur- 
to, Vlado in Libero Benussi iz Rovinja pišejo v 
istriotščini. Zelo močna je tudi vodnjanska tra­
dicija, v katero spadajo Lidia Delton, Loredana 
Bogliun in Mario Bonassin. Gianna Dallemulle 
Ausenak je pisala v puljščini, torej istrobeneš- 
kem govoru, v katerem pesni tudi Ester Sardoz 
Barlessi. V njunem narečju se izraža puljskost, 
če se lahko tako izrazim.

>  Je pisatelj Fulvio Tomizza tudi kdaj upo­
rabljal narečje?

V njegovem pisanju so zelo prisotne slovan­
ske prvine, saj spadajo v njegovo kulturo.

>  Kakšna je po vašem Tomizzova kulturna 
zapuščina danes, po več kot desetih letih 
od njegove smrti?

Tomizzovo delo je bilo usmerjeno predvsem 
v preseganje meja, njegovo najbolj pomembno 
izročilo pa je to, da moramo vsi skupaj najti nek

modus vivendi v multikulturni in večjezični Istri. 
To je bil navsezadnje tudi njegov nenehen no­
tranji boj, s katerim je skušal v sebi povezati 
različne kulture, ki jih je imel za enako svoje.

>  Pa še nekaj bolj osebnih vprašanj. Kako 
se je odvijala vaša študijska in poklicna ka­
riera?

Diplomirala sem iz italijanščine in angleščine 
na Filozofski fakulteti Univerze v Zadru s profe­
sorjem Žarkom Muljačičem in profesorico Glo- 
rio Rabac Čondrič. Nato sem se vrnila v Pulj, 
kjer sem v osnovnih šolah s hrvaškim učnim je­
zikom poučevala italijanščino, seveda tedaj, ko 
se je ob koncu sedemdesetih italijanščina za­
čela uvajati v hrvaške šole. Še danes je prav, 
da se poleg angleščine v hrvaških šolah pouču­
je italijanščina, in sicer kakor jezik okolja. Leta 
1980 me je profesorica Vera Glavinič, ki je te­
daj v Pulju skupaj z Nelido Milani Kruljac postav­
ljala na noge oddelek za italijanistiko, povabila k 
sodelovanju. Vpisala sem se na podiplomski 
študij v Zagrebu, kjer sem magistrirala z nalogo 
o Leonardu Sciasci, doktorirala pa sem prav ta­
ko v Zagrebu, in sicer leta 1997 s študijo o ita­
lijanskih istrskih revijah iz dvajsetega stoletja.

>  Ste se tudi sami preizkusili literarno?
Ne, nisem. Živim sicer v sozvočju s književ­

nostjo, torej poezijo in prozo, ki ju zelo cenim in 
spoštujem. Kdor piše, ima seveda velik dar, ka­
teremu se nisem nikoli približala. Književnosti 
pa sem se seveda približala s predavanji, ko­
mentarji ali kritičnimi recenzijami. Kritik postane 
večkrat tudi avtor, ki pa mora paziti, da preko­
merno ne prizadene pisca. Poleg teorije je 
namreč pri književnosti zelo pomemben tudi 
subjektivni del.

>  Kako je danes živeti italijansko v Pulju?
Tega vprašanja si nisem nikoli postavljala. 

Zahvaliti se moram svoji družini zato, da sem 
zrastla v harmoniji s svojo identiteto, katere mi 
ne more nihče vzeti. Živim seveda harmonično 
tudi s svetom, ki me obkroža. Biti Italijan v Istri 
ni ne dobro ne slabo. Ta binom, torej spoštova­
nje in samospoštovanje, je danes potrebno pri­
vzgajati mladim. Manjšinska skupnost je resda 
manj številčnejša, a če pogledamo, koliko so 
dali Italijani Pulju, si tega mesta brez italijanskih 
prvin ne moremo predstavljati. Bilo bi, kot bi si 
Koper ali Trst skušali zamišljati brez slovenske 
prisotnosti.



RAZSTAVA

Helena Janežič

Dr. Branislava Sušnik (1920-1996)
Paragvajska antropologinja slovenskega rodu

Dne 28. marca pred devetdesetimi leti se je 
v Medvodah rodila drobna deklica z Ime­
nom Branislava Jožefina Sušnik. Bolezen 

v zgodnjem otroštvu ji je pustila okvaro na hrbte­
nici, zato je morala še krepko v mladostniško 
dobo nositi steznike. Zatekala se je med knjige in 
preko njih v daljne svetove ter že takrat sanjala o 
misijonarjenju.

Samo znanje nekaj velja
Oče Jožef Sušnik je še pred njenim vstopom 

v šolo postal vodja žandarmerijske postaje v 
Polju pri Ljubljani (Devica Marija v Polju) in dru­
žina (mama Karolina, roj. Prijatelj In hčeri Bra­
nislava in Dragojila) se je preselila v Polje. 
Osnovno šolo in gimnazijo je z odliko zaključila 
v Ljubljani ter nadaljevala študij zgodovine na 
Filozofski fakulteti. Sočasno je na Teološki fa­
kulteti študirala klinopis in asirsko-babilonsko

pisavo. Diplomirala je že v vojnem času, isto­
časno pa že študirala etnozgodovino in uralo- 
baltiško jezikoslovje na Dunaju pri znanem 
prof. VVilhelmu Schmidtu. Še bolj kakor želja po 
znanju jo je v svet gnalo spoznanje o krutosti 
vojne, saj je bila priča umoru svojega očeta, ki 
je padel kot ena prvih žrtev komunistov že 
avgusta 1941.

Po doktoratu na Dunaju leta 1942 je nadalje­
vala študij v Rimu, za kar je potrebovala poseb­
no dovoljenje. Kot prva ženska je namreč obi­
skovala Papeški biblični inštitut, kjer se je spe­
cializirala v kulturah in jezikih Bližnjega vzhoda, 
na Vzhodnem inštitutu pa je izpopolnjevala svo­
je znanje jezikoslovja. Diplomirala je z nalogo o 
5000 let starih klinopisnih ploščah iz Kapadokije.

Leta 1944 se je vrnila v Slovenijo. O tem ob­
dobju, že sicer redkobesedna, ni marala govo­
riti. Po koncu vojne so jo kot učiteljico poslali v 

Tolmin, od koder je verjetno skušala 
prebegniti čez mejo v Italijo, zato je bila 
nekaj časa zaprta v Ajdovščini. Da je 
bila avgusta 1945 v Sloveniji, priča na 
njeno ime izdana osebna izkaznica, 
kmalu po tem pa ji je uspel pobeg v Av­
strijo. Nekaj časa je bivala v taborišču 
Lienz. S pomočjo prijateljev ji je kot be­
gunki uspelo priti v Rim, o čemer priča 
potrdilo o identiteti, izdano v Rimu ko­
nec leta 1946. Razmišljala je o odhodu 
v misijone na daljno Kitajsko, pot pa jo 
je čez morje odpeljala v povsem drugo 
smer. Njena ladja je aprila 1947 prista­
la v Buenos Airesu.

Tu se je hitro povezala z antropološ­
ko srenjo, vendar se ji je zdela buenos- 
aireška skupnost preveč toga in zaprta 
za znanost, zato je sprejela povabilo 
šolskih sester, svojih znank iz Rima, in 
odšla v pokrajino Chaco na severu Ar­
gentine v njihov misijon. Spoznavati je 
začela Indijance, njihovo kulturo in se 
hitro naučila njihovega jezika. Ko so jo 
sestre povezale z mecenom in zdravni-
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Z dvema Indijancema, ki delata na nekem posestim.

kom, ustanoviteljem Etnografskega muzeja v 
Asuncionu, dr. Andresom Barbero, je brez po­
mišljanja sprejela njegovo povabilo in leta 1951 
odšla v Paragvaj.

»V Paragvaju sem našla svobodo,
OSEBNO IN ZNANSTVENO!«

Z odhodom v Paragvaj se je odločila njena 
življenjska pot. Za pokojnim prof. Maxom 
Schmidtom, uglednim nemškim antropologom, 
je prevzela mesto direktorice Etnografskega 
muzeja v Asuncionu in ga vodila vse do svoje 
smrti. Neustavljivo delovna in znanosti predana 
je ostala tudi na tem položaju. Stanovala je v 
majhni, asketsko opremljeni sobici v muzeju in 
poleg njegovega vodenja leta 1953 sprejela 
mesto predavateljice na univerzi v Asuncionu. 
Leta 1960 je prevzela katedro za kulturno an-

Med tremi Indijanci, s katerimi sem na konju prehodila pot.

Arheološka raziskovanja na severni meji Paragvaja (1956).

tropologijo, od leta 1961 pa je naslednjih 20 let 
vodila katedro za ameriško arheologijo In etno­
logijo na Državni univerzi v Asuncionu. Preda­
vala je in vodila tečaje ter seminarje na inštituci­
jah širom Amerike ter pisala in dokumentirala 
svoje številne terenske raziskave. Do poljudno­
znanstvenih knjig je menda čutila odpor že v 
študijskih letih, zato so njena dela nabita s po­
datki in se skoznje s težavo prebiješ, sploh če 
nisi strokovnjak. Pisala je v jeziku dežele, kjer je 
delovala, torej v španščini, kljub temu pa je na 
prošnjo Slovencev iz Buenos Airesa (predvsem 
dr. Tineta Debeljaka) napisala 4 prispevke tudi v 
slovenskem jeziku. Tako lahko v Misijonskem 
zborniku (Buenos Aires, 1953) v prispevku Med 
Indijanci Lengua beremo na prav zabaven način 
opisane prigode s terenskega dela. Njena biblio­
grafija obsega skoraj sto objavljenih del.

Smo trije raziskovalci med Indijanci Chamacoco (1957).



Varuški -  dve najbolj klepetavi Indjanki (Chamacoco).

V sredi sem jaz med dvema Indijankama. Ali me spoznaš?

Posebno poglavje so njena vsakoletna odha­
janja na teren med Indijance. Predmet njenega 
zanimanja je bilo 13 Indijanskih plemen in vsa­
ko leto je več mesecev preživela med njimi. 
Družila se je predvsem s šamani in vrači, saj se 
je od njih največ naučila. Najbrž si je pot med­
nje lažje utrla tudi zaradi svojega ne preveč 
ženstvenega videza.

»Draga mama, ne misli, da sem te
POZABILA ...«

Stiki z edinima sorodnicama, mamo Karolino 
in sestro Dragojilo, so potekali prek pisem. Po 
mamini smrti pa je tudi ta vez zamrla. Ohranilo 
pa se je nekaj Branislavinih pisem, ki nam od­
stirajo pogled na nežno In žalostno žensko du­
šo za drobno moško pojavo. Govorijo o domo­
tožju, o spominih na domače kraje ter o pogu­
mu in težkih pogojih za življenje v daljni deželi 
pod diktaturo generala Stroessnerja.

Morda je bila kriva oddaljenost, morda pre­
velika žalost, da se je dopisovanje s sestro v 
zadnjem obdobju njenega življenja prekinilo. 
Vendar domačih ni nikoli pozabila. Drugače pa 
je bilo z domovino. Ta jo je tajila vse do leta 
1991, ko je v Rodni grudi izšel prvi zapis o dr. 
Sušnikovi.

Cenjena znanstvenica
Njena druga domovina Paragvaj se ji je za 

prispevke znanosti oddolžila na več načinov. 
Leta 1993 je prejela Nacionalno nagrado za 
znanost. Paragvajski predsednik jo je po njeni 
smrti odlikoval z najvišjim redom republike za 
»ustvarjalni prispevek k paragvajski identiteti«. 
Leta 2005 so njeno podobo natisnili na poštno 
znamko in konec leta 2009 je dobila svojo ulico 
v glavnem mestu Asuncion.

Kot neverjetno delovno in znanosti predano 
osebo se je spominja tudi njena naslednica na 
mestu direktorice muzeja, Adelina Pusineri, ki v 
nekem intervjuju pravi: »Nikoli je nisem videla 
mirovati, bilo je skoraj neverjetno, daje ta majh­
na in krhka ženska neutrudno tekala sem in tja, 
kljub temu pa ni bila samo ‘pisalni stroj’.«

Po letu 1991 so o njej največ pisali dr. Irene 
Mislej, Marko Jenšterle in Blaž Telban, ki so jo 
tudi obiskali na njenem delovnem mestu. O njej 
je na Oddelku za etnologijo Filozofske fakulte­
te v Ljubljani nastala diplomska naloga. Morda 
bo k večji prepoznavnosti in vsaj simbolični vr­
nitvi te vodilne antropologinje za ameriško po­
dročje med rojake v domovini pripomogla tudi 
razstava v Narodni in univerzitetni knjižnici v 
Ljubljani, ki je skušala predstaviti njeno življe­
nje in delo.

S predsednikom ob pode lini nagrade 1993.



PREDAVANJE

John Earle

Moji trije Trsti

Pri založbi Mladika je pravkar izšla knjiga spominov v Trstu živečega 89-letnega angleškega 
časnikarja Johna Earla, ki ga bralci naše revije gotovo poznajo. Lani je naša založba v prevodu 
Nataše Stanič izdala njegovo znano knjigo o primorskih padalcih in britanskih misijah pri par­
tizanih na Primorskem Cena domoljubja. Doživela je zelo lep sprejem.

Tokrat so na vrsti spomini, ki so izšli v angleškem izvirniku pod naslovom From Nile to Danu- 
be (Od Nila do Donave). V njih avtor opisuje nekaj poglavij iz svojega razgibanega življenja. Gre 
predvsem za čas vojne in prvega povojnega obdobja, ko seje z britansko armado boril v severni 
Afriki, nato je vodil britansko misijo pri partizanih v Srbiji, Črni gori in Bosni, nakar se je znašel 
kot obveščevalni oficir na poveljstvu gen. Hardinga v devinskem gradu.

Trst, v katerem živi od leta 1986, ima sploh pomembno vlogo v Earlovem življenju. In ravno o 
svojem pogledu na Trst je 2. februarja letos zanimivo spregovoril na srečanju tržaškega kultur­
nega združenja Maria Theresia. Prireditelji bodo to in druga predavanja svoje letošnje kulturne 
sezone objavili v italijanščini v posebnem zborniku. Z njihovim in z avtorjevim dovoljenjem pa 
besedilo tu objavljamo v slovenskem prevodu Nadie Roncelli.

Spoznal sem tri Trste. Prvič sem prišel v Trst 
maja 1945. Star sem bil 24 let in nisem poznal 
italijanščine. Točnega dne se ne spominjam, 

bilo pa je enkrat sredi meseca maja. Prvega maja, 
kot veste, so v mesto vkorakali Titovi partizani, na­
slednjega dne pa še Novozelandci 13. armadnega 
korpusa britanske vojske. Osmega maja je dan, ko v 
Evropi proslavljamo konec vojne, tako imenovani 
VE Day (Victory in Europe Day 
-  Dan zmage v Evropi). Tistega 
dne sem bil jaz v Jajcu v Bosni in 
sem razumel, da je vojne konec, 
ker so vsi partizani segali po piš­
tolah in veselo streljali v zrak.

Tistega 8. maja sem se z dži­
pom odpeljal s severa Bosne v 
Zadar, kjer sem stopil na vojaško 
letalo, ki je bilo namenjeno v Ba­
ri. V tem mestu je bila vojaška 
baza za operacije službe SOE 
(Special Operations Executive - 
Uprava za posebne operacije) v 
Jugoslaviji. SOE je ustanovil 
Churchill junija 1940 ob kapitu­
laciji Francije z namenom, da za­
neti upor in podpira odporniško 
gibanje v državah, ki so jih za­

sedli nacisti. To pomeni, da je SOE dejansko imela 
več nalog. Igrala je vlogo obveščevalne službe, obe­
nem pa je izvajala sabotažne akcije in podpirala gve­
rilske skupine v tistih državah, v katerih bi se lahko 
oblikovala odporniška gibanja oziroma so že obstaja­
la. Na ozemlju stare Jugoslavije je SOE imela pri 
Titovih partizanih približno štirideset misij, ki so jih 
navadno sestavljali eden ali dva častnika in radiotele­

grafist, ki je imel naredniški čin.
Po kratkem postanku v Bariju 

so me moji nadrejeni poslali v 
Trst, kjer je vladala velika zmeš­
njava. Potovali smo dva dni z 
džipom in prespali eno noč v 
Padovi v nekem hotelu, ki so ga 
bili zasegli Angleži.

V spominu Tržačanov je se­
veda še živa štiridesetdnevna ju­
goslovanska vojaška zasedba 
mesta. To pa ni bil edini pro­
blem, s katerim se je moralo ta­
krat spopadati angleško povelj­
stvo: težave so bile v Furlaniji, 
na Goriškem in povsod tam, ka­
mor so prišle angleške čete.

Vojna pomeni zmešnjavo in 
nered, in to stanje traja še naprejJohn Earle.



po njenem koncu, preden se v življenju dokončno 
ponovno vzpostavi red. Na tem območju je tedaj 
mrgolelo oboroženih mož, pobeglih vojakov, pre­
gnancev in takih, ki so se enostavno izgubili. Ob 
jugoslovanskih so bili tudi italijanski partizani, 
izmed katerih so eni nosili rdečo ruto okog vratu, 
drugi pa zeleno, naši vojaki pa niso razumeli razlike 
med njimi. Pa še, ob peščici Nemcev, ki so pripada­
li Wehrmachtu, in pripadnikih Italijanske socialne 
republike, so bili še četniki, ustaši, domobranci in 
domobrani, srbski vojaki Nediča in Ljotiča, 
Ukrajinci iz esesovske divizije Galizien, nekaj 
»belih« Rusov in kozakov ter celo nekaj vojakov 
esesovske Division Azul, ki jo je Franco poslal iz 
Španije, da bi podprla Nemce na ruski fronti.

Cisto ob robu velja opozoriti na to, da če bi bil 
Mussolini enako spreten kot Franco in bi torej ohra­
nil nevtralnost ter Hitlerja podprl le s tem, da bi pos­
lal nekaj »prostovoljcev« v Sovjetsko zvezo, bi Ita­
lija po vojni ne izgubila Istre in večjega dela Julijske 
krajine.

Pa povrnimo se k vojakom, ki so tavali brez vod­
stva. Skoraj vsi so nam zatrjevali, da so pošteni de­
mokrati in da so vedno stali na strani zaveznikov, 
vsaj s srcem, če že ne z uniformo. Nekateri so izjav­
ljali, da bi se radi takoj bojevali skupaj z nami proti 
Sovjetski zvezi.

Položaj četnikov je zelo dobro opisal častnik iz 
poveljstva novozelandske divizije Geofrey Cox v 
svoji knjigi The Race for Trieste (Tekma za Trst). 
Cox je takrat šel v Krmin, da bi se prepričal, kdo 
pravzaprav so. Odkril je, da so njihovi oddelki disci­
plinirani, dobro organizirani in opremljeni z orož­
jem, ki so jim ga dali Nemci.

Trinajsti armadni korpus, ki mu je poveljeval ge­
neral John Harding, se je udeležil vseh operacij v

Levo: slovesnost v Operi v Dubrovniku (jesen 1944), prvi z
tizani nad kotoskim zalivom (november 1944).

egiptovsko-libijski puščavi in bojev na italijanskem 
polotoku vse do Trsta. Njegovi oddelki so bili vajeni 
imeti opravka z Italijani, ampak ko so se znašli sredi 
te mešanice narodov, ki so govorili zanje nerazumlji­
ve vzhodnoevropske in balkanske jezike, so odpove­
dali. Poveljstvo korpusa je tedaj zahtevalo, naj se v 
Trst pošlje kdo, ki se spozna na njihove razmere.

Izbrali so Johna Spencerja Ashwortha in mene. 
Oba sva bila kapetana in sva imela izkušnje v bivši 
Jugoslaviji. Svojega kolege nisem poznal, a potem 
sva ostala prijatelja celo življenje. Najina naloga je 
bila razumeti in zatem razložiti najinim nadrejenim, 
kdo so bile te skupine oziroma oboroženi posamez­
niki, ki so tavali naokrog.

Po nekaj mesecih so se razmere ustalile. Večino 
teh vojakov so preselili drugam, v taborišča za vojne 
ujetnike ali za begunce. Iz Trsta so že sredi junija iz­
gnali Titovo vojsko. Najina naloga je odtlej bila, da 
nadzorujeva premike in delovanje jugoslovanske 
vojske v coni B, v Sloveniji in Istri.

Spencerja Ashwortha in mene so dodelili obve­
ščevalnemu oddelku poveljstva korpusa. Oddelek je 
vodil neki podpolkovnik, sestavljalo pa gaje še šest 
drugih častnikov, ki so sledili razmeram v deželi.

V tistih dneh je telefon v uradih oddelka vedno 
pogosteje brnel. Klicali so nas iz naših oddelkov v 
Trstu, Gorici in okolici in nam poročali, da je kdo 
izginil, ali da so ga Jugoslovani aretirali in odpelja­
li, ali pa da so koga ubili in njegovo truplo vrgli v 
jamo. Naš oddelek ni mogel veliko storiti: obvestili 
smo vojaško policijo Field Security Service ali pa 
kasneje, ko je bila ustanovljena, civilno policijo.

Spominjam se, da je poveljstvo odredilo nekaj 
preiskav, predvsem pri bazovskem Šohtu, ki pa se 
niso obrestovale in niso potrdile prisotnosti italijan­
skih žrtev. Pred nedavnim sem bral, daje mladi zgo-
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dovinar Gorazd Bajc ugotovil, da 
so med tistim raziskovanjem pri 
Bazovici zavezniki odkrili človeš­
ke ostanke, predvsem 150 nemških 
vojakov. Sumijo, daje šlo za Nem­
ce, ki so padli med zadnjimi boji 
okrog Opčin.

Šlo je nedvomno za dneve iz­
redne politične napetosti. V prvih 
tednih so v mestu ukazovali Jugo­
slovani, Italijani pa so morali biti 
tiho. Kadar smo prihajali v mesto, 
smo videvali le jugoslovanske za­
stave. Preteklo je kar nekaj časa, 
preden se je mesto vsaj navidezno 
vrnilo k običajni podobi.

Ne glede na politično dogajanje 
je bilo oskrbovanje s hrano proble­
matično. Zdi se mi, da so prve re­
stavracije znova odprli šele po nekaj mesecih. Oskr­
bovale so se seveda na črni borzi. Prva, katere se jaz 
spominjam, se je imenovala La Fortuna in je bila v 
Ulici Carducci. Zahajal sem tudi v II Castello v Uli­
ci Imbriani in v neko drugo gostilno, ki se je imeno­
vala Chianti Fossi, blizu cerkve Novega sv. Antona. 
Verjetno so kavarne odprli že prej, to so bile kavarne 
Rex, Caffe Torinese in še Latteria Walter na Ulici sv. 
Nikolaja, ki je bila dosti skromnejša od današnje.

Omenil sem, da sem zahajal v restavracijo Castel­
lo. Tja sem hodil z dekletom, ki je kasneje postalo 
moja žena. Spoznal sem jo že pred koncem maja 
1945 v tisti stavbi, ki ji v Trstu pravimo Grattacielo 
in stoji na začetku kanala. Predstavnik tajne službe 
Intelligence Service (MI6) se je bil takoj po prihodu 
v Trst tam naselil v stanovanju, menda v drugem 
nadstropju, v katerem je bil potem nekaj let sedež 
britanskega konzulata. Rad je prirejal zabave. Imel 
je neko znanko oziroma prijateljico v Trstu, ki je s 
sabo vodila svoje prijateljice, in z nekaj vina je za­
bava lepo uspela.

Moram priznati, da imam kljub politični napeto­
sti lepe spomine na tisto moje prvo bivanje v Trstu. 
In to ne velja samo zame. Po šestih letih vojne -  za 
Angleže se je vojna začela leta 1939 -  so se vsi 
hoteli zabavati. Poveljstvo v Devinu je odredilo, da 
delamo samo dopoldne. Popoldne smo bili prosti, da 
smo se lahko ukvarjali s športom, hodili k morju ali 
sploh počenjali, kar smo hoteli. Devinski grad je 
imel majhno hišico na plaži, prav ob morju, do kate­
re si prišel po zelo strmi stezi. Edina nevšečnost je 
bila v tem, da si se potem moral vzpenjati po isti strmi 
stezi v vročini tistega prvega povojnega poletja.

Zvečer smo pogosto zahajali v Trst. Angleži so 
zasegli Hotel Savoia Excelsior, Američani pa Hotel 
de la Ville. To je bil lokal, kjer smo pogosto ostaja­
li še globoko v noč. Glasba je bila seveda v živo, in 
nastopal je odličen ansambel. Še vedno mi v ušesih 
zvenijo pesmi kot Symphonie in La Mer. To je bil 
čas glasbe Glenna Millerja.

Čeprav je bil prvo povojno leto višji častnik za ci­
vilne zadeve, k ije  odgovarjal prej omenjenemu Har- 
dingu, Američan, polkovnik Bowman, je bil večji 
del ameriških čet nastanjen v Gorici. To je bila 88. 
divizija, tako imenovani Blue Devils. Ko sem bil 
nekoč na obisku na njihovem poveljstvu, so mi po­
nudili kokakolo. Prvič v življenju sem jo pokusil.

Novozelandci so bili nastanjeni v Miramarskem 
gradu, kjer je general Freyberg priredil kako plesno 
zabavo. Po poklicu je bil zobozdravnik in izredno 
ugledna figura v Angliji, predvsem zaradi poguma, 
ki ga je pokazal med prvo svetovno vojno, zaradi 
česar so mu podelili najvišje britansko odlikovanje 
Victoria Cross. Med zabavami so gostje morali pa­
ziti, da se ne bi sprehodili po parku ah vsaj ne bi za­
pustili stezic, ker so med vojno Nemci tja položili 
mine, ki jih še niso odstranili. Ko so Novozelandci 
zapustili mesto, jim je v Miramarskem gradu sledilo 
poveljstvo 56. londonske divizije.

Vse te formacije Angležev, Novozelandcev in 
Američanov so bile pod poveljstvom generala Har- 
dinga, ki je vojaško in civilno odgovarjal za celotno 
tržaško ozemlje pod zasedbo zahodnih zaveznikov. 
Po mnenju zaveznikov je na podlagi mednarodnega 
prava ta odgovornost pomenila dejansko suverenost, 
ker je šlo za okupacijo ozemlja, ki je bilo odvzeto



bivšemu sovražniku. Harding je bil prvi izmed treh 
poveljnikov in vsi so bili angleški generali. Ostala 
dva sta bila Terence Airey in John Winterton. Har­
ding je potem imel blestečo kariero, dosegel je čin 
Field Marshala, postal načelnik glavnega štaba ob­
rambe, potem tudi guverner Cipra, ki je takrat bil še 
angleška kolonija.

V devinskem gradu, kamor se je vrnila družina 
princa Tburn und Taxis, se danes lahko prirejajo za­
bave, sprejemi, poroke in drugo, za Hardinga pa ni 
bil kraj počitka. Vse prej kot to! Še danes se spomi­
njam temačnega pogleda tedanjega načelnika jugo­
slovanskega glavnega štaba generala Arsa Jovano­
viča, ki je prišel na dodatna pogajanja v Devin, ker 
so Angloameričani vztrajali pri evakuaciji jugoslo­
vanskih vojakov iz Trsta. Izraz evakuacija je sicer 
evfemističen, ker so nam takrat ukazali, naj se po 
potrebi pripravimo na uporabo sile. Hardinga, in v 
manjši meri tudi njegova naslednika, je stalno skr­
belo, da bi Tito ne naredil tega, čemur je on pravil 
coup de main, samosvojo potezo. Bal se je, da bi Ti­
to poslal svoje sile, da bi še enkrat osvojile Trst. Z 
vojaškega vidika Trsta ni bilo mogoče braniti in bi v 
tem primeru zahodni zavezniki morali vsaj začasno 
pustiti prebivalstvo pod novo zasedbo.

Člani obveščevalnega oddelka se seveda nismo 
udeleževali teh pogajanj. V prvih povojnih mesecih 
je bil naš urad v sobah za obiskovalce devinskega 
gradu, tam, kjer ima danes sedež Jadranski zavod 
združenega sveta. Z dvema mladima častnikoma 
sem spal v sobi, ki ima čudovit 
razgled na Tržaški zaliv in Is­
tro. Danes je ta soba del zaseb­
nega stanovanja zavodskega 
rektorja. Prostori za obiskoval­
ce so bili pretesni, da bi lahko 
tam udobno delovali, zato so 
nekaj mesecev kasneje za naše 
uradniške potrebe zgradili koče
-  imenovali so jih Nissan Huts
-  na polju sredi vasi, v kateri so 
še prebivali pretežno Slovenci.

Pred nami so grad zasedale 
nemške oborožene sile. Med 
našo zasedbo se je tedanji princ 
Thurn und Taxis hotel vrniti na 
svoje. Pripravil je več vlog, pa 
so mu vse zavrnili. Pravijo, da 
je kasneje, ko mene ni bilo več 
v Devinu, dal celo postaviti šo­
tor na vrtu, da bi lahko v njem 
kampiral. Čeprav je bil v sorodu

z nekaterimi evropskimi kraljevskimi družinami, so 
ga Angleži imeli za državljana bivše sovražne države.

Čisto drugačni so bili odnosi z drugimi člani stare­
ga avstrijskega plemstva, ki so rade volje sprejemali 
zavezniške oficirje. Spominjam se, da sem bil nekaj­
krat v vili Janežič v Čedazu v Barkovljah, v kateri so 
Windischgrätzi sprejemali svoje goste. Zbežati so 
morali iz družinskega gradu Haasberg pri Planini na 
nekdanji italijansko-jugoslovanski meji, ko so kraja­
ni skupaj s partizani grad zažgali. Ruševine so še 
danes vidne kot žalosten spomin na tisti grdi čas.

V barko vij anski vili so prebivali stari, skoraj osle­
peli princ Windischgrätz, njegova soproga in dva 
sinova, ki sta bila med vojno v vojaškem letalstvu, 
eden v italijanskem, drugi v Luftwaffe. Spominjam 
se zabave, ki so jo priredili ob zaroki starejšega sina 
Massimiliana z neko neapeljsko plemenitašinjo.

Na Goriškem nas je grof Douglas Attems dvakrat 
ali trikrat povabil na večerjo v svoj dom v Ločniku. 
Kasneje se je grof posvetil vinogradništvu in bil 
vrsto let predsednik konzorcija briških vinogradni­
kov. V Solkanu je moj kolega Spencer Ashworth 
postal prijatelj grofice Lyduske Hornig, k ije  prireja­
la zabave s plesi. Grofica seje lahko pohvalila s tem, 
da je dala sebi v prid premakniti meddržavno mejo. 
Njena hiša naj bi prešla pod Jugoslavijo, grofica pa 
je prepričala mednarodno demarkacijsko komisijo, 
da je potegnila mejo vzdolž vrtnega zidu, tako da je 
hiša z vrtom pripadla Italiji. Edina nevšečnost je bila 
v tem, da je bil glavni vhod, ki je mejil na Jugosla­

vijo, zaprt in je bilo treba vsto­
pati na vrt po stranskem vhodu, 
namenjenemu služinčadi.

Vsi ti ljudje so izhajali iz 
družin, ki so bile dvakrat naši 
sovražniki: najprej v prvi sve­
tovni vojni in potem zaradi nji­
hove pripadnosti italijanski dr­
žavi tudi v drugi svetovni voj­
ni. To pripovedujem, da bi pou­
daril, kako je bilo za nas, ko se 
je vojna končala, povsem na­
ravno prijateljevati tudi z ose­
bami z nasprotne strani. Skoda, 
da prijateljskih čustev z drugo 
stranjo niso gojili vsi v Trstu in 
jih v določeni meri tudi danes 
ne gojijo.

Dobro so nas seveda sprejeli 
tudi tako imenovani višji krogi 
v Trstu. Niso več prenašali teže 
in negotovosti jugoslovanske
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zasedbe, čeprav je ostala usoda mesta še skoraj 
desetletje nedoločena. Med zavezniki in ženskim 
prebivalstvom so se rojevala številna prijateljstva in 
ljubezni, prihajalo je do zarok in porok, v naslednjih 
letih do rojstev otrok, a tudi do razporok.

Nisem nameraval ostati v vojski, vendar sem mo­
ral počakati, da pridem na vrsto in me odpustijo ter 
takrat začnem civilno kariero. Priložnost se mi je 
ponudila jeseni 1946. Zapustil sem vojsko in se po­
novno posvetil univerzitetnemu študiju v Angliji.

Drugi Trst sem spoznal v petdesetih letih. Posve­
til sem se časnikarstvu in agencija Reuter, za katero 
sem delal, me je poslala kot dopisnika v Beograd. 
Zdi se mi je, da so septembra 1953 zahodni zavez­
niki napovedali, da želijo Trst vrniti Italiji. Vest nas 
je presenetila. Z ženo sva bila na počitnicah v Grčiji, 
kamor sva se pripeljala z avtomobilom po izredno 
slabih makedonskih cestah.

Jugoslovani so reagirali z demonstracijami proti 
zaveznikom v vseh pomembnejših mestih. Pravili 
so, da so to bile spontane demonstracije, a so jih se­
veda priredile njihove množične organizacije. Menim 
pa, da niso bile v celoti zrežirane, ker je bil občutek, 
da jim Trst v resnici pripada, da dejansko »Trst je 
naš«, globoko ukoreninjen med prebivalstvom. Pred 
nekaj leti, ko sem raziskoval neko drugo temo v 
angleškem državnem arhivu, sem lahko bral, da je 
med drugo svetovno vojno jugoslovanska kraljeva 
vlada v emigraciji v Londonu zahtevala od angleške 
vlade, da podpre bodočo mejo, ki bi ji zagotovila 
Trst -  mislim, da bi meja tekla po Soči. Foreign Of­
fice (zunanje ministrstvo) tega ni sprejel.

Ob omenjenem proglasu sem se moral takoj vrni­
ti v Beograd. Peljali smo se skozi Skopje, kjer so 
Angleži malo prej odprli svoj konzulat. Konzul, ki 
je tja prišel z ženo in nekajmesečnim otrokom, je bil 
zelo mlad. Strah jih je bilo, ker so prejšnji večer de­
monstranti metali kamenje v njihovo stanovanje in 
razbili šipe na prednji in zadnji strani hiše ter otro­
čička prekrili s steklenimi drobci. Nič hudega v pri­
merjavi s tistim, kar seje dogajalo po svetu, je pa šlo 
za enega izmed tistih manjših incidentov, ki ostane­
jo zapisani v spominu.

Starši moje žene so živeli v Trstu, zato se je en­
krat na mesec ali vsaka dva meseca vračala v Trst na 
obisk in po nakupih. V Beogradu sicer ni primanj­
kovalo potrošniškega blaga, ampak njegova kvaliteta 
ni bila primerljiva s tisto na Zahodu. Obiskoval sem 
ženo v Trstu, kadar sem le mogel. Takrat je še vozil

Tito in Koča Popovič (Jajce, 1943).

Orient Express, ki je iz Beograda odpotoval vsako 
noč. Ni bil tako slavnosten in romantičen, kot je bilo 
v njegovem slovesu, imel pa je spalni vagon in je 
perfektno deloval. Škoda, če pomislim, kako so se 
poslabšale mednarodne zveze s Trstom. Včasih smo 
prihajali tudi z avtomobilom: vožnja je bila sicer po­
časnejša od današnje, ampak v Trstu si lahko parki­
ral kjerkoli.

Mestno razpoloženje je bilo že drugačno. Italijan­
sko večinsko prebivalstvo ti ni več izražalo dobro­
došlice z nasmehom, te objemalo in poljubljalo. Za­
veznike, predvsem Angleže, so komaj še prenašali. 
Včasih so se do njih obnašali celo sovražno. Četudi 
so zavezniki uredili nekaj javnih del in s tem podprli 
mestno gospodarstvo (zgradili so, na primer, držav­
no cesto 202 in celo igrišče za golf), je ostajal obču­
tek, da v mestu vedno ukazujejo tujci. Gre za odnos, 
ki se na dolgi rok skvari in povzroča napetosti.

Bil sem v Beogradu leta 1954, ko so končno do­
segli sporazum, ki je Trst dodelil Italiji. Takrat se je 
v Beogradu že vedelo, da gre za dokončno rešitev. 
Niso pa v Beogradu vedeli, da je bila ta rešitev bolj 
dokončna od same njihove jugoslovanske države.

—'VCV— *** -  x \ \  

Moje poznavanje tretjega Trsta se začenja leta 
1986. Odločili smo, da zapustimo Rim in se prese­
limo v stanovanje ženine družine v Trstu. Rim je ne­
dvomno čudovito mesto, če pa v njem delaš kot tuji 
dopisnik, je to eno najbolj težavnih mest, kar sem 
jih kdaj spoznal. Italijanski politik v Rimu ne mara 
odgovarjati z enostavnim odgovorom na enostavno 
vprašanje. Kar pa me je najbolj presunilo med mo­
jim več kot dvajsetletnim bivanjem v Rimu, je bilo 
pomanjkanje zanimanja italijanskega političnega



sveta za Trst in za oblikovanje italijanske politike za 
vzhodno Evropo.

Kdaj pa kdaj primerjam naše mesto z drugimi 
mesti, s katerimi deli podoben izvor. Trst je bil trg z
8.000 do 10.000 prebivalci, ko je Avstrija odločila, 
da se bo razvil v glavno pristanišče cesarstva. Hong 
Kong je bilo majhno ribiško naselje, ko so prišli 
Angleži, da bi ga razvili in izkoristili za trgovanje. 
Singapur je bil otok blizu malezijske obale z ribiš­
kim naseljem, ki so ga Angleži ravno tako razvili za 
trgovanje s Kitajsko in Indijo. Z gospodarskega vi­
dika so bili na začetku vsi trije kraji nepomembni, 
zdaj pa poglejmo, kakšno vlogo imajo, ali vsaj dva 
imata v izmenjavah in v svetovnih financah.

Krivični pa bi bili do Trsta, če bi ne omenili, da 
gosti eno izmed najbolj cenjenih znanstvenih in ra­
ziskovalnih središč v Italiji. Tudi v tem primeru, in 
sicer za nastanek prvega znanstvenega središča, to je 
raziskovalnega inštituta za teoretsko fiziko, pa je po­
buda prišla od tujca, nobelovca Abdusa Salama. Pa­
kistanec Salam je delal v tesnem stiku s profesorjem 
Budinichem in s politično podporo senatorja Giulia 
Andreottija.

Samo po sebi umevno je, da so za pristaniško me­
sto bistvenega pomena komunikacije, drugače blago 
ne kroži. Posegi, da bi mesto obogatili z moderno 
mrežo mednarodnih povezav, so maloštevilni in po­
časni. Se veliko let po našem povratku v Trstje bila 
železniška proga za Avstrijo, ki je peljala skozi Tr­
biž, enotirna. Pred nedavnim sem prebiral o novo­
stih za tovorni promet z Nemčijo, a veliki načrt pe­
tega koridorja ostaja še vedno predmet razprav.

Kar se tiče potniških ponudb, si v osemdesetih le­
tih z vlakom lahko potoval naravnost na Dunaj, v 
Budimpešto in celo v Moskvo. Dandanes pa je celo 
težko dobiti vlak, ki bi te popeljal dlje od Benetk. 
Glede morskega prometa pa se sprašujem, če bo kdaj 
napočil dan, ko se boš lahko v Trstu ponovno vkrcal 
na ladjo in odplul proti Dalmaciji vse do Črne Gore 
in Jonskih otokov.

Staro pristanišče ti daje vtis industrijske arheolo­
gije. Moja pokojna žena je rada tja zahajala s psom, 
ker ga ni bilo treba držati na vrvici, saj je tam vladal 
mir brez avtomobilov ali drugih nevarnosti. Čisto 
odvečna je primerjava z drugimi evropskimi prista­
niškimi mesti, ki so šla v korak s časom in pristaniš­
ka področja spremenila v bivalna, trgovska in kul­
turna središča.

Moram reči, da vse to v meni vzbuja žalost: ža­
lostno je ugotavljanje, kaj imamo in kaj bi lahko 
imeli. Kot vsi vemo, posledica vsega tega je, da 
mladi bežijo, mesto pa ostaja starim.

Drugi vzrok določene žalosti so ostanki naciona­
lizma, šovinističnega nacionalizma, ki ga mesto še ni 
povsem premostilo. Pisateljica Jan Morris v svoji 
knjigi Trieste and the Meaning of Nowhere zaradi 
tega ni v skrbeh. Tako piše: »Nekega dne se nam bo 
sam pojem nacionalizma zdel tako zelo nemogoč in 
primitiven, kot so bile vojne med kraljevskimi druži­
nami ali božje pravice vladarjev.« Zdi se mi preveč 
optimistična. Imamo navado reči, da se kolo zgodo­
vine ne more zavrteti nazaj, v resnici pa se to lahko, 
žal, tudi zgodi. To nam potrjujejo prav dogodki zad­
njih dni v Severni Irski, kjer je sklenjeni mir med 
nasprotujočimi si strankami skoraj propadel.

Prepričan sem, da živim v mirnem mestu z dobro 
socialno ureditvijo za vse starosti. Pri svojih letih ne 
želim presenečenj in sprememb in tudi preveč dejav­
nosti ne. Mladi pa ne smejo ostati pasivni. Izkoristiti 
morajo ugodno zemljepisno lego Trsta in obrniti tok 
dogodkov. Treba je doseči, da počasni propad mesta 
ne postane usoden.

V ladim ir Kos
v

Se ena -

vnebohodna celina

Rdeče kamelije z rose solzami -  
prav v vlaknah ležijo in nič ne žare -  
tako ste podobne molčečim ženam, 
kjer padla v oči jim je barva pepela.

Čakale sanjaje so: kdo jih bo hotel?
Kdaj pride prav tisti, ki išče ga sen? 
Zaman so se slaki povzpeli na plot.
In potok odpel je le z enim refrenom.

Dekleta! Ne dajte sred tja na vago, 
naprodaj za vsako, prav vsako utež. 
Nekoč je odstrl nebeški oblak 
še eno, nesmrtno Celino Ljubezni.

In čaka nas onstran vseh smrtnih mejnikov. 
Ne vprašajte me o konkretnih stvareh: 
še nisem bil tam. A vem, daje mik 
in da se ne nikoli, nikoli ne neha.



GENERACI JA X

Generacija X

''IT 7  sociološkem mišljenju se pojem »Generacija X« nanaša na generacijo, katere letnice rojstva 
\ f  se gibljejo med koncem šestdesetih do osemdesetih let prejšnjega stoletja, čeprav natalitetne 

▼ meje niso še strogo določene in gredo tudi čez devetdeseta leta. Zaradi tega se je ta naslov zdel 
najbolj prikladen, da opredelimo novo rubriko, ki cilja na predstavitev mlajših pesniških avtorjev, 
ki se v slovenski književnosti na obmejnem področju vse bolj izrazito pojavljajo in predstavljajo 
njeno sedanjost in bodo morda njeno prihodnost.

Pomanjkanje literarne revije -  kovnice novih talentov, ki bi mlade pesniške, pisateljske in dru­
ge ustvarjalne sile na »tej in oni« strani meje lahko združila, igra žal veliko vlogo, revija Mladika 
pa se s to svojo rubriko lahko primerno pojavi kot odskočna deska, ki bo omogočila pogum in že­
ljo po vedno novejšem ustvarjanju in po svetlejši bodočnosti te generacije.

»Generacijo X« sociološko zaznamujejo deziluzija, ograjenost od dogmatizma in ne najbolj raz­
vita socialna identiteta. Od teh standardnih konotacij se vsak po svoje ne ograjujejo preveč niti pes­
niki, ki jih bomo predstavljali. Nekateri izmed njih so že uveljavljeni, nekateri so na dobri literarni 
poti, drugi pa so še pretežno neznani in še iščejo svoje »mesto pod soncem«.

Pod tem skupnim imenovalcem bi radi zapolnili vrzel, ki jo v obmejni književnosti prinaša vse­
splošna umetniška tišina in nezmožnost, da bi bilo ustvarjalno in ustvarjeno delo »zadnje genera­
cije« prepoznavno in vidno.

A ndrej Kralj
P la z i l  b i  se
počasi,
skozi tvoje nohte,
skozi t\>oje prste,
vzpenjal hi se,
skozi tvoje roke,
naravnost v srce,
a vem, da kar naenkrat bi se ozrl
vklenjen
sredi ledenega slapa bi hlipal
počasi
zmrznil
in te opazoval
kako zreš
počasi
moje prste
moje roke
moje srce.

N o s i m  n o v e  b r k e

pod brki mehke ustnice 
za ustnicami dolg jezik 
plapolajoči ščegetcivčki pravijo, da 
Prešeren je velik.
Gola je beseda na papirju, 
rabim tebe, 
ti, ki si dobra,
malo te je, a lahko preživim 
v ostrini nedorečenega 
sploh se ne bojim, 
ne rim, 
niti novega.



U g r i z n e  ga  s re č a  in  z a p o je

odpadni material gre naravnost v neskončni kontejner
znak pripadnosti plemeniti kasti kraških machomanov
novi nositelj prerojenega imperija
se s kontejnerji ukvarja bolj malo
tuli v nevihti izvzetih norosti
leze po grebenih žarečih jezer
voha dol
preide skozi meglo zavisti
skozi sanjske gradove zavesti in skozi oči vseh mojstrovin na tej obli 
preko jezer in preko rek 
pada prosto
kjer smeta le zrak in volja 
ko ogenj in voda počita v srcu 
kmalu je ponovno tam 
kjer sedaj ni

ob vznožju vlada, mir

g ^ j!
karavana gre mimo 
s trsnim sladkorjem v žepu 
lahko ubiješ kar dva slona 
hoja ne pozna razdalje 
le čas
zaspiš sredi žarečega koruznega polja 
a ko se prikažejo v kavbojkah greš za njimi

C f i f p c g p  C t f f p  cg jjp  cg g s Cgga

M e n i  se z d i š

kačja pastirka, ki skače nad lužami po deževnem dnevu, 
rahla in lahka,
lebdiš in elegantno izpuhtiš za, zračnimi tančicami 
nisi zadovoljna in niti žalostna, 
se pojavljaš in izginjaš 
kot sonce in luna



O b  v z n o ž j u  g o r e  je c e rk v ic a

zasuta z belino
izven snega štrlita le zvonik in železni križ 

cerkev
tako ni več ‘chiesa
ampak smučarsko zabavišče za mlade smučarke in

glej!
ona se spravi preko pretrganih usedlin in svežih trakov 
kar naenkrat se usede prav tam vmes 
vrvica zapleše 
bakreni zvon ne molči več

A komu zvoni?
Vleče vrvico in se krohota:

.. giro per tutti!”

Andrej Kralj se je rodil leta 1977 v Trstu. Po zaključenem šolanju na slovenskem trgovskem 
zavodu je nadaljeval študij na Fakulteti za humanistične vede tržaške univerze, kjer je 

l diplomiral iz modernih jezikov. Že vrsto let se ukvarja s poezijo in z glasbo: je ustanov­
ni član skupine Charge, za katero komponira glasbo in piše tekste, aktivno sodeluje pri društvu 
KONS, kjer se ukvarja z vsemi zvrstmi umetnosti, 
glasbo, literaturo, slikarstvom, performansom.

Marca 2006 je izdal pesniško zbirko Srčni napadi v 
rumenih globinah, za katero je kot ustvarjalno mno­
govrsten avtor priredil tudi glasbo.

Pesniško ustvarjanje Andreja Kralja je prepredeno 
z intelektualno visokimi podobami, impresionistično 
zaznavnimi vzgibi in avantgardno nastrojenimi pes­
niškimi permutacijami. Pretežni hermetizem, ki veje 
iz njegovih stvaritev, je podoba človeka v današnjem 
času, ki išče smisel v svojih sanjah in se spreminja v 
talilca novih občutij. Zato naznanja svetu, da je se­
stavljen iz nerazumljivih dejstev, ki se jih njegov lirski 
subjekt ne trudi razumeti, temveč jih interpretira, 
kakor jih čuti.



Misijon v Trstu,
10.-18. aprila 2010

lovensko pastoralno središče v Trstu je 
skupaj z duhovniki in s šolskimi sestrami 
ter ob aktivni vlogi odbora zavzetih lai­

kov, kot odgovor na versko stanje in aktualne 
družbene razmere, organiziralo sveti misijon za 
Slovence v mestu. Že daljše priprave, ki jih je 
spremljalo tudi soočenje z omejenimi možnost­
mi in obupovanje kot izrazom nemoči, so z vz­
trajnostjo in prizadevnostjo napovedale bogat 
milostni čas v tržaški cerkvi. Naslov misijona 
Živim jaz in živeli boste tudi vi, je predstavljal 
celovit program, ki je bil namenjen vsem in ni 
delal razlik med bližnjimi in oddaljenimi, vernimi 
in nevernimi, prijetnimi in zoprnimi. Tako so mi­
sijonarji ob pomoči prostovoljcev iz Slovenske 
Vincencijeve konference v osmih dneh obiskali 
preko dvesto bolnikov in ostarelih, jim prinesli 
besedo upanja in tolažbe ter jim podelili svete 
zakramente. Dalje so se srečali z najmanjšimi 
občestvi, to je z zakonci in družinami, ki so ime­
le priložnost, da so jih patri obiskali na njihovih 
domovih. Geslo Vi ste moje p riče  -  naredimo  
svoj vero živo, je navdihovalo osrednje spokor­
no bogoslužje pri Novem sv. Antonu, ko je misi­
jon vršil svojo nalogo in vernikom vlival vere in 
upanja, da bi v ljubezni prenovili svoje življenje 
in obnovili zvestobo Kristusu. Posebno doživet 
je bil Marijanski dan, ko so se verniki pri sloves­
ni maši z govorom in petjem združenega zbora 
ZCPZ, v cerkvi sv. Jakoba, izročili v Marijino 
varstvo. Misijon sta dopolnila tudi dva kulturna 
dogodka. Prvega je z dobro obiskanim koncer­
tom nabožnih pesmi zaznamovalo gostova­
nje zbora Ave iz Ljubljane, 
ki je z vrhunsko izvedbo 
nagovoril tudi kritično itali­
jansko občinstvo ter tako 
posredno ovrednotil slo­
vensko skupnost v tržaški 
cerkvi. Iskanju dialoga 
med verujočimi in neveru­
jočimi pa je bila posvečena 
okrogla miza z naslovom Vera 
danes. Večer, ki ga je na sedežu

Slovenskega kluba v ul sv. Frančiška uspešno 
pripravil Tomaž Simčič, so oblikovali Sergij 
Pahor, Damjan Hlede, Matejka Grgič, Ace 
Mermolja in Andrej Šegula. V današnjem seku- 
lariziranem svetu, v katerem je Bog izrinjen iz 
javnega življenja, je bil pričujoč dogodek izred­
no aktualen in sporočilen, saj more ie kulturni 
dialog preprečevati odtujenost in omogočiti 
obogatitev v podelitvi medsebojnih pričevanj. 
Nazadnje velja izpostaviti tudi misijonsko pobu­
do za mlade, ki jo je v Finžgarjevem domu vodil 
p. Janez Ferlež. Mladi so misijonarja takoj 
vzljubili, saj jim je na neposreden in prikupen 
način posredoval Kristusovo sporočilo ter jih 
opogumil pri iskanju svojega mesta v tržaški 
cerkvi.

V okviru misijona, ki so ga na čelu s p. Jane­
zom Šamperiom vodili patri minoriti iz Slove­
nije, so tako zaživele skupnosti slovenskih ver­
nikom pri Novem sv. Antonu, pri sv. Vincenciju, 
v Rojanu, na Katinari, pri sv. Jakobu, pri sv. 
Ani, pri sv. Ivanu, v Skednju, v Barkovljah, v 
Marijinih domovih v Rojanu in v ul. Risorta ter v 
domu Jakoba Ukmarja v Škednju. Tako tudi tr­
žaška cerkev sledi trendom nove evangelizaci- 
je, ki prihodnost Cerkve vidi v manjših 
občestvih vernikov, zbranih ob dušnih pastirjih 
v svojih župnijah. Srčno je upati, da se je sto­
letna krščanska tradicija slovenskih skupnosti v 
teh središčih napojila pri studencu žive vode, ki 
jo je prinesel sveti misijon in bo še naprej v 
bratski povezanosti kristjanov dejavno živela iz 
vere. Pri vsem tem pa računa tudi na Marijino 

varstvo, kot je bilo izraženo 
na Marijanski dan, ko so iz 
Opčin prinesli kip Fatimske 
Matere Božje in ji to upanje 
in skrb za prihodnost tudi 
izročili.

Misijon je bil velika pri­
ložnost, ki se v desetletju le 

enkrat ponudi, da človek pre­
misli o svojem poslanstvu, se 

odlepi od ustaljenih navad, vzor-



p o r o č i  l o

cev in predsodkov o Bogu in ljudeh, ter odrine 
na globoko, da bi se srečal z živim Bogom. Ko­
liko je bila ta priložnost tokrat izkoriščena, vsak 
pri sebi najbolje ve. Misijonarji so sejali, nam pa 
ni, da bi sedaj zrli na sadove. Morda se lahko 
veselimo že tega, da je bil pri organizaciji misi­
jona opazen premik v zavzetem sodelovanju 
laikov in njihovem dejavnem življenju iz vere, 
kar je gotovo eden od večjih neposredno vidnih 
uspehov misijona. Kljub temu pa ostaja za pri­
hodnost veliko skrb posvetiti novim duhovnim 
poklicem, saj v mestu trenutno delujejo samo 
štirje duhovniki.

Ob sklepni slovesnosti so tržaški verniki na­
polnili ogromno cerkev Novega sv. Antona. Ta­
ko množično zbrane ob svojih dušnih pastirjih: 
msgr. Mariju Gerdolu, msgr. Francu Vončini, 
mscjr. Dušanu Jakominu in g. Milanu Nemcu, je 
p. Šamperl spodbujal: »Z današnjim bogosluž­
jem se pravi misijon šele začenja. Življenje naj 
bo polno dobrih sklepov in Božjega navdiha. 
Ob tem naj vam bodo v oporo domači duhovni­
ki, ki bodo poslej vaši prvi misijonarji.«

J.B.

Vladimir Kos
A zdaj še ne

Zdaj vem, da Vnebohod je stvarstva pesem. 
Poskušam jo izliti v harfo vrst; 
ljubezen vanjo melodijo vnese -  
brez nje je votla kot brez vode trs.

Bi kdaj hoteli v Vnebohod strmeti, 
če ne bi v njem odhajal naš Gospod? 
Prav isti, ki ni bal se križ trpeti, 
da luč Vstajenja osvetli naš svod.

Veseli smo, da vrača se v Nebesa -  
kako bi radi šli še mi za Njim!
A zdaj še ne. Smo češnjeva drevesa, 
ki rožnobeli cvet še -  manjka jim.

47. LITERARNA NAGRADA V S T A JE N JE  ZA LETO 2009

Dne 30. marca 2010 se je sestala na sedežu Slovenske prosvete v Donizettijevi ulici 3 v Trstu ko­
misija literarne nagrade »Vstajenje« v sestavi prof. Robert Petaros, prof. Zora Tavčar, prof. Diomira 
Fabjan Bajc, prof. Neva Zaghet in urednik Marij Maver.

Iz lanske izvirne knjižne bere je komisija pregledala 24 del zamejskih in zdomskih avtorjev z letnico 
2009. Odločila je, da nagrado prejme Lojzka Bratuž za antologijo Goriška knjiga in za življenjsko 
delo z naslednjo utemeljitvijo:

Lojzka Bratuž, znana gorička literarna zgodovinarka in univerzitetna profesorica, je letos dodala 
obsežen prispevek literarni vedi na Primorskem, posebej še s temeljito pripravljeno antologijo Goriška 
knjiga, ki je izšla pri Slovenski matici in Goriški Mohorjevi družbi. Goriška knjiga predstavlja pisce, ki 
so bili bodisi na Goriškem rojeni ali tam živeli ali o Goriški pisali.

Knjiga nudi širok razgled nad bogato in razgibano literarno ustvarjalnostjo zadnjih desetletij v naših 
krajih, še posebej na Goriškem, in izdaja ne le avtoričino temeljitost, temveč tudi njen pretanjen estet­
ski čut, zato bo marsikomu pravo odkritje.

Nagrajena avtorica se vse življenje posveča raziskovanju življenja in dela tako manj znanih kot še 
posebej pomembnih primorskih avtorjev. Zlasti zanimivi so ji avtorji goričkega območja oziroma pisci, 
ki so se temu delu slovenskega literarnega prostora posebej posvečali.

Trst, 30. marca 2010

Denar za nagrado je prispevala ZADRUŽNA KRAŠKA BANKA z Opčin.
Svečana podelitev nagrade je bila v ponedeljek, 12. aprila 2010 ob 20.30 v Peterlinovi dvorani v Trstu, 
Donizettijeva ulica 3.



Antena
A N T E N A

V Z D A  je u m r l  M i l a n  K r a v a n ja
V Cerknici, kjer se je rodil 23. 

novembra 1923, so 9. maja položili 
v družinsko grobnico žaro s pepe­
lom Miloša Kravanje, ki je nenadno 
umrl na svojem domu v Arlingto- 
nu pri Washingtonu 18. marca.

Kravanja se je kot dijak v Ljub­
ljani vključil v narodnoobrambno 
gibanje Mrtva straža, ki ga je vodil 
prof. Anton Oven, po okupaciji pa 
v ilegalno društvo Pobratim ter v 
Jugoslovansko vojsko v domovi­

ni. Kot prepričan demokrat je nasprotoval vsem totalitariz­
mom in jih tudi okusil.

Od maja 1942 do septembra 1943 je bil po fašističnih za­
porih in taboriščih. Po vrnitvi v Ljubljano, kjer je delal pri 
propagandi, je bil 28. junija 1944 med tistimi pripadniki na­
cionalne ilegale, ki so jih v palači Bate aretirali nemški ge­
stapovci. Nato je bil do konca vojne v taboriščih Dachau in 
Neuengamme. Ko je bil leta 1970 kot član uradne ameriške 
delegacije za ribolov v Jugoslaviji, pa ga je v Ljubljani are­
tirala še slovenska Ozna, vendar je bil zaradi ameriške inter­
vencije zaprt le dva dni in nato izgnan iz države.

Med temi mejniki je bilo Kravanjevo življenje kar burno. 
Po vojni se je vrnil domov, a se kmalu ilegalno umaknil v 
Kanalsko dolino in stopil v ameriško službo. Delal je v pro­
tiobveščevalnem oddelku ameriške vojske (CIC) na Trbižu, 
potem pa v Gorici in Trstu. Vključil se je tudi v obnavljanje 
primorskega javnega življenja po vojni.

Ko se je leta 1951 ali 1952 izselil v ZDA, je s študijem ob 
fizičnem delu diplomiral iz ekonomske politike na univerzi 
Georgetown v Washingtonu in dobil službo na ameriškem  
ministrstvu za trgovino, in sicer v upravi za ribolov, kjer je 
postal vodja mednarodnega oddelka. Izdal je tudi več štu­
dij o ribolovu in ribiškem ladjevju Sovjetske zveze ter nje­
nih naslednic.

Ves čas se je, zlasti v krogu Slovenske pravde in Klica 
Triglava, zanimal za položaj v domovini in zamejstvu. Po 
svojih zvezah in možnostih je podpiral demokratizacijo in 
osamosvajanje Slovenije, sodeloval v Ameriško sloven­
skem kongresu in v slovenskem pevskem zboru, ki ga je v 
Washingtonu dolga leta vodil Vladimir Pregelj.

Pozna spoved 
Zdenka Zavadlava

Mohorjeva iz Celovca je v dveh 
knjigah, v slovenskem izvirniku in 
nemškem prevodu, pod naslovom 
Pozna spoved -  Iz dnevnika sloven­
skega oznovca izdala ponatis nekate­
rih pomembnih spisov partizana, vo- 
sovca in oznovca, pozneje pa politič­
nega zapornika, pričevalca in delavca 
za narodno spravo Zdenka Zavadla­
va (1924-2006).

Slovenci v Švici
Ženevske novice so decembra ob­

javile vest, da tamkajšnji Slovenci ne 
bodo več prirejali svojega priljubljene­
ga martinovanja, ker je po 35 letih 
usahnil odbor, ki je zanj skrbel.

V Švici in kneževini Liechtenstein 
živi kakih 2.340 slovenskih 
državljanov, še enkrat toliko pa naj bi 
bilo slovenskih priseljencev In njiho­
vih potomcev iz Italije oz. brez slo­
venskega državljanstva. Povezuje jih 
slovenska katoliška misija, ki jo vodi 
David Taljat, in osem društev. Za 
dopolnilni pouk slovenskega jezika, ki 
ga obiskuje približno 200 učencev, 
skrbijo štiri učiteljice.

Vsako leto so se v Švici doslej 
zvrstile tri dobro obiskane prireditve: 
Prešernova proslava v Bernu, v za­
četku septembra romanje v Einsie- 
deln in novembra martinovanje.

Novo VODSTVO 
Krščanske kulturne zveze

V Celovcu je bil 25. marca občni 
zbor Krščanske kulturne zveze. Po 
27 letih predsedovanja dr. Janko Zer- 
zer ni več kandidiral za predsedniško 
mesto, zato pa so ga izvolili za čast­
nega predsednika.

Novo vodstvo sestavljajo 42-letna 
predsednica Sonja Kert Wakounig iz 
Škocjana, podpredsednik Miha Vr­
binc in tajnik Martin Kuchling.

Za zasluge na kulturnem področju 
so na srečanju prejeli Janežičeva pri­
znanja Helka Mlinar, Peter Militarev, 
Marija Šikoronja, Jožko Kert, Horst 
Ogris in Ivo Jelerčič.



Razstava o Branislavi Sušnik
V Narodni in univerzitetni knjižnici v 

Ljubljani je bila od konca marca do 5. 
maja na ogled razstava »Med Indijan­
ce!« Posvečena je bila življenju in delu 
slovenske antropologinje dr. Branisla­
ve Sušnik (1920-1996), ki je po študiju 
v Ljubljani, na Dunaju in v Rimu kot 
politična emigrantka od leta 1951 dela­
la v Paragvaju. V Asuncionu je vodila 
etnografski muzej, veliko strokovno 
pisala, predvsem pa se je posvetila 
preučevanju paragvajskih Indijancev.

Praznik škofa Pevca
V slovenski župniji sv. Vida v Cleve­

landu (ZDA) je 2. maja praznoval 60- 
letnico mašniškega posvečenja upoko­
jeni clevelandski pomožni škof msgr. 
Edvard Pevec. Rodil se je 16. aprila 
1925 ravno v tisti župniji. V njej je bil v 
letih 1974-79 tudi župnik. Vanjo se rad 
vrača. Tako je za velikonočne praznike 
pri Sv, Vidu precej spovedoval.

Nedeljo prej je škof Pevec prazno­
val svojo obletnico v cerkvi sv. Lov­
renca.

V loga Rdeče armade 
v drugi svetovni vojni

tržaška šolnica in raziskovalka 
prof. Mira Sušič je pri založbi Altro 
Mondo Editore v Padovi izdala 324 
strani debelo knjigo v italijanščini o 
vlogi Rdeče armade v drugi svetovni 
vojni.

Nedavno je pri istem založniku 
izšlo njeno zgodovinsko delo o vlogi 
Francije v drugi svetovni vojni, tudi v 
tem primeru v italijanščini in v priročni 
obliki.

Slovenski narod je  po škofu Antonu Martinu Slomšku dobil še drugega blaženega moderne 
dobe. To je  mučenec iz dobe revolucije Lojze Grozde.

Rodil se je  kot nezakonski otrok 27. maja 1923 v Gorenjih Vodalah v župniji Tržišče pri 
Mokronogu. Ko je  bil star štiri leta, se je  mati poročila in ga pustila svoji sestri. Z njeno 
pomočjo in s pomočjo dobrotnikov je  študiral na klasični gimnaziji v Ljubljani, kjer je  živel v 
Marijanišču. Pisal je  poezije, bil član Marijine kongregacije, posebno pa ga je  oblikovala dijaš­
ka Katoliška akcija. Kot mladec je  postal pravi apostol v dijaškem okolju.

Ko je  med vojno želel na obisk domačih, so ga 1. januarja 1943 v Mirni aretirali partizani, 
češ da je  sovražnikov obveščevalec. Pri njem so našli latinsko mašno knjižico, knjigo Tomaža 
Kempčana Hoja za Kristusom in knjižico o fatimski Materi Božji. Ponoči so ga strahovito 
mučili in umorili. ' __________ _

v duhu sve to s ti kot mučenec zaradi sovraštva E S S L .

za priznanje njegovega rnučeništva in beatifi- 

2003. Papež Benedikt XVI. je  27. marca letos

Slovenska Cerkev je  Sv. sedežu predlagala, da ( *  jp ^ l *   ̂ ^  j  ^
bi bila slovesna beatifikacija 
na letošnjem osrednjem ver­
skem dogodku, na Sloven­
skem evharističnem kongre­
su 13. junija 2010 v Celju.

Papež je  istega dne tudi 
uradno potrdil herojske kre­
posti še enega slovenskega 
kandidata za oltar, škofa v 
Skopju Janeza Gnidovca, ki 
je  umrl leta 1939. Za njegovo 
beatifikacijo pa je  treba do­
kazati še vsaj en čudež na 
njegovo priprošnjo.

Zgoraj: Grozdetov grob -  pokopališče v Šentupertu. Spodaj: Lojze Grozde 
(levo) in obeležje ob potoku -  tam so našli umorjenega.



Goriški pevci
V belgijskem mestu Neerpelt je od 

30. aprila do 2. maja kakih 4.400 
pevk in pevcev iz 26 držav sodelova­
lo na 58. mednarodnem festivalu 
mladinskih in otroških pevskih zbo­
rov. Tja so se podala tudi dekleta vo­
kalne skupine Bodeča neža z Vrha v 
občini Sovodnje. Skupino, ki je nasta­
la leta 2004, danes sestavlja 19 
pevk, vodi pa jo Mateja Černič. To je 
bil na festivalu edini zbor iz Italije, 
medtem ko so iz Slovenije prišli štirje 
sestavi. Goriška dekleta so med 15 
skupinami dosegla prvo mesto in 
zlato priznanje s pohvalo v kategoriji 
dekliških zborov. Ob tem so skupaj z 
zborom iz Singapurja dosegla abso­
lutno drugo mesto med 112 zbori.

Na 21. tekmovanju slovenskih 
pevskih zborov Naša pesem v Ma­
riboru, ki se ga je udeležilo 23 sku­
pin, je srebrno plaketo mesta Maribor 
prejel tudi edini letošnji tekmujoči slo­
venski zbor iz Italije, Mešani pevski 
zbor Hrast iz Doberdoba, ki ga vodi 
Hilarij Lavrenčič. Ta sestav se je tek­
movanja udeležil že sedmič zapore­
doma. Štirikrat je odnesel zlato in tri­
krat srebrno plaketo, še dvakrat pa 
tudi posebno priznanje za najboljšo 
interpretacijo obvezne skladbe.

Dnevniški zapisi dr.
Rudolfa Klinca

Goriška Mohorjeva družba je
9. aprila v Gorici predstavila 407 
strani debelo knjigo duhovnika, 
cerkvenega sodnika, dolgoletne­
ga nadškofijskega kanclerja v Go­
rici, kulturnega delavca, publici­
sta, zgodovinarja in tajnika Goriš­
ke Mohorjeve družbe msgr. Ru­
dolfa Klinca (1912-77) Dnevniški 
zapisi 1943-1945. Uredila sta jo, 
ji dodala opombe, kronologijo, vi­
re in bibliografijo zgodovinarja 
Peter Černič iz Gorice in Renato 
Podbersič iz Nove Gorice.

V knjigi so objavljeni doslej znani zapisi iz vojnih in prvih 
povojnih let, in sicer za čas od 1. junija 1943 do 8. avgusta 
1945, čemur so dodani še trije kasnejši zapisi. Kot župnik v 
Velikih Žabljah in potem nekajmesečni begunec v Italiji avtor 
opisuje stiske naših ljudi na Vipavskem, vojne strahote, nasilje 
nacifašistov in revolucionarjev, spreminjajoče se odnose gorič­
kih duhovnikov s partizani, domobranci, četniki in zavezniki, 
povojno begunstvo dela Goričanov.

Dnevniške zapise so kasneje predstavili tudi v Ljubljani,
Trstu, Vipavi in Velikih Žabljah.
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Umrl je kardinal Špidlik
V Rimu je 17. aprila umrl znani teolog in veliki prijatelj Slovencev 

jezuit kardinal Tomaš Špidlik. Po rodu je bil Čeh iz okolice Brna, 17. 
decembra lani pa je dopolnil 90. leto starosti.

V mladih letih je bil zaprt pod nacisti in komunisti, kot jezuit je štu­
diral v več državah in bil posvečen v duhovnika leta 1949 na Nizo­
zemskem. Od leta 1951 je živel v Rimu in dolga desetletja predaval 
na Papeškem vzhodnem inštitutu ter na univerzi Gregoriana. Pol 
stoletja je tudi sodeloval s češkimi sporedi vatikanskega radia.

P. Špidlik je bil med najboljšimi strokovnjaki za duhovnost in teolo­
gijo vzhodnega krščanstva ter zaslužen delavec za dialog in 
krščansko edinost. Napisal je celo vrsto teoloških in filozofskih del, 

izmed katerih jih je več prevedenih v slovenščino, saj je imel s Slovenci posebne vezi in bil pravi 
duhovni oče več slovenskih teologov. Od leta 1991 je živel v teološkem in umetniškem Centru 
Aletti v Rimu, katerega duša je p. Marko Rupnik. Večkrat je nastopil tudi v Gorici, Trstu in Sloveniji 
ter osvojil poslušalce z globoko, a preprosto mislijo in zelo prijetnim značajem.

P. Špidlik, ki je med drugim vodil postne duhovne vaje za papeža Janeza Pavla II. in sode­
lavce leta 1995 v Vatikanu, je prejel veliko priznanj. Češki predsednik Havel mu je na primer leta 
1998 podelil Masarykov red, papež Janez Pavel II. pa gaje leta 2003 imenoval za kardinala. Za 
njegovo 90-letnico je sedanji papež Benedikt XVI. decembra somaševal z njim in sodelavci iz 
Centra Aletti v vatikanski kapeli Odrešenikova Mati, ki jo krasijo znani Rupnikovi mozaiki, pri 
katerih je rajni pater sodeloval z globokimi teološkimi uvidi.



D ruštvo s lo v en sk ih  izob ražen cev  na vrhu sezon e

Renato Podberšič ml. in Jože Dežman v DSI (levo); dr. Pavel Fonda (desno).

V marcu je Društvo slovenskih izobražencev nadaljevalo svojo uspešno sezono kultur­
nih večerov v Peterlinovi dvorani v središču Trsta. V ponedeljek, 1. marca, so se na lepo 
obiskanem večeru spomnili 20-letnice zadnje številke zamejske revije Zaliv, ki jo je petin­
dvajset let urejal in izdajal pisatelj Boris Pahor. O vlogi in pomenu te revije sta govorila 
Boris Pahor in njen sodelavec Janez Bizjak. Naslednji ponedeljek, 9. marca, je bil gost DSI 
psihiater dr. Pavel Fonda, ki je govoril na temo »Tržaška umobolnica: osrednji dogodek 
psihiatrije 20. stoletja«. V ponedeljek, 16. marca, je Društvo slovenskih izobražencev v so­
delovanju s Knjižnico Dušana Černeta priredilo pogovor ob prvi obletnici odkritja žrtev po­
vojnih pobojev v Hudi jami in ob izidu zbornika Totalitarizmi -  vprašanja in izzivi. Govorila 
sta direktor Muzeja novejše zgodovine Jože Dežman in predstavnik Študijskega centra za 
narodno spravo iz Ljubljane Renato Podberšič ml. V ponedeljek, 23. marca, je bil gost 
društva pisatelj in pesnik Bert Pribac, avtor publikacije Piranski zaliv je lahko samo piran­
ski. Predstavila ga je radijska urednica Loredana Gec, na temo istrske meje pa se je z njim 
pogovarjal Milan Gregorič. Na začetku večera so odprli tudi slikarsko razstavo Umetniki 
za Karitas. Projekt je predstavila Jožica Ličen, udeležence slikarske kolonije pa likovna kri­
tičarka Anamarija Stibilj Šajn. Zadnji ponedeljek marca je bilo na vrsti srečanje z minoritom 
p. Andrejem Šegulo, ki je podal velikonočno misel na temo »Božje zapovedi -  izziv za da­
našnji čas«.

Loredana Gec, Bert Pribac in Milan Gregorič (levo) o Piranskem zalivu in istrski meji; msgr. Marij Gerdol in Andrej 
Šegula (desno).



Matjaž Kocbek, Boris Pahor, Igor Omerza, Ivo Jevnikar in David Tasič (levo); Ženska skupina zbora Lojze Bratuž 
z zborovodjo Bogdanom Kraljem (desno).

Sezona v DSI se je uspešno nadaljevala tudi v aprilu. Tako sta DSI in Knjižnica Dušana 
Černeta v četrtek, 8. aprila, pripravila predstavitev knjige »Edvard Kocbek -  Osebni dosje 
št. 584«. Pri predstavitvi so sodelovali avtor Igor Omerza, pisatelj Boris Pahor, pesnik in 
dramatik Matjaž Kocbek ter založnik David Tasič. Na ogledu sta bila tudi 10-minutni inter­
vju z Edvardom Kocbekom, ki ga je leta 1970 posnel Milan Ljubič, in razstava knjižnih del 
o »Kocbekovi aferi 1975«. Večer je vodil časnikar Ivo Jevnikar. V ponedeljek, 12. aprila, 
so na društvenem večeru svečano podelili letošnjo nagrado Vstajenje prof. Lojzki Bratuž. 
Nagrajenko je predstavil publicist Janez Povše, umetniški program pa so oblikovali: Žen­
ska skupina MePZ Lojze Bratuž pod vodstvom Bogdana Kralja, ki je zapela tri Strmčnikove

pesmi na besedilo Ljubke Šorli, in člani Radijskega odra Alen­
ka Hrovatin, Julija Berdon in Tomaž Susič. Nagrado je Bratu- 
ževi izročil podpredsednik Zadružne kraške banke Adriano Ko­
vačič. V ponedeljek, 19. aprila, je v društvu predaval o sredn­
jeveškem denarju na Slovenskem dr. Andrej Štekar, ki je tudi 
prikazal posamezne primerke kovancev. Zadnji ponedeljek v 
aprilu je društvo posvetilo raziskavi »Podoba našega otroka 
na Tržaškem«, ki sta jo izvedla Danilo Sedmak in Emidij Susič. 
Poleg obeh avtorjev sta o raziskavi govorila še Marijan Kravos 
in Lorena Ravbar. Društvo slovenskih izobražencev nadaljuje 
z organizacijo kulturnih večerov še ves mesec maj in junij.

KROMA

foto KROMA

Letošnja prejemnica nagrade Vstajenje Lojzka Bratuž (zgoraj); govornik Janez Povše na podelitvi nagrade Vstajenje 
(levo); Andrej Stekar o srednjeveškem denarju na Slovenskem (desno).
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Slovenski evharistični kongres |
Cerkev na Slovenskem se 

intenzivno pripravlja na Slo­
venski evharistični kongres, ki 
bo v nedeljo, 13. junija, v Celju. 
Po pripravljalnem programu, ki 
se bo začel ob 9. uri in med 
katerim bo zbrane nagovoril 
tudi misijonar Pedro Opeka z  
Madagaskarja, bosta ob 11. uri 
somaševanje, ki ga bo vodil 
vatikanski državni tajnik kardinal 
Tarcisio Bertone, in procesija. 

Verjetno bo m ed mašo tudi razglasitev novega slovenske­
ga blaženega, mladega mučenca Lojzeta Grozdeta.

650-letnica Sv. V išarij
Marijino romarsko svetišče na 

Svetih Višarjah, na stičišču Sloven­
cev, Nemcev, Furlanov in Italijanov v 
Kanalski dolini, praznuje 650. obletni­
co nastanka. Videmska nadškofija je 
napovedala nekaj jubilejnih slovesno­
sti: 26. junija bo šla procesija s kipom 
višarske Matere Božje iz Žabnic na 
Višarje; naslednjega dne, v nedeljo, 
27. junija, bo ob 10.30 slovesni zače­
tek jubilejnega praznovanja s soma­
ševanjem škofov sosednjih škofij; v 
nedeljo, 3. oktobra, pa bo za sklep ju­
bilejnega praznovanja videmski nad­
škof msgr. Andrea Mazzocato ob 
10.30 daroval mašo in vodil procesijo.

Med jubilejne slovesnosti bo spa­
dalo tudi tradicionalno Srečanje treh 
Slovenij, ki bo na Višarjah 1. avgusta.

B e n e š k i d u h o v n ik i

V fari Dreka v Benečiji je pri cerkvi 
Device Marije 24. aprila upokojeni vi­
demski nadškof msgr. Alfredo Battisti 
blagoslovili spomenik (delo arh. Ren- 
za Rudija) petim zavednim beneškim 
duhovnikom, ki so v prejšnjem stolet­
ju tam službovali. To so Jožef Goš- 
njak (Gosgnach, priimki so namreč 
izpisani v uradni obliki)), Ivan Sinik 
(Sinicco), Anton Domeniš, Marjo Lav­
renčič (Laurencig) in Valentin Birtič 
(Birtig). Imena spremlja napis v slo­
venščini: »Našim duhovnikom, ki so 
se trudili po poti resnice in pravice, v 
hvaležen spomin.«

Nadškof je pred tem vodil soma­
ševanje domačih duhovnikov in pridi­
gal. Poklonil se je zvestobi sloven­
skih duhovnikov in njihovemu trplje­
nju zaradi preganjanja slovenščine, 
obžaloval je tudi zgrešeno politiko, ki 
je izpraznila gorata območja in po­
gnala ljudi od doma. Msgr. Marino 
Oualizza pa je poudaril, da so spo­
min na duhovnike obnovili z name­
nom, da bi še naprej, tudi prihodnjim 
rodovom, odpirali oči o slovenski kul­
turi, vernosti in sploh slovenski zgo­
dovini v Benečiji.

Spomini Petra Kuharja
Predsednik Zveze koroških parti­

zanov iz Celovca inž. Peter Kuhar je 
ob svoji 80-letnici pri celovški založbi 
Drava izdal knjigo Pesem in pelin 
mojih gozdov, Spominski utrinki iz 
osmih desetletij. Z letnico 2009 je iz­
šla v slovenščini, z letnico 2010 pa v 
nemškem prevodu Metke VVakounig.

35 let S lovenske sk u p n o s t i  na  G or iškem
Krožek za družbena vpra­

šanja Virgil Šček iz Trsta je v 
sodelovanju z založbo Mla­
dika izdal 49. knjigo v zbirki, ki 
je od leta 1991 posvečena 
zgodovinskim, pravnim, go­
spodarskim In kulturnim vpra­
šanjem Slovencev v Italiji. Gre 
za delo goriške časnikarke In 
kulturne delavke Erike Jazbar 
35 let Slovenske skupnosti na 
Goriškem.

Ob obletnici ustanovitve slo­
venske stranke na Goriškem 
in opisu njene dosedanje poti 

se je v knjigi lotila najbližje zgodovine In aktualnih proble­
mov, ki zadevajo slovensko manjšino: Osimski sporazu­
mi, evropske volitve, demokratična In samostojna Slove­
nija, zlom italijanske prve republike, burne, še nedokon­
čane spremembe strankarskega in volilnega sistema v 
Italiji, propad družbenega gospodarstva med Slovenci v 
Italiji, nova vloga krovnih organizacij, odobritev zaščitnih 
norm na državni in deželni ravni, evropska integracija 
Slovenije z odpravo mejnega nadzora in uvedbo evra.

Sama stranka Slovenska skupnost pa je ob svoji ob­
letnici 23. aprila v Kulturnem centru Lojze Bratuž v Go­
rici odprla razstavo, ki ponuja vpogled v polpreteklo 
zgodovino slovenske narodne skupnosti na Goriškem 
skozi politično lečo. Izobesila je izbor 75 svojih volilnih in 
propagandnih lepakov. Ob odprtju je spregovorila go- 
riška občinska svetovalka Marilka Koršič, pozdravil pa je 
goriški pokrajinski tajnik SSk Julijan Čavdek.



U m r l  j e  iz s e l j e n s k i d u h o v n ik  
F r a n c  P a v a l e c

V Nici je 6. februarja umrl upokoje­
ni izseljenski duhovnik Franc Pava­
lec, ki je od leta 1971 delal med Slo­
venci, a tudi Hrvati in Francozi v Pa­
rizu, od 1972 do 1997 pa na Ažurni 
obali in v Nici, kjer je ostal tudi kot 
upokojenec.

Rodil se je 20. februarja 1922 na 
Ptuju in študiral v Zagrebu ter Ljub­
ljani, kjer je bil leta 1950 posvečen v 
duhovnika kot salezijanec. Služboval 
je v več krajih na Hrvaškem, od leta 
1961, ko je prestopil med duhovnike 
ljubljanske škofije, pa v Sloveniji.

N a g r a j e n e  g o r iš k e

ŠOLSKE SESTRE
Kulturni center Lojze Bratuž, Zdru­

ženje cerkvenih pevskih zborov in 
Zveza slovenske katoliške prosvete 
so 6. Priznanje Kazimir Humar, ki 
nosi ime po zaslužnem duhovniku, 
časnikarju in družbenem delavcu, 23. 
marca izročile goriškim šolskim se­
stram. Govornik na slovesnosti, de­
kan Karlo Bolčina, je povzel zgodovi­
no njihovega dela v Gorici, kamor so 
prišle iz Maribora leta 1910 in kjer 
imajo danes svoje središče v Zavodu 
sv. Družine. Novogoriška podžupanja 
Darinka Kozinc pa je podčrtala pomen 
delovanja šolskih sester v Egiptu.

D v e  k n j ig i  j u b i l a n t a  p ro f .  L ju b a  S irca

Ekonomist in nekdanji politični pre­
ganjanec dr. Ljubo Sire je 19. aprila do­
polnil 90. leto starosti. Ob tej priložnosti 
so v Ljubljani izdali dve njegovi knjigi, 
ki so ju predstavili 5. maja v Muzeju no­
vejše zgodovine v Ljubljani. Prisoten je 
bil tudi avtor.

Pri založbi Nova obzorja, ki izdaja ted­
nik Demokracija, je pod naslovom Dolgo 
življenje po smrtni obsodbi izšla Sirčeva 
dopolnjena avtobiografija, znana iz knjig 
Nesmisel in smisel (1968) in Med Hitler­
jem in Titom (1992), čemur je dodal do­
kumente, slike in drugo gradivo, tako da 
šteje 618 strani.

Slovenska matica pa je objavila stro­
kovno knjigo Brezpotja socializma, v ka­
teri je nekaj Sirčevih študij, prevedenih 
iz angleščine. Gre za kritiko politične 
ekonomije socializma in njegove jugo­
slovanske različice. Med drugim je tako 
zdaj dostopna v slovenščini najpomemb­
nejša Sirčeva knjiga The Yugoslav Eco­
nomy under Self-management (1979).
Spremno študijo je knjigi napisal Bernard 
Brščič.

LJUBO
Š I R C

BREZPOTJA SOCIALIZMA

Kip Filipa Terčelja
V Sturjah pri Ajdovščini so se 25. aprila domače in obenem veličastno poklonili svojemu rojaku duhov­

niku, kulturnemu iti narodnemu delavcu Filipu Terčelju (1892-1946), ki je postal žrtev političnega pre­
ganjanja pod fašizmom in umora pod komunizmom. V župnijski cerkvi je bilo 
najprej slovesno somaševanje, med katerim je pridigal Primož Krečič, nato sta 
bila na Cankarjevem trgu odkritje in blagoslovitev spomenika, ki ga je ustvaril 
Mirsad Begič. Med kulturnim programom je imel slavnostni govor Tomaž Pav­
šič. Spomenik je pred­
stavila Anamarija Sti- 
bilj Šajn, ob blagoslovu 
pa je spregovoril kopr­
ski škof Metod Pirih. 
Zahvalo pa je izrekla 
slavljenčeva sorodnica 
Lidija Terčelj.

Vipavski duhovniki 
so dali predlog, da se za 
Terčelja uvede beatifi- 
kacijski postopek zara­
di mučeništva.

Levo: slovesnost v Sturjah. 
Zgoraj: kip F. Terčelja.
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Versko življenje Slovencev 
v Belgiji in na Nizozemskem (xv. dei>

Zbor Skrjanček in Zvon sodelujeta pri maši za večje praznike.

Po nekajmesečnem presledku nadaljujemo 
s prikazom kulturnega in verskega življe­
nja slovenskih izseljencev v Belgiji in na 

Nizozemskem. Tretjo nedeljo januarja 1983 so 
v Nieuvvelndeju slovesno proslavili desetletni­
co slovenskega otroškega pevskega zbora 
Škrjanček. Slovesnost se je pričela s slovensko 
službo božjo, pri kateri sta s petjem sodelovala 
zbora Škrjanček in Zvon. Po maši so se vsi pri­
sotni podali v dvorano, kjer je zbor Škrjanček 
priredil zelo uspel koncert in kjer so mladi pevci 
podali vrsto slovenskih narodnih in umetnih 
pesmi ter še vrsto dalmatinskih napevov. Ob­
činstvo, ki je za to priložnost napolnilo dvorano, 
je bilo zelo navdušeno in vse mlade pevce na­
gradilo z velikim aplavzom. Sledil je še 
nastop pevskega zbora Zvon, ki je s 
svojimi ubranimi glasovi še povečal slo­
vesnost večera. Sledila je bogata zaku­
ska z družabnim srečanjem, na kate­
rem so se prisotni spomnili gospoda 
Slavka Stermana, ki je že vrsto let na 
razpolago vsem slovenskim društvom 
in pomaga pri organizaciji verskih prire­
ditev. Tako je gospod Slavko sodeloval 
in vedno pomagal pri pevskem zboru 
Zvon, pri društvu Sveta Barbara, v fol­
klorni skupini, pri Veselih vaških godcih 
in tudi pri otroškem zboru Škrjanček.

klorna skupina imela 
svojo letno prireditev 
v dvorani v Heerler- 
heidu. Za prireditev je 
bilo veliko zanimanja, 
saj so že v predpro­
daji prodali nad 700 
vstopnic. Zelo kvali­
tetna folklorna sku­
pina je podala vrsto 
slovenskih In jugo­
slovanskih narodnih 
plesov, kakor tudi ple­

se Iz Nizozemske. Občinstvo je vse nastopajo­
če nagradilo z burnimi aplavzi, saj so nekatere 
plese morali ponoviti.

Mladinski ansambel Galeb z Opčin je 1. maja 
1983 gostoval v Belgiji, in sicer v dvorani v 
mestu Eisden. Po pozdravnih besedah, ki sta jih 
imela Stani Revinšek v imenu društva Slomšek 
in Franc Pohajač v imenu Galebov, se je razvil 
bogat kulturni spored, pri katerem so sodelovali 
mešani in moški zbor Slomšek, Galebi in druš­
tvo Vesela mladina. Občinstvo je vse nastopa­
joče nagradilo z velikim aplavzom, posebno pa 
so bili navdušeni nad nastopom Galebov. Prire­
ditvi je sledilo družabno srečanje pozno v noč.

Druga velika prireditev slovenskih iz­
seljencev na Nizozemskem v letu 1983 
je bila 29. januarja, ko je Slovenska fol­ Galebi iz Trsta in Vesela Mladina iz belgijskega Limburga v Eisdenu.



za smeh in dobro voljo

Razgovor v zavodu za zapo­
slovanje:

»Kolikokrat ste letos že za­
menjali službo?«

»Petkrat.«
»Ste delali kot priložnostni 

delavec?«
»Ne, kot nogometni trener.«

Naftni šejk je obiskal Pariz, 
se sprehodil do Eifflovega stol­
pa In komentiral:

»Joj, ti nesposobni Francozi. 
Že tretjič sem v Parizu, pa še 
vedno niso izvrtali nafte!«

• • •

Gost je leta In leta prihajal v 
gostilno in vedno naročil dva 
konjaka. Enega zase, drugega 
za prijatelja, ki pa ga ni bilo. Ta­
ko je vsakič popil dva konjaka. 
Nekega dne pa naroči samo en 
konjak.

»Vašega prijatelja ne bo?« 
se pošali natakar.

»Bo, bo, ta je za njega. Jaz 
sem pa po priporočilu zdravni­
ka prenehal piti!«

Mesar je odprl novo mesni­
co. Začel je na svoje in prva 
stranka je bil njegov prijatelj.

»Ali imaš morda telečjo gla­
vo?« ga je vprašal.

»Ne, samo tako se češem!« 
je odvrnil mesar.

Silvo se je s čisto novim av­
tom in še toplim vozniškim do­
voljenjem z ženo odpeljal na Iz­
let. Ko je pripeljal do križišča, 
pogleda levo, nato pa vpraša 
ženo:

»Je na desni kakšen avto?«
»Ne,« reče ona.
Ko Silvo pritisne na plin -  po­

či.
»Le avtobus,« nadaljuje že­

na.

»Oho, soseda Ima pa nova 
očala! Saj vam kar pristajajo, 
pa še skrijejo vam gube okoli 
oči!« je rekla soseda sosedi.

»Ja, poleg tega pa bolje vi­
dim, koliko sivih las imate!« ji 
druga soseda ni ostala dolžna.

»Žena, kar srce me boli, ko 
vidim, kako se mučiš s ku­
hanjem in čiščenjem stano­
vanja. Daj, zapri vrata dnevne 
sobe!«

Črnogorca se pogovarjata in 
eden vpraša:

»Ali veš, kdo je Mozart?« 
»Prvič slišim! Kdo pa je to?« 
»To je tisti, ki je napisal glas­

bo za moj Sony Ericson GSM!

»Moj očka je policaj! Kaj dela 
pa tvoj očka!«

»Tisto, kar mu reče mami­
ca!«

»Koliko je to, Vasja?« vpra­
ša učiteljica, potem ko je napi­
sala na tablo 2 : 2.

»Remi!« odgovori Vasja.

Srečata se deževnika.
»Kako si kaj? Kje imaš pa 

brata?«
»Na ribolov je šel.«

Posamezna številka Mladike stane 4,00 €. Celoletna naročnina za Italijo 30,00 €; po letalski pošti: Evropa 50,00 €, Amerika 60,00 €, 
Avstralija 65,00 €.
Za plačilo lahko uporabite poštni tekoči račun 11131331 -  Mladika - Trst. Na banki pa: Zadružna kraška banka - Banca dl Credito 
Cooperative del Carso (IBAN: IT58 S089 2802 2010 - 1000 0016 916; SWIFT: CCTSIT2TXXX).
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Biografija v slikah

Dvojezična monografija v slikah o pisatelju Alojzu 
Rebuli s prispevki osemindvajsetih avtorjev.

Ljubka Šorli
I z b r a n e  p e s m i

Izbor pesmi ob 
stoletnici rojstva pesnice 

Ljubke Šorli Bratuž.

Alice Zen
A l o j z
R eb u la

Marica Nadlišek Bartol 
A m e r ik a

In druge zgodbe 
o mojih otrocih

Kako so preživljali svoje 
otroštvo pri Svetem. Ivanu Mašenka, 
Vladimir, Branko, Ksenija in Nenad.

LITERARNI PRVENEC

Vilma P  uric
B u r j i n  č a s

Roman o ljubezni in vojni 
na obronkih Krasa.
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