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Ljubezni se ne naučimo. 

I. 305 

V poletnem semestru leta 1927 je Martin Heidegger v svojih predavanjih 
Temeljni problemi fenomenologije (Grundprobleme der Phänomenologie) 
citiral in interpretiral nekaj odlomkov iz Zapiskov Malteja Lauridsa Brig-
geja Rainerja Maria Rilkeja.1 Heidegger je prvič predaval o pesnjenju Frie-
dricha Hölderlina2 v zimskem semestru ob prelomu let 1934/35. Po tem 
Heidegger v pogovor večkrat pritegne pesnjenje Hölderlina, Rilkeja, Šte-
fana Georgeja in Georga Trakla. Sreča se s Paulom Celanom.3 Prvo pre-
davanje o Hölderlinu je za Heideggrovo fenomenološko mišljenje odločilno: 
pesnjenje vstopi na področju fenomenologije. Utemeljeno. Kajti ko pes-
njenje govori o svetu, svet na svojevrsten način skorajda izreče, se znajde 
na skupni poti z mišljenjem, ki poskuša preučiti fenomene sveta. 

' Prim. Martin Heidegger, Die Grundprobleme der Phänomenologie, izdal Friedrich-Wilhelm 
von Herrmann, Gesamtausgabe (HGA), Bd. 24, Frankfurt a.M., 1975, str. 244 id. 
2 Prim. Martin Heidegger, Hölderlins Hymnen 'Germanien' und 'Der Rhein', izd. Susanne 
Ziegler, HGA, Bd. 39, Frankfurt a.M., 1989. 
3 Prim. Gerhart Baumann, Erinnerungen an Paul Celan, Frankfurt a.M., 1986, str. 58, id. 



Heidegger je ta odločilni korak, ki presenetljivo privilegira Hölderlinovo 
pesnjenje, postavil na zgodovinski temelj. Torej velja: če želimo zapustiti 
zgodovinsko obdobje metafizične filozofije, če želimo začeti misliti na novo 
in drugače, potlej pomeni Hölderlinovo pesnjenje (in predsokratsko miš-
ljenje) nujen prehod k takemu začetju. 

Toda mi, nasledniki Heideggrovega filozofiranja, nismo dolžni preprosto 
slediti temu favoriziranju in utemeljitvi. Nedvomno pa nas Heideggrovo 
mišljenje obvezuje, da upoštevamo in pripoznamo skupno pot pesnjenja in 
fenomenologije. 

Ta obveza poraja vprašanja in težave, ki jih je Heidegger obravnaval tako 
rekoč sam zase in komajda za nas. Kajti vprašanja, ki se postavljajo feno-
menološkemu mišljenju, najprej nikakor ne izvirajo iz filozofije zgodovine, 
temveč iz metodologije. Kako govori, če je tu umestno govoriti o govorjenju 
in pogovoru, kako znanstvena misel govori s pesniško besedo? Kaj se lahko 
fenomenološko mišljenje, ki se določi kot znanost, nauči od pesnjenja? 

3 0 6 Morda je Heidegger prvo žrtvoval slednjemu. V smislu takšnega žrtvovanja 
kasnejše Heideggrovo mišljenje ni niti znanost niti pesništvo. Zdi se, da 
fenomenološko mišljenje, sledeč Heideggru, na takšno žrtev ni pripravljeno 
kar brez nadaljnjega. Če to žrtev odklonimo, ne dobimo odgovora na zastav-
ljena vprašanja. Tako rekoč še ostajamo praznih rok.4 

Osnova omenjenih vprašanj je naslednje vprašanje: Zakaj naj fenomeno-
logija sploh upošteva pesnjenje? Če bi fenomenologija bila na skupni poti s 

4 Kä te Hamburger je v de\u Die Logik der Dichtung, Stuttgart, 1968, str. 12, poskusila pesnjenje 
postaviti v sovisje s fenomenološkim mišljenjem. »Logika pesnjenja je (...) tudi fenomeno-
logija pesnjenja. Ta pojem ni posebno obtežen niti s Heglovo niti s Husserlovo fenomenologijo. 
Označuje le opisovanje fenomenov samih - toda zopet ne v smislu deskriptivne, temveč v 
smislu simptomatične metode opisovanja, tj. po smislu nauka, po katerem po Goetheju feno-
meni so.« Georg Wilhelm Friedrich Hegel je v Vorlesungen über die Ästhetik raziskoval odnos 
pesnjenja in znanosti z namenom utemeljitve. Prim. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesun-
gen über die Aesthetik, III, zbrana dela, zv. 14, Stuttgart ,1939 (= jubilejna izdaja), str. 232. 
»Samo s tem postopkom opazovanja se pojavi pesnjenje kot tista posebna umetnost, pri kateri 
se umetnost obenem prične sesedati. To dobi za filozofsko spoznanje mesto prehoda k religiozni 
predstavi kot takšni, kakor tudi k znanstvenemu mišljenju.« 



pesništvom, se ji ne bi bilo nujno treba meniti za pesnjenje. Tu naj spre-
govori in da odgovor Rilkejevo pesništvo. Spregovori naj v zvezi s feno-
menom, ki ga fenomenologija in mišljenje kratko malo ne moreta obiti; 
fenomenom, ki vodi naravnost do odgovorov na omenjena vprašanja. Naj-
prej pa preverimo, ali Rilkejevo pesnjenje lahko obravnavamo fenomeno-
loško in ali omogoča fenomenološki pogled na stvari in pojave. 

II. 

Da bi izvedeli, ali Rilkejevo pesnjenje odpira možnosti fenomenološkemu 
mišljenju, da drugače in na novo usmeri pogled na svet in pojave, ali je 
mogoče, da se fenomenološko mišljenje lahko kaj nauči od Rilkejevega 
pesnjenja, prisluhnimo pesmi, ki naj bi jasno označila bistvo pesnika. Ime-
nuje se Pesnik (Der Dichter) in najdete jo v Novih pesmih (Neue Gedichte): 

Odmikaš se od mene, ti ura. 
Tvoji udarci mi zadajajo rane. 3 0 7 
Toda: kaj naj s svojimi usti 
S svojo nočjo? S svojim dnem? 

Ljube nimam, ne hiše, 
ne kraja, kjer živim. 
Vse stvari, ki se jim predajam, 
obogatijo in me razdajo. «5 

Prvo kitico zanemarimo. Kar upoveduje - končnost izkustva sveta - se v 
večji meri ponovi v neki kasneje obravnavani pesmi. Tu naj bo le kot vna-
prejšnja slutnja tega, kar sledi. V drugi kitici se pesnik sam opredeli [be-
stimmt], Ne žene ne doma ne more in ne sme imenovati za svoja. Brezkrajen 

5 Rainer Maria Rilke, Neue Gedichte, V: isti, Sämtliche Werke, Bd. 1, izd. Rilke-Archiv, Frank-
furt a.M., 1955, Str. 511. V izvirniku: »DU entfernst dich von mir, du Stunde./ Wunden schlägt 
mir dein Flügelschlag./ Allein: was soll ich mit meinem Munde?/ mit meiner Nacht? mit mei-
nem Tag?// Ich habe keine Geliebte, kein Haus,/ keine Stelle auf der ich lebe./ Alle Dinge, an 
die ich mich gebe,/ werden reich und geben mich aus.« 



je. Zadnja dva verza imenujeta ključno besedo, »stvar«, »Ding«, kij i Rilke-
jevo pesnjenje vedno omogoči, da se prikaže.6 Pesnik se predaja stvarem. 
Brez pomislekov jim je na razpolago. Ko se jim predaja, se te obogatijo in 
trosijo pesnika. To trošenje je sproščujoče, se pravi čisto prvo prikazanje v 
pesniški besedi. Tako kot se torej stvari kot takšne v pesmi najprej prikažejo, 
tako se prikažeta pesem in pesnik s tem ko stvari kličejo pesnika in prikličejo 
pesem. Pesem in stvar sta obojestransko napotena druga na drugo. Rilke v 
nekem pismu iz leta 1925 piše: »Narava, stvari, ki so okoli nas in ki jih 
uporabljamo, so začasnosti in minljivosti; toda dokler smo tu, so naša last in 
naše prijateljstvo, sovedci naše stiske in veselosti, kot so že bile zaupnice 
naših prednikov. Vsega tukajšnjega ne smemo zapostavljati in podcenjevati, 
temveč moramo ravno zaradi njegove začasnosti, ki jo deli z nami, te pojave 
in stvari dojeti v najnotrišnjem smislu [im innigsten Verstände] in jih spre-
meniti.«7 Naravno [das Natürliche] in stvari, s katerimi ravnamo in jih upo-
rabljamo, so celota sveta, na katerem smo začasno na poti. Na njem začasno 
potujemo, začasno in minljivo se ukvarjamo s stvarmi, ker smo smrtni. Ker 
smo mi sami začasni, smrtni, so nam stvari začasne. V takšni začasnosti bi 
nam celota lahko postala dvomljiva. Pred mogočnim obzorjem naše smrt-
nosti bi za nas vse lahko postalo majhno in neznatno. Lahko bi, kot je 
narekovalo krščansko-metafizično mišljenje, zaničevali stvari sveta v korist 
onostranskega kraljestva, kjer ni nič več začasno, ampak večno.8 Celoto, 
kot jo poznamo in zmoremo misliti, bi lahko na en mah razvrednotili, do 
brezdanjosti [abgrundtief] zavoljo njene začasnosti. Toda faktičnost našega 
izkustva sveta pušča, kar sama od sebe, na površje drugačno razmerje do 

6 Tako govorimo tudi o Rilkejevih 'stvarnih pesmih', »Dingdichtung«. Prim. Kate Hamburger, 
Rilke. Eine Einführung, Stuttgart 1976, str. 21 id. 
7 »Die Natur, die Dinge unseres Umgangs und Gebrauchs, sind Vorläufigkeiten und Hinfäl-
ligkeiten; aber sie sind, solang wir hier sind, unser Besitz und unsere Freundschaft, Mitwisser 
unserer Not und Frohheit, wiesie schon Vertrauten unserer Vorfahren gewesen sind. So gilt es, 
alles Hiesige nicht nur nicht schlecht zu machen und herabzusetzten, sondern gerade, um sei-
ner Vorläufigkeit willen, die es mit uns teilt, sollen diese Erscheinungen und Dinge von uns in 
einem innigsten Verstände begriffen und verwandelt werden.« Rainer Maria Rilke, Briefe, Bd. 2. 
8 Prim. Evangelij po Janezu, 16,33: „To sem vam povedal, da bi imeli mir v meni. Na svetu 
imate stisko, toda bodite pogumni: jaz sem svet premagal.« - «Solches habe ich mit euch 
geredet, daß ihr in mir Frieden habet. In der Welt habet ihr Angst; aber seid getrost, Ich habe die 
Welt überwunden.« 



celote in njene začasnosti. Ravno zato, ker smo mi in stvari začasni, cenimo, 
spoštujemo in ljubimo njih in sebe. Ne v večnosti, temveč le v končnosti se 
daje nežnost, ki nam in stvarem, dovolj redko, dovoljuje, da se udomačimo. 

S končnostjo vsega bivajočega le-to postane naše v posebnem smislu. Prija-
teljsko nam je zaupano. Stvari so nam tako domače in pripadajoče, da po-
znajo našo stisko in veselje. To sovednost kažejo. Kažejo nas same, naše 
bitje, v sledeh, ki jim jih vrisuje naše ravnanje z njimi. Stvari kažejo, kako 
končni in zgodovinski smo z njimi. Ta skupnost, k i j e nikoli ne izkusimo le 
stvarno-instrumentalno in je zato tudi ne moremo misliti, kot da se poleg 
nas v svetu pojavljajo še stvari, je vzrok, da stvari in pojave dojamemo »v 
najnotrišnjem smislu«. Če stvari razumemo notrišnje, jih tudi »spreminja-
mo«. Okoli notrine in spreminjanja vsega bivajočega kroži Rilkejevo pes-
njenje. Notrina in spreminjanje sta etična dimenzija tega pesništva. 

Ko osvetlimo temno notrino in spreminjanje bivajočega, šele prav razume-
mo obojestransko odvisnost stvari in pesmi. Takrat lahko tudi presodimo, v 
kolikšni meri je Rilkejevo pesnjenje lahko začetek fenomenološkega miš- 3 0 9 
ljenja. V deveti Devinski elegiji, ki s Soneti na Orfeja (Sonetten an Orpheus) 
v slednjem določa potek razmišljanja, se glasi: 

Smo tu mogoče zato, da bi rekli: hiša, 
studenec, most, vrata, vrč, okno, sadno drevo, -
kvečjemu: steber, stolp ... vendar rekli, razumi, 
o rekli tako, kot same pri sebi stvari 
niso nikoli verjele, da so.9 

Smrtno smo na svetu, da povemo stvari, to najprej pomeni, da jim dopu-
stimo, da se prikažejo v besedi. Toda upovedovanje, ki ga Rilke misli, je 
posebno upovedovanje. Biti mora takšno, da postanejo stvari notrišnje. Kdor 

9 Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien, v: isti, Sämtliche Werke, Bd. 1, n.n.m., Str. 718, prev. 
Kajetan Kovic, Rainer Maria Rilke, Pesmi, Mladinska knjiga v Ljubljani 1968, Deveta elegija, 
str. 64, id. V izvirniku: »Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus/ Brücke, Brunnen, Tor, 
Krug, Obstbaum, Fenster, - / höchstens: Säule, Turm ... aber zu sagen, verstehs,/ oh zu sagen 
so, wie die Dinge niemals/ innig meinten zu sein.« 



se z nami notrišnje sreča, se nam nujno posveti. Notrina pomeni naklo-
njenost. Stvari postanejo v posebnem upovedovanju in zaradi njega notriš-
nje, kar pomeni, da se nam naklonijo, postanejo z nami bolj povezane in 
zaupljive. Ta zgodba je spreminjanje. Posebnost upovedovanja, zaradi kate-
rega stvari postanejo bolj notrišnje, je, da gre za spreminjajoče upovedo-
vanje. Stvari brez tega ne morejo postati notrišnje. Upovedovanje spremeni 
stvari tako, da postanejo zaupnice in svojke. 

Toda notrina, o kateri piše Rilke, pomeni še kaj drugega. Zadnji kitici pesmi 
iz leta 1914 se glasita: 

Po vseh bitjih seže en prostor: 
notranjost sveta. Ptiči nas tiho 
preletavajo. O jaz, ki želim rasti, 
pogledam ven in v meni raste drevo. 

V skrbeh sem in v meni stoji hiša. 
Varujem se in v menije varstvo. 
Ljubimec sem postal: na menije 
slika lepe stvaritve, ki se izjoka.«xo 

Notrina stvari podaja kraj. Ta kraj je na videz notranji prostor jaza. Notra-
njost sveta se kaže kot imanenca subjekta. To je zasnutek, po katerem je 
Heidegger v obdobje metafizičnega mišljenja lahko umestil Rilkejevo pes-
njenje.'1 Toda ta umestitev bi lahko privedla do napačnih zaključkov. Kajti 
notranjost sveta nikakor ni enaka zunanjosti sveta. Notranjost sveta za nas 
ni imanentna. Je edini, vsepričujoči prostor, ki je, to že moramo reči, ker 

10 Rainer Maria Rilke, Gedichte 1906 bis 1926. Sammlung der verstreuten und nachgelassenen 
Gedichte aus den mittleren und späteren Jahren, izd. Rilke-Archiv, Wiesbaden 1953, str. 119. 
V izvirniku: »Durch alle Wesen reicht der eine Raum:/ Weltinnenraum. Die Vögel fliegen still/ 
durch uns hindurch. O, der ich wachsen will,/ ich seh hinaus, und in mir wächst der Baum.// 
Ich sorge mich, und in mir steht das Haus./ Ich hüte mich, und in mir ist die Hut./ Geliebter, der 
ich wurde: an mir ruht/ der schönen Schöpfung Bild und weint sich aus.« 
11 Prim. Martin Heidegger, Parmetiides, izd. Manfred S. Frings, zbrana dela, zv. 54, Frankfurt 
a.M., 1992, str. 225 id., prav tako Martin Heidegger, Wozu Dichter?, v: isti., Holzwege, Frank-
furt a.M., 1980, str. 302 id. 



smo mi. In ptiči ga lahko preletavajo, v njem raste drevo in v njem je zavetje. 
Stvari so v njem: notranjost sveta, notrina stvari. S tem, ko smo, in ne, ker 
mi to počnemo, se stvari ponotrinijo. Ta notrina je predana ljubezen, naklo-
njenost. S tem ko so stvari v notranjosti sveta, jo prehodijo, nam postanejo 
bolj naklonjene. Notranjost sveta je kraj spremembe. Na kraju spreminjanja 
mora biti meja, ločnica [Scheide]. Ta ločnica, kjer se prikaže svet, njegova 
slika, njegov pogled, smo mi sami. Da se prikaže, potrebuje minljivi svet, 
svet, ki postaja notrišnji, le nas. Bog in bogovi sami ne zmorejo ničesar. 

Notranjost sveta je kraj, kjer stvari, ravnajoče-spreminjajoče-upovedujoče 
pripravimo do tega, da nam postanejo naklonjene. Ta naklonjenost se 
zgodi v preobražajočem upovedovanju, za katerega ni nujno potrebno, da je 
pesnjenje. Tako je upovedovanje samo naklonjenost. Preobražajoče upove-
dovanje je zgodba notrine. Obojestranska napotenost stvari in pesmi, stvari 
in preobražajočega upovedovanja je torej obojestranska naklonjenost. Pre-
obražajoče upovedovanje je skrb in zavetje stvari, ki se, s tem ko se nam 
naklonijo, prikažejo v besedi kot to, kar je treba oskrbeti in zaščititi v lepoti. 

311 
Fenomenološka poteza Rilkejevega pesnjenja je njegova naklonjenost stva-
rem. Ko so upovedane v pesmi, se prikažejo v takšni notrišnjosti, ki je 
onstran tega pesnjenja nimajo. Preobrazba v notrinskost je bistvo tega pes-
ništva. Morali bi premisliti, če bi fenomenološko raziskovanje lahko bilo 
preobražajoče upovedovanje, ki ne bi bilo pesništvo; - fenomenologija vza-
jemne naklonjenosti. 

Eden od načinov fenomenološke naklonjenosti, morda najvišji, je ljubezen. 
Ta seje že pojavila v pesmi, ki označuje bistvo pesnika in ki pravi, da le-ta 
nima ne hiše ne ljubice. Poleg tega smo ljubimci lepe stvaritve. Imeti ljubico 
ali v celoti sveta sploh izkusiti ljubezen, sta dva različna načina ljubezni. 
Rilkejevo pesništvo povprašujemo le po prvi, spolni ljubezni. Ko tako spra-
šujemo, se morda pojavi nadaljnja fenomenološka lastnost Rilkejevega pes-
njenja, ki se morda tiče fenomenološkega mišljenja sploh. 



III. 

Žensko ali moškega ljubimo. Ljubljeni človek je bodisi ženskega bodisi 
moškega spola. Ko govorimo o ljubezni, skrivoma ali pa ne, že spregovarja 
razlika ali enakost spolov. 

Prav Devinske elegije, pred vsemi drugimi Rilkejevimi pesmimi, premiš-
ljujejo ljubezen. Druga elegija pravi: 

Zaljubljenci, vas, same sebi zadostne, 
sprašujem o nas. Prijemate se. Imate dokaze? 
Glejte, zgodi se, da moji roki druga drugo 
opazita ali da moj ponošeni obraz 
med njima najde zavetje. To je vsaj rahel 
občutek. A kdo bi si upal že biti zavoljo tega? 
Vi pa, ki ob zanosu drugega 
rasete, dokler premagan 
vas ne zaprosi: ne več -; ki pod rokami 
si bogateje od grozdnih letin zorite; 
ki včasih preminete le zato, ker se drugi 
do kraja razrase: vas sprašujem o nas. Vem, 
vaši dotiki so blaženi, ker ljubkovanje ne mine, 
ker prostor, ki ga, nežni pokrivate, 
ne kopni; ker čutite spodaj, pod njim, 
čisto trajnost. Zato si obljubljate večnost 
skorajda od objema. Vendar pa, ko premagate 
grozo prvih pogledov in hrepenenje ob oknu 
in prvi skupni sprehod, enkrat skoz vrt: 
zaljubljenci, ali ste potlej še? Ko drug drugega 
vzdignete in pristavite k ustom —: napoj ob 

napoju: 
o kako čudno tedaj se pivec odtegne dejanju.12 

12 Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien, n.n.m., str. 691, prev. Kajetan Kovic, Rainer Maria 
Rilke, Pesmi, Mladinska knjiga v Ljubljani 1968, str. 44. V izvirniku: »Liebende, euch, ihr in 



Pesnik zaljubljence sprašuje o »nas«. Pesnik s tem najprej ne sprašuje, 
čeprav govori o ljubečih, po bistvu ljubezni. Lahko bi predpostavili, da bi 
lahko zaljubljenci ravno na to vedeli odgovor. Zdi se, da ni tako. Četudi 
pesnik ne sprašuje po bistvu ljubezni, se v nadaljevanju verza pojavlja vsaj 
slutnja, če že ne pravi odgovor. Ta slutnja o bistvu ljubezni nikakor ne izvira 
iz napotkov zaljubljencev, temveč iz opisa same ljubezenske izkušnje. Tega 
zaljubljenci, ki na sredini potrjujejo svojo izkušnjo, ne morejo. Opis ljubezni 
zahteva vzdržanje, epoche. Zato Rilke v pesmi, ki označuje pesnikovo bi-
stvo, poudarja, da pesnik nima ljubice, Kdor in actu ljubi, je preveč omre-
žen, da bi lahko spregovoril o bistvu ljubezni, ki ga lahko zaslutimo iz njenih 
opisov. 

Pesnik sprašuje zaljubljence o nas. Sprašuje njih, in ne na primer delavce, 
umetnike ali filozofe. To sme, ker je ljubezen zaljubljencev najtesneje pove-
zana z vprašanjem o nas. Pesnik sprašuje ljubeče po dokazih. Dokazih za 
kaj? Odgovor daje naslednje vprašanje. Pesnik bi rad od zaljubljencev dobil 
dokaze za tveganje, da je. Ta b i t j e »čisto trajanje«, »reine Dauern«, ki ga 
zaljubljenci občutijo pod rokami, ki počivajo na koži ljubice ali ljubimca. 
Ko Rilke sprašuje ljubeče o nas, želi od njih izvedeti, kako in če lahko smo, 
tj., če lahko ostanemo. Sprašuje, ali nam lahko v minljivem svetu začasne 
stvari postanejo domače. Vprašanje po bistvu ljubezni je enako vprašanju 
po našem prebitju [Bleibe]. 

Da bi ljubeči lahko o tem vedeli, premišlja pesnik tako, da jih imenuje »vi, 

einander Genügten,/ frag ich nach uns. Ihr greift euch. Habt Ihr Beweise?/ Seht, mir geschiehts, 
daß meine Hände einander/ inne werden oder daß mein gebrauchtes/ Gesicht in ihnen sich 
schont. Das giebt mir ein wenig/ Empfindung. Doch wer wagte darum schon zu seinl/ Ihr aber, 
die ihr im Entzücken des anderen zunehmt, bis er euch Uberwältigt/ anfleht: nicht mehr - ; die 
ihr unter den Händen/ euch reichlicher werdet wie Traubenjahre;/ die ihr manchmal vergeht, 
nur weil der andre/ ganz überhand nimmt: euch frag ich nach uns. Ich weiß/ ihr berührt euch so 
selig, weil die Liebkosung verhält,/ weil die Stelle nicht schwindet, die ihr, Zärtliche,/ zudeckt; 
weil ihr darunter das reine/ Dauern verspürt. So versprecht ihr euch Ewigkeit fast/ von der 
Umarmung. Und doch, wenn ihr der ersten Blicke Schrecken besteht und die Sehnsucht am 
Fenster,/ und den ersten Gang, ein mal durch den Garten:/ Liebende, seid ihrs dann noch? 
Wenn ihr einer dem andern/ euch an den Mund hebt und ansetzt - : Getränk an Getränk:/ o wie 
entgeht dann der Trinkende seltsam der Handlung.« 



sami sebi zadostni«, »in einander Genügten«. Kdor ljubi, temu zadošča 
ljubljeni, je sam dovolj za drugega. Ljubeči drug drugemu zadoščajo, ker se 
enako podrejajo drug drugemu, ker so si notrišnje predani. V njihovi notriš-
njosti se zdi, da jih neizbežni dogodek minljivosti ne obremenjuje. Prijemajo 
se, imajo se in ne potrebujejo ničesar več kot le drug drugega; kot kroglaste 
oblike androginov, katerih moč je bila tako velika, tako božanska, da se je 
Zevs odločil, da jih razpolovi. 

Toda že zato ker se zaljubljenca prijemata, zašije minljivost. Kdor nekoga 
prijema, ga vleče nase, se ga oklepa. Kdor nekoga tako prime, ta želi za-
držati, upira se možni odsotnosti ljubice ali ljubimca, nastopa proti grozeči 
izgubi. O tej izgubi izvesta zaljubljenca najprej iz namigovanj, kot da bi se 
najavljala iz dalje. Tako poznamo premoč očaranosti, nadvlado [Übergrö-
ße] drugega, pred katero ginevamo. Tu se nenadoma pojavi neki ne, neka 
nemožnost. Kljub temu si obljubimo, da bomo ostali. Ljubkovanje »zadržu-
je«. Pusti nas, da brez strahu ostajamo, mirno nas drži skupaj. Gladi trajnost 
kože. 

Izguba je neizogibna. Doživimo jo kot samoizgubo, ki jo pivec [der Trin-
kende] doživi ob nasladnem pitju. Pivec hlepeč propade v pijači. Izgubi 
zavest dogajanja in se ponovno doživi šele, ko je pitje končano. Potem pa 
nič več ni pivec. Je le še megličast spomin odtegnitve. Ko ljubljenega dru-
gega primemo, ga tako rekoč shranimo vase, nismo za ljubezen in ga izgu-
bimo. Verzi druge elegije to potrjujejo: 

Nekdo nam pač reče: 
da, siliš mi v kri, ta soba, pomlad 
se polnita s tabo ... Kaj hasne, ne zadrži nas, 
minevajo v njem in ob njem.13 

13 Prav tam, str. 689, id., prev. Kajetan Kovic, Rainer Maria Rilke, Pesmi, Mladinska knjiga v 
Ljubljani 1988, str. 43. V izvirniku: »Da sagt uns wohl einer: / ja du gehst mir ins Blut, dieses 
Zimmer, der Frühling / füllt sich mit dir / Was hilfts, er kann uns nicht halten, / wir schwinden 
in ihm und um ihn.« 



Tako, kot so zaljubljenci med seboj notrišnji, j e časnost čutenja, končnost 
ljubezni, nemožnost obstanka neizpodbitno faktična. Zaljubljenci — sami 
ali ravno oni - nam ne morejo reči, kako lahko smo ali kako lahko obsta-
nemo. 

Toda ni nam potrebno da faktične nemožnosti obstanka in naj ne bi resig-
nativno prestajali. Tako kot začasnost stvari kratko malo ni argument proti 
stvarem, tudi končnost ljubezni ne ugovarja ljubljenju. Ne gre za izogibanje 
ljubezni, ki bi nas morda ohranila pred bolečo izkušnjo izgube, temveč za 
njeno preobraženje: 

Kaj ni že čas, da nam te stare muke 
sad obrodijo? Kaj ni že čas, da se ljubeče 
ljubljenemu odrečemo in ga v drgetu premagamo: 
kot puščica tetivo, da bi zgoščena v odskoku 
več bila, kakor je. Ker nikjer ni obstanka.14 

Bolečina izgube ne sme ovirati ljubljenja. Bolečina nam sicer da razumeti, 
da je pravica do obstanka v zgodbi ljubezni, do obstanka sploh, zgrešena. 
Toda če se, polni ljubezni, temu odrečemu, če se ločimo od potrebe po 
obstanku ali pa vzdržujemo nepotešenost te potrebe, takrat postanemo moč-
nejši - kot puščica, ki šine s tetive. Dobimo moči, ki nam omogočijo, da 
zdržimo ločevanje od ljubljenja. Takrat bolečina dozori v »zorečo slast 
nevarnosti«, kot pravi eden od Sonetov na Orfeja: 

K tisti temni uri me pokliči, 
ki se ti upira dan na dan: 
blizu kakor psa obraz proseči, 
a se zmeraj spet obrne stran, 

14 Prav tam, str. 687, prev. Kajetan Kovič, Rainer Maria Rilke, Pesmi, Mladinska knjiga v 
Ljubljani 1968, str. 41. V izvirniku: »Sollen nicht endlich uns diese ältesten Schmerzen / frucht-
barer werden? Ist es nicht Zeit, daß wir liebend / uns vom Geliebten befrein und es bebend 
bestehn: / wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung / mehr zu sein als er 
selbst. Denn Bleiben ist nirgends.« 



ko že misliš, da si jo oklenil. 
To je najbolj tvoje, tak odvzem. 
Prosti smo. Bili smo odslovljeni, 
kjer pričakovali smo sprejem. 

V strahu se lovimo za oporo, 
mi, premladi marsikdaj za staro 
in prestari za vse, česar ni. 

Mi, pravični le, kadar slavimo, 
ker smo veja, ah, in smo rezilo 
in zoreča slast nevarnosti.'5 

Obraz psa16 nam je obenem človeško prijateljsko naklonjen. Poznamo nje-
gov pogled, za katerega se nam zdi, da nas razume. Toda ta naklonjenost 
psa ne more izpolniti pomena, k i j e za naklonjenost bistven. Nam naklonjen 
je pes od nas odvrnjen. Ta neizpolnitev naklonjenosti je kot rotenje. Zdi se, 

3 1 6 da mora pogled psa narediti le še en korak, da se sprosti v človeškost. Toda 
naj ta pogled še tako roti - koga roti? - , tega koraka ne more narediti. Kar 
pa se tiče obraza psa, kar se godi v njegovem pogledu, se nam odtegne. 
Toda kar se nam odtegne, kar izgubljamo, ni že kar enostavno naše. »Am 
meisten«, »večinoma« pripada nam. Odteg je prvo, kar nas zgane.17 Kakor 

15 Rainer Maria Rilke, Die Sonette an Orpheus, v: isti, Sämtliche Werke, Bd. 1., str. 766, id., 
prev. Kajetan Kovič, Rainer Maria Rilke, Pesmi, Mladinska knjiga v Ljubljani 1988, str. 119. V 
izvirniku: »RUFE mich zu jener deiner Stunden, / die dir unaufhörlich widersteht: / flehend 
nah wie das Gesicht von Hunden, / aber immer wieder weggedreht, // wenn du meinst, sie 
endlich zu erfassen. / So Entzognes ist am meisten dein. / Wir sind frei. Wir wurden dort 
entlassen, / wo wir meinten, erst begrüßt zu sein. // Bang verlangen wir nach einem Halte, / wir 
zu Jungen manchmal für das Alte / und zu alt für das, was niemals war. // Wir, gerecht nur, wo 
wir dennoch preisen/weil wir, ach der Ast sind und das Eisen/ und das Süße reifender Gefahr.« 
16 Prim. Rilke, Neue Gedichte, n.n.m., str. 641. 
17 Odteg moramo tu razumeti kot negacijo, izgubo, smrt. Tako piše Rilke v nekem pismu iz leta 
1920: »Samo iz smrti (če je ne priznavamo kot izumrlost, temveč jo domnevamo kot silovitost, 
ki nas povsem presega - ) , samo s smrtjo, mislim, smo lahko pravični do ljubezni.« Rilke, 
Briefe, zv. 2, n.n.m., str. 169. V kasnejšem pismu se glasi: »Z izgubljanjem, tako velikim, 
nezmernim izgubljanjem, nas šele prav uvedejo v celoto (...).« (Prav tam, str. 363.) Zgodovina 
filozofije takšne misli pozna: »To bi pomenilo, da Rilke s filozofskega vidika še vedno spada v 



I 

j je bolečina, ki jo občutimo ob slovesu, ko se poslovimo, ko smo se šele prav 
i pozdravili, velika, tako bistvena je odtegnjenost ljubljenega drugega dogo-
' dek svobode. To je svoboda, ki smo ji mi »veja in rezilo«, kar v osnovi 

pomeni - tudi za našo ljubezen — da smo ji odgovorni, da ji lahko ustrežemo. 
Ko jo osvobodimo pričakovanja, da mora ostati, se spremeni bistvo ljubezni. 
Preobraženje poslovljenosti ljubljenja sprosti ljubezen do samega sebe. To 

j preobraženje nas vodi v pravi odnos do ljubljenega drugega. Proslavi razliko 
med tabo in mano. 

Vendar ne moremo preslišati tona, v katerem nam Rilke predlaga takšno 
možnost spremenjene ljubezni. To je zven elegeia, otožni ton. Toži nad 

: bistveno osamljenostjo, ki jo v ljubezenskem srečanju vedno znova oku-
simo. V dogodku svobode, ki g a j e vzgibal odvzem, nas stisne pri srcu, da 

! mu nismo dorasli. Ta tesnobnost in tisti tožeči ton stopata iz temeljne iz-
! kušnje Rilkejevega pesnjenja: 

i »Ker nikjer ni obstanka«, »Denn Bleiben ist nirgends.« 18 

Ko ljubimo, se razvije in zaigra spolnost [das Geschlechtliche]. To še ne 
pomeni, da se vse spolno nujno napotuje na ljubljenje. Toda spolno in lju-
bezen sta sovisna. V ljubezni zaznamo drugega, spolno različnega ali ena-
kega, kot spolnega na poseben, poudarjen način. Obenem se potencira tudi 
naša lastna spolnost. V ljubezni se spolno vsili izpolnjujoče ali odpove-
dujoče. Spolna ljubezen je nazadržljiva. Epoche v njej ni prisotna. Zato še 
ni treba, da je spolna ljubezen, kot drža v fenomenologiji spolne razlike, 
brez pomena. Kajti šele v ljubezni se prikaže spolno.19 Ljubezen je odlo-

Heglovo območje.« Hans-Georg Gadamer, Rainer Maria Rilkes Deutung des Daseins, v: isti, 
Kleine Schriften, II. Interpretationen, Tiibingen 1967, str. 187. Ne smemo misliti, da je to neke 
vrste povratek, metafizična hiba Rilkejeve pesnjenje. Morda je to prej primer, ki nam kaže 
aktualnost Hegla. 
18 Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien, n.n.m., str. 687, prev. Kajetan Kovic, Rainer Maria 
Rilke, Pesmi, Mladinska knjiga v Ljubljani 1968, str. 41. 
19 Tu ne moremo posamič premišljevati o pojasnjujočih odnosih spolnosti in ljubezni, njihovi 
možni enakoizvornosti. 



čilnejši prostor igre [Spielraum] spolnih diferenc. Šele v ljubezni se nam 
popolnoma razkrije drugačnost drugega spola. Pravila in norme, ki že tisoč-
letja določajo spolno razliko, bi lahko spremenili le takrat, ko bi začeli 
drugače ljubiti. Povezanost ljubezni in spolnosti je za Rilkeja nedvoumna. 
Če želimo še bolje razumeti, kar se v Rilkejevem pesnjenju pojavlja kot 
spreminjanje in osvoboditev ljubezni, potem je nujno, da se posvetimo neka-
terim Rilkejevim izjavam. 

Rilke je večkrat premišljal o razliki med spoloma. Kar je o tem omenil v 
pismih, je na prvi pogled videti le kot potrjevanje tradicionalnih predsodkov 
dojemanja spolne razlike. Ženska je na videz tisto, kar je vedno že bila, 
tisto, kar vse pripovedi že od nekdaj sporočajo. Je narava, zemlja, rastlina, 
tista, ki hrani, zanosi, je vrtno bitje. Ženske »nimajo ničesar drugega kot ta 
vrt, so ta vrt in ta vrt je hkrati nebo in veter in povrhu še brezvetrje, ne 
morejo se premakniti drugače, kot v sebi, lahko le sprejmejo bivanje in 
letne čase v ritmu pričakovanja, izpolnitve in slovesa.«20 Vrt je rezervat; 
zaščiteno območje naravnega, kraj miru in tišine, umik samolastnosti, azil 
bežečim in hkrati tudi torišče igre, zavetje otrokom, na kratko: model po-
srečenega sveta. S tem ko je ženska vrt in vrtnarka, je vse to obenem. Je na 
kraju, ki jo izključuje in ščiti, ona sama je ta kraj. Toda ni več samo to. 
Ženska ne more več bivati v vrtu, torej v sami sebi. Ženska se po Rilkeju ne 
izpolnjuje več v svoji naravnosti. Globoko jo označuje napad, naskok na 
vrt, ki ga ne more izgubiti, ki pa ji tudi več ne pripada. To opažanje razvija 
dolg odlomek iz nekega pisma, naslovljenega na Liso Heisejevo, vrtnarko: 
»Ne bi morala ženska, osamljena, imeti istega zatočišča, stanovati v sebi, v 
koncentričnih krogih svojega vase nepoškodovano vračajočega se bistva 
[Wesen]? - Kolikor je narava, ji morda občasno uspe, potem pa se na njej 
maščuje nasprotnost njene sestave, s katero ji je sojeno, da je narava in 
človek v Enem —, hkrati izčrpana in neizčrpna. In izčrpana, ne zaradi raz-
dajanja, temveč ker se ne sme vedno predajati in odhajati, ker njena lastna 
vdana bogatost v njenem nadvse založenem srcu postane breme, ker manjka 
silovita srečna zahteva, za katero bi se zjutraj morala prebuditi in ki bi jo 
tudi kot topla zaspanka neizrekljivo lahko zadovoljevala. Da, tu je v položaju 

20 Rilke, Briefe, Bd.2, n.n.m., str. 287 id. 



narave, iz katere zemeljskega kraljestva se cvetice nočejo vzpenjati in hra-
niti, narave, od katere bi mladi zajci odskočili in ptiči odleteli, ne da bi se 
vrnili v pričakujoča gnezda. Če pa želi vztrajati pri tej naravnosti in v tem 
prepozna svojo pravico, da skrbi, izpolnjuje in je čez mero donosna, se v 
svoji človeški zavesti ne počuti zmedeno: Je zaščita, ki jo nudi, tako za-
nesljiva? Je dajanje tako brezmejno? Ne stoji za tem zvijačnost sprejetja, 
kakršne narava ne pozna? In ali ni nasploh ogrožena in nezaščitena?«21 

Ženska ni kdaj pa kdaj osamljena. Ženska je bistveno osamljenka. To je, ker 
se že pri prvem, napomembnejšem koraku k posrečeni skupnosti spotakne 
in pade. Ženska je osamljenka, ker je izgubila svoje bistvo, svoj kraj, vrt. 
Vrt je izgubila, ker ni le narava, temveč hkrati »človek«. »Človek«, to je 
druga stran njene »sestave« — to »nasprotnostno«. 

Na tem mestu Rilkejeve misli občutimo nelagodnost, tudi nezaupanje. Nič 
drugega nam ne preostane, kot da nasprotnostno v ženski, če to sploh ob-
staja, prepoznamo v moškem. Možnosti, da bi živeli izven vrta, tega otoka, 
so moške ali pa izvenspolne. Moški svet s svojimi umetnimi, na univerzalnih 
temeljih gradečimi procesi in zakonitostimi je tisti, k i je vpadel v ženski vrt 3 1 9 
in tam spočel nepredvidljive posledice. Onstran vrta ženske, so za žensko le 
še kraji, neprimerni za bivanje: moško in univerzalno, kar je eno in isto. Ta 
napad na bistvo ženske pa žensko zadene v njenem bitju. Drugačnost, ki jo 
napada, je njena drugačnost. Lahko, da bi se ženska obrnila in se želela 
vrniti v vrt. Toda umetno je zavzelo prostor v vrtu samem. Ženska ne misli 
več, da je vrtno bitje, tega si ne drzne več. Tako nastane v bistvu ženske 
razpoka. Ženska je osamljenka in razdvojenka. 

Je bila ženska kdaj cela? Je kdaj našla svoje bistvo? Ji ni vse, kar je bila, še 
najbolj to naravno, vrt, njej pripisano, njej natvezeno, odrejeno? Ni naravno 
v ženski skoraj največji predsodek, ki ga poznamo in ki soji ga iz samoljub-
nih vzrokov ustvarili moški? In ali ne najdemo v Rilkejevih izjavah skoraj-
da ženomrznih sledov takšne samoljubne pripovedi? Res, gre za pripoved-
ko. In vendarle je ravno to pripoved, ki je konstitutivno prebivala v spolni 
razliki, kije tej dajala stabilno obliko. To je pripoved, v kateri ženska bistveno 

21 Prav tam, str. 150. 



je, kjer ima, kakorkoli že, kraj. Mogoče je ženska le morebiti bivala v vrtu. 
Toda nedvomno g a j e izgubila. Ženska je »nasploh ogrožena in negotova«. 

Za to ogroženost in negotovost izve moški. Kjerkoli se moški in ženska 
srečata, se ženska kaže kot osamljenka in razdvojenka. Iz te izkušnje bi 
morala, tako Rilke, zrasti podpora moškega, ki bi zacelila osamljenost in 
razpoko. Takšna podpora bi bila ljubezen: »Tudi jaz sem si vedno pred-
stavljal, da bi moralo dvojno bivanje ženske biti znosnejše s čisteje dajano 
ljubeznijo moškega, ki je — v najboljšem primeru z neizpeljanim osnutkom 
ljubezni — deležen resničnosti in ljubezni svoje ljubice.«22 Rilke dovoljuje 
možnost, da bi lahko moška ljubezen nosila in tako pozdravila v sebi razdvo-
jeno žensko. Toda moški je le deležen ljubezni, ki mu jo ljubljena daje. 
Moški, tako Rilke, ni sposoben in pripravljen biti ljubeči. Ne more ustreči 
zahtevi končnega ljubezenskega dogodka. Ta nezmožnost izvira iz osnovne 
nepozornosti; bistvene odtegnjenosti moškega. Moški ni pri ženski in ni pri 
ljubezni, ker se je zaobljubil delu. Kot takšnemu mu ni uspelo ljubiti in sam 
je v ljubezni poraženec:« (...) moški, ki so v celoti drugače zaposleni in 
samo trenutno kot šušmarji in diletanti ali — še slabše — kot oderuhi čustev, 
okrepljeno in spet zbegano jemljejo [svoj] delež. (...) Moški so zavezani 
dosežkom [Leistungen] in kar na ženski izkusijo blaženega, jih še močneje, 
nujneje potiska v objem dosežkov, (...) tam se učijo, povezujejo, tam se 
obvežejo; tu in tam se vrnejo, napol raztreseni, napol lakomni in komaj da 
še razlikujejo, razen v nekaterih trenutkih dvorjenja, med uspehom in spo-
drsljajem, tam, kjer bi morali negovati vedno čakajoči, pogosto zapuščeni 
vrt ljubezni, ki se tako pogosto zamaje v temeljih.«23 Moški dosega nena-
ravno, umetno, delo [Werk]. To je zanj zapoved, ki ji mora slediti, in ob-
veznost. Preda se delu, trdno se ga oklene. Kraj moškega so delo in dosežki. 
Njim podreja sebe in vse drugo. Tako izvoli žensko za muzo, ki naj bi sebe 
prepoznala v moškem. S kraja dosežkov moški upravlja ljubezen večinoma 
kot posel. Moški je v bistvu ekonom strasti. Potem je tudi oderuh, ki za 
neznatne vložke zahteva visoke obresti, malo daje in veliko zahteva. Včasih 
je snubec, ki se v trenutkih zapeljevanja zbere in »pridobi«.24 

22 Prav tam, str. 151. 
23 Prav tam, str. 287. 
24 Prav tam, str. 151. 



Besede dosežek, Leistung, seveda ne smemo razumeti omejeno. Dosežek, 
Leistung, je za Rilkeja vse, kar odgovarja zahtevi. Zato lahko obstaja tudi 
»čisteje dosežena ljubezen«, »reiner geleistete Liebe«. Čistost tega dosežka 
naj bi bila v tem, da zapustimo področje ekonomije, v kateri se ni mogoče 
predati ljubezni brez zadržkov. 

Razdvojenost ženske - razdvojenost, ki izhaja iz nepremagane izgube pono-
šene predstave o sebi in še nejasne možnosti novega in lastnega kraja; raze, 
pri katere nastanku moški ni le udeležen - in odtegnjenost moškega v eko-
nomiji dosežkov sta tihi vzrok, zaradi katerega nam, če verjamemo, da 
ljubimo, spodleti. Ljubezni, ki pri odtegnitvi sebe varuje svoje bistvo, se še 
nismo naučili. Razdvojenost ženske in odsotnost moškega nas ovirata, da bi 
postali vsaj učenci. Ne zmoremo osvobajanja spolov za njih same, ker ne 
razumemo, kaj se nam enkrat ali vedno znova godi. To se lahko zgodi le 
skupno. Ženska seje, tudi po sili in trudoma, za to odpravila na pot. Če se 
želimo posrečeno srečevati, ne da bi bil drugi, kot skoraj vedno doslej, zato 
oškodovan, potem se mora moški odpovedati zagotovilom, ki mu jih ponuja 
njegov kraj. Moški mora zapustiti svoj tolikokrat opustošeni kraj. Vrt, blagor 3 2 1 
in ozdravljenje? Očitno se tega ne zavedamo. Ker se nikoli ne naučimo, 
nam ostane učenje. Rilke sklene: »Poglejte, pričakujem, da bo moški, moški 
'novega utripa', k i je za zdaj pred tem, 'da propade', po tem, zanj gotovo zelo 
zdravem premoru, najprej za nekaj tisočletij prevzel nase razvoj do 'lju-
bečega', težak, njemu popolnoma nov razvoj. Ženska (tako smemo pred-
videvati), bo verjetno zadržano našla formo v lepem obrisu, ki ga je sama 
naredila, in ne da bi se dolgočasila in brez prevelike ironije počakala in 
sprejela tega počasnega ljubečega.«25 

V. 

Ponovno se moramo vprašati: Kako znanstvena misel govori s pesniško 
besedo? Česa se lahko fenomenološko mišljenje nauči od pesništva? Zakaj 
naj fenomenologija pesnjenje sploh upošteva? 

25 Rainer Maria Rilke, Briefe, Bd.l - 1897 bis 1917, izd. Rilke-Archiv, Wiesbaden 1950, str. 348. 



Rilkejevo pesnjenje upove stvari tako, da jim dovoli, da postanejo bolj 
notrišnje, nam bolj naklonjene in tako preobražene. Pozornejša naklonjenost 
do spolno drugega in osvobajajoče preobraženje spolne razlike sta cilj, ki 
Rilkeja vodi, ko v pismih in pesmih govori o ljubezni. Ta cilj je etično 
utemeljen. Nosi ga temelj, ki ga izvemo iz znanih zaključnih verzov pesmi 
Apolonov arhaični torzo (Archaiischer Torso Apollos): 

Pred tem pogledom se ne moreš skriti. 
Začutiš, da se moraš spremeniti.26 

Stvari, druge, ki se pojavijo v pesmi in skozi njo, preobrazi pesniška beseda. 
Te prikazujoče se preobrazbe si ne moremo zamišljati tako, kot da se dogaja 
ločeno od nas, v umetnem okolju onstran našega svetnega izkustva. Pre-
obraženje in osvoboditev stvari preobrazi in osvobodi nas same. Prvo se 
brez drugega sploh ne more dogoditi. Sprememba v notrišnjost je že po sebi 
preobrazba nas samih. Zgodi se na obeh straneh, je tako rekoč pogovor, v 
katerem govoreči najdejo pot drug k drugemu, morda tudi tako, da se ločijo. 
Ta obojestranski napor je etična dimenzija, ki ne določa le Rilkejevo pes-

3 2 2 ništvo, temveč pesnjenje nasploh.27 S tem ko premišljamo etični temelj 
pesniškega pripovedovanja o pesniški izpovedi, se znajdemo v etični dimen-
ziji samega jezika. Govorjenje je dejanje, v katerem se določi naša bit-v-
svetu. 

Ethos je tisto, kar prinesemo od doma, naš značaj, kakršni smo od začetka. 
Ethe so običaji in navade. Določajo, kako prebivamo. Ethos pomeni »kraj 
prebivanja«, »Ort des Wohnens«.2S V etični dimenziji pesnjenja se tako 

26 Rainer Maria Rilke, Neue Gedichte, n.n.m., str. 557, prev. Kajetan Kovič, Rainer Maria Rilke, 
Pesmi, Mladinska knjiga v Ljubljani 1968, str. 35. V izvirniku: »[/] denn, da ist keine Stelle/ die 
dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern.« 
27 Prim. Aristoteles: De arte poetica liber, recognovit brevique adnotatione critica instruxit 
Rudolfus Kassel, Oxonii typographeo Clarendoniano 1965, 451 a 36 id. »Faneron de ek twn 
eirhmenwn kai op ou to ta genomena legein, touto poihtou ergon edtin, all' oia an genoito kai 
ta dunata kata to eikoz h to angkaeion.« Pesnik ne pove, kaj seje zgodilo, temveč kaj naj bi bilo 
kata to eikoz, to pomeni po spodobnosti, po tem, kar eikoz nujno že določa. Ne gre mu torej le 
za možno, temveč za eno možno, ki služi bivanju, ki ga lahko sprejmemo. 
28 Martin Heidegger, Über den Humanismus, Frankfurt a.M., 1949, str.39. Prim. Martin Hei-
degger, Izbrane razprave, CZ 1967, prev. Ivan Urbančič. 



I 

j pojavi vprašanje po >kako< našega prebivanja. Pokaže se, ko v pesmi po-
j stane svet, v katerem smo z vzponi in padci, naseljiv. Hedeggger pravi: 
j »Pesnjenje prebivanju človeka sploh šele pušča v svoje bistvo. Pesnjenje je 
i izvorno prebivanje.«29 Pesnjenje nam pokaže, d a j e ethos naše skupne biti-
' v-svetu že z načinom našega govorjenja, če že ne utemeljeno, pa odločno 
j sodoločen. 

! Vsaka fenomenologija je opisovanje sveta, njegovih mnogovrstnih načinov 
| prikazovanja. Če nekaj - stvar, stanje stvari, drugega ali celo ne-obstoječe -
j poskušamo opisati, se znajdemo v zadržanju do njih. Zadržati se do stvari 
! samih, to je prebivanje. Opisovanje samo ni nič drugega kot bistvovanje 
j [Wesen], kako to zadržanje je. Razmerje do stvari je način opisovanja njih 
j samih. Komu je kaj pomembnejše, in če je sploh kaj pomembnejše, tu ni. 

potrebno določati. Bistveno je, da smemo reči: kakor opisujemo stvari, 
kakor omenjamo razmerje do stvari, tako bivamo na svetu. Friedrich Nietz-

! sehe pravi: »Moralnih fenomenov sploh ni, so le moralna tolmačenja feno-
menov ,..«30 Morda bi lahko podvomili, d a j e vsak opis fenomenov vedno 
razlaga: nedvomna je obojestranska odvisnost opisovanja fenomenov do 3 2 3 
svetnega razmerja, ki je prebivanje. Odgovornost, ki nosi naše prebivanje 

i za tisto, kar se pojavi v svetu, in odgovornost za svet sam, določa način in se 
kaže še posebno v tem, kako to, kar se kaže, opišemo in pretresemo. Ko 
govorimo in pišemo, uprostorjamo kraj, na katerem prebivamo. V tem, 
>kako< opišemo stvari, stanja stvari in drugega, se kaže etična dimenzija 

j fenomenologije. Etika fenomenologije se začne, ko skrbno pazimo na 
>kako< njenih opisovanj. To je posebna obveza fenomenologije. Kajti v 
njej spregovori to, kje in kako mi vedno smo: skupaj prebivajoči v svetu 
življenja. 

29 »Das Dichten läßt das Wohnen des Menschen allererst in sein Wesen ein. Das Dichten ist das 
ursprüngliche Wohnen.« V: Martin Heidegger: ... dichterisch wohnet der Mensch ..., Vorträge 
und Aufsätze, Pfullingen, 1990, str. 196. Prim pesniško domuje človek..., Nova revija, 50/ 
51, str. 949-956, prev. Niko Grafenauer in Tine Hribar. 
30 »Es gibt gar keine moralische Phänomene, sondern nur eine moralische Ausdeutung von 
P h ä n o m e n e n ...« V: Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, Zbrana dela - Kritische 

I Studienausgabe (KSA), izd. Giorgio Colli in Mazzino Montinari, Bd. 5, Berlin in New York 
1980, str. 92. 
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Kakor opisujemo svet, kakor o njem govorimo, tako v njem prebivamo. 
Tega se fenomenološko mišljenje lahko nauči od pesništva. Kajti v zadnjem 
se kaže in zagovarja naše zadržanje do sveta — prebivanje — v svoji najčistejši 
odločenosti. Pesnjenje poskuša odločiti, da se naše prebivanje posreči, da 
uspe. Fenomenologija lahko izkusi neizpodbitno etično dimenzijo govorice, 
tisto, ki nam v soočenju s pesništvom dovoljuje uspešno, posrečeno prebi-
vati skupaj ali pa tudi ne. Od tam lahko preveri načine svojega opisovanja 
sveta, lahko opazuje, ali njen opis fenomenom prizanaša, ali pa jih troši in 
rani. >Kako< našega prebivanja v svetu kot naloga neke etike, ki se začenja 
v načinih našega govora in ki jo pesnjenje najizvorneje izkuša in iznaša, je 
tista edinstvena pot, ki jo fenomenologija in pesnjenje nujno ubirata skupaj. 
Fenomenologija se nauči, če je dovolj svobodna, od pesništva se uči, kako 
lahko govorimo, da bi na svetu posrečeno živeli. 

To učenje, preizkušanje »fenomenološkega govorjenja« ob pesništvu, že 
določa metodo, zaradi katere fenomenološko mišljenje govori s pesnjenjem. 
Pesnjenje, ki je najprvotnejše zadržanje človeka do govorice, nam izda, kako 
pomembno je govorjenje za naše prebivanje. Razlaganje pesmi, nujni her-
menevtični moment fenomenološkega dela, se ravna po etičnih dimenzijah 
pesniškega govorjenja in ga odločno izpostavlja. Bistvena hermenevtična 
poteza fenomenologije je učenje govorjenja, k i je učenje prebivanja. Metoda 
fenomenologije, pot fenomenološkega mišljenja, mišljenja v načelnem po-
menu, je lahko etika. Govorica uspešnega prebivanja — je naložena feno-
menologiji, ki sebe zasnavlja kot znanost. 

Prevedla Jerneja Pevec 


