
M L A D I K A
Spoznanje.

To noč zganilo sc  je nekaj v m e n i . . .  
Prisluhnila sem, dvignila oko, 
in ko sem legla v misli potajeni, 
ah, v tisti misli, iz strahu rojeni, 
je nekaj močnega pristopilo, 
oči pred jasnostjo zaklopilo, 
in strašno, strašno z mano dalje š l o . . .

Ozrla nisem se, odkod prihaja . . .
ko ni sluha bilo več o njem, 

sem spomnila se, da je šlo od kraja, 
od prve zore tja, kjer dan zahaja — 
nepremostljivost zrla sem zaprek 
in videla, kako zapira tek 
mogočne reke oni breg ljudem.

In tudi jaz sem ž njimi čez ho te la . . .  
Potem pa pljusknil je visoko val, 
in vse na bregu voda je o d e la . . .  
Samotna duša je tedaj vzdrhtela, 
in jaz sem klicala ga koprnč, 
sprostrla v temne dalje sem rokč :
»Kje si, ki prej tako si me i sk a l? . . .«

In kaj je tisti čas od govor ilo? . . .
Kdo ve, li glas je bil, li jek vetrov!
S pretečo grozo je nad mano vpilo, 
smejalo se  je, jokalo in bilo, — 
in tisti hip sem zbala se  noči, 
in zaželela sem si zlate zarje, 
ki venča neoskrunjene oltarje, — 
in tisti hip sem zrla bližnje dni, 
ko ne bo več pribežališča nadam, 
ko v svetu zrela bo zavest, da padam, 
in moj korak ne bo več smel dom ov .. .

Stanko Kot«v$l.
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(Konec).

izgubila in kako je temu v žalosti njenega na-
XVII.

OZNIK je že tri ure 
strmel v knjigo ki je 
ležala pred njim na 
mizi in ijo je bral, ne 
d'a bi vedel, kaj bere 
me da mogel ubiti za­
ves t  onega kar se go 
di v ženini sobi!
—-  »Aber wirk)lich, 
liebe Fanny,« je bral, 

sagte die Sclnvagerin, iindem sie ilire Stellung 
voranderte und veniger zuvemsichtlich, aber 
um so eri iste r sprach, »lich w erde  ganz bose 
auf diicli w erden miissen, wen du dicli ietzit n.icht 
ermanmslt. Es ist notwendig, das du dicli zusani- 
lnennimmst, wen es dicli aucli vielleicht cine 
gnosse Anstrengung kostet. die du nichlt zu ma- 
chen gesonnon b is t ; aber du \ve.isit docli ,Fanny. 
das ganze Leben ist nuir eine Anstrengung und 
Obervvindung, und wir durfen uns niclit gehen 
Jassen, wenn sovieil davon abhangit. . . .« ‘

»Uboga otročmca, Iki umre,« je m rmral Po- 
znik in se budil v  vsebino -tega kair je bral iin je 
spot živci svoje žiivljemje, strašno negotovost, ki 
je že 'tri dui ležala na njem, ko 'ie Helena trpela 
in sio se trudili okolli nje babica, domači zd rav ­
nik, specialist iz mesta, ki ga je bil Poznik po 
Vurniku telegrafno pozval, in celo Vurnik sam, 
ki je bil prišel s specialistom.

Vurnik je bil, ki ga je bil odslovil od ženine 
postelje in rekel:

»Najboljše je, da zdaj greš. Zaupaj in če bo 
sila, pokličem te. Strela, verjemi mi.«

Poznik ga je ubogal kakor šolarček in je t r ­
pel in se krotil in hotel brati in je bral, kako je 
otročnica Fanny  umrla, zaspala, zaplavala v 
neskončno morje večnosti.

Truden, ubit je položil glavo na knjigo, do­
kler mu je ni ljubezniva roka dvignila in mu ni 
rekla ljubezniva beseda, da naj se ojunači.

»Ne boj se,« je rekla Slavica, »glej prav 
nič me ne boli srce in to je znamenje, da bo vse 
šlo sreči. Ti pa vzemi kaj vase. Lej, kozar­
ček konjaka sem nalila. Daj, Francč, vzemi.«

Izpil je in mu je še nalila in še. Nekaj to­
plote mu je stopilo v trudno lice. Bridkost se 
niu je zbirala v grlu a se je je kakor otresel in 
rekel odločno:

»Pa saj mora prenesti, saj mora.«
»In tudi bo,« je dejala ona.
Te liipe in dni. ko je Helenina slabost vzne­

mirjala vso  hišo, je še davno pozneje Slavica 
blagrovala. Pomagali si ji bili orcko spominov 
na njeno lastno bridkost, ki se ji je bila /.a ved­
no vtisnila v njeno lepo in zdravo dekliško lice, 
v njeno svetlo in močno dušo, ki je hotela vse 
prenesti in prenesla skoraj več, kakor bi bila 
mogla, če bi se bila imela čas zavedeti, kaj je

daljnjega življenja . . .
»Za pet maš sem nesla gospodu kaplanu,« 

je rekla svaku, ki je z glavo prikimal. Nato je 
v p raša la :

»Kaj pravi zdravnik?«
Skomignil je z rameni.
»Varuj,« je rekla ona in vstala. Silile so jo 

solze in je stopila k oknu in strmela na vrt.
Vzbudil se je bil. Gnalo je zelenje, čas ga 

je bilo prekopati. P a  p o  bili zaradi Helene poza­
bili nanj. Ves Koširjev svet je bil kakor nem, 
kakor da so ljudje izumrli v hiši. Slavica jc vi­
dela očeta, ki je šel s sklenjeno glavo v hlev. 
Zazdel se ii je silno star. Solze so ji zavrele ži- 
veje po licu . . .

# *
*

Poznik je začutil, da jc zopet sam v sobi in 
ie segel po knjigo, katero si je bil pred tedni ku­
pil, in je bral:

»In der Privatpraxssis rnuss aber die Perfo- 
ration aucli fernerhin als wohlberechtigter Kin- 
griff gelten; da man liier selteti in die Lage 
kommt, rechtzeitig eine W ahl zu treffen, die 
atypische Zange fiir die Mutter meist mit gros- 
sen Gefahren verbunden ist, ohne das Kind si- 
elier zu ret ten, die Lymphyseotomie, nocli 
melir die Sectio caesarea in Privatwohnungen 
niclit ohne werters ausgefiihrt werden kanil.«

»Lymphyscotomie,« je zaječal geometer in 
si pokril obličje z rokami, kakor da bi se hotel 
obraniti slike, ki mu je vstajala.

»Moj Bog, Helena,« je iečal pred se. »Stra­
šno te mi bodo raztrgali, strašno.«

Ni slišal vrat. ki so se bila odprla. Sele ko 
mu je nekdo položil roko na rame. kakor nekaj 
ur prej Slavica. Pogledal je kvišku in je videl 
Vurnika, ki mu je z nekakim usmiljenim izra­
zom prikimal in si nalil konjaka iz steklenice, 
ki jo ie bila Slavica prej postavila na mizo. Izpil 
je v dušku pet čašic, nato je sedel in rekel:

»Čestitam, France!«
Poznik je planil kvišku in strmel prepa­

deno in presenečeno v prijatelja.
»Sina imaš,« je rekel Vurnik.
» P a . . .  . .  ona?« jc zadrhtelo iz Poznika.
Oni je stresel z glavo, kakor da mu jc sa­

memu šla operacija v živce in je rekel:
»Sirota! A živa je.«
»Živi?« je vzkliknil Poznik in hotel planiti 

v ženino sobo.
»Stoj,« je rekel Vurnik. »Helena še spl v 

narkozi in pogled tam ni preliubezniv.« Nato je 
spet natočil od konjaka iu zaklel:

»Strela. D vakrat se je bila onesvestila ba­
bica.«

Poznik se je skušal pomiriti, nato je sedel 
in vprašal:



»Ali je hiudo trpela?«
Oni je skomizgnil z rameni.
»Bolelo bo, ko se zbudi.« In nato je pogle­

dal na uro in rekel:
»Strpi se še malo. Popeljem te k njej.« . . .
Potem je začel govoriti Vurnik najbolj 

vsakdanje stvari. Poznik ga ni poslušal. V p r ­
sih mu je vstajalo globoko, kakor strašna teža 
se mu je valilo ž njih. Polagoma so se mu umir­
jale mišice. S silo je krotil vedno zopet vpra ­
šanje:

»Ali pa je res, da živi?«
»Pojdiva k njej,,« je rekel Vurnik čez nekaj 

časa. Vzel je Poznika pod roko in ga peljal k 
ženi. Vonj karbola se še ni bil razletel. Prodiral 
je v vse prostore. Poznik je videl zdravnika, ki 
je urejal svoje orodje na mizi. Poleg je stala 
voda in nekaj krvavih rut. Špeeialist se ni niti 
ozrl po vstopivših. Poznik je stopil k ženini po­
stelji. Iz neskončno bledega obličja je zmedeno 
strmelo vanj dvoje oči.

»Helena,« je rekel Poznik, »sina imava.«
Ni genila, kakor da ga ne ume.
»Saj je mrtva, ne smeje se, ne raduje se 

sina.« je vzkliknil Poznik.
»Omočena je še,« je rekel Vurnik. Nato pa 

je zašepetal:
»Sina imaš, pa vedi, da je prvi in zadnji.«
Poznik je prikimal z glavo.

* »Tri tedne.« je rekel Vurnik, »pa bo vse 
dobro.«

»Helena, ubožica,« je zopet nagovoril Poz ­
nik ženo in zopet ni ganila. In tedaj se je obrnil 
k Vurniku in vprašal:

»Ali je res iz nevarnosti?«
»Stre — « je ušlo Vurniku . . .
Tistii hip je pristopila babica in polložila oče 

tu sina poiviitega v plenice na rolke. Pogledal je 
naglo v otrokovo starikavo zardelo lice in se je 
zastidil ter vrnil dete. Pogledal je po ženi. Gle­
dala mu je v obraz; rahla gubica se ji je bila 
z geni la ob /ustnicah in je vedel:

»Helena, zdaj me razumeš, Heilena. edina, 
ljubljena.« Sklonil se je ženi po roko in jo polju­
bil. . .

Ko sta  bila z Vurnikom sama, ga je viharno 
objel in govoril ves iz sebe.

»Glej, tega bi mi ne bil nihče napravil. A 
ti si mi. B rez tvoje pomoči, saj ie ne bi bili rešili. 
Z vesit moj pmijatelj. Računaj na mojo hvaležnost. 
Moja hiša, tvoja lifša.«

Vurnik je nekam ginjeno mežikal in lovil 
besede in se otresal geometrove ljubeznivosti. 
In ko jc našel besedo, ije v p i l :

»Stirela božja, saj če bi se bito šlo zate, ne 
bi bil ganil ni z mezincem, da veš. Ima tako lepo 
ženo, na jo zakoplje v h ribo siroto, kjer še babi­
ce človek pametne nima pri roki. To je, da sem 
ikoj vse dobro premislil, ko sem tvoj telegram 
dobil, lahkomiselnež, ki me nisi prej prav nič 
pripravil. Soma.«

Nekaj hipov sta se prijatelja gledala debe­
lo kakor da drug drugega ne razumeta. Nato *o 
jima vzigrale ustnice in zasmejala bi se bila ka ­
kor svojčas pri pijači, da nista drug drugemu 
zamašila nist iz strahu pred bolnico, ki bi ju mo­
gla čuti.

«Pij» je naliil Pozrailk konjaka Vurniku.
Ta je zmaljal z glavo.
»Grem spat,« je rekel. »Ampak za krst sc 

boš postavil, pri moji duši, sicer tii prijateljstvo 
odpovem.«

»Skušal bom ustreči,« je dejal vedro 
Poznik.

»Da«, je rekel oni, »in zdravniški račun do­
biš tudi. Boš videl, kaj se to pravi. Pel leta ne 
zaslužiš toliko.«

»S Heleno sem priženil« je odvrnil Poz ­
nik.

Tedaj je prišla Slavica in ostrmela.
»Slavica«, je planil Poznik k deklici in jo ob­

jel in poljubil r a  čelo in lice in usta.
Deklica je sprva kar odrevenela od prese­

nečenja in začudenja. Nato pa se je zavedela in 
rekla nroiti Vurniku.

»Gospod doktor, od veselja je znorel moj 
svak. Ali naj grem po prisilni jopič. Sicer bo vse 
ženske v hiši poljubil«.

Vurnik se je glasno zasmejal in šel. Ko je Je 
gel, ie m rm ra l :

»Sladko delkle. Saj ne bi bito napačno zno­
reli zaradi nje. Strela  božja, kaj pomaga, k e r  
c'_'rn snet prepozen in io žc ima neki cigan iz 
Like«.

In še ie modroval:
»Hudič naj vsame vse skupaj. P a  saj če bi 

je tudi ne imel, jaz bi bil vendar prelen da bi sc 
lotil snuKUvePrelen bi bil.«

In notem ie zaključil:
»Če bi bila kakšna natakarica v krčmi ka ­

dar se ga naliiem in pogum dobim, potlej bi jo 
morda dobil. Tako pa — «

Vzdihnil je. Tik preden je zaspal. 5e zdihnil 
še enkrat in onemeli z eno besedo na ustih. Bese 
da je bila ime Poznikoive žene. . .

*  *  *  *

Teden dni za tem so Pozniku krstili siitna. Še 
st tednov po kirstu je povabili znance im znanke 
na malo slavijo. Tisti dan se ie bila Helena prvič 
'dvignila močna in zdrava iz oostellie. Sijaj« je v 
svoii sladki materinski lepoti. Najilepša je bila 
možu. ki je poznal obrastke ran, katere je bila v 
ljubezni vzella nase. .

*  » *

Soilnčein jesenski popoldan je bil. P red  Ko­
širjevim uljnjakom nad MirišČem so sedeli Sla­
vica, Helena in Poznik. Heleni je počival dve­
letni sinček v naročju. Slavica jc nekako trudno 
zamišljena stresala z otroško ropotuljico, po k a ­



teri je dete segalo. Čudno mirno je bilo. Čuuno- 
niirna in lepa je bila tudi slika družine pred 
uljnjakom. Davno je bilo zabrisalo zdravje bo­
lesti in skrbi iz lic. Samo v očeh je ostalo brid ­
ko. Daleč je ležalo težko, ki je bilo šlo, kakor 
poskušnja mimo njih. In kakor človek, ki sanja, 
je začela Slavica peti predse:

»..kommsit mimmeirmehr aus diesem Waild.«
Kakor vzbujen se je oglasil Pozni/k in v p ra ­

šal sam z a s e :
»Kod hodi neki orni človek zdaj?«
»Kdo?« je vpraša la  Helena.
Slavica, se je sunkoma dvignila in rekla, da 

hoče nekaj zvaliti s prsi, nekaj morečega, ne­
prijetnega :

»V Nemčiji je, se mi zdi. Študira sociali­
zem.«

Nato je zopet sedla in so molčali.
»Treba bo iti domov. Bojim sc za otroka,« 

je rekla Helena.
»Saj je še visoko solnce, ne razvajaj ga ta ­

ko,« je menil soprog in pogledali za solncem. Ko 
je tako gledal, je videl človeka, ki je šel z dve­
ma malima dekletcama po stezi navzgor proti 
grobišču.

»Glej, Sivec gre zopet k Veroniki« je de­
jal mehko.

Slavica se je ozrla in vstala:
»Ubogi človek. Saj se mi smili.«
Obnnila se je k Heilenii itn otroku:
»Zbogom malček, jaz grem onega tolažit. 

Če počakata,« se ie obrnila nato k Pozniku, 
»pojdemo potem skupaj nazaj.«

»Pozno bo« je relkla Helena.
Slavica je stekla preko tra te  k Sivcu. Poz- 

nik je gledal za nio in rekel ženi:
»Ali si slišala? Da študira socializem, je re­

kla. Še misli torej nanj. še mu 'sledi, ko bega po 
svetu.«

»Uboga Slavica,« je rekla Helena. »Saj ga 
ne bo dočakala.«

»Morda pa vendar dozorita kdaj d rag  dru ­
gemu,« je menil Poznik.

»Nista jaz pa. ti,« je zmajala Helena z 
g lav o . . .

Sivec je zagledal Slavico in se je nehote 
vzravnal. Hčerki sta se mu iztrgali iz rok in 
stekli »botri« naproti. Slavica ju je privedla 
otroško ljubeznivo kramljaje ž njima k očetu, 
ki jo je pozdravil. Pogledala ga je in videla, k a ­
ko se je bil postaral. Veliko usmiljenje je začu*- 
tila do njega. Spomnila se je mimogrede svojih 
krutih šal ž njim, robate izmišljotine o prtu Ve­
ronikinem, pisma Veroniki, da ii je nezvest, šale 
z njegovim trebuhom, ki naj si ga da sherbari- 
zirati. Zdaj ie stal ored njo tako slab in žalo­
sten, vdovec s tremi hčerkami, mož, ki nikoli 
nihče ne bi bil sodil, da more doživeti kaj t ra ­
gičnega in mu ie vendar Škrlatica v šestih ted­
nih vzela dve najmlajši hčeri in še ženo.

»Gospod Benjamin,« je rekla mehko, »gre­

ste k Veroniki.«

»Peljem ji hčerki, da ji bomo lahko noč vo­
ščili,« je rekel lepo a iz srca. Vzel je eno hčer­
ko za roko, drugo je vzela Slavica. Šli so na­
vzgor skozi pokošen laz, iz katerega je že tr.i- 
intarn pogledoval jesenski podlesek.

»Jesen gre v deželo,« je vzdihnil učitelj.
Slavica je prikimala. Nato je vprašala:
»Kako živite? Ali svakinja kaj zna gospo­

dinjiti?«
»Hvala,« je odvrnil, »že gre. Pom agam o si 

kakor moremo.«
»Težko je z malimi, kaj ne?« je vprašala.
»O,« je vzkliknil, »ni težko. Samo strah me 

ie vedno zanje, odkar sem videl dve umreti.«
»Kaj bi sc bali,« je rekla. »Bogu je treba 

prepustiti vse.«
»Pa verujte mi. To bo v žlaliti. Za Tonejče- 

vimi tremi bodo tri Sivčeve gracije v kraju.«
Nasmehnil se je bolno in rekel:
»Kakor mati njih brez matere. Zares, g ra ­

cije.«
Slavica ni odgovorila. V hipu so bile zablo­

dile njene misli daleč. Iskale so v svet, izpraše­
vale v dalje. In dalje so molčale in ji niso odgo­
vorile. In hipoma je obstala, se stresla in rekla:

»Ne bojte se, gospod Benjamin. Svak mi je 
rekel, da jim bo pomagal v šole in tudi jaz. Eno 
vam bom jaz izšolala. Le pogumno v svet. 
Oslabeli ste. Treba veselja, Ali še kaj pišete 
pravljice?«

Zmajal je z glavo.
»To ni prav,« je rekla. »Poglejte mene. Ali 

mislite, da mi je vse prav? Mi ni ne. P a  zato še 
ne povešam glave. Prenesti je treba.«

»Nisem več mlad,« se je nasmehnil učitelj. 
»Težko kri ima.«

»Ah kaj,« je vzkliknila, »še ženili se boste.«
Zmajal ie resno z glavo. Deklica je mol­

čala.
Tako so prišli na Veronikin grob. Spala je 

za cerkvico in njej na desni s ta  spali hčerki. 
Tam  so obstali v senci cerkve. Mrzlo je poteg­
nilo od Peči.

»Vleče,« se je ustrašil Sivec . »Pojdimo, 
otročička.«

Skrbno in naglo je vlekel otroka iz sence. 
Slavica je šla za njim.

»Pošten človek,« je mislila, »vsemu se pri­
vadi. P rav  v Veronikinem načinu se boji za m a­
le, celo z glasom jo skuša posnemati.«

Še bolj žal ji je bilo, da ga je kdaj zasme­
hovala.

»Gospod Benjamin,« je zaklicala. »Nekaj 
vam moram povedati. Ali ix>slušate?«

»Prosim, gospodična,« je rekel in obstal. 
Deklici njegovi sta bili zlezli nabirat divjih ci- 
klamov —• bogovih žličic.

»Včasih sem Vas strašno vlekla; ali mi 
morete odpustiti?«

Strmel je skoro prepadeno vanjo. Ona pa 
je rekla:

»Verujte mi, da nisem delala iz hudobnega 
namena. Otročja sem bila nekoč. Zdaj mi je žal. 
Ali mi odpustite?«



»Kaj nam Vam odpustim,« je vzkliknil Si­
vce. Jaz Vam nimam kaj odpustiti, jaz Vam mo 
ram biti hvaležen in bom hvaležen do sm rt i!«

»Strašen človek,« je prikipelo v deklici ga ­
notje do vrha. »Vedno je enak. Nobenega žolča 
nima, samo oboževati zna.«

»Po vrednosti.•< le dejal mehko
Slavica mu ije položilla roko na ram e iin re ­

kla :
»Če sem vredna, dvomim. A hvaležna bom 

In še to povem, gospod Bemjamiin. Če bi smela, 
lejte, če bi smela, ponudila bi se Vam za mater 
vaših otrolk.«

»Gospodična Gloriosa,« je zastokalo iz uči­
telja.

»Če bi smela,« je zavpila deklica in si za­
čela grizti ustnice, da ne bi zaplakala. In učitelj 
je umel njeno bolest in se sklonil po njeno roko 
in prosil:

»Upajte, gospodična, verujte, morda bo še 
vse prav, še vse prav.«

Nato je prosil:
»A meni oprostite mojo enkratno surovost, 

ko sem se branil in Vas žaflil.«

»Kdaj?« se je začudila, »kako?«
»Takratt ko sem ga omenil,« je rekel skro ­

mno učitelj.
Deklica je rahlo zardela in rekla v zadre­

gi:
»Pojdimo.« . . . .
Daleč pred seboj sta  videila Poznika z že­

no. Stopala sta  v zanjo, srečna, tiha, dozorela. 
Učitelj in Slavica pa sta šla nemirna in molčeča 
drug ob d ru g em . . .

Jesen je šla v deželo, kdaj šele bo pomlad. 
Kdaj šele doba solnca, da zbudi povodnji in kli­
ce itn tiho, lahkoverno cvetko m arčevega 
so lnca . . .  Ko se je Sivec poslovil od Slavice, je 
ljubeče zamrmljal za njo:

»Glorioisa!« Potem  pa se je popravil in r e ­
kel: »Sestra!«

Glej, ne poznam...
Glej, ne poznam belih grudi oboževanj, 
tuje so milosti ženske mi roke ; 
smelih na odru besede bi rad dejanj, 
ki bi postavila večne oboke

v hrame trenutnosti: rad sveta harmonij, 
sanjo eonov in let izpolnjeno, 
hotel bi drva, da v plamen se razgori -  
v krepkem soglasju rad videl živeti moža bi

in ž e n o . ..

Stanko Kosovel.

KOLONSKI MOTIVI
A Vrhovlju, kjer je 
prehod iz enega sve­
ta v drugi, je postal 
mlad popotnik, otre­
sel si nrah raz čev­
ljev, zasenčil si z ro­
ko oči in sc zravnal 
visoko, hoteč objeti 
ta biser slovenske 
zemlje. Vračal se je 

domov. Rodila ga je svobodna brajda zelenili 
Brd, vzgojila ga je Gorica, a tujina mu reže vsak 
danji kruh. Dve mcgličici, ki sta ga spremljali 
od Soče gor, sta se ustavili za Vrhovljein; Ivan 
je stopal v jasen dan solnčnili Brd in srkal vase 
to bridko sladko življenje.

IZ BRD LJUDEVIT ZORZUT.

/. ČREŠNJE.

Predno je zvonilo dan. je sedel črn kos na 
črešnjo strica Drcjca in pel pesem v jutro sni- 
vajočih Brd. Dejal si je: Stric Drejc še ni 
vstal — sinoči so pozno nabirali črešnje, tru ­
den je, še spi, a njegove črešnje so sladke, slad­
ke«. In zastavil je svoj kljun v najlepšo in naj­
debelejšo...

»O, ti nožrešno grlce, ti, — komaj izvalje­
no pa že krade! P a  le moje črešnje bi mu šle po 
grlu! Beži enkrat doli v Sčurkavo, šš, ššš....« 
Drejca, bos, s cajnico v roki, in s kljuko, je že 
stal pod črešnjo in podil zgodnjega požeruha; 
zagnai se je na drevo, oprijel sc za vejo in se 
kretal po deblu navzgor z opraskanimi rokami.



Mej teni je mislil:
Ti kosja zalega!.... P a  ravno najlepše imajo 

dušo popikati. Sinoči je šlo v taro več kct za 
eno cajno od ptičev popikanih in od dežja raz ­
pokanih! Jutri jih ponesejo zgodaj prodajat. 
Lojza bo pomagala mami, ce bo potreba, jih za­
dene tudi on na hrbet. Kadi bi jih nesli v Čedad, 
tam so črez liro, a  je predaleč. Dolgorepive in 
cepike gospoda najraje zoblje; tercink bo letos 
malo, černice pa preveč gnijejo. Soseau je ob­
ljubil, da mu prav gotovo ob črešnjah povrne 
tisti denar; rekel mu je že, da  mu jih da, ko pro­
da vino, pa kaj se hoče, otroci in žena ne mo­
rejo hoditi bosi po zimi; v prodajalni pa je vzel 
pred pustom dve vreči moke za polento. Star 
dolg ima tudi pri županu, ki miu je dal kravo v 
rejo; no njemu pojde kosit travo, saj mu je na 
ta račun že spomladi kopal v Mladicah.

Izpred hiše ga je poklicala Lojza, naj gre 
pit mleko. Ce ponese črešnje tudi ona, bo gle­
dala, da si kupi belo obleko za k procesiji; bela 
obleka ji pride prav tudi, če jo bodo klicali za 
tovarišico pri pogrebih. Da bo hodila ž njo tu­
di plesat, tega ni treba praviti. Kakor da bi m a­
ma ne vedela! Ko so dekleta nakladala črešnje 
celih Brd, da so romale daleč na sever v Var­
šavo in berlin, je bilo mogoče zaslužiti več kot 
za eno obleko.

Črešnje v bregu so krvavele v dopoldan­
skem solncu, ko je Drejc še vedno na pol stal 
na pol visel na črešnjevi veji in bral črešiije v 
nedrije,

Crešnjarji so se vračali iz mesta; ženske 
bose, zaprašene, zagorele, s praznimi košara ­
mi pod lakti in s copatami v rokah.

»Oho, Drejca, le hitro, brž! Pravijo, da bo­
do jutri že drugi kup!«

»Po čem so šle danes?«
»Poholinka jih je dala še črez liro; ej, ona 

je vedno prva; drugače so bile po liri in še 
m an j!«

Ivan, ki je prišel čitat pod oreh na klop, sl 
je natrgal in zobal črešnje, debele, mesnate, ne- 
popikane od ptičev in nerazpokane od dežja; 
tiste, ki jih devljejo na vrh košare, ko jih nese­
jo prodajat; tiste sladke in kot ustna deklet, 
rdeče črešnje, ki so kmetu vse, upanje in tolaž­
ba še predno so zrele, ki oblačijo njega in d ru ­
žino še predno cvetejo, ki poravnavajo dolgove 
še ix) zimi, predno požene njih popje.

Črešnje, črešnje! Ivanu se je skoro zdelo 
škoda, da bi jih preveč trgal in zobal.

Proti večeru, ko je Drejc gnal pit kravo 
na tnlako, se je vrnil na črešnjo črni kos in za ­
pel večerno pesem.

Tisti večer je videl Ivan, da so pri Drejcu 
večerjali ob desetih. Ob treh zjutraj pa so žc 
nesli jerbase češenj v mesto.

2. PETDESET OD STO !

V vinskem bregu je zorela rebula, in sc 
sladko smejala.

Trte ob cesti so poškropili z apnom, braj­
de ;n vinograde so zagradili z robido, z akaci­
jo in drugim bodičjem.

Klopočajnarji, ki ob sobotah zvečer vasu­
jejo, imajo žejna usta  in se radi pasejo pod trto 
ter se ne bojijo poljskega čuvaja.

Kmetje so osnažili kleti. Utrdili in podsta­
vili so čebre in sode, ki so jih zavalili na dvo­
rišče.

In zgodilo se je tisto jesen, da se je priklatil 
v našo deželo strašen boljševik. — Ponoči je 
prišel v Brda, ko so posestniki spali in se je 
splazil mimo kolonskih hiš, potrkal je na njh 
duri in vzbudil svoje tovariše, kolone.

Peljal jih je po stezi na veliko gmajno in 
sredi brajde jim je govoril:

»Za gospodarje se ne bomo križali. Tudi 
za nas ni bila vojna zastonj. V ti brajdi, ki mo­
ra biti enkrat naša, zahtevamo polovico. Ce nas 
preslišijo, letos ne borno trgali ne mi in ne go­
spodarji!«

»Petdeset od sto!«
Črna gmajna se je zganila, sto rok in sto 

pesti se je dvignilo v črno noč. — Prisega kme­
tov je jeknila preko kolonskih brajd, kjer so 
šumele trte z mladim grozdjem.

Gospodarji, ki bi radi vjeli boljševika, mu 
niso mogli do živega.

Gospodar je ukazal trgati, a boljševik ni 
dovolil. Strašen človek, ta boljševik! Koloni so 
stavkali.

Grozdje se je sušilo na trtah. Sv. Mihael, 
navadno tako Židane volje, ki je do sedaj vsa ­
ko leto pokusil sladki mošt, je letos komaj pozo­
bal v župnišču par jagod in je jezno odšel in ta ­
koj za njim sv. Jeronij.

Že se je boljševik pojavljal na cesti v vasi 
pri belem dnevu!

Gospodarji so ga pozvali, naj se ž njimi 
pogaja.

Na križišču, kjer stoji znamenje, so se se- 
šli zvečer po ave Mariji: Tone z Gmajne, Franc 
Bregarjev, Gradičarji, Kostanjevci, obadva 
Prinčiča, celo stari Mačjelovčev in Štefan s 
Pod klena.

Štirje izbrani možje so se šli pogajat.
Tisto noč proti polnoči, ko so se odpravljali 

domov, so peli možje s fanti. V brajdah je zan­
kalo. Mlado grozdje je lahno trepetalo in sa­
njalo o svoji usodi. Dva zakasnela kolona sta 
še vedno šepetala kraj cesto v travi in si šepe­
tala skrivnostno:

»Letos, petdeset od sto! Kar še bo, bodo u- 
čakali naši otroci!«

»In mi ž njimi!«

V bregu doni pesem trgačev, onkraj jim od- 
govorjajo sosedje. Pod kljukcem pada zlato 
grozdje v brente, da se jagode zlivajo v mošt. 
Domača hči je šla izbirat grozdje, da ga zvečer 
navrhano košaro nese gospodarjevim. Niso več 
dolžni tega po novi kolonski pogodbi, pa  ker žc



ne dajajo več ne kokosi in ne piščancev, naj o- 
stane vsaj ta navada.

V rhu--bpajcki-.se- -je .polnil čeber, ko so vo­
zili, je moral Čane v klancu glasno naganjati 
krave, brat pa je pri ovinkih zadrževal čeber.

Vrhu klanca se je pojavil boljševiški pogla­
var:

»Letos gre lahko tudi po klancu!«
»Tri dni bi ga vozili! — Gej! Gej!«

V kleti so čakali navrhani čebri, pod groz­
djem ie šumei in kipel mošt. Prijetnosladki vonj 
se je razlil po celi kleti in zunaj pod podstreš­
jem, kjer so pripravljali prešo. Lisica pri preši 
ni prijela dobro. Gospodarjeva hčerka, ki je 
cel dan prčkala grozdje pri kmetovih, je zlezla 
k čebru in pikala najlepše jagode.

Še predno so šli mastit, so izpustili veho pri 
čebru, da je zašumel v nizko široko kad naj­
slajši vinski cvet. Enkrat si je gospodar jemal 
merico vinskega cveta, ki so ga prinesli na mi­
zo samo o Božiču in o Veliki noči, ko so prišli 
študentje domov.

Dva krepka kmetova fanta sta  zlezla v če­
ber mastit, Kmet je pretakal mošt skozi široko 
rešeto iz manjše kadi v večjo; stari Francili, ki 
ga je bila polna klet in ki je gospodarju ostal še 
zvest, odkar mu je dajal tretjino, je meril mošt 
po stari moštni meri. Želel je, da bi ostalo vse 
po starem, a je molčal radi sina. Gospodar je po 
vsaki meri potegnil s kredo na čebru navpično 
črto; lani je komaj na vsaki tretji črti pristavil 
križec — kmetov delež.

Sosedova dva in domače ženske so v bren­
tah nosile mošt in polnile skozi lej visoke štretl- 
ne, ki so uvrščeni kakor svečeniki stali na desni 
in na levi strani. Na desni strani gospodarje­
vi, na levi kmetovi. Na desni petdeset od sto, 
na levi petdeset od sto. In ko je gospodar potr­
kal po štretinlh, je odmevala v njih velika p raz ­
nota, a  kmet se je pošalil in potrkal na  polni 
sod, ki ni dal odmeva.

3. NA VRHU.

Na Vrliu so že odcvele trte, sramežljivo so 
skrivale pod perjem svoj žlahtni, bogat zarod. 
Hruške in prezrele marelice so cepale v travo, 
mali Frančič se je obešal po figovih vejah za 
prvimi belicami. Tata, ki je klepal koso na ozari 
v senci pod črešnjo, ga je podil past kravo na 
gmajno, mama ga je klicala, naj hiti, da ne za ­
mudi nauka. Pisane trate  so se svetile med raz- 
oranimi njivami fižola in tiuršice. Kolonska hiša 
v vrhu je resno strmela v svojo brajdo, ki je pro­
ti poldnevu oživela in zašumela v brenčanju de­
lavnih čebelic.

Ivan, ki je prišel ob počitnicah na Vrh, je 
primerjal marljivost čebelic s kmetovo prid­
nostjo. Po stezi strm o navzgor je prinesel kmet 
na ramah breme serni, pri Ivanu sc je odpočil in 
Pohvalil zdravo grozdje in dobro letino. Sam 
Bog je počival v Zvrhovi brajdi!

Po nesrečnih letih se je Ivan vračal iz pro- 
gnanstva. V Gorici je srečal na ulici Pepco z 
Vrha, najstarejšo od hiše,, črno oblečenoJn ble­
do v lice.

»Kako je Pepca?«

»Odkar se nismo videli ni bilo več dobrega 
z nami! Naš ubogi tata... saj veste... kako smo 
se trudili, prošnja vrh prošnje, da smo ga spra­
vili iz Sardinije in nazadnje....«

Pepco so oblile solze.
»In na Vrhu?«

»Si pomagamo kakor moremo, samo na 
Vrhu — za izjokati se je. Zemlja se je posušila, 
denar se je posušil, ljudje so se posušili. Ubogi 
naš Vrh!«

»Jaz grem na Vrh«, je pozdravil Ivan Pep­
co, ki je zavila v Raštelu v prodajalno.

Da bi hiša ne ostala — Vrha bi ne našel.
Strela je udarila v Zvrhovo brajdo, razčes­

nila je drevje, osmodila in ožgala vinograd. Roj 
vojnikov se je kakor prej čebele vsul nad boga, 
to pašo.'Napeljali so široko cesto preko brajde 
in zapeljali težke kanone vanjo. Zazijale so o- 
gromne jame. Zvrhova brajda  se je raztrgala. 
Ostala je pušča, kjer po eni mri v noči strašijo 
hudičiči in štejejo zlate cekine, ki so jih nakopi­
čili med vojno. P r i  hiši so hlevi prazni, v njih 
raste kopriva, in osamela hiša z podrtimi okni 
kakor mrtvaškimi votlimi očmi gleda v svojo 
mrtvo brajdo.

Frančič je smuknil iz hiše z malim košom in 
se zapodil, po klancu. P roda ja t nese kolače voja­
kom v Reko, ki nabirajo vojni materijal.

Ivan je stopil v  hišo k materi — vdovi o- 
trok, ki so šli po svetu. Povedala mu je zgodbo 
kolonske družine — kratko, a žalostno do kon­
ca. Oni dan je bil pri njih grajski čuvaj in jim je 
povedal, da so jih gospodarji odslovili.

Vrh je žarel v zarji zahajajočega solnca, 
ki je krvavelo nad Benečijo. Ivan je hitel čez 
gmajno, čez potoke, skozii grmovje, preko 
brajd, pred njim so hitele misli, za leta nazaj, 
za leta naprej — pri vsakem koraku. V njem 
je vzkipela mlada kri, plamtela silna moč. Hi­
tel je. da skliče ljudi, da jih popelje na delo, da 
jim pokaže nov Vrh. In ko je bil sredi pota, 
se je ozrl na Vrh:

»Mi vsi, ki smo rojeni pod žlahtno trto 
cvetočih Brd, vsi smo z Vrha doma, na Vrlua 
smo bili, ko smo v njegovi brajdi trgali na 
trtah, črešnjah, f ig a h . . .  zlate cekine. Na Vrhu 
v senci bujnih trt  je Bog počival z nami. Na 
Vrhu smo, kamor je strela udarila, da se je dre­
vje izruvalo in se je brajda raztrgala. Zorkovi 
otroci se morajo vrniti domov, Frančič ne 
sme nositi prodajat kolače! V hiši za vrati 
rjavijo motike, lopate, vile, grablje. Tudi po eni 
uri v noči ne sme nas biti strah ostati na Vrhu.

Frančič mora vzrasti iv Franca! In kadar 
vzraste on, naj vzraste nov Vrh! Ostanimo 
vsi na Vrhu!



Izza vo jn e : Partija iz Tolmina, (Risal l. Vavpotič).



ITALO IN SLAVOSLAV. FAŠTUŠKIN'

talo. Pozdravljen, so­
sed! Odkod?

Slavoslav. Da ste 
mi zdravi! Jaz — ? 
Od nikoder. In vi od 
zapadaV 

Italo. P a  menda ni­
ste tukaj doma? 

Slavoslav. Tukaj.
Moja so  od pamtri- 

veka ta pobočja. Moji bratje žive daleč tam v 
zapadnih straneh, odkoder prihajate vi.
-  Italo. O dkar so državniki po zemeljski obli 
razpostavili nove mejntilke, so to itudi moji b ra ­
tje.

Slavoslav. Prisiljeni.
Italo. Naša dvatisočletna kultura prelevi pri- 

siljence v odkrite, vdano ljubeče prijatelje.
Slavoslav. —
Italo. Vi nekam molčite?
Slavoslav. —
Italo. Stari predsodki, prijatelj. Bodiva odkri­

ta —
Slavoslav. Odkriitia — ?
Italo. Vi mie žalite. P a  — micirda uniaite nelkaj 

praviioe.
Slavoslav. Ne priznavam takih pravic. Zalkaij 

se čutite užaljenega?
Italo. No, dovolite, vaše zategnjeno, pikro 

vprašanje —
Slavoslav. Posledica vaše dvatisočletne kul­

ture.
Italo. Oprostite: kako um evate v i najiino so­

sedstvo?  Mislim, da bi se moralo oslanjati na 
prisrčnost, odkrito prisrčnost.

Slavoslav. To je tudi moja misel.
Italo. In zato. —
Slavoslav. Dovolite, ikaj vam  je bolj pri s rcu : 

da ste Italijan ali da ste človek?
Italo. Kolikor sem  Italijan, sem človek; in ko­

likor sem človek, sem Italijan.

Slavoslav. Ne izvijeite se  mi, prijatelj: Cujte 
mojo lizpoved: če bi me to, da sem  Slovan, ov i­
ralo na poti do visokih ciljev človeštva raje vi­
dim, da me ni in da ni na svetu nikogar iz mo­
jega inodu. Ali se vi zase tudi priznavate k taki 
izpovedi?

Italo. P ri  vas ilalilko vstajajo talki pomisleki in 
klijejo take  izpovedi. Dosedanje usode slovan­
stva opravičujejo to. Toda Italija — ta kvas in 
sol človeštva. . . Odpovedati se  italijanstvu je 
istio kakor odpovedati se človečaimstvu.

Slavoslav. Talki site sko ro  vsi. k a r  vas  prihaja 
od soldnega ziatona. č e  bi narodnost bila naj­
višja dohnima, bi vas človek lahko zaividul in ob ­
čudoval.

Italo. Vsekakor šteje med najvišje dobrine.

Slavoslav. Morda — toda med tiste usodne 
najvišje dobrine, ki se človeštvu tako rade  spro­
ti na nedoumen način izpreminjajo v največje 
zlo ii! ga tepejo s slepoto. Ker - dovolite - narod­
nost, kakor se danes pojmuje in goji, je tako 
strahovito  zlio in talko prekletstvo, da M si noben 
Antikrist ne mogel izmisliti hujšega. Kjer je glav 
ni temelj narodnost, tam je krivda neizogibna.

Italo. Vi mislite gotovo na gorje, ki si ga po 
tej krasni zemlji do Adrije in dalje ob jadranski 
vztočni obali prizadejana dve tako  mogočni 
plemeni, kalkor je vaše  in moje.

Slavoslav. Ne samo na to gorje. Mislim tudi 
na tisto, si ga  prizadejata dve drugi p rav  talko 
močni ob Renu, še drugi dve na skrajnem vztokti 
Aziije in zopet drugi dve ob Niilu, v Britanjii, ob 
Visli, v Karpatih, v Mali Aziji, tu-le za K ara­
vankami in po neštetih drugih pasovih zemelj­
ske oble.

Italo. Žalostne silike razgrinjate.
Slavoslav. Še boiiij nego žaJliostne so resnične. 

Pecite: ni li to prekletstvo, da se milijoni in mi­
lijoni sovražijo in pobijajo samo zato, ker se je- 
zii/k pni teh malo drugače obrača v ustih nego pri 
onih?

Italo. Kaj pomagajo ta k a  ugotavljanja? Ce ho­
čemo izbolljšanje, je treba  kaj ukreniti.

Slavoslav. Odpomoč je enostavna, ali težko 
izvedljiva: strmoglavimo »narod« sebičnega m a­
lika, ki proglaša za majdragocenejše narodne 
svetinje vse, kar silužii njegovi samogoltnosti.

Italo. Začeti bi morali med svojim plemenom, 
zlasti med njegovimi zapadnimi vejami.

Slavoslav. To tudi nameravam. Po vaših de­
želah mnogi prosvetljenci radi pravijo Slova­
nom barbari.

Vmarsičem je to  zlohotna psovka. Ali k a r  se 
tiče narodnega mišljenja in čuvstvovanja, so Slo 
vami po večini ires barbari, zmožini naikrutejših 
grozovitosti, najbolj, nezaslišanih krivic, k adar ­
koli jim je dana prilika, da se  kot nanod uveljav­
ljajo. V najnovejši dobi so spet prispevali k sve­
tovni zgodovini nekaj talkili žalostnih poglavij.

Italo. Dragocena so talka priznanja iz vašili 
ust. In ker ije mislim, malo Slovanov, ki bi o  sebi 
sodili talko pravično, me zanima vedeti, ste li vi 
pripadnik kalke inove, sam ostaine slovanslke 
države, ali pa »ječite pod tujim jarmom, kjer 
so Slovani m orda le nezinaitna m anjšina?

Slavoslav. To je pač vseeno.
Italo. Ni. Izkušnja uči, da  se na pravičnost skli­

cujejo vedno le slabiči, manjšine, tlačenci, neo- 
drešenci. Kar so avstrijski Nemci pred svetovno 
vojno počenjali s  slovanskimi in drugimi manj­
šinami, to zdaj obsojajo, če se tudi v  millejšii ob- 
lilki izvaja proti njim v Italij. Slovani v  novi Ita­
liji kričijo proti narodnim nasiljem, ker jih sami 
občutijo, njih bratje v Jugoslaviji pa jih rajši



sam ifeagrešajo na svoji italijanski manjšini. Za­
to je silno važno poznati nagibe, ki vas  tira jo  v 
tako človekoljubje, da obsojate narodno prena ­
petost »lastnih soplemenjalkov.

Slavcslav. P ra v  je da to poudarjate. Žal, pri­
znati moram, da ituidi moje spozinamje klije šele 
iz trpljenja. In s tresam  se ob misli, da bi v  ugod­
nih razm erah  m orda tudi jaz ne imel pravega 
smisla za obsojanje narodnega zatiranja. Bridko 
je res, da šele trpljenje dvigne človeka liz b a r ­
barskega mišljenja, svoboda pa ga le prerada 
pahne zopet vanje.

Italo. Potolažite se. Slovani niso v tem nič 
večji barbari in e go Romani alfi Germani. Tudi ii 
radi tlačijo, k jer  in k adar  nanese prilika.

Slavcslav. Klaiverna enakost. Ne morem in 
nočem vedeti, da bi liz inje ne bilo nobenega iz­
hoda.

Italo. Izhod bi že bil, če bi iv !iavnein življenju 
odločali r e s  blagomisedni in pravični duhovi 
P rek le tstvo  tiči globlje. Oglejte si sam o 'katero­
koli diržavino zbornico. Ali ini večina zborničnih 
sej taka, da bi udeleženci norce brili iz onih, ki 
so glasovali zanje?

Slavcslav. P a  vendar ne brijejo norcev in go­
tovo so mnogi med njimi res poštenjaki.

Italo. Morda cdlo večina. Krivi niso oni, krivi 
so tisti, ki iso jih poslali, č e  so že voliloi udarjeni 
s slepoto, se m ora v zbornici s lepota le še bo lij iz­
ražati, nego se  je prej ob volitvah. Mi nožiče so  da 
nes zastrupljene. Zastrupljanje se začenja delo­
ma že >v majnežnejših /letih. Kali sov raš tva  se 
polagajo že v otroška srca.

Slavoslav. Zlasti narodnega sovraš tva . In 
vendar mora biti vzgoja tudi narodna.

Italo. Mora biti. Morda je nepreM cira  usoda 
človeštva taka, da se bodo narodi večno sov­
ražili im Iklali.

Slavoslav. Saj to  bi rad vedel. Kakšna je vaša 
v e ra ?  Aili se bodo narodi večno sovražili ? Ali 
se m orajo večno sovražiti ?

Italc. Izkušnja, zgodovina pravi, da se bodo. 
Glas razum a iin s rca  veleva, da  se  ne bi smeli.

Slavoslav. P a  ikomu, verujete vi: izkušnji
in zgodovini ali 'razumu in srcu :1 

Italo. Obema. Računajmo s tem. da se bodo 
narodi še sovražili  in klali. Želimo pa in trudimo 
se, da to sovraš tvo  kolikor mogoče uplahne.

Slavcslav. Samo uplahne? Ali ne tudi, prene­
ha? Ah seveda, take vere nimate, moti vas
slavna zgodovina.

Italo. Rad bi jo  imel. Ce bi sam  pripadali tla­
čeni manjšini, bi jo m orda ires imel. bila bi in. ja 
ediina vera, ki hi mi da jaki upanje v  boljšo bodo­
čnost in bi mi pomagala prenašati trenotno nes ­
rečo. Ker pa sem sin zm agovitega naroda s  sla­
vno zgodovino, mi to najbrž kali i>oglcd, ne mo­
rem tako jasno kakor vi gledati v ono zlato do­
bo, ko bodo »ljudije vsi bratje, bratje  vsi narodi« 
Želim si to dobo iz vsega srca, pričakovati pa je
šeme morem.

S la v o s la v .  Tudi naša volja : gradi bodočnost. 
Kar jo bi'lo do sedali, ni da bi m aralo  biti tudi

poslej. Zgodovina se ponavlja le navidezno, v 
resnici pa je vsak  dogodek m cikaj popolnoma n o ­
vega. In če je bila tudi vsa dosedanja zgodovina 
človeštvu bolj v sram oto nego v  čast, ni da bi 
mu moralo biti v sram oto tudi vse, kar se še bo 
godilo.

Italo. Močna je vaša  vera. Zavidam vas. 
Slavosiav. Iz vašega  zavidanja gileda iro­

nija.

Italo. Glejte, prijatelj, celo najin pogovor, t a ­
ko bratski spravljiv, se mukoma vzdržuje v 'rav­
notežju, da ne zasrši iz njega — žalitev. T udi 
beseda, gilejte, je talka visoka doiDnna. ki se 
vsak trenotelk lan ko izprevrže v ziio.

Slavosiav. Vse so take, te naše neštete na j­
višje dobrine. Sami prem nogokrat ne opazimo, 
da se nam je cvetna kita, K i  smo z njo hoteli 
ovenčati svoja blaga prizadevanja, spremenila v 
sikajočo kačo. Zaverovani smo v svojo cvetno 
kito, di ujiii pa vioiijo strupenega gada. im začne 
se prerekanje, kdo vidi kirivo in kdo ividi prav.

Italo. Težka pravda, ker smo sami tožileilji 
priče in sodniki.

Slavosiav. Mnoge take pravde so res težav ­
ne, najina pa, mislim, ne bi smela biti, če pomis­
lite, ua ima tudi vaše pripadanje k  zmagovitemu 
narodu s s lavno zgodovino svojo senco. Mnogo 
vaših soplememjakov je še »neodrešenih« pod 
slovamsikim jarmom. Zato še vedno  upam, da v 
žaru  ljubezni do »nesvobodnih« bratov vzklije 
tudi vaša vera v boljše dneve italijansko - slo­
vanske  soseščine.

Italo. O tem ne dvomim. Toda naj si padejo tu ­
di visi manjšinski in obmejni Slovani dn Ita­
lijani v bližnji bodočnosti v bratski objem, ali 
mislite, da bo s tem  konec vseh narodnih spo­
rov ?

Slavosiav. Ce ne bo še konca, bo pa vsaj za ­
četek. Zakaj se drugi ne bi zgledovali po nas? 
Zakaj bi se  sram ovali biti ravno mi počet ni ki 
mednarodnih spo razum ov?  Vera. vena. prija­
telj!

Italo. Dajte mi svojo vero! Težki, nerodni 
so svinčeni škornji zgodovinskih predsodkov. 
Ko bi človek najrajši jadrno zletel lepšim dnem 
naproti, ga vlečejo k tilcm, da počasi, dklevaje

stopa v  negotovost.
Slavcslav. Bo že prav  tako. Naj vaši sv in ­

čeni predsodki le krotijo razbrzdano v ih ravost 
vročih želja. Prijateljska sošeščina dveh naro­
dov m ora polagoma dozoreti, da bo res delo 
dveh narodov in ne dveh državnikov ali dveh 
strank.

Italo. Počasno bo prekvaševanje  z duhom od­
kritega brats tva  pri plemenih, ki so še v sa  pre- 
šinjena od dolgega zastrupljenja.

Slavoslav. Spoznavajm o se! Ubiažujmo na­
rodna nasprotja! Nisva osamljena s svojimi na- 
damii. Mnogo jih je na vaši in naši strani, k i  mi­
s l i j o  kakor midva, a s i  v .svojim adovernosti ne 
upajo na plan s svojimi najtišjimi željami.



Italo. Pri nas je to včasih še (smrtno nevarno. 
Biti manjšinam prijazen je v moji deželi često 
težji očitek nego pripadati manjšini.

Slavoslav. Ne obdolžujmo — ublažujme! Saj 
ni drugod nič bolje. Dela bo dovolj za oba na tej 
in na orni strani. Le nekaj me matL . . .  Ne vem, 
ne vem. kaiko se  naj darazim. —

Italo. Pomislite, da je prva zahteva odkritost, 
in ne bo vam težko, povedati vse . ka/r želite.

Slavoslav. Če dobro preudarim  vsako besedo 
in vsako misel, ki sva si jo povedala v teh jasnih 
vtišinah na temenu sivega Trigflava, in če vse 
to primerjam z resničnim mišljenjem in čuvstvo- 
vanijem, kakor se zrcali v vsej [italijanski in slo­
vanski ijavinosti, po ishodih, v zbornicah, po uli­
cah, kavarnah in gostilnah, v časopisju, na med­
narodnih državniških zborovanjih, da celo po

cerkvah in šolali: potem se me polašča čuden 
dvom

Italo. Nad izvršljivostjo najinih spozmatkoiv ? 
Slavoslav. Ne, o ne. O njih izvršljivosti sem 

trdno prepričan. —
Italo Nad primernostjo najinih razmišljanj?

Slavoslav. Huije, mnogo huje: vprašujem se, 
alii niste vi, kakor sitojiilte zdaj pred mano, s iterni 
okovanimi čevlji, športno opravo ter polnim na­
hrbtnikom, in ali nisem tudi jaz s 'to le okovano 
palico in cvetjem na klobuku — ali nisva oba, 
o Bog, samo p rikazn i. . .  izrodek domišlje . . .

Italo, Težak dvom, toda utemeljen. Marsi­
kateri izmed mojih rojakov bi vam tudi takšen 
dvom tolmačil kot hudo žaljenje. A potolažite 
se: tu moja roka! Na svidenje! Nisva samo pri­
kazni.

Slavoslav. Nisva — ?

Jesen.
Zvezde um irajo , u re  ugašajo, 
globlje se sk lan ja  v b rezd an je  noč, 
srca  m inu te  — mučilke ne  vp raša jo  
ali vzdrži njib navale  moč,

ali je m ozeg še sočen, če rdeča kri 
ni še zasta la  mi v žilab, če ne črni, 
če ne odteka,

ali bom  skoro v drob črne  zem lje  zaprt, 
ali ustavi v začetku poti m e sm rt, 
ki ji ni l e k a --------

U re ugašajo, zvezde um irajo, 
sence n em irn e  pijo mi pokoj, 
p rem išljevan ja  v obupnost  m e tirajo, 
z divjo stras tjo  jaše  v dušo  r a z d v o j . . .

Sta uho Kosovel.

ANDREJ KOŠUTA. SLOVENSKA POVEST. ALOJZIJ REMEC.
V

v temi, glasovi mrmrajo, kakor da skrivnostna 
množica m oli. . .  Škripanje koles, hrzanje konj, 
spredaj sedi nekdo in poje polglasno neko pe­
sem, vedno enako, ne žalos/tmo. ne veselo, ka ­
kor uspavanko. Le na ovinkih umolkne in kli­
če nekaj v čudnem neznanem jeziku.

Vozovi morajo biti spredaj in zadaj v ne­
skončni vršiti. Če se kje ustavijo, beže nerazlo- 
čnejši. Enkrat je nekdo Andrejčka za hip vzbu­
dil, da je začutil trde deske pod seboj in zasto­
kal od bolečim, ki so ga žgale pod (kt)leni. Zaje­
čal je, platnena stena sc je pomaknila, svetilka

AR je v Andrcjčku 
živelo in čutilo, tisto 
občutje, ki ne ugasne 
v najtrdnejšem span­
cu, je zibalo njegovo 
dušo v omamni neza­
vesti. Zibanje, zibanje, 
kakor da gu neisio op­
reznih korakov  sko­
zi gozd. Vejevje šu­

mi, kakor daljna reka žubori in se preliva nekaj 
med drevjem, zvezde mežikajo velike in blesteče



je kniito posvetila Andrejčku v oči, da jili jc za­
tisnil.

»lideu je noter, drugi bo kmalu!« je izprc- 
govoril globok glas.

Svetilka je ugasnila, Andrejček je zopet uto 
nil v mračno dremavico . . .

Zopet vožnja. Čuden zopern vonj lega 
na možgane, nekaj bije in ropoče v brezčasju, 
Andrejček iztega roko, da bi odgrnil platneno 
steno, se napenjajo pljuča, da bi vjela le dili 
svežega zraka. A roka omahne ob itrdii steni, na 
stropu se ziblje motna luč; po trudnem dolgem 
premišljevanju se Andrejček zave, da se vozi po 
železnici. Sunkoma bije kri v nogah, kakor bi 
ura  (tiktakala in se z vsakim tresljajem dotak­
nila neznosno bolečih žil. Andrejček tipa one­
moglo po sebi, a čuti, da je ves povit kakor dete 
v  zibeli

»Kdaj so me povili?« se vprašuje žalostno, 
brezupno, in si ne more najti odgovora. Za hip 
bi rad dvignil glavo in se ozrl okrog, a ob sami 
misli na to obnemore in pade zopet v spanec, 
ki ni ne življenje ne smrt.

Skozi okno lije belina zasnežene pokrajine. 
Za šipami v belih okvirih reže  dvoje /temnili 
vršičkov smrek ostro motno sivino neba. P o  
prostora, veliki podolgasti dvorani, oolje pri­
jetna toplota. Bela rjuha, 'topla koca, mehko 
vzglavje, nenadoma začuti Andrejček vse to in 
se prvič zave jasno, da še živii.

Okrene glaivo tja, kjer sliši govorjenje, v 
tujem nerazumljivem jeziku sicer, vendar člo­
veško govorico, ženske glasove. Zagleda vrsto 
belih železnih postelj, tam  gori na koncu je ob 
eni zbrana gruča ljudi: belo oblečene usmiljen­
ke z blestečimi metuljastimi pokrivali na glavi, 
med njimi sitoji v  beilem plašču mlad človek pri 
ijetnega obraza in se sklanja k bolniku na po 
stellji.

Ko zdravnik dvigne obraz, ugledajo njegove 
oči. Vse lice mu zasije veselja, v skokih je pri 
mjegoivi postelji, smeje se in govori, govori v žu 
boreči govorici, ki je Andrejček ne razume. Ču 
ti samo to, da se ta človek veseli, da se je vzbu­
dil iz globokega spanca, da 11111 je nemara on 
pomagal in ga ozdravil.

»Ne razumem, gospod, kaii hočete. . . .« se 
opravičuje Andrejček in gleda v zadregi krog 
sebe.

Iz tiho šepetajočih usmiljenk stopi ena k po 
stelji in ga vpraša po dom ače: »Kaj bi rad i?  po 
vejte! Gospod doktor pravi, da ije ves vesel in 
zadovoljen, da vam je rešil življenje. Bili ste že 
skoraj izgubljeni!«

»Kje sem ?« vprašuje Andrejček in je ves 
vesel domače govorice.

»V bolnišnici. S fronte so vas pripeljali te­
žko ranjenega pred tednom d n i . . .«  govori se­
s tra  in imenuje tuje mesto, ki Andrejček o njem 
v življenju še nikoli ni slišal.

»Vstal bi r a d . . .«

»Ne smete se ganiti. Nogo imate v gipsu...« 
pravi sestra.

»Ali ni tu nikogar, ki je bil z mano? Aieš 
Koriti ik bi vedel vse p o v eda ti . . .«  pravi An­
drejček trudno in dremavica se ga zopet po- 
lašča.

Za hi]) se sestre pomenijo.
»Zdi se mi, da je mož s tem imenom tudi 

tu. Vsak dam je popraševal d o  vas. On že hodi, 
tak?;j ga bom poiskala, potem vaju denemo skci- 
pajj, da vam a ne bo dolg čas. . . . «

Sestre in zdravnik odidejo, Andrejček upre 
oči v čudni onemoglosti. Koliko časa tako leži, 
vedi Bog. Šele ko ga nekdo prime za roko, se 
zopeit vzbudi.

Nad njim se sklanja Aleš z roko na obvezi.
»Andrejček. zdaj 'je zate konec fronte. . . .«
»Aleš, kako je bilo? Jaz ne vem n ič e s a r . .* 

se trudno smehlja Andrejček.
»Tebe je zadelo v  noge, mene v roko. Spla­

zil sem se nazaj, povedal, kje si, in na ivečer so 
te odnesli. Kos šrapnelovega vžigalnika tii je ti 
čal pod desnim kolenom, v levem pa drugi kos. 
Hudo te je zdelalo. . . .«

»In Holter?« je vprašal Andrejček, ki se je 
tisti hip vsega domislil.

»Pravih so mi, da so ga na mestu pokopali.«
Nihče ne >ve, kako je bilo v  tistem vražjem 

jarku, kjer vas je Bog vse slkupaj udaril. Vidiš, 
na fronti postane človek zverina, zdaj mi je 
skoraj žal. . .  «

Andrejčka je zazeblo pod desnim kolenom. 
Hotel je mogo prestaviti din tedaj ga je s pire letal a 
čudna slabost.

»Zebe me v desno nogo, tako čudno zebe...« 
ie potožil.

»Saj te lahko, siromak. Še meni šiva v r o ­
ki dan in noč, dasi pravi zdravnik, da bom v 
enem mescu zoi^et zdrav za fronto.«

»Kaj so naredili z menoj?« je skoraj zaih­
tel Andrejčelk .

»Kaj ne veš še? Invalida . . .«  je v zadregi, 
odgovoril Koriitnilk.

»Poveij mi vse!«
»Desno nogo so ti odrezali... Levo ti morda 

rešijo, da ti ostane, mi je davi pripovedovala se­
stra  Cirila, ki edina zna slovenski v tem m ažar- 
skem špitalu....«

»Nikoli več tedaj ne bomo plesali na Go­
lem brdu....« je dejal na lahko Andrejčelk.

»Na fronti tudi ne boš iskal več poti na dru 
go s t r a n . . .«  je odvrnil Koritnik. »Jaz pa bom 
moral še nesiti gla/vo na prodaj.

»Piši moji materi domov, kako je!« ga jc 
naprosil Andrejček.

»Kalko bom pisal, če imam desnico na olwc 
z i?  Sestra  Cirila ti bo pisala, tista, ki si jo po­
slal pome.«

Ko je Koritnik odšel, je Andrejček s težavo  
stegnil desnico do desnega kolena. Moral se je 
dvigniti, a je padel nazaj, ko se je s trepetajo­
čimi onemoglimi prsti dotaknil debele obveze.



Obrnil jc glavo praiii clknu, da bi ga nihče 
no vidci, in iz oči so s e  mu potočile solze na 
vzglavje, v katero je bil s svojim bledim, shuj­
šanim obličjem. Stiskal je zobe, da bi ne zakri­
čali od bolečin, ki so  nenadoma stisnile grtlo, ti­
ščal oči krčevito skupaj, da bi se ne videl sko­
zi solze: invalida z leseno nogo. On, ki mu je 
ni bila nobena pot prestrma, nobena steza pre­
nerodna, 011. ki je biila vsa domača v a s  njegova 
ki je z lahkim korakom  ob vsaki uri pomoči ho 
dil vriskajoč čez polllja 'in griče skozi prostost 
prelepe domače doline, on bo odslej s palico in 
leseno nogo kakor starec cdtrkljal svojo ža ­
lostno pot v življenje!

Mehka rosa ga je pogladila po čelu. Odprl 
je oči in zagledal sestro  Girilo.

»Ne jokajte. Košuta!«
»Boli me v nogi...« se je zlagal in z roka­

vom si potegnil preko oči.
»Vem, vem.... Boli vas tudi srce. A me obu 

pajte! Ona, ki vas je rešila smrti, vam bo poma­
gala tudi to prenesti...«

Sestra mu je rahllo dvignila glavo in mu 
obesila mijegovi dve svetinjici krog vratu.

»Shraniilia sem vam jiih, da vam lih ivrnem, 
če se vzbudite. Ali pa bi v a m  jih bila obesila 
krog vratu, če bi bili r.unrli. Zaupajte v Marijo! 
Ali hočete, da pišem, kako je z vami? Materi, 
sestri, nevesti?«

»Materi bi rad sporočil, da sem še žiiv. O 
nogi na ne sedaj, nič pisati! Sam bom vise na­
znanil. ko bom mogel vstati...« je odgovoril 
Andrejčelk in strmel trudimo ven v snežtni dan.

* * *

Dnevi, tedni in meseci so potekali enakomer 
no. Od življenja. Iki je vrvelo itam zunaj, je pri­
hajal med ljudi v bolnici le daljni odmev. O voj­
ski so govorili vsi vsako uro kako o vsakda­
njem kruhu. Bojih v Karpatih, zmage in porazi, 
tolikoiimtoliko jetnikov, tolikointoliko topov so 
Rusi izgubili, to so bile besede, za katere se ni 
zmenil nihče več. Le tedaj so se za hip zganil, 
k o jc kdo umrl ali pa so se postelje napolnile 
čez noč z novimi ranjenci, ki so redkobesedno 
oripovedovali svoje življenje na fronti, če se je 
kdo silil z vprašanji vanje.

Andrejčelk jc bil že toliko olkreval. da je 
vstajal in sc učili hodiitti. Na desno nogo so mu 
pod kolenom pritrdili neko železie in s tem jc 
morad hodrti po dolgih belih hodnikih vsak dan 
v zimskih mesecih tako dolgo, da sc je utrudil. 
Spočetka je bil v par minutah ves obnemogel, 
zdaj se je tako navadil, da jc mogel po stop­
nicah doli v park, ki je poganjal in zelenel v 
apriliskcm sOlncu .

Tudi danes je hodil že cello uro no solncu 
in sedel potem na iklopico. Dolgčas mu je bilo 
samemu, ker ga ni spremljal kakor po navadi. 
Aleš Koritnik, ki se mu jc bili mesec bolezni ra ­

ztegnil že na štiri. Tisto jutro je morail pa^v pi­
sarno in ga še sedaij ni bilo nazaj.

Auidrajčku ie sol učita toplota lila po vseh ži­
lah, so čebljali vrabci, z vrhov dveh smrek 
sta si odpevala dva ščinkovca neumorno: pom­
lad gre že preko g r ič e v .........

Mehko, toplo je bilo Andrejčku krog srca, 
vzel je iz bluze scsvaljkano zamazano pismo, 
ki mu ga je malti po Francki piisalla p rvo  v bol­
nišnico1. Pisala mu jih je potem še več, a to je 
bilo najlepše, zato ga je Andrejček branil in več 
k ra t bral.

— »Če si tudi ob nogo ali ob roko, Andrej- 
ček, vedno ostaneš moj sin in te bom limela še 
rajši, ker boš moje pomoči bolj potreben kakor 
prej. ko si bil še zdrav. Nič mi ne pišeš, ikam te 
je krogla zadela. Naj bo kakor hoče, vesela sem, 
da ite je Marija smrti obvarovala. Ker si vendar 
moj ljubi sin, za katerega bi jaz življenje dala. 
Tolaži me ob tvoji nesreči to, da ti ne bo tre­
ba v eč  na vojsko. Vendar sem hudo žalostna, 
če pomislim, da si, ubogi, morda tak revež, da 
nikolii .več ne boš zdrav. Zato mi piši isam, ko 
boš mogel, kako ti je!« —

Morda že stotič je Andrejček bral te bese­
de, ki jih je Francka tako lepo napisala v  m at­
erinem imenu. Še do danes pa ni domov pisal, 
da je ob nogo, marveč v  pismih, ki jih je sam pi­
sal, pripovedal le o levi nogi, iz katere da zdrav 
niki vsak dan vlečejo železa. In zadnji poldrugi 
mesec je pa vedel povedati le to, da se noga 
lepo cedi in da se zlomljena kost počasi u rav ­
nava, da hodi ob palici, a da bo že še opravil po 
lagoma tudii brez nje.

P o  belem poitu je zaglledal prihajati Aleša. 
Spravil je pismo, vstal in mu šel naproti.

»Kaj so ti povedali?« ga je vprašal.
»Jutri bom moral oditi. Od bataljona je 

prišlo pisanje, da sem zdrav. Tako pojdem k ba­
taljonu in potem z marškompanijo zopet na 
fronto.«

»Morda ti vendar ne bo treba še enkrat v 
tisti pekel?«

»Kar more še gibati, bodo vse pobrali. Tam 
doli pri nas sc dela nova fronta. Rusi čez Kar­
pate, Lahi bodo udarili, pa nas zmečkajo «

»Ali res venuješ?« je odgovoril Andrej­
ček.

»Res. Mislim, da se bomo okoli Golega br- 
da 'tepli, preden preteče mesec....«

Andrejček ni vedel, kali bi rekel. Nerodno 
jc risail s palico v  pesek črte in izkušal nekaj 
povedati: Tu je morje, tu je Soča, vidiš, Aleš, in 
(iolobrdo. Tu je Kras in tu je dolina. Kako da 
bi mogla tukaj iti vojska....«

Mračno in trdo ga je prekinil Koritnik. 
»Fant, to so velike stvari... Zdi se mi, da nas bo­
do zvezali čez prsa in nam zanko deli za vrat. 
Ne bomo mogli ne gibati ne dihati...«

Umolknila sta.



^ N e  v>em, kako to  misliš. Aleš. Ti poznaš 
svet, si pameten. Jaz ne vem sedal nič drugega

• kaJkor to, da mi še nikoli mi bilo tako hudo, da 
sem cb nogo, kakor ta hip...« je povzel Andrej- 
ček zopet pogovor.

»Čemu Andrejček? Ali misliš, da bi ti mo­
gel kaj izpremeniti, če bi bil tudi zd rav ?  Dru­
god se nam piše postava, moj ljubi! Naša kri je 
samo zato, da dragi vanjo pomakajo bodala.

»Učeno govoriš, ne razumem te a  ti pravim.
A vem : če nimam več obeh 'nog imam še eno 
in dive rolki«. Aleš, rečem ti: tudi tak, kakor 
sem, se bom prebili do pravice. Nobenih boga­
stev si ne želim, naj se svet preobrne, kakor 
hoče, samo živel bi rad do smrti, skorjo kruha 
vsak dan si prosim in vsalkdo inai me pusti, da 
ostanem  tisiti Andirejček, kakor sem bdi od roj­
stva!«

»Prav  praviš, fant, sam o drugim ne pravi 
te svoje modrosti! Jaz te razumem in sem te ve­
sel bolj kakor sebe. Pride čas, ko tista tvoja 
upornost prav pride in boš z njo delj prišel k a ­
kor s palico. Nikoli te ne pozabim, Ardrejček, 
pisala si bova ko bova daleč narazen. Še če bi 
me sm rt vzela, bi ti prišel povedat!«

Po hodnikih v poslopju je zvonilo h kosilu, 
prijatelja sta se ločila.

Drugo jutro je po kratkem  slovesu Aleš Ko­
ritnik odšell.

* * *

'1'iisti mesec potem je Andrejček vsak te ­
den do Binkošti pisaril domov vsaj enkrat, da 
bo tudi tam  doli vojska in da bo kirog Golega br 
da tako kakor v (ialiciji. Čakal in čakal je na od­
govor, vsaj besedico bi bil rad ugledal iz tistih 
dveh k ratk ih  dopisinic,Iki jih je še tiste čase do­
bili od doma, da ga razumejo in vedo  kaij 'jfim pro 
rokuje, a zaman. Zakaj da nič ne piše, 'to je bil 
večni očitek, ki si ga ni mogel razložiti.

V tresnici pa njegova pisma niso nikoli pri­
šla do Golega brda, ker jih je že v bolnišnici uni­
čeval narednik, ki je imel cenzuro pisem in vse, 
česar ni razumel.-tvrgd! v ikioš.

Nemir je gomil Andrejčeka veis dan od mije- 
gove postelije ma hodnike, s teh na vnt in v park 
tja do železnih v ra t  ob ograji. Potem je hodil po 
stezi ob dolgem zidovju ure in r.ire, prisluškoval 
vsakem klicu, vsakemu koraku, ki ga je zaslišal 
iz sv e ta  onkraj zidu. Vedno ga ie vleklo tja k 
vratom ; ogledoval jih je in v mislih računal, kje 
bi jo najložje prelezel, če bi bi! zdrav.

Izpraševal je sestro Cirilo vsak božji dan. 
kdaj bo smel ven. v sni enlkirat v mesto* da vidi 
tudi druge ljudi kakor bolnike, invalide in sestre 
im zdravnike, a uismrlljenka mu nii 'vedela druge­
ga povedati, kakor da je voiiska hi da ne more 
biti drugače, kakor je.

Tudi ponoči mu inli dalto miru .V itonliili no­
čeh, ki iih ije •prinesla pomlad, so bila že okna od 
prta in iz dalje se je zamolklo slišalo grmenje to 
pov s fronte.

»Ne bomo več dolgo t u . . .  Čisto blizu mo­
rajo biti «si je dejal Andireljček včasih, ko je
v urah brez spanja prisluškoval daljnim odme­
vom.

Neko jutro je pa res prisila sestra  Cirila k 
njemu in mu deiala: «Košuta, danes vam  lahko 
povem, da kmalu pojdete z vsemi skupaj.

Usmiljenke sm o dobile mafog. naj se pri­
pravimo za odhod. Bolnišnica se izprazni.«

»Kam pojdemo?«
»Vedi Bog! A pripravljeni bodite, jutri, po­

jutrišnjem, v enem tednu morda pojdemo. Bol- 
iniike porazdelijo na druge bolnišnice, (tudi me se 
s tre  sc moramo iločiitL«

»Po vas mi bo vedno žal...« je dejal Andrej­
ček.

Drugo jutro pa je zašumela v  bolnišnici 
novica, da je tudi na jugu začelo.

Andrejčku se ije sitiilsuilo srce  lin je vprašal 
zopet sestro  Cirillo, kaj ona misli.

»Božja volja...« je dejala usmiljenka in ga 
pomilovala, da je v tistih krajih doma.

»Kako. da nobeno pismo ne pnide >tja doli? 
Materi sem pisal vsak teden, ona pa piše, da ni 
prejela že dolgo nobenega mojega pisanja. 2e 
prej bi ji bil rad povedal, kaj se pripravlja....«

»Pisma berejo iin odpirajo. Če lie kaka bese 
da o vojski v njih, jili ne puste dalje...« ga je po­
učila sestra.

»Še misli in dušo bi nam vzeli, če bi mogli...« 
ie dejal Andrejček mračno.

»Molite im potrpite! Bog gleda tudi na vas!« 
ga je potolažil!a sestra.

Čez dva dni so vozili bolnike iz bolnišnice 
na postalo. Orni, ki so mogli hoditi, so pa morali 
iti peš. V ti žalostni procesiji je bil tudi Andrej­
ček.

Ko so na postaji čakali, da stopijo v vlak, je 
vrgel skrivši v skrinjico dopisnico na mater. 
Nič drugega ni bil napisal manijo kakor to: Grem, 
ne vem kam. Pisali Vam bom .—

XI.

Čez mesec dni je prišel Andrejček v oskrbo 
valiišče za invalide nekje na Nemškem Š ta jer­
skem. Prijeten gradič na obraščenem griču v 
bližini velikega mesta, lepa okollica, položne, či 
s te  poiti, ob njih ktlopice, ma katerih so v  mirnih 
časih posedaili bogati ljudje, iki so zahajali sem­
kaj v sanatorij na oddih. Človek bi se brezskr­
bno zleknili v to prijetno življenje ko mu mi t r e ­
ba niti z eno samo mislijo skrbeti za to. kar bo ju­
tri, kaj pojutrišnjem, kaj čez leto dni.

Andrejček pa tega žiirvlljenja ni bil vesel. 
Osamljenega se je čutil med drugimi, ki so šteli 
tedne in dneve, kdai bodo todiko ozdravili, da 
bodo mogli domov. Invalidi bodo sicer, a vsai 
prosti med domačimi liiudmi. v  domačili [krajih. 
On pa ie vedel, da ne m ore domov ker so mo­
rali ljudie iz nliegove domače 'vaSii v begunstvo. 
To mu je povedalo pnvo pismo . ki ga je bili pi­
sal od tu materi, čakali tedne in tedne odgovora



nanje, a ga slednjič dobil nazaj z uradno priponi 
bo — Evakuirano!—

Mrzla, kratika beseda na ovitku sredi mno­
žice poštnili pečatov vseli krajev, kodrar je pis­
mo romalo. Ko ga je Andrejčdk dobil, ga je zme 
čkal in raztrgal na drobne kosce. Potem je se­
štel borne krajcarje svoje invalidne plače, stopil 
v pisarno in zaprosil, naj mu dač© popoldne do­
voljenje, da sme v masto. Dobil Ra je in pred ko­
silom odseli.

Hodil je po mestu (tako dolge, da je našell ve- 
l.iikio vojašnico in šel tam v najbližjo krčm o. V 
nizki zakurjeni sobi je ob slabem pivu čakal ir: 
čakal vse popoldne, sam ni vedel česa. Gledal in 
poslušal je tudi krog sebe, prihajali in odhajali 
so vojalkii, mladi fantiči, možje, starci — : nobe­
nega znanega lica, tuji ljudje ki jih je zmetal?, 
vojska od vseh strani skupaj za dan, za teden, 
za mesec, da jih potem zopet razprši na vse ve 
trove.

Žalosten, zapuščen je bil, še piti se mu ni 
ljubilo. In se je mislil opijaniti ta dan, da bi vse 
pozabil, a je sredi druge čaše opustil to misel, 
plačal in odšel, ko je bil večer še daleč.

»Siromak je človek... Včeraj še fant. ki je 
stopil in že bil preko hriba, dames se v lečem  ka- 
kakor s ta rec  po teh pustih potili, ki jih ni Ikonca. 
Kdo me je naredil takega? Ali ne vojska, ki me 
je prelomila n a  dvofje in me v rg la  v stran, da se 
gnijem, še preden bom m rtev?  In mi ie še m a­
ter pognala po svetu, bogve kam.. Siromak je 
človefk « je govoril sam s sabo in po sam ot­
nih uliiciah iskal ooiti iz mesta.

V teli žali ost n ih mislili ie komaj opazili, da 
bodi za niiim že dokai čaisa v žalno obleko za­
s tr ta  gospa. Bogvedi kako, na vogalu ie začutil 
njeno bližino; se ozrl za hip in se okreuil na dri> 
go stran.

»Po drugi ulici pojde!« je dejal sam s seboj, 
a že je čutii zopet njeno stopinje za sabo in sc 
zopet ozrl.

»»Ali ste, ali niste Andrej Košuta?« je iz- 
pregovonila gospa nenadoma.

Andrejček je vztrepetal iu zajecljal: »Sem. 
gospa....«

Spoznal jo je: bila je gospa njegovega stot- 
nika.

V glavi mu je šumelo: — Kaj naj ji povem ? 
Kako naj obračam besede, da ji ne naredim ža­
losti ? -

»Siromak s>te. Andrej! Skoraii vas nisem 
spoznala. Že deset minut liodiim za vami, a se 
vas nisem mpala nagovoriti... Pojdite z menoj, 
tu v bližini stanujemo!«

Andrejček se je opravičeval, da nima časa. 
da mora biti ob devetih na svojem mestu in da 
je daleč do tja.

»Saj ije šele pata ura! Za pot nazaj sc ne 
bo jte ! Povedali mi boste, kako  ie billo!« ga jo 
pregovarjala.

In moral se  ie udati njenim prošnjam.
V prijazni sobi, polni lepih slik, preprog ii 

zagrinjal, ob prijetno dišečem čaju na pogrnjeni

mizi se je Andrejček pomiril, počasi pil iP sko -  
delice in lomil sladek kruh. Ob njem je sedela 
gospa, v črni obleki se je zdel njen obraz še bolj 
bled kakor nekdaj, poteza žalosti ob ustih še 
globlja kakor včasih.

Andrejček je pripovedoval: »Ob robu gozda 
sva bila z gospodom.

Pred  nama se je šarila jasa, na drugi s tra ­
ni se ie vzpenjala položna strmina iti gozd. O 
sovražniku niti sledu. Ležala sva vznak in go­
spod pravi: — Glej. tako m irnega popoldneva, 
kakor je danes, še ni bilo na fronti! — Kmalu 
dobim dopust, da pojdem pogledat, kako ije do­
ma. Ze tri mesece nisem vidci gospe in otrok. 
Dolgčas mi je po njih....«

»Ali govorite resnico?« ga je vprašala  go­
spa nenadoma.

»Vse kakoir je bilo, gospa....« se  laže An­
drejček.

»Tudi njega je trpljenje izpreobrnilo... A 
bil je trd človek, nikoli mi mogeil napisat« v  pis­
mih s fronto ljube besede zame in za otroke. Se 
živini... Imenitno se bijemo.... Danes sem enega 
s pištolo poslal na oni svet.... Vidite, tako nas 
je pozdravljal Sram  ga je bilo tople besede..«

»Ni prijetno življenje tam  zunaj, goisna. A 
vendair je gospod misjiil na vas in otroke, iko je 
nadel. To ije bilo talko...Pomiisliti moram...« se 
je trudil Andrejček s svojo povestjo, 1« si jo y: 
sproti izmišljeval na ljubo dobri gospe.

»Tako je bilo, da: Stopil je izza grm a in 
dejal: — Pokazati sc morava, da naju bodo vi­
deli, če so sploh tam. Mislim, da ni sovražnika 
v gozdu ma oni strani...— Tedai se je zgodilo, 
drobna kroglica je zasičaila isti hip. kakor ie po­
čilo na drugi strani, in gosood ie padel. Skočil 
sem k njemu, da mu pomagam. — Pozdravu g o ­
spo, otroke! — je še dahnil in... kai bi pravil na 
prej. gospa «

»Zakaj nam niste pisali? Tuji ljudje so nam 
poslali sporočilo, kratko, uradno, da sem do te 
minute videla vse groznejše slike o njegovi 
smrti, kakor ste  mi io vi povedali «^

»Še tisto popoldne. gospa, me 'ie šrapnel za 
del v nogo. Štirinajst dni nisem vedel jasno, k a ­
ko je z menoj, potem sem ležal dolge mesece na 
Ogrskem v bolnišnici, kjer so mi nogo odrezali. 
Človek je siromak, gospa... Ne zamerite m i! Ka 
ko naj bi bil vedel, kje ste. da bi vam bil pdsal, 
ko  še lastni materi ne morem pisati, ker ne 
vem. kje je....«

Gospa je jokala. Andrejčku je bilo lv.ido in 
si ni vedel pomagati. Kako naj bi ii še Ikaj tola­
žilnega povedali, k o  je še' to  svoje poročila z v e ­
liko muko. da mu je vsaka  beseda zastaiala, ta ­
ko nerodno sestavljal v  strahu, da bi ga kaka be­
sedica ne izdala, da si je to lepo laž o stotnikovi 
smrti izmislili samo zato, da bi gosoa ne zaslu­
tila tiste grozne resnice, ki je še sedali včasih 
mučila Andrejčka v sanjah, da je planil z g™7;" 
nim krikom kvišku in so ga morali tovariši mi­
riti.



I h  va la  v a m . Andrej, za to porooiilo!« jc 
vzdihnila gospa  po dolgem  času.« S irom ak ste. 
v svojih skrbeli niste m ogli misliti na nas... B og  
je hotel, da s e m  v a s  danes zag ledala  in da ste  
mi s svojimi besedam i pomirili srce.... Moj rajni 
m ož ije bil strog, brez  sirca na zunai.a v  skritem  
kotičku svoje duše je vendar imel b lago mise! 
na vsalkega človeka...«

Andirejoek je prikimavali itn bil v ese l ,  da si 
ie izmislil tako lepo zgodbo o  gospodovi smrti, 
da zakrije z njo grozoto , t istega trenutka, ki mu 
bo nemara vse  življenje kakor pošastna  senca  
ležal na vseh spominih tistih težkih dni.

Začel se je odpravljati.
A gospa g a  ni pustila. Prišli so  otroci in 

kmalu spoznali v  njem svojega  starega  varuha, 
prinesli so  mu pokazat v se  svoje igračke, celo  
najmanjše dete mu je splezailo v  nairočie.

Moral ie pni g o sp e  večerjati ,  ce lo  s tek len ­
ko m o čn eg a  d obrega  vina so  mu nrimesM. da se  
pokrepča, ker je tak sirom ak in še  vedno bolan, 
kakor je g o sp a  ved'tio Domavljaila.

T em a je že bila, ko se je poslovil. V se  žepe  
so mu natrpali s pecivom  in m esom . G ospa mu  
je naročala, da mora vsak  teden priti, kuharica  
ga  je sprem ljala do hišnih vrat.

Andrejček se  je začudil. Iko se  ie i>rišel na  
nlico in mu je tam  kuharica odprla svetlo  
kočijo.

»Kako. saj to mi zame!« se je bramiil. «Do de 
vetih še pnidem ina svoje mesto!«

»Voz je naročen za vas. Gospa ne pusti, da 
bi hodili!« je odgovorila kuharica.

Andrejček se je poslovil in sedel v kočijo.
»Mater sem šel iskat, nisem je našel, a do­

bil sem dobro gospo. Bog ii daj dobro! Nikoli 
je ne pozabim....« si je dejal, ko je zdrčal voz po 
tlaiku.

Vendar ni bdi vesel. Tisti večer isii ie želel, 
da bi bilo vse resnica, kar jc pripovedal o smrti 
barona Lindmerja njegovi "ospe.

— Pripovedovala bo to mojo zgodbo oitiro- 
kom. otroci svojim otrokom. O junaški smrti, o 
misli nanie. tisti hip bo šla bajka in iim bo svetila 
kakor lučka na neznanem grobu. V Galiciji pa 
ne bo ne križa, ne spomina na tistem mestu, ki 
je bilo nriča najtežje ure, ki sem jo dočakal in 
preživel.....

Andrejček ni poslej nikoli več šel 'v mesto. 
Še tisti teden je zaprosil, naj ga premeste kam 
v slovenske kralje.

»Zakaj?« so ga vprašali.
»Mater sem izgubil. Begunka je. bogve kod 

mora trpeti po svetu. Med svojimi ljudmi bi 
morda našel sled k njej...«

»Pisali bomo mi...« so dejali.
Čez štirinajst dni jc Andrejček zopet prosil, 

naj ga nremoste. Odgovorili so  mu. da so pisa­
li zaradi matere v begunske tabore, na vlado, 
na urade, a da še ni odgovora, naj počaka še 
štirinajst d n i

Čas je potekal, Andrejček ie zopet prosil. 
Povedali so mu. da so prišli odgovori, in da 
nihče ničesar ne ve.

Končno so se vendar naveličali nje­
govih prošenj in so ga premestili. A ne 
v njegove kraje, k bataljonu so ga poslali, tja 
da pošljejo umetno nogo za njim. potem ga od­
puste in pojde, kam bo on hotel.

Tako se je vozil k bataljonu.
Na veliki pesitaji je moral čakati na vlak in 

tedaj je prvič srečal dom ačega človeka. Iz vo­
jaškega vlaka ga je poklical znan glas: »Andrej 
ček kam?«

Andrejček je spoznal Krapcžcvega Toneta, 
svojega dobrega prijatelja veselili let. ki je 'sko­
čil iz vagona in hotel k njemu.

»Tone, kam pa ti?«ga je pozdravil.
»Na fronto, že ■tretjič, moi ljubi Andrejček: 

Glej, vsi smo mislili, da si umrl. Kako sem vesel, 
da te vidim! Kod s.i hodil, kako se ti je godilo! 
Stopiva v stran, da mi poveš!«

»Končali so me za vedno, saj vidiš. Bera­
čiti bom moral....«

»Kaj še! Kosil boš in mlatil 'tudi z leseno 
nogo, k o s e  navadiš!« ga je tolažili Tone.« Zdaj 
se vozimo doli na našo stran. Tam  ie še hujše
kakor v Galiciji, p rav ijo  Nič ne vem. ali še
pridem nazaj.

Ti sl vsaj te skrbi r e š e n  «

»Zamenjal bi s 'teboj, če bi mogel!« je dejal 
Andrejček in skoraj z zavistjo gledal Toneta, ki 
ie bal že dobili tri zvezde in rumen našitek in 
bil zdrav, vesel kakor včasih.

»Kaj hočeš — 'tako je!« je menil Tone in po 
nudil Andrejčku cigareto.

Sela sita na klop ob zidu k mizi na peronu 
in molče kadila.

»Ali kaj veš o naših ljudeh?« je vprašal An- 
drejček. ko mu je Tone ponr.idil drugo cigareto, 
odpiral korservno škatljo in klical vina na mizo.

»Slabo je z njimi.. ..Na Golem brdu n1 več 
nikogar, vse jc morali o v begunsitrvo. Granaite se 
kaio v  vas. kmalu bo vse sam a razvailnna. Tako 
mi je pravili te dni Urh .ki se 'ie tolkel tam doli. 
Ranjen je bil v  roko in jc pr*šel še živ nazaj «

»Kje so naši ljudfie ?«

»Na Štajerskem ndkie tu blizu v velikem 
taboru. Barake so postavili. Mnogo pa jih jc d ru ­
god. da drug za drugega ne ■vedo...«

»Jaz iščem m ater že poli dota...« jc vzdihnil 
Andrejček

»O njej res ne vem, kje ie... Moji ljudje so 
v barakah, pred štirinpistimi dnevi sem vzel slo­
vo  in videli pol vasi. Tvoje m atere pa ni tam...«

»In župan in F rancka?«  ie vprašal Andircj-
ček.

»Jih tudi ni tam gori. Nekje na Dolenjskem 
so. sem slišal p r a v i t i . . «

» I oda nekdo drugi je vpraševal do tebi..« 
ie mežikal I one in nalival vino v kozarce. »Ona 
bi utegnila kaj vedeti.... Marička, V Ljubljani jc



natakarica. Ves svet pozina, ni ga transporta, da 
bi naši fantje ne ušli k  njej pogledat k  »Zlati 
Kaplji«. Ta teden sem govoril z njo, ko sem še! 
po rekonvalescente. Izpraševala je le po tebi...«

»Kaj si ji rekel?«
»Da nihče ne ve ničesar o tebi. Morda si 

padel, m orda so te ujeli, morda ležiš kie bolan — 
tako sem  povedali.«

»In ona?  Ali je kaj dejala na to?«
»Smejala se je in me tolažila, da kopriva ne 

pozebe... Miislim, da ti ie še dobra!«
»Molči, Tone! Kaj.bo z invalidom!« se je 

užalositil Andrejček in izpil do dna.
»Lepo je biilo včasih, kaj? Ko si Holtera ne 

sel v korito, si zaslužil nedeljo!« se je šalil Tone.
»Padel je pol streljala od mene...« lie odvrnil 

Andrejček >n se spomnil na Aleša Koritnika in 
vprašal Toneta po njem.

»Saj res!« se je domiislil Tone. «Aleša so 
zaprli, še preden ie pnišel iz Galicije, k je r  je bil 
tudi ranjen. Obesijo sra. pravijo, če ga že niso!«

»Zakaj?« je vzdihnil Andrejček.
»Proti vojski je govoril in cesarja žalil.... 

Pa  ne vem natančno, kako je....«
Andrejček se je oddahnil.
»Vidiš, jaz sem pa vse te  čase čakal, da mi 

bo pisal in ni bilo glasu od niega od nikoder. 
Skupaj sva bila ranjena v bolnišnici.

Om je vedel, kako  je bilo z menoj. Obljubil 
mi ie. da mi pošlje izporočilo, kjerkoli bo «

V pogovoru jima je poiteklla ura kakoir mi­
nuta, da ista se oba začudila, ko je prihrumel 
Andreičkov vlak.

»Iti moram!« je dejal Andrejček in vstal.
Ves beden in sključen je videti v  svoj po­

nošeni invalidski obleki.
»Pogum, Andrejček, še bova videla Goio- 

brdo. in ko ga bodo na novo zadali, postaviva 
naiine bajte skupaj!« se je poslavljal Tone in 
sprenril Andreička do vlaka.

Ko se je že vlak premikal, mu ie mahal s 
čepico v  slovo in klical: »Maričko mi pozdravi, 
kelnarioo mllado!«

»Srečen, da 'je zdrav!« si je dejal Andrej­
ček in sedel na svoj prostor.

*  *  *

»Kaj bomo z vami?« je vprašail pni ba ta ­
ljonu Andrejčka narednik, ko se je javil v zaka ­
jeni pisarni, kjer je bilo natrpamo ljudi, 'ki so se 
deli ob mizah in pisali. Skladovnice papirja so 
rastle pod mjimi, pisalni sitrioji so ropotali in Skr 
tali, zunaj pod vratini pa so čakali ljudje v uni­
formah nestrpno drug drugega, da vstopijo in 
opnaviiijo svoje posle.

»Kaj... Jaz  ne vem... Saj vidite, invalid 
sein « je odgovorjel Andrejček iin vrte l če­
pico med prsti.

»Ali hočete na dopust?«
»Zakali ine.... Mater bi šel islkait!« se je za- 

veselil Andrejček.
»Kam in za koliko časa?«
»V Ljubljano za teden dni.«

Napisali so mu pisanje, izplačali njegove 
borne invalidske krajcarje in denar za menažo 
in je šeil.

Drugi dan se je odpeljal v Ljubljano.
Pod noč je naseli (tisto krčmo, k jer  :je bila 

Marička natakarica. Sedel je iv prvi sobi v kot 
in čakal. Mrak je lezel iz kotoiv, muhe so b ren ­
čale na stnopu, v  drugi sobi je govorilo in se 
smejalo par vojakov, vmes se ie čul ženski 
smeh. To je bila Marička, samo da ie bil njen 
smeh globlji in drznejši kakor včasih, njen glas 
oster, zagrljen.

Andrejček je potrpežljivo čakal in poslu­
šal.

»Ali imate fanta?« se je smejal eden.
»Na vsak prst kolikor hočem....« ie odgo­

vorila ženska.
»Ali hočete še m ene?«
»Zakaj ne, če ste lep fant... Za enega je še 

zmeraij p rosto ra  «
Andrejčka je nekaj zbodlo v prsih, potrkal 

je s palico po tleh. Marička je prišla, dasi je bila 
že skoraj tema, jo je Andrejček spoznal.

»Kaj hočete?« je vprašala z nevoljnim gla­
som, videlo se ji je, da se ji mudi nazaj v  sobo.

»Pol litra!«
Odšla je po vino.
Notri je nekdo prižgal luč pod stropom. 

Marička se je vrnila in postavila steklenico in 
čašo pred Andrejčka. Ni ga spoznala, ker ije s e ­
del v  temi.

Štirideset krajcarjev!«  je dejala vsak­
danje.

»Ali je treba plačati takoj?« je vprašal An­
drejček.

»Takoi. k e r  je vojska....«
Andrejček ie izvlekel denar in naštel na 

svetlo progo nreko mize svoie Ikraicarie. Ma­
rička iili ie pobrala brez besede odšla v drugo 
sobo in tam st>pt sela k  mizi.

Aindrdiček si ie nalil, izpili nnvo čašo v  du- 
šku, si zopet natočil in se zagledal v  drugo 
sobo.

Da. to je bila Marička! Bujna, košata je 
postala, skoraj lenih kreteni.

Obe bele roke je položila orodse na mi­
zo. eden izmed gostov, lepo oblečen v  novo  
uniformo, io je držal za desnico in ji nekaj še­
petal na uho. In Marički so se iskrile oči, čez 
par hi do  v je vrgla glavo nazali. da se ie  zas­
vetil nien boli vrat. nagnila obraz, da se ie z vi­
soko frizuro dot'kala lica tisiteea miladegn člo­
veka zaprtla oči in se ie smHala da so sc ii sve ­
tili med nolodmrtimi ustnicami.

»Izpridila se je  « si je skoraj z ž a l i j o
deral Andrejček in odmakm‘1 o*.i od nie v t^mo. 
Izpil je kozarec do dna. ziooet nalil in izpil.

»In sem jo imel rad, Maričko, da sem za ­
voljo nje zavrgel Francko!« je mrmral sam s 

»seboj. Najraje bi bil vstal in šel, ne da bi ga kdo 
videl.



Tedaj ije vstopil nov goist v sobo, visolk za­
mazan delavec, kakor je prišel z dela, in se 
razjezil: »Oštarija, luč! Ali bomo v remii!«

Sedel je k mizi v  drugi k o t  Marička .je 
prihitela.

»Kaj, ali bo luč sam o za boljše 1 j uidi in za 
tvoje ljubčke?« je vpil delavec.

»Molči, inenoda fabriška!« je odvrnila Ma­
rička, postavila stol na sredo sobe in prižgala 
luč.

»Ali naj te  denem idoli, punčara cukrasita?« 
je govorili delavec pnijazneife in stopil k stolu,

»Glej! Danes si umazan. F lo rijan ... V ne­
deljo, ko se umiješ!« se mu ie nasmejala in 
skočila s stola.

»Tudi meni še poli litra!« je dejal Aindrej- 
ček, ko je Marička hotela oditi po vino za de­
lavca.

Vzela jc 'Steklenico izpred injega, ne da bi ga 
pogledala, lin odšla.

Ko se je vrnila in postregla ddlavcu, je pos­
tavala stelkdenioo pred Anidrejčka in mu zor>et s 
tujim mrzli m glasom dejala, naj plača, jo je on 
nagovoril:

»Marička, ali me /ne poznaš več?«
Zdrznila sp iie in mu pogledala v obraz. Ni 

se ga razveselila, in mu podaila toplo roko. neka ­
ko  zdolgočaseno mu ie dejala:« Saj iso pravili, 
da si padel, Andrejček. Odkod si se talko nena­
doma vzel? Glej no.«

In se  je domiisdila. mu segla v rolko in se na ­
smejala:« Postaral si se  Vojska te je hudo
vzela...«

»Krapežev Tone te pozdravlja. 0'n mi je 
povedal, da si tu!«

»Veš, čakaj Androjčelk! Potem  mi poveš, 
ali pa jutri dopoldne. Gospodje so  notri, nimam 
č a s a !«

Odhiteila je v drugo sobo.
»Nima časa....« si ie šepetal Andrejček in 

si na/lil iznova. »Zame nima časa. da bi io vpra 
šal, ali (kaj ve o molji materi. Za one ima čas, ki ji 
praviio prazne m arnie  «

Z vsialkim požirom vina. fki ga ie po­
pil, ie rastel njegov gnev.

Potrkali je s palico po tleli.
»Kaj bi vendar radi?« je vprašala Mari­

čka na vratih.
»Samo kratiko besedo. M arička! Ali kaj v eš  

kje ie moja mati?«
»Kako bom vedela?  Župana m oraš pra- 

šati, tam doli na Dolenjskem je....«
Tn mu ie imenovala dolenjsko vas  ter zo­

pet izOTiilla.
»Mairička, ven prid i!« je klical zopet An- 

drejčelk.
»Kaj bi radi?« jc vprašala ka r  iz druge 

siobe.
»Lačen sem. Prinesi kaj večerje!«
»Zdaij še ni kuhano. Tu imaš kruh!«
Tn je postavila predenj krušmico z dVemi 

odrezki štruce in zopet šla.

Andrejček je trgal s prsti s red ico  od skor- 
rje in jo tlačil v usta, da bi ne zakričali od  bes­
nosti. Zakaj Marička je zopet sedela tam med 
tistima dvema in se smejala.

Izpili je zadnjo čašo, drzna misel mu ije ši­
nila v glavo, vsta l je in stopil v drugo sobo.

»Ker nočeš ti Van. sem  pa jaz prišel sem!« 
ie dejal in odmaknil stol od mize. (kjer je sedela 
Marička. Oba rnošlka sta  umolknila, Marička 
je užaljena vstala in nekam odšla.

»Čuijte, vi, mož! Ne nadlegujte gostov!«

Andrejček je šele tedaj zapazil, da ima ta 
človek naredniško šaržo.

»Prostora je za vse...« je odgovoril mirno.
»Niti salutirali niste...«

»Invalid sem in sem  na fronti pozabil...«
»Jaz vais bom navadil, le čakajte!«
Nagnil se je k tovarišu, ki je vrtel v  zadregi 

kozarec pred sabo:

»Glej, ti 'ljudje mislijo, da smejo vse, ker 
so bili na fronti...«

»Pusti ga!-< je odgovarjal oni.
Marička se  je vrnila, nekaj naredniku po- 

šepetala in se je na to obrnila k Andrejčeku: 
»Večerja je gotova... Guljaš, vampi, klobasa z 
zeljem....«

»Nič te ne prašam, Marička, samo prijazne 
besede!« jo -je prekinil Andrejček.

»Slišite! Če gospodično ne pustite v miru, 
pokličem ta hip patruljo!« je vzrojil narednik.

»Albin, saij sem ti rekla, v kuhinjo pojdi!« 
ga je mirila Marička.

Audrejčka je nekaj tiščalo v grlu.
»Pogovoril bi se rad z njo, je iz iste vasi 

doma!« je odgovoril naredniku.

»Prej sem jo poznal kakor V i!«

»Andrejček,'ti si pijan k je  prasnila Marička 
tisti hip v smeh.

»Po patruljo bo res treba!« se ji je smejal 
narednik.

Andrejček je vstal, izvlekel denar in vrgel 
drobiž na mizo.

»Zbogom! Bog bo udaniil tudi med vas  in 
(tebe, bo najbolj zadel «

Njegov obraz je bil tak, da so vsi oneme­
li. Visok, trd je šel ven, na vratih se je moral 
skloniti.

Ko je stopal po temačni ulici in je odmeval 
njegov korak z udarci njegove lesene noge ob 
zidovih, je snel čepico z glaivo, da si ohladi vro­
če čelo.

»Prav se ti godi, norec! Zdaj se smeje in 
pripoveduje ljudem, kdo si. Vidiš, zdaj je prišla 
pdkora za vse tiste večere, ko  si hodili k njej 
vasovat! T akra t si bil lep, mlad, prešeren in si 
sc igral z njo objestnosti in ji verjel, da te ima 
rada. Zdaj si invalid, nadložen kakor kruljav bc-



rač, zdaj sc pokoriš, ko te ne m ara več  in jo je 
sram. da bi pred ljudmi govorila s 'tabo!«

Iz jesenske megle. !ka je padala na mesto, 
je začel pršeti dež.

Aindrejčelk pa (je hodil od luči do luči. od 
uilice do uilice in ni vedel, kam  gre....

XII.

Prvii november siki sneg ie bi’i zanadel. ko 
je dobil Andrejček prvo vest o svoji materi. 
Francka 'je nisala pismo. p'smojki <]e končavalo 
tako le: — Na vse strami smo pisali, a »te no­
beno naše pisanje ni maslo. Od tebe tudi ni g'a- 
su, nihče ne ve. ali si še žiiv, aft ine. Mati je sila- 
ba, a ne motre umreti, da bi te ne videla prej 
še enkrat. Trdi vedno, da sS. še živ in da te Ma­
rija varuje. Dejala je. naj to pismo pošljem go­
spodu župniku, ki so tudi v begunstvu, a v dru ­
gem taborišču. On vedo 'tudi zate iin ti bodo pi­
smo poslali d o  regimentu. P r id i  Andrejček, ta ­
koj, tvoia mati bi te še rada videla. —

And.rejček je pogledal, kdai je bilo nismo pi­
sano. in je videl, da je že štirinajst dni poteklo 
od tedaj. »O Bog. da bi ne bilo prepozno!« je 
trepetal.

In je hitel na  nositaUo. da ga ie bolna noga 
nekila v kolenu kaikor žerjavica, iin se vozil dve 
noči in en dan in je stal ob nekem jasnem 
'utru ob vhodu v taborišče. Baralka za barako, 
kakor daleč je seglo oko v velikem četvero­
kotniku. ki je bil z lesenimi stenami zagrajen 
na vseh straneh.

Pred Andrdičekom je stal siten človek, vo­
jak. orožnik, policaj ali Bog vedi kaj, in hotel 
vse vedeti: kdo  je. kam  gre, kioga išče. a ’i ima 
dovoljenje, da sme v taborišče, in množica 
vprašanj, da se je Andrejček tresel od nestrp­
nosti.

»Pustite me, moja mati umira tu rekje! K 
njej moram, vse drugo vam novem potem.«

»Počasi, človek božji! Kam na hočeš med 
to množico beguncev, ki jih je vojska nagnala 
iz vseh vetrov  sem ? Ime povei. kako ise pišeš, 
napi rje pokaži, potem bomo iskafM.«

Peljali so ga v nisarno. važno  iskali no ne­
kih zanismikiih. hodili iz sobe v isobo'. 'sledniič 
'c prišel nekdo in povedali: »V špitalski baraki 
ie.«

In Andrejček se ije znašel kakor v sanjali
tam.

Ozek, bled je bil stisnjen materin obraz v 
tolazrino, globoko udrte oči so še živele, ko sc 
vele rumene roke niso mogle več d v ig n ti  v  po­
zdrav in so se le rahlo tresle na surovi plahti, 
ki je pokrivala usehle ude.

»Prišel si, Andrejček... Vedela sem, da še 
Prideš....« ije šepetala.

»Sedii, siromak, iin se nasloni k meni, da  te 
^  enkrat vidimo od blizu, dete moje.«

»Pol leta sem  vais iskal, mati. in vas nisem 
niogai najti....« je govoril Andrejček. z desnico

prijel rahlo materine mrzle, drobne prste, z le­
vico pa si potegnil preko oči.

»Trudna sem, begunstvo mi ie vzelo zadnje 
moči... Zdaj bi zaspala tako lepo, ko si prišel...«

Zaprla je očii in se pokojno nasmehnila.
Tedaj je pristopila Francka, popravka 

odejo in šepnila: »Tako te ie čakala ves zadnji 
teden.«

Andrejček je dvignil glavo in prvič pogle­
dal Francko. Bledejša, nežnejša je bila kakor 
včasih, oči bolj vase zamišljene, kretnje inežne, 
materinske.

»Nikoli ti tega ne pozabim. Francka, da si 
tako dobra!«

Mati je odprla oči in je ugledala oba pred 
seboj.

»Bodi lii hvaležen, Andrejček. skrbela je 
zame brij, kakor bi bila moja hči!«

Zonet je zatisnila oči.
»Francka, hudo sem te žalil, ali mi moreš 

odpustiti?« ie prosil Andreiiček.
»Vse sem Drestala. toliko trnpln da niis^m 

imela časa misliti na to, da bi me bil žalil. Glei. 
za vse te moram skrbeti!« ie noknzala oo sobi.

»Kako to?«  se  je zamudil AniHrpi*ek.

»Strežnica sem bolnikom, odkar sva z m a ­
terjo tu.... Nekoč si mi dejal, naj grem za nuno. 
Glej, zdaj so se skoraj tvoje besede izpolnile.... 
Usmiljenka bi rada postala....«

Tedaj je Andrejčka zbodlo v srcu, rad bi 
bil nekaj rekel, a ni mogel.

»Vode!« je zaprosila malti.
Andrejček je vstal, da ji postreže, tedaj je 

Francka zapazila, da ima leseno nogo.

»Ne trudi se! Vidiim da težko hodiš, siro­
mak!« ie šepnila in vzela z mize skodelico čaja, 
da ga da bolnici. V njenih očeh je zasijalo usmi­
ljenje. ki je Andrejčka hipoma pomirilo.

Ko je p o n ik e l  Francki, ki je materi dvi­
gnila glavo, da bi mogla niti. mu je padla palica 
na tla, neroden kakor je bil.

Ko se je sklonil no njo, ie materino oko soo- 
znalo hipoma vse, kako je z njim.

»Francka, tudi oin bi bil potreben tvoje no- 
inoči....« je dejalla preposto in oba s ta  vedela, 
kaj je hotela reči.

Drugo jutro je bolnica umrla v  njiju rokah 
in njene zadnje besede so tu zvezale za večno.

*  *  *

Andrejček se je vozil zopet k bataljonu. V 
topo žalost po i”~ r1i m a te r i  ie sprala m ;spl na 
Francko. Ni bila beseda izrečena, nista se iz­
povedala drug drugemu, ob materinem grobu 
sta oba jokala, ob ločitvi sta komaj dahnila po­
slednji zbogom!

A vendar je Andrciček vedel, da pride čas, 
ki bo F rancka njegova žena.

»Saj bo kedaij konec teh groznih dni in te ­
daj se snideva!« ji je bil dejal na postaji, ko je 
vstopil v vlak.



Ali ga jc razumela, ali no, vseeno. Na pe­
ronu je stala in gledala za njim, ko ji je s čepico 
mahal sikoz olkno v slovo.

»O Francka, zlata duša. ki sem to našel!« 
je govorila med sabo skozi tisto okno.

Nekdo je sedel za njim v kot in ga pozdra­
vil: »Kam se voziš, Andire.ičelk?«

Ozrl se ie in spoznal Koritnika.
»Ali te niso obesili?«
»Šest mescev sem bil v  ječi. Pasje  življen­

je, ti pravim. Morali so me izpustiti, ker mi n bo  
mogli ničesar dokazati. Določen sem spet za 
fronto in zdaj grem domov, da še enkrat vidim 
ženo in otroke. Od začetka vojske jih nisem 
videl.«

Toplo je bilo Koritnikovo odpovedovanje.
Med potjo sta se zmenila, da bo Andrejček 

spremil Koritroika na dom.
V tistem mestu bi moral čakati na vlak do 

drugega jutra, bolje mu bo, če bo čez noč na 
njegovem stanovaniu kakor da bi zmrzoval na 
postaji.

»In lažje mi bo, Andrejček, če boš z menoj...« 
je ponavljali Koritnik venomer.

M rak se je že delal, ko sta šla iz zasnežene 
ulice prelko m aleea dvorišča na Koritnikov dom
V pritličju med dvemi velikimi steklenimi okni 
je nad vrati visel skromen napis: Aleš Koritnik 
rezbar in podobar.

»Odpri ti, Andrejček! Mene je strah, da mi 
kolena klecajo....« ga je zaprosil Koritnik.

V rata  so zacvilila v  tečajih, vstopila sta.
V betlem svitu zasneženega dvorišča, ki je gle­
dalo skozi okna, je Koritnik pogledal po delav­
nici.

»Kakšna zapuščenost! Tu ne bom mogel 
nikoli več delati!« jc šepetal Koritnik.

Skozi nizlka vrata  sta stonila v  mrzlo ku ­
hinjo. Izza Štedilnika sc ie dvignila v  veliko 
ruto zavita starko.

»Kdo sta. zn Fogp svetega?« ie kriknila.
»Jaz sem, Aleš... Prižgite luč!« ie odgovo­

ril Koritnik.
»Ti. Aleš? Mni P-oc. kdo bi to b'1 čaka! ob 

tei uri!« ie tren^tala s ta rka  in s tresočimi roka­
mi iskala vžigalic.«

»To ie moin tašča!« ic no^očil Koritnik An- 
drejčka in si odpcninl nahrbtnik.

»Kie jc Roza, kje sta otroka?« jc vprašal 
med tem.

»V postelji... Ona leži že šest tednov, otroka 
sta  pri njej, da ne prezebata. Drv nimamo, da 
bi kurili...« sc jc opravičevala starka.

Koritnik je planil v  sobo.
■»Drv ni, gospod, in taka  z im a' Les iz dr 

lavnice smo res nokurili, zdai nas zebe. Komaj 
da skuhamo z ostanki....« jc govorila ženska 
Andrejčku in privijala luč.

V sobi oa sta vnila otroka: »Atn, ata!« Tit 
je jokal Aleš. da se ie čulo skozi zaprte duri.

»Moia hči ne bo v rta la , rosnod. Zdravnik 
je rekel žc davno, da ji gre na pljuča... O b ’

Iz sobe je stopil Koritnik, držal oba otroka 
na rokah in jili pokazal Andrejčku: »Glej ju, č r ­
vička nedolžna! Tudi imiima mi prizaneslo, p re ­
zebata kakor mi zunaj, še bolj....«

Šel je odvezovat nahrbtnik in jima nasul 
v naročja prepečenca.

»Veš Andrejček, ukradel sem ga iz sk la ­
dišča, ko smo ga včeraj zračili. Konserv sem si
nabasal v  žepe, čaja. kave. tsladoria  Samo
drv  mi...«

Obrnil se je k  ta šč i : »Peč bi morali zaku­
riti, v ognjišču zanetiti.... Ali nimate drv?«

»Samo <te deščice!« ie pokazala starlka pod 
štedilnik.

»PoWii z mano!« je deiial Koritnik m račno 
Andrejčku in ga povlekel s sabo v spalnico.

»Glej Roza, to  ie moi prijatelj. P ad  ga 
imam, ker sem mu življenje rešil. Siromak ie...«

»Daj ji rolko. Andrejček!« sc ie obrnil h 
Košuti.

Tz borne poisteljc. kri Je bila v  naglici oo- 
krita s nisanim pregrinjalom, ie zasijal Andrei- 
čku nrelep obrazek, nežno oblikovan od trp- 
lenja im bolezni.

»Sedaj bomo zakurili, Roza!« se ie obrnil 
Koritnik k ženi. »Andreiiček. Domaeai!«

V kotu je odgrnil zagrinjalo s kina svetnice, 
ki ie bil le grobo izdelan, le obraz je bil že do­
vršen. »

»Bali smo se dotakniti teea tv o b g a  dela. 
Aleš.... Zato je do danes stal kip tam, kakor 
si ga ousitiil....« ic dejala žena.

Dvignila s ta  ikSo in ga nesla v delavnico. 
Koritnik ie vzel žago.

»Glej. Andrejček. to bi biilo veliiko delo: 
sveta Roza Limanska.

Pogled obraz, kako  ie izdelan!«
»To jc licc tvoje žene!« sc jc začudil An­

drejčeik.
»Danes bo vse zgorelo. Umetnost ie umrla, 

moia žena. bo tudi. Samo en večer toplote, en 
večer miru. ootem nai se vse notonn!«

»Ali ni škoda?« ie utrovarial Andrejček.
»Žagaj!« je odvrnil Koritnik in žaga je za ­

pela.
Tisfii večer  ic bilo prvič to zimo toolo v  Ko- 

ritnikovem stanovanju.
Drugo iuitro ie Andrcieek ob slovesu dal 

otrokoma ves svoi denar, k a r  ?■' imeil.
»Poiutrišniem se vrnem . A ndre^ck!«  mn 

ic stiskal Koritnik v delavnici roko. »Zdaj mi nc 
bo težko iti na frorto. ko sem videl svoje, ki jim 
jc slabše kakor meni....«

*  *  *

Minula so leta. voiske ic bilo Ikoucc n ena ­
doma, s front sc jc valilo človeštvo trudno, do 
krvi zbičano domov.

V rdečih večeril1) pozne jeseni so brneli 
vlalki, natrpani ljudi do vrh  streli, po železnih 
ccstali in kolesa so pela tisočem in tisočem pe­
sem hrcpcncmlja vseh teh grozote polnih llct: do­
mov. dom ov! V oblaikih so gorela krila le­



tal, propelarlji so tudi peli samo to melodijo: do- 
moiv, domov! Fo cestah so se vlekle čete lju­
di, iki si niso mogli priborita prostora >mi vlakih, 
so divjali avtomobili, so jahali konjiki in top­
ničarji — : vse domov, domov!

Tedaj je tudi v Andrejčku vzcvetela mi­
sel: domov pojdem.

Šel je najprej n a  sev or, da najde tam svojo 
Francko.

*  :Jc #

V Ljubljani >o visele črne zastave s hiš. 
Pred časopisnimi deskami so se zbirali ljudje in 
čitali: Gorica in T rs t izgubljena. Vršili so se 
shodi, govorniki so govorili, mladina je vrvela 
po ulicah. V kleteh v krčmah so se ljudje raz­
grevali, merodajni činitelji so nosili resne obra­
ze, vsi koncerti, vse predstave so bile odpove­
dane.

Tedaj je stopalo skozi meglo četvero ljudi 
po ulicah proti postaji: Andrejček in njegova že­
na, Krapežev Tone in Aleš Koritnik.

»Ali nas bodo pustili na meji čez?« je sk r ­
belo Toneta.

»Peš pojdemo, kaj ne, Andrejček? Na fronti 
smo hodili preko drugih sovražnikov in ovir, ka ­
kor so tisti za Postojno!« je bodril vse skupaj 
Aleš.

»In tam doli nas čaka dom, razbit, porušen, 
požgan dom morda, a vendar dom... Še imam 
dvoje rok in Francko. Živela bova, za celo Go- 
lobrdo bom tesal, ko bomo vas zidali iznova... 
Nič me ni strah teh črnih zastav... Kakor na 
dveh bregovih smo, pride čas, ko ne bomo mo­
gli drug drugega, ker nam bodo celo vrv za 
brod presekali. Naši otroci pa bodo most zidali, 
zato je treba, da gremo na ono stran...«

Tako je govoril Andrej Košuta in se videl 
že v mislih na mestu, kjer je stala njegova roj­
stna hiša. Videl se je, da teše prvo bruno za svoj 
novi dom.

* * #

Mimo mladosti.
Roža razprta v jesenskih vrteb, 
upanje mrtve na težkih očeb -  
parki, kje skriti, poletni so smebi ?

Puste steze so, brezlistne veje 
prste iztezajo preko meje — 
jib bo zdaj konec v iskani utebi ?

Srca v nebo segajoč so škrlat, 
prošnje njib tipajo, iščejo vrat -  
ali nebesa ne čujejo klica ?

ft\\ v požaru naj lastnem zgore, 
ali naj ž njimi še srce umre ?

V meglo jesensko je planila p t ica . . .

Sičniku Kosooel.

RUDARSKA LEGENDA. FRAN TRATNIK.

OCOJ — na sveti 
večer —  sem se 
spomnil na legendo 
o treh rudarjih:

Pred davnim, dav­
nim časom so kopali 
trije rudarji — dragi 
v dolgem rovu. Mot­
na svetloba jainšaric 
jih je* (razsvetljevala 

upognjene pri njihovem delu, njihove sence so 
se premikale po vlažno se svetlikajočih stenah. 
Ugodilo pa se je nekaj s trašnega: na drugem
koncu rova — pri izhodu, je zagrmelo, kakor da

se je preklala zemlja. Tla so se jim zazibala pod 
nogami, kriknili so, toda njihov krik je onemel 
v grmenju skalnatega plazu, ki se je sesedel v 
rovu.

»Moj Bog, Peter, kaj se je zgodilo?« je v 
trepetu vprašal rudar-novinec svojega tovari­
ša. Od strahu je bil omahnil k steni, z obema 
rokama se je oprijel skale... »Fant, zasulo nas 
je...«, se je glasil tesen odgovor starega ru­
darja.

Ko je ponehalo vsipanje, so šli pogledat. Iz­
hod iz zemlje je bil popolnoma zaprt. »Udajmo 
se v božjo voljo«, je tolažil Peter tovariša, ki 
sta se nema zgrudila na tla: »Ni sc nam prvim



zgodila taka nesreča, odkopali nas bodo, veruj­
ta. P red  nekaterimi leti sem bil tudi že zasut s 
tovarišem in nama ni ostalo niti toliko rova, kot 
zdaj; bilo je nekoliko višje: dvanajst ur so ko­
pali do naju, do nas bodo morda en dah, dva 
dni, več ne...«

Neznana tesnoba v prsih je dala Petru  te 
besede, da tolaži tovariša in da da njemu mo­
či, saj kot najstarejši ju bo moral vzdržati, da 
ne okamenita v obupu, če bi pomoč ne prišla še 
do drugega dne... in bi morali čakati tretjega.

»Pametni moramo biti«, je dostavil.
Pomaknili so se na svoje prejšnje mesto. Z 

žebljev v steni so sneli suknje, iz žepa fantove­
ga se je pognala v drznem lokiu jam ska pod­
gana.

»Prokleta golazen!« je zam rm ral in vrgel 
s studom suknjič na tla. Zazvenelo je steklo: 
steklenica s črno kavo se je razbila v notranjem 
žepu.

»Za božjo voljo. Neje, kaj misliš?« sta za ­
ječala Peter in srednji tovariš Tomaž.

Neje se je vrgel na tla, otipal je ubito ste­
klenico: odletel ji je bil vrat, nekaj kave je še 
ostalo v nji.

»Fant, vsaka kapljica nam je zdaj zaklad«. 
Varno je postavil odbito steklenico poleg sebe 
in ožel vanjo žep, da je zacurljalo tako lepo, ka ­
kor bi sama tolažba kapljala v srce...

Tovariši so posedli na tla. Začel je Peter: 
»Hvala Bogu, imamo kruh, imamo pijačo, pre­
vidno, po pameti dovolj za tri dni in takrat bo­
mo že davno rešeni, saj tovariši že kopljejo do 
nas...«

»Bog daj!« je pristavil Tomaž.
Pe ter je nadaljeval: »Božje darove m ora­

mo varovati pred podganami. Prvi bom s tra ­
žil jaz, vidva lahko zadremljeta... Ne bomo sl 
kvarili z raka z jamšarico, upihnem jo. Kadar 
bo treba, posvetim.«

In Peter, ki je mnogo izkusil v življenju 
pod zemljo, med mrkimi, nemimi skalami, je 
premagal razburjenje, da je mogel s čudoviti­
mi zgodbami tolažiti tovariša in sebe. Tem 
zgodbam je pristavljal: »Ce so rešili te, pa ne 
bodo nas, ko imajo vse priprave za to. Tovari­
ša, nismo še zapisani smrti, nismo še... nismo 
še...«

P e ter  je sedel v sredi in Nejo sc ga je o- 
klenil od strani kakor otrok svojega očeta z 
udanostjo. Na ramo se mu je naslonil Tom až:

»Peter, tovariš, ali bo res tako?«
»Da sem sam, bi bil že obupal«, je izgovo­

ril v mehkih besedah fant Neje.
»In jaz... Hvala Bogu, da imava Petra!« 

P e tru  se je rodila iz udanosti tovarišev moč v 
srcu.

»Nič strahu, tovariša, groza vaju je utru­
dila, počijta si, vajen sem stražiti.«

Tomaž je onemel; v nemirnem ix>lsnu je 
drgetal mladenič:

»Peter, ali že kopljejo?« je zmotil tišino v 
rovu.

Potrdil mu je: »Vem, da kopljejo; k sveti 
Barbari molim, da izprosi božjo pomoč«.

Neje se je umiril in legel. In Peter je molil 
dalje, poltiho je vzklikal: O sveta Barbara, po­
magaj ! Nehote so se mu ponavljali ti vzdihi, ne­
hote so mu trgali posamezne prošnje očenaša... 
in nazadnje je mogel le samo še te vzdihe trud ­
no, trudno ponavljati.

»Tomaž, zdaj boš ti, jaz ne morem več...«
Utrujen od težkih misli je omahnil na zem­

ljo Peter; Tomaž se je nemo vzdignil, da varu ­
je božje darove, ki so se polagoma kršili, pred 
drznimi jamskimi podganami.

V tretjem času je imel stražo Neje. Nič po~ 
sebnega se ni bilo pripetilo dotlej: tesen mir je 
bil v rovu, zdaj zdaj ga je motilo cviljenje pod­
gan, ki so se podile po tleh in stenah, ali pa je 
zašumel od zaprtega izhoda sem droben g ra ­
moz, ki je polzel po nalomljenem kamenju.

Nejca je mučila žeja, s tresočo roko je se- 
tjel po ubiti steklenici, še je pljuskalo v njej, ni 
se mogel premagati: izpil je.

»Fant. ne vsega!« ga je opomnil Tomaž.
»Nisem...«
Ali izpil je bil in žeje ni potolažil. Da bi jo 

premotil, je vstal in stopil k steni, obraz je pri­
tisnil k vlažni skali; o da bi dobile rastne poži­
rek vode, en sam požirek. Burni valovi misli 
so zaplali v njem in začutil je, da bo kriknil s 
silnim glasom in ta bo zadnji.

»Neje, ne smeš«!
Ali je bila res izgovorjena beseda Petrova.
Ni mogla biti: Peter je ležal negibno.
P a  naj je govoril kdorkoli, Neje mu je od­

govoril z mislijo: smem.
Boječe je sedel k tovarišema, z roko je oti­

pal posodo. In še plašneje se je odmikal od to­
varišev. Stopal je po rovu oprezno, z levico je 
tipal po skalah, v desnici je držal posodo s pi­
jačo. Tovariša ne bosta slišala: nastavil jo je 
k ustam in izpil v močnih, strastnih duških... Ali 
kakor da je bil pijači primešan strup, ki z goto­
vostjo pripelje v smrt, pred to pa vzbudi njeno 
napovedovalko: obupno misel...

»Prokleto, poginem naj!«
Z zadušljivim glasom je izhropel te besede 

in treščil s čelom ob steno...
Krvavega sta položila Nejca na suknjiče. 

Brleča jamšarica mu je sijala v bled obraz; po 
čelu so mu bili padli lasje in se sprijeli v krvi.

»Nesrečnež, moje je izpil,« je bolestno vz­
dihnil Peter.

»Izkušen sem, ali bil sejn še premalo: ni­
sem mislil, da je Neje tak otrok, ki ni znal po­
trpeti. ni se znal prem agati; mlad je, revež....«

Nezavesten je ležal Neie, Peter mu je ob­
vezal čelo z ruto, Tomaž mu je kanil v usta  ne­
kaj kapljic pijače.

»Tomaž, ni bilo prav, da sva ga pustila 
stražiti. Neje je še otrok, ki potrebuje materine 
ljubezni pa tudi očetove palice. Tomaž, daj mi 
požirek, suši me v grlu. Ne boj se. dosti mi bo 
kapljica...« , ...



»Ali bo zadostovalo za vse, malo sem že 
odpil...«

»Zaupaj!«
Tomaž je bil vstal, ali tresle so se mu no­

ge od strahu in vlago zemlje je čutil v kosteh, 
loke so mu omahovale, tresoč je otrnil stenj 
jamšarice. Brleči plamen je kazal njegovo ne­
mo bolest na upadlem obrazu. Ni se mogel vz­
držati, klecnil je na kolena, roke so mu omah­
nile naprej in s čelom je zadel na zemljo med 
rokama.

»Peter, po meni bo; če doživiš, da nas od­
kopljejo, pozdravi mi ženo in otroke; povej jim. 
da sem lahko umrl. Peter, meni je čudno slad­
ko v srcu.«

» Tomaž, vsi doživimo, tudi ta-Ie moj otrok. 
Zdelo se mi je, da slišim kopajoče, če jih uho 
ne sliši, srce jih čuti.«

Dogorel je plamenček, drhteče splapolal in 
kakor da so ga odstrigle škarje, je trepetajoč 
obvisel hip v zraku in /ugasnil v brezglasni te­
mi: v njej je oglušela zadnja Petrova slabotna 
beseda — — —

Takoj po nesreči so bili pričeli s krepkim 
reševalnim delom; slednji rudar je hotel biti v 
pomoč, da bo deležen zmagoslavja, ko otmo to­
variše temnega živega groba, in da bo dal o tro­
kom lep spomin tovariške ljubezni, da jih bo 
grel v  mrzlem, vsakdanjem življenju.

Močna je bila vera v reševalcih, da pridejo 
do živih, ali tretji dan so že obupavali.

»Izpila jih je zemlja, nam bo dala le kosti«, 
so vzdihovali med težkim delom. Na rudarsko 
mestece je legla nema groza. Ljudje so čakali, 
da se oglase v linah svete Barbare jokajoči zvo­
novi in takrat se bodo uvrstili v vrste po­
grebcev. —

V zasutem rovu tistikrat ni bilo več grobne 
lenobe.

P eter je izgovoril v mehkih besedah:
»Tovariša, ali vidita?«
Ves rov je sijal v prečudnem siju, lesketale 

so stene v njem: veličastncje kakor pri polnoč­
nici v cerkvi svete Barbare, ko gore vsi lestenci.

»O, luč!« je slabotno vzdihnil Nejče kakor 
otrok, ki po bolnem spanjei ugleda poleg sebe v 
noči ljubečo, bedečo mater, z lučjo v roki mu 
seva v bledi izmučeni obraz.

»Ali ni prikazen?« je trepetal Tomaž.
»Poglej jo, lepa gospa stoji pri nasutih 

skalah...«
»Ne vidim,« je zašepetal 'Tomaž.
Kakor v hipu prižgana, tako je bila v tre­

nutku vgašena s vet Joba in tem a in molk v rovu 
sta postala obupnejša.

»Peter, mene bo zadušilo,« je jokal mladi 
Neje.

Petrova roka je iskala fantovega obraza z 
besedo: »Potolaži sc, otrok moj!«

Tomaž se je sklonil k njemu:
»Še je nekaj kapljic v posodi, izpij... jaz ni­

sem žejen in ne bom več...«

P a  je speit zasijala svetloba, še vsa lepša, 
vsa toplejša od prejšnje.

In gospa — prelepa gospa — tudi Tomaž 
jo je videl sedaj — je stala sredi razsvetljene­
ga rova, l/uči so jo ožarjale kakor zvezde.

»Gospa, kdo si?«
Bolj dahnjeno kakor izgovorjeno je bilo 

Petrovo vprašanje... P a  izzvenelo je že v temo. 
Neje je bolno zahropel: »Žejen.«

Peter je jokal v srcu: kaj naj mu dam. To­
maž mu je dotipal ustne, s slabotno, tresočo ro­
ko je nastavil nanje steklenko in ostala mu je v 
srcu neizgovorjena beseda: če je še, je to zad­
nja kaplja.

In že je bil ves rov užgan kakor v nebeš­
ki zarji in tik nad nje se je sklonila gospa med 
zvezdami, 'iz njenih belili rok so jim tekli žarki, 
poljubljali so ustne rudarjev, ki so srebale, ka ­
kor da pijo.

Oči tovarišev niso mogle več gledati, zaro 
je govorila gospa:

»Marija sem.... Jutri večer ne pridem... sve­
ti večer bo in praznujem s Sinom spomin, ko 
se je bilo nebo približalo zemlji. Ali prosila bom 
za vas, da se tudi vam približa...«

Od nikoder prošnje besede, žarki belih rok 
pa so našli v globočini njihovih src prošnje 
misli:

P e trove : »Naj bi še videli solnce!...«
Nejčeve: »Nisem vreden...«
Tomaževe: »O, žena, o, otroci...!«
Po dolgih dneh, popoldne pred svetim ve­

čerom so jih odkopali. Iz globokega rova so si 
podajali rešitelji nepričakovane, vesele besede: 
Še žive. Oba rudarska zdravnika sta čakala, 
da dvignejo ponesrečence v jašek. Previdno sta 
naznanila črni množici pred jaškom rešitev to­
varišev rudarjev. Množica, ki je čakala, da se 
poslovi od mrtvih, se je morala raziti, kakor je 
bilo ukazano: vse naj bo, kakor da se ni nič 
zgodilo, nič posebnega.

Ponesrečenci so ležali v jašku. Zdravnika 
sta bila vtopljena v oživljalno delo. Petru je od­
prl žarek zahajajočega zimskega solnca oko 
za hip, samo en hip. Nejcu pa se niti trepalnice 
niso ganile, Tomažu so strepetavale mišice.

Zdravnika sta si razodevala mnenja v tu­
jem jeziku. Starejši je namignil zadaj stoječemu 
pazniku:

»Pošljite po, gosix>da, s sv. oljem naj pri­
de; midva sva skoro opravila.«

Tistikrat so farni zvonovi s svojo mogočno 
besedo oznanjali v veseli pesmi rešitev ponesre­
čencev in kmalu potem so se prelili glasovi v 
pesem svetega večera: v spomin, ko sta se bila 
združila nebo in zemlja...

Na drugi božični praznik so pokopavali P e ­
tra  in Nejca. Črne vrste so se vijugale proti po­
kopališču. Zrak je bil nasičen farnih glasov in 
podružniških zvonov, da so globlje klonile glave 
pogrebcev kakor pri navadnih pogrebih.



Ta in oni je pomislil: rešena sta bila, oko 
se je bilo odprlo solncu naproti — ali vseeno sc 
jima je tako mudilo nazaj v jamo.

V odprti lini jaška je kljukala deska naj­
bolj tesnobno pogrebno pesem, ki jo more obču­
titi srce... Jako nedopovedljivo je bilo to žalost­

no nabijanje deske, kakor nedopovedljiva je bila 
resnica — vsej množici tajna, da to ni bil po­
greb mrtvih, to je bila procesija Ljubezni.

Ali pogrebci tega niso mogli spoznati in 
doumeti in so si mislili v srcih: povedal bo To­
maž, če bo še ostal pri ženi in otrocih.
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DEDEK TUNJA. V. JURKOVIČ. II. HEBAT.

SI v vasi so ga zvali 
dedek Tunja; in ako 
si izrekel to ime, je 
vsakdo vedel, da je 
to stari ovčar, čestiti 
dedek Tunja. Otroci 
so vpili za njim, no, 
on se ni jezil, ker je 
bil izredno dober, za­
to so ga vsi ljubili, 

najbolj pa mladina, ker je znal tako lepo pri­
povedovati. Pripovedoval je razne pravljice, 
najraje pa je govoril o svoji mladosti, a več­
krat je pri tem opominjal in prigovarjal na lepo 
in pošteno življenje. Tunja je bil v svoji mla­
dosti lep mladenič, a tudi sedaj ni »prestan člo­
vek«, kalkor sam pravi, čeprav 'je 'vrgel že šest­
deseto na rame.

Oče Tunja hodi še zmirom na pašo z ov­
cami. On lljubi ovce, ljubi pastirsko življenje, v 
katerem je odrastel. Lahko ga vidiš, kako pri­
haja na pašo v srajci s čipkastimi zaponkami, v 
telovniku in ruti okrog vratm. Na glavi nosi če­
pico z črno podlogo in v roki gorjačo; noge 
je obul v volnene nogavice in opanke. Na rami 
nosi vedno malho in odejo.

Oče Tunja ne potrebuje nobenega dečka, 
čeravno je star. Rad je sam na paši, ker se 
razume z ovcami. Nikoli jih ne pretepa, samo 
včasih zažvižga z bičem in kliče: »Arja — —
suša, kruja, gara, — serga, a r r j a a .«  Ovce
ga ubogajo in gredo dalje. Tunja gre za  njimi 
in zaigra na orgljice.

Pride v log, na zeleno jaso, k vodnjaku z 
dvigalom. Dvigalo škriplje, a on vleče, da  na­
poji ovce in da jih potem izpusti po polju. 
Zvečer samo zažvižga z bičem, pa: »Trkš! 
trkš! tirlkš!« —  in ovce gredo same v  ogrado, 
a njegov pes Cifra samio poskakuje okrog 'njih.

Ko izvrši svoj posel, pošlje ovce po širni li­
vadi mulit svežo, še rosno travo, a Tunja krene 
s psom pod akacije, tki so jih nasadili ob poti 
za kolje. Odloži malho, razprostre odejo, in se 
zavali na hlod, da nekoliko zadremlje. Ne boji 
se, da bi mu šle ovce v škodo, če pa kdo pride, 
prebudi ga lajanje psa. In tako prične oče l u ­
nja blaženo smrčati. Njegove široke ustnice in 
nozdrvi se napihujejo, a brki se mu gibljejo 
sem in tja, — sem in t j a . . .  Tunja ima prekri­
žane roke na trebuhu in s p i . . .

To ne trpi niti eno uro in Tunja se prebudi, 
kalkor da je občutil glad, odpre malho, izvleče 
kresilo, nagrabi listja in potem: krc! po kresilu 
in glej: ogenj.

Raženj je že čakal. Ko švigne plamen, na­
loži šibja in drv, kmalu je živa žarjavica. T e ­
daj natakne na raženj slanine in jo praži na 
žerjavici. Mast iz slanine kaplja na kos kruha

in prične jesti. No, pred jedjo se vselej pre­
križa in govori sam pri sebi: »Bog blagoslovi, 
nasiti me. in upokoji!« Ako je pri tem še rdeče 
čebulice in sira, je Tunja popolnoma zadovoljen. 
To se ponavlja po trikrat in še večkrat na dan. 
Tako je vsak dan redno, najprej ovce, potem 
kužek Cifra, škripanje dvigalnika, zajutterlk in 
tako dalje.

Ob lepih večerih spi oče Tunja zunaj na 
pašniku. Pokrije se z odejo, in spi brez skrbi, 
ali na vsaki najmanjši šum ali meket se takoj 
prebudi, napne ušesa kot Cifra, se dvigne na 
roke in posluša. Ko vidi, da se je varal, se vrže 
brez skrbi spet na ležišče in spi naprej.

Včasi čuje pozno v noč, kuri ogenj in kadi. 
Iz sela priplava k njemu veselo petje in vri­
skanje. P rav  dobro razločuje pesem:

Ja  uranič 
u svu zoru, 
bunar kitit 
rosnim cviječem.

Tedaj sanjari do polnoči. Celo svojo mla­
dost presanja v svoji glavi. Spominja se, kako 
je šel še kot deček na pašo, kako je rezljal pi­
ščalke in biče; kako je kradel in pekel koruzo; 
kako so ga tirali iz družbe. Spominjal se je, 
kako je šel v maškarade, kako je poslušal pri­
povedke o Šumakih, o hajdukih, o dedu lliji. 
Spominjal se je ciganke, ki mu je prerokovala 
nesrečo. In v resnici. Jedva je Tunja vzljubil 
devojko, mu je umrla, kakor da je bila oku­
žena. Tunja je za njo plakal in molil za pokoj 
njene duše. Nikoli jo ni pozabil, tudi se ni hotel 
z nobeno več poročiti, tem več je ostal samec. 
Ciganlke je odganjal iin inii verovali v  njih prero­
kovanja.

Vse to pade Tunji na um, Tunja misli na 
ono dobo, žaluje za njo; no, ni menda Bog hotel 
drugače in Tunja se prekriža, še nekoliko po­
misli, in zaspi. Ko se zjutraj prebudi, je že po­
zabljeno včerajšnje sanjarjenje, spet je vesel, 
pa tudi starejši za en dan. Dnevi so prihajali 
in odhajali, Tunja se s tara  in je že precej star. 
Birki so popolnoma, lasje napol izpadli, a s ta ra  
s srebrom okovana gorjača je že dolgo časa 
vsa izlizana in izrabljena.

II.

Tunja se je v resnici postaral. Vsi so ga 
nagovarjali, naj si vzame dečka, ki bi mu po­
magal paziti na ovce. Ali dedek 'Franja tega ni 
hotel. On je bil vobče uverjen, da se njegova 
čreda, ki se je vsako leto pomlajala, ne bi mogla 
tako lahko priučiti na novega gospodarja in bi 
Cifra ne hotel zapustiti. Ni hotel v pokoj in po­
polnoma pustiti čredo; čeprav so ga noge z a ­
pustile, vseeno je krevsal za ovcami. Včasih je 
vseeno vzeli s seboj tudi kakega dečka, da mu



je paziJ na čredo, nosil je malho in odejo, a Tu- 
nja ga je učil napravljati piščalke dn biče in še 
vse drugo; pripovedoval mu de o hajdukih, o 
kraljeviču Marku, o Turlkih im Pasjeglavcih, 
pa o vilah, o volkodlakih in o morah. A mali 
se je včasih smejal, včasih pa je drhtel in tre­
petal ter gledal plašno okrog; posebno pa ako 
je sotace že zašilo za bližnja brda in s*o ovce 
melketale 'ter se stiskale v krdele.

Tako so Tunji prehajali dnevi.
Neko jutro mu je bilo nekoliko slabo a se 

na to ni oziral. Ni bil nikoli bolan, a omotica, 
ki ga je tedaj obšla, je tudi takoj spet prešla. 
Odšel je na pašo sam s psom, a čreda se je t r ­
kala in rinila naprej. Bil je mračen in slabe 
volje. Kako to, da mu je danes slabo in ravno 
danes zjutraj. Tega si ni mogel raztolmačiti. 
On je bil vedno zdrav, nikoli ga ni nikjer bo­
lelo. Zato te nenadne slabosti, ki ga je obšla, ni 
razumel. Cesto se je bil varal, prehladil, a  to ie 
hitro prešlo. In sedaj omotica?

Prišli so na mesto, Tunja je zakuril in pri­
čel pražiti slanino in nekam silno mu je teknila, 
prevzel ga je pravi pohlep po njej.

Plamen je ugasnil, Tunja se je nasitil in 
(<vce so polegle.

Stanku Kosovel.

Ni mogel pozabiti na jutro in mahoma, k a ­
kor da je zopet občutil bol; a niti sam ni prav 
vedel, ali ga boli glava, ali mu telo obhaja sla­
bost, vse  mu je billo težko, tudi dihanje. Ni bilo 
drugače, Tunja se je počasi odpravil domov. 
Vsa vas se je čudila, kako to, da se Tunja tako 
hitro vrača domov; ker so ga videli takega, ga 
ni hotel nihče izpraševati.

Tunja je legel doma v posteljo. Domači so 
vedeli, da ne bo dobro, da dedek Tunja ni bil 
nikoli bolan, 011 je star, a sedaj ga je pa hudo 
prijelo.

In niso se varali.
Drugi dan proti večeru je pričelo zvoniti z 

vsemi tremi. Najprvo mali, potem srednji in n a ­
zadnje največji zvon. Ljudje so vedeli, da zvoni 
dedu Tunji. Vsakdo se je na glas zvona pre­
križal in izmolil očenaš za Tunjo. Zenice so 
prebirale rožni venec ,da isprosijo milost pri 
Bogu za častitega dedka.

Vse je žalovalo za Tunjom. Njegov pes Ci­
fra se je pobito plazil, ko je videl, da se Tunja 
cie premiče, ovce so meketale, a dedka Tunja 
so nesli skozi mrtvašnico na pokopališče, da se 
tam odpočije od zemskih skrbi.

Tako je zmanjkalo čestitega dedka Tunja.

V '

Žalostna pesmica.
Vse je končano ! Zletela je ptička v gaj, 
nikdar, nikoli ne vrne se več nazaj — 

vse je k sn č a n o  !

Vabil sem jo, naj se vrne. H njej bil gozd  
tisto je, kar moji duši prostost, 
pa ni hotela

se povrniti več: grozdece plela je. 
grozdece plela je in tako pela je, 
ab. kako pela ! . . .

»Pridi moj ženin in rablo poljubi me, 
rablo poljubi me, naglo zasnubi me 
in me odpelji čez morje na jug, 
tja kjer veselju je solnčece d r u g !

Prišel je — kdo? fili ženin? Ne norec mlad!.. 
Ptičko zaslišal, ugledal je, in takrat

naglo izp rož i l . . .  O ptička, o dobri Bog, 
daj mi m o č i ! — nikdar več ne bo čul te

log —

vse je končano!





BREZEN. KULTURNO-ZGODOVINSKI PORERKI. LEOPOLD K E tM L

ZNAMENITI BREZENCI.

PR EJŠN JIM  poglav­
jem sem končal pa­
berkovati kulturno 
zgodovino v Brez­
nu. Z letom 1500. je 
izumrla rodovina Go­
riških grofov in nji­
hova grofov: na je 
prešla na Habsburža­
ne. Ne trdim, da ni­

ma najnovejša doba t. j. doba po letu 1500. no­
benih znamenitosti, nobenih kulturno zgodo­
vinskih posebnosti, a vkljub temr-i jo ne mahnem 
po široki cesti, ki pelje skozi najnovejši čas. Ši­
roka, ravna cesta ne miče bogve kako potnika, 
ki potuje v svojo lastno zabavo in mu je na tem, 
da si nabere medpotoma vsaj nekaj pomemb­
nejših potnih vtisov. Tak potnik sem jaz. Ko 
sem prodiral v  skoro neprodiren pragozd naj­
starejše prazgodovine in sem si moral z na jraz ­
ličnejšimi sredstvi uglajati pot, da sem se vsaj 
kolikor toliko seznanil s skrivnostmi davno pre­
teklih časov, sem vriskal od veselja, naj sem se 
tudi tu pa tam  oprasnil, naj mi je tudi trnje na­
čelo moje hlače. Ko sem stopal po že nekoliko 
uhojeni, čeprav še večkrat nevarni stezi starega 
veka, sem bil srečen in isti užitek mi je nudil 
kolovoz skozi srednji vek. In na vse to naj bi 
stopil sedaj s kolovoza na tako rekoč državno 
cesto Habsburške dobe, užival prah, dopuščal, 
da bi me pretekel vsak bivši gimnazijec, da bi 
sc zaletel vame vsak veteran, ki ie prebral zad­
njih pet strani Avstrijske zgodovine iščoč svo­
jega imena če prej ne vsaj na njeni zadnji s tra ­
ni?! Ne! Sicer je pa letnica, s katero sem zaklju­
čil svoje paberkovanje precej zaokrožena bodisi 
po obliki, bodisi po dogodkih, saj je v njeni naj­
večji bližini meja med srednjim in novim ve­
kom.

Vkljub temu ne morem še odložiti peresa, 
kajti veliko krivico bi prizadel onim Brezen- 
cem, ki bi bili gotovo prosluli v svetovni zgodo­
vini po svojih zmožnostih, čudežnih prigodbah 
in skoro neverjetnih naključjih,da sc niso rodili 
kot nesrečni gorjani, ki jim usoda ne privošči 
vstopa v svetovno zgodovino. Brezen je rodil 
nekaj takih mož, s kakršnimi bi sc lahko pona­
šal vsak drug narod, ki bi imeli dandanes dm gje 
že precej spomenikov, ki bi posojali svoje priim­
ke najlepšim ulicam in šetališčem in kojih'oblet­
nica bi se obhajala z največjo slovesnostjo in v 
delirični vzhičenosti. Mi smo v tem oziru mnogo 
zamudili, ne ljubi sc nam, izvleči tega ali onega 
iz pozabljenosti, ker sc bojimo obletnic in s temi 
združenih slovesnosti. Toda ker se da še vse to 
kolikor toliko popraviti, vsaj kar se tiče Brezen- 
oev, sem se namenil oddolžiti se njihovemu spo­

minu in jim postaviti v tem poglavju skromno 
spominsko ploščo.

Sedaj pa na delo! Mihec se je narodil kme­
tu Markiču kot četrti otrok med sedmimi. Naj­
prej so ga starejši bratje pestovali, čuvali, šči- 
pali, če je vpil, in ščegetali, da je vpil, pozneje je 
pa sam pestoval mlajše sestrice, čuval jih šči- 
pal, če so vpile in jih ščegetal, da  so vpile. S k ra t ­
ka, imeli so se vsi radi, čeprav so si izkazovali 
svojo ljubezen na prečudne, nenavadne načine.
V družbi svojih sovrstnikov je pasel nato Miiiec 
Brezensko drobnico. Ko se mu je pa nekoč ubila 
ovca, je oče takoj prepovedal malemu nepridi­
pravu ovčaremje in ga poslal, ker ni bil za nobe­
no koristno delo pri hiši, v Čedad šolat se. Mi­
hec je bil dobre, izredno dobre glave t. j. učite­
ljevo vzgojeslovje mu ni prav nič škodilo, na ­
sprotno, z vsakim tednom si je moral urezati 
učitelj novo palico, dokler se ni ta  naveličal tega 
brezplodnega obrta, in ker je bil že prestar, da 
bi izpremenil svojo vzgojevalno metodo, je pri­
poročil na lastno pest učenca Čedadskemra ve­
letrgovcu, češ, v trgovini ga zna še sreča sreča­
ti, saj za šolo itak ne kaže nobenih sposobnosti.

Precej časa je že služil Mihec svojega go­
spodarja in zdelo se je, da  m« je Merkur, bog 
kupčije, naklonjen, saj je po treh letih smel celo 
spremljati gospodarja na Brezenski sejem, kjer 
sta  imela svojo stojnico. Tu se je Mihec zaljubil 
v Brezensko devo Marto, obljubil ji trajno lju­
bezen, nato zakon, še prej si pa mora ustvariti 
trdno podlago za brezskrbno bodočnost. Pri slo­
vesu slovesna prisega večne zvestobe, še en po­
gled in Miličevemu življenju še je odkazala no ­
va smer. Ni se zadovoljil z ozkim prostorom 
razsežnega skladišča, zahotelo se mu je novega 
poprišča, kjer sc more in mora udejstviti njego­
va podjetnost. Ni hotel prej mirovati, dokler sc 
mu ne posreči, pripeljati iz čarobne Indije vrečo 
dišav in vonjavin, kojih izkupilo ga reši na mah 
vseh življenskih skrbi.

Mihec je zaprustil Čedad in šel za srečo. 
Toda odkar mu je stopila na pot ženska, je za­
man iskal sreče. Bil je v Benetkah, Genovi, Mar- 
silji, Barceloni, Lizboni, a Indije le še ni videl, 
nabral si je mnogo jezikovnih zakladov, a niti 
enega, s katerim bi si lahko znesel najmanjše 
gnezdece sebi in Marti.

Usoda ga je vrgla nekoč v mesto Palos. 
Prejšnji dan ga je bila izkrcala jadrnica v tem 
neznatnem mestecu na južnozapadni strani 
Španske, ker je bila sam a neogibno potrebna 
popravila in ni mogla nadaljevati več svoje poti. 
Mihec je sedel ob obali, gledal na sinje morje 
in mislil v petih jezikih na svojo Marto. Iz teh 
prijetnih misli ga zbudi nakrat tujec, potrklja- 
joč ga na ramo.

»Si mornar?«



»Seveda sem, krmilar celo! Čemu vpra­
šuješ?«

«Bi rad prišel v Indijo in do zlata?«
»Kaj, o Indiji govoriš in se ne norčuješ z 

nesrečnim brezposelnim mornarjem?«
»Nate se torej lahko zanesem! V par dneh 

odrinemo! Tu imaš malo predplačilo, poveseli 
se, privošči si par lepih trenutkov, kajti vedi in 
znaj, da bo naša vožnja dolgotrajna in znabiti 
tudi nevarna!«

Tako je prišlo, da se je zadal Mihec, ne da 
bi se bil tega skoro zavedal, tujemu neznanemu 
kapitanu za krmilarja. V mislih si je že izbral 
koj nato, sedeč pri muškatovcu, naj lepši pro­
stor v Breznu, kjer si postavi nov dom, in se že 
pogodil, seveda tudi v mislih, z zidarjem, ki mu 
bo sezidal hišo, lepo hišo v eno nadstropje, spo­
daj prostorno vežo, prijetno kuhinjo, jedilnico, 
zraven nje malo delavnico z novo stružnico, 
zgoraj pa spalnico, shrambe in zaloge. In ko bo 
streha pokrita, se povabijo vsi njegovi sovrst­
niki na malo gostijo, kakršne še ni videl Brezen, 
naj stane še toliko, saj je v Indiji dosti zlata in 
drugih dragocenih stvari. Na gostijo mora priti 
iz Čedada tudi s tara  Karfa, ki ozdravi vsako 
rano in prislini odsekan ud k truplu, da ni po­
znati nobene brazgotine, niti najmanjšega zna­
menja. Seveda, Karfa mora biti zraven, ker 
fantje se hočejo pri plesu nekoliko pozabavati. 
Drago je sicer njeno coprilo, pa kaj, saj je In­
dija na obzorju.

Dva dni potem, bilo je to 3. avgusta 1492., 
so odplule karavele Santa Maria, P in ta  in Nina 
iz Palosa proti zapadli. P rvo  največjo ladjo je 
krmaril Mihec. Vsak dan je prebil pri krmilu 
par ur kapitan sam, ki je sčasoma razodel Mih­
cu vse svoje načrte. Pravil mu je, kako se je 
ženil z Menino Palestrello, svojo sedanjo ženo, 
na Madeiri, kako je zapazil pri Menini, da 
ima prišit žep zadaj na krilu in da sega vanj z 
levico ali pa z desnico in kako ga je prav to 
dejstvo dovedlo do tega, da je začel iskati in ­
dijske zemlje z nasprotne strani. Žen mu je bila 
Indija, pot v žep po desni strani je bila že zna­
na, še neznana je pa bila pot po levi strani. Da 
je zemlja okrogla, rnr.i je pravil že večkrat nje­
gov prijatelj Toscanelli. *

Z vidnim zanimanjem ie poslušal krmilar 
Mihec svojega kapitana. Upoštevajoč svoio 
vztrajnost in kapitanovo učenost, je prišel do 
zaključka, da je ni zapreke, ki bi jima prepre­
čila novo pot v Indijo.

in res! Bilo je 12. oktobra istega leta. ko 
se je prikazala zemlja na obzorju. Kar je sledi­
lo, je koj povedano. Prvi je stopil na dozdevno 
Indijsko zemljo kapitan sam, brž za njim pa 
Brezenec Miha Markič, oziroma Miehele Mar- 
cliio. kakor ga je imenoval njegov predstojnik. 
Medtem ko se je polaščal Kolumb novega sveta 
v imenu španskega kralja, ie zapel Markič za- 
hvalnico, pri kateri so sodelovali vsi mornarji.

okrog 120 jih je bilo, res lep in številen pevski 
zbor, a kaj se hoče, ko je pa prišlo odkritje no­
vega sveta tako nenadno, da ni mogel imeti no­
bene pevske vaje. 2e pri drugi kitici je bila p o ­
lomija popolna, pri tretji jo je hotel pobrisati 
Kolumb zopet na ladjo in se vrniti domov, pri 
četrti so se pa približali domačini in izročili iz 
samega navdušenja in hvaležnosti za tak pev­
ski užitek pevovodji Mihi Markiču vse svoje 
zlate uhane in zapestnice. To je bil prvi evrop­
ski pevski zbor, ki je pel na amerikanskih tleh 
pod spretnim vodstvom Brezenskega Slovenca 
in dosegel nepričakovan uspeh. Starešina na­
selbine rdečekožcev je pa podaril Mihe« veji 
podoben omot, prižgal mu ga in Mihec je moral 
kaditi, kakor ga je učil rdeči glavar. Mihec je 
bil torej tudi prvi Evropejec, ki je kadil smotko. 
Petje in kajenje mu je pa osušilo grlo in molče 
je vprašal z znano mednarodno kretnjo doma­
čine po pijači. Ti so se popraskali za ušesi in 
Mihec je koj vedel, da je uničila njihove vino­
grade trtna  uš.

Bogat se je vračal s tega potovanja Milice 
proti Breznu. Imel je dovolj sredstev, da udej- 
stvi vse, kar je svoj čas sanjal v Španski krčmi 
iik pred odhodom v novi svet. Se več! Zvišati 
je hotel hišo za eno nadstropje in pred vhodom 
postaviti dva kamenita leva, ki bruhata v mo- 
eočnem curku vodo v mramornato školjko.

Prisedši domov je zvedel, da se je njegova 
ljubljena M arta poročila. Njena večna zvestoba 
je trajala še ne dve leti. Žalosten je zapustil 
Mihec svojo rojstno vas, izginil neznano kam, 
najbrž pa na bližnje Gorenjsko, kjer se je ohra ­
nila leta in leta povest o nezvestem dekletu med 
ljudstvom, od katerega je slišal tudi Prešeren 
to tragiko in postavil nesrečni mornarjevi lju­
bezni trajen spomenik s pesmijo: M ornar.........

Življenje Groge Smrekarja} druge zname­
nitosti iz Brezna, je potekalo brez posebnih do­
godkov. Kakor Miha Markič je imel tudi on iz­
redno mnogo bratov in sester. Sam je bil pa 
revček, slaboumen in mati njegova je večkrat 
razmišljala, s čim se je morala, oziroma s čim 
so se morali pregrešiti njeni predniki, vedoča, 
da se maščujejo grehi starišev celo v četrtem 
kolenu. Z,leti je rastla tudi slaboumnost, dokler 
ni padel sedemletni deček nekoč na glavo, pre­
tresel si možgane, ki so se mu, zmešani poprej, 
uravnali; tepček se je pri tej priliki spametil in 
nabrisal takoj vse one sovrstnike, ki so se z 
njim norčevali in ga obkladali z ne prav lepimi 
priimki. Njegova mati ni vedela, kaj početi. 
Hvaliti otroka, ki je nabil do krvi pet drugih 
otrok, bi bila potuha, karati otroka, ki je s tem 
tepežem dokazal svoje popolno ozdravljenje, bi 
bila pa nehvaležnost napram usmiljeni usodi.

Iz poznejše dobe našega Groge ne vemo 
nič posebnega. Šele, ko mu je bilo sedem in 
dvajset let. ga srečamo v Freiburgu na Nem­
škem. Uslužil se je k učenemu frančiškanu ne



toliko radi mezde, marveč radi koristi, ki mu 
jih je morala nuditi stalna bližina priznanega 
učenjaka. Njegov gospodar je bil namreč alhi- 
mist in je iskal — bila je pač ta čas taka moda
— tvarine, s katero se izpremene vsi predmeti 
v zlato, s katero se ozdravijo vse bolezni.

Dasi je bilo zunaj divno pomladansko jutro, 
je vladal v delavnici še predzorni polumrak. 
Skozi zakajene šipe se je le s težavo prerivala 
dnevna svetloba. Črn maček z belimi tačicami 
je predel zvit v klobčič, medtem ko je mešal 
Groga v velikem loncu zmes, kakor mu je bilo 
naročeno. P a te r  sam je bil odsoten in to odsot­
nost je uporabil Groga, stresel vsebino iz treh 
topilnikov v posebni možnar in nadaljeval svoje 
delo, kakor bi se ne bilo rtič zgodilo. In vendar, 
in vendar je bil prav ta trenr.itek izumil naš G re­
ga, iz našega Brezna domaj ali nevede, ker mu 
je bilo usojeno, ali vede, ker je bil tako genija- 
len, stvar, ki je odkazala vesoljni zgodovini po­
polnoma drug tir. Ko se je namreč vrnil pater v 
svojo delavnico in nekoliko pomešal in pobezgal 
po možnarju, puf, švignil je iz njega zr.ibelj, 
spremljal ga je gost dim. šine so popokale, sko­
zi tako nastalo odprtino jo je popihal z velikan­
skim skokom prestrašeni maček in oba — patra 
Bertolda in našega Grogo — je sunkoma poti­
snila neznana sila na tla.

Dolgo časa sta tako sedela nepremično 
pred ognjiščem na tleh. Prv i se je zavedel pater 
in rekel: »Vidiš, kar sem izumil, to je smodnik!«

Groga je že hotel ugovarjati, češ, da je to 
njegov izum, a bil je previden. »Kaj je smodnik 
dobra ali slaba stvar?« je poprašal Groga uče­
nega mojstra.

»Če vrže sin že v zorni mladosti lastnega 
očeta na tla, vedi, da ni dosti prida!«

Po tej strogi obsodbi novega izuma je ra- 
dovoljno prepustil Groga očetovstvo malovred­
nega sina patru  Bertoldu, ki je bil uverjen, da 
je smodnik njegovo delo in da je s tem delcm 
dovršil drugo polovico alhimističnega vzporeda 
in dobil tvarino, k i 'se  z njo ozdravi vsaka bole­
zen. To se je zgodilo L maja 12,59. Črni franči­
škanov maček je postal ustanovitelj prvomaj- 
niških izletov, zamenivši zaduhle pfostore s 
krasno naravo v enem samem, zletu podobnem 
skoku.

O tretji Brezenski osebnosti, ki se je povz­
pela nad povprečno višino svojih sovrstnikov in 
potomcev, ne vemo mnogo, oziroma — bodimo 
rajši odkritosrčni — vemo zelo, zelo malo, in 
če hočemo biti še bolj odkritosrčni, ne vemo o

njej skoroda nič. Nekateri zgodovinarji so celo 
dvomili, da se je bil sploh kdaj rodil Andrej P e ­
trič pok. Urbana in Terezije. Prepričan sem, da 
je povzročilo te znanstvene dvome popolno po­
manjkanje podatkov iz njegovega življenja.

Andrej je bil podeben raketi. Nakrat se po­
javi iz terne svetloba, švigne navzgor in se raz ­
prši visoko v zraku v nešteto zvezdic, ki pada­
joč tonejo v temi. Na raketo ostane le medel 
spomin. Ni se torej čuditi, če priznani zgodovi­
narji ne omenjajo Andreja. V tridesetem letu 
svoje starosti — prvi dokaz, da se je Andrej v 
resnici rodil — se je ta priglasil v križarsko 
vojsko, ki se je na poziv cesarja Friderika Rde- 
čebradca zbirala v Regensburgu.

Ni tukaj mesto*'da bi se naštevali potni vti­
si, tudi ni čas, da bi se opisovali dogodki, katere 
je doživel Andrej, potujoč z veliko Friderikovo 
armado skozi Ogrsko, Srbijo, Grčijo v Azijo. 
Leto in dan je bil na poti — evo drugi dokaz, da 
se je moral roditi Andrej — in bilo je že drugo 
poletje ko se je vžgala raketa. To se je zgodilo 
tako-le. Cesar Friderik si je zaželel hladne ko­
peli, skočil je v reko Kalikadmos, objeli so ga 
mrzli valovi, prijel ga je krč, kmalr.i nato pa 
Andrej, ki je bil, spoznavši nevarnost, skočil za 
njim v vodo, da ga reši. Zaman. Cesar je za­
grabil v, smrtnem strahu rešitelja in oba sta 
utonila daleč proč od doma v tujem svetu. R a ­
keta se je vžgala, razžarila^ razprhnila v ne­
šteto isker, ki so kaj kmalu izginile v temnem 
morju pozabljenja. Ker je pa vsaki raketi pri­
pisan medel spomin, naj ga ima tudi Andrejček, 
ki tako rekoč ni umrl, marveč še živi. Le po­
slušajte !

Po smrti so spravili cesarja njegovi zvesti 
podaniki in rojaki v goro Kyffhauser na Turin- 
škem in ga posadili k okrogli mizi tako, da mu 
jo lahko njegova rdeča brada  preraste. Pri 
vsem tem se ni mogel ločiti cesar od našega 
Andreja, tako trdno se ga je bil oklenil že v živ­
ljenju prav v svoji smrtni borbi. Temr.i dejstvu 
se ima zahvaliti Andrej] da je i on prišel v nem­
ška junaška nebesa.

Da se nahaja skupno z nemškim cesarjem 
tudi Brezenski Slovenec in sicer Andrej Petrič 
pok. Urbana in Terezije, tega ne pove noben 
nemški pisatelj, vsaj jaz doslej še nisem nikjer 
izsledil, da bi se priznalo to dejstvo tudi od 
nemške strani. Da bi Slovenec skupno spal s 
slavnim nemškim cesarjem v slavni nemški go­
ri ob slavni kameniti mizi, ne, tega bi nikdar ne 
dopustila nemška narodnjaška domišljavost.
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POUCNI-DEL

PRETEKLOST SLOVENSKEGA SLIKARSTVA.
DR. FR. MESESNEL.

Fotografije slik, ki pojasnjujejo 
ta spis, je dal m  razpolago dr. 
Fr. Stele.

Z prostrane stavbe 
narodove umetnosti, 
ki nastaja skozi sto­
letja slovenskega živ­
ljenja, je izluščila 
»Narodna galerija«
v Ljubljani en del, 
slovensko slikarstvo 
in skušala pokazati 
njegov zgodovinski 

razvoj na veliki razstavi, prirejeni v avgustu in 
septembru t. 1. v Ljubljani. Slikarstvo je poleg 
hišnega in cerkvenega stavbarstva najobširnej- 
ša tvorba slovenskega upodabljajočega duha; 
a že zaradi naravne omejitve so mogle priti 
vpoštev za to razstavo le premakljive slike,
stenske dekoracije, freske in ornamenti pa so
ostali na svojih mestih po cerkvah, kapelicah in 
palačah. Ravnotajto so izostali risarski načrti, 
priprave za večje izvršene slike in samostojna 
grafika. Razstava se je torej skoraj brez izje­
me omejila na oljnato podobo kot zrelo pred- 
staviteljico slikarskih mišljenj, tujih vplivov in 
domače tvorbe. Pregled je s tem dejstvom tudi 
časovno razmejen, del, ki so nastala pred re­
nesanso ni bilo videti in s samostojnim življe­
njem slovenskega duha o času velikega evrop­
skega preporoda začenja tudi slikarstvo na 
historični razstavi.

Upodabljajoča umetnost je organsko zve­
zana s socijalnimi razmerami naroda, ki ji do­
ločajo zunanji obseg v celoti in v veliki meri 
tudi posameznemu umetniku njegovo pot. Veliki 
miselni kompleksi evropske preteklosti so od

pokristjanjenja sem uključevali tudi Slovence, 
ki so sodelovali v duhovnih pokretih evrop­
skega človeštva s svojimi najboljšimi sinovi. 
Sožitje^ v toku tujega duševnega razvoja stavi 
meje tudi umetniški tvorbi, Slovenci do nove 
dobe sicer niso samostojno upodabljali, nikdar 
pa niso bili fcamo provinca ostalih evropskih 
sosedov, ampak so vedno korakali s korakom 
razvoja in sodelovali kot enakovredni delavci.

Srednjeveško slikarstvo obsega po današ­
njem stanju raziskavanja skoraj same stenske 
slike na presno; najimenitnejši slovenski fre- 
skanti te dobe so mojstri Joannes Aquila, Janez 
ljubljanski meščan in Elija Wolf, oče in sin. 
Njih nabožne stenske slikarije spadajo vse v 
skupino srednjeevropske gotike, ki obsega tudi 
gotiško slikarstvo Cehov, v freskah mlajšega 
Wolfa pa se že čuti italijanski smisel za opa­
zovanje in upodabljanje narave. Izvencerkvene 
tvorbe iz te in naslednjih dob ne poznamo. 

/Kmečki j t a n ,  tak ra t izključna sestavina slo­
venskega naroda, ni imel drugih slikarskih 
potreb, kot zaljšanje cerkve ki mu je nudila 
.edino zavetišče v težkem socijalnem položaju. 
Kmet je bil gospodarsko, politično in kulturno 
nesvoboden, plemstvo, ki je pri drugih narodih 
nosilo prapor kulture, je bilo tujega rodu in je 
tvorilo samo tenko plast gospodarske nad ­
oblasti. V teh razm erah seveda ni moglo imeti 
razumevanja za kmetove duševne potrebe, ki 
jim je zadostila edino-le cerkev. Novi m eščan­
ski stan je bil sestavljen deloma iz tujerodnih 
priseljencev, deloma iz potujčenih domačinov, 
za kulturo ije bil spričo male izobrazbe im ži­



več v nesigurnosti sam sebi prepuščen, malo 
pomemben. Središča duševnega življenja in og­
njišča umetnosti so v samostanih, ki so jili 
izredni redovi ustanoviii po Slovenskem lepo
-.število. Prepisovanje knjig in okraševanje z 
drobnimi slikami je bilo delo učenih menihov 
pa tudi cerkveno slikarstvo so gojili poleg svo­
bodnih mojstrov.

V šestnajstem veku se uveljavlja slog i- 
talijanskega preporoda, označen z na podlagi 
grške in rimske antike obujenim študiranjem 
narave, ki osvoboja upodabljanje utrjenih pra ­
vil in obuja umetnikovo osebnost. Lega slo­
venskih dežela je omogočila temu uplivu rav ­
no pot iz sosedne Italije, zraven tega pa se tu 
in tam še oglašajo na nepretrgano zvezo s se­
verom. Razstavljeno križanje iz 1. polovice 
XVI. stol. kot posamezno delo iz v oblikovanja 
množice so pa še vidni sledovi nesvobodnega 
nezaupanja oseb v  skupino, zmiislla za naravno 
gibanije teles še ni. globinski ut is je s>aboten. 
Treba je pomisliti, da se močna umetniška vez 
s severom, ki je očitna posebno v gotiškem cer­
kvenem stavbarstvu, segajočem po celem slo­
venskem ozemlju tja do Furlanije, ni dala m a­
homa pretrijati, posebno ker so hodili v tem 
času močnejši slovenski talenti na delo v Ita­
lijo in tam kot neštevilni »Schiavoni« dosegli 
kot vrstniki velikih mojstrov slavna imena. Do­
ma se je medtem razširila protestantovska re­
formacija, po svojem duhu neprijazna bogate­
mu cerkvenemu okrasu. V njenem okrilju se 
razvija tiskarstvo in v njegovo področje spada­
joča grafična umetnost, velika podoba pa pre­
življa neplodne čase. V splošnem je umetniško 
življenje na Slovenskem obtičalo, veliki zasta- 
nek pa ie v polni meri popravila šele naslednja 
doba, ki jo splošno imenujemo dobo cerkvene 
protireformacije z lastnim slogom, barokom. 
Selo 'tu ie končno z močnim zanosom isvoiega 
bujnega življenja pretrgal snovanje oblik, še 
vedno živečih v stavbarstvu in deloma v pode­
želski ljudski umetnosti.

Če so v 16. veku hodili slovenski slikarji 
na tuje in medtem prepuščali doma važnejša 
dela Italijanom svetovnega imena (Tizian, Tin­
toretto. Palma vecchio), se vračajo v začetku 
17. stol. v domovino in sc v okrilju cerkvenega 
preporoda družijo v obširen umetniški krog z 
izrazitimi osebnostmi, ki postavljajo temelj za 
slikarstvo tja do srede 19. stoletja. Italija o- 
staja šola, a umetniško življenje v domovini 
tvori že tako močno enoto s splošnim miselnim 
in verskim tokom, da potrebuje znatno število 
umetnikov. M arkantna osebnost slovenskega 
protireformatorja škofa Tomažu Hrena (1560— 
: 1630). stoji v središču 'tega Ikiroga: mož obšir­
ne izobrazbe iu izrazito bojevniške narave, ki 
je znal s trdno voljo vedno doseči svoj cilj, je 
razvil živahno umetniško delovanje in dal slo­
venskim slikarjem polne roke dela. Poleg s tav ­

barjev se je število slikarjev v tej dobi posebno 
pomnožilo. Naravno je, da so zajemali snovi v 
času, ko je katoliška cerkev premagala težko 
krizo in se okrepila v novi zariji, največ iz sv. 
pisma in cerkvenih Ikrogov. Velilka alegorična 
kompozicija še manjka, a portret cerkvenega in 
posvetnega dostojanstvenika iz te dobe nam 
predočuje časovne osebnosti, v umetniškem li­
ku. Tako delo je na razstavi slika Mihaela 
Dienstmana na mrtvaškem odru od slikarja J a ­
neza F ranca  Gladiča, po ostrosti karakteriza ­
cije in zagrizeni omejenosti sredstev spada k 
pozni renesanci in je nastalo rod  uplivom mrke 
cerkvene strogosti. Slika sv. Cecilije od Hreno­
vega slikarja Matije Planneria ie kot enostavna 
linearna kompozicija brez hlastanja za efekt, u- 
činkujoča z velikimi ploskvami, pomembno de­
lo. Enotno naziranje se javlja tudi v barvi, v sli­
ki absolutno vlada upodobljena oseba in njena 
mučeniška usoda. Svetnica ima pri nogah mno­
žico godal in not in iz slike siliio manjši prizori 
iz legende o njenem mučenju. Bogatejša obde­
lava snovi in dekorativna strnjenost kompozicije 
naznanjata že razvitejši barok, ki je v 18. sto­
letj i  občno zavladal na Slovenskem.

Zgodovinarji naštevajo še vrsto slikarskih 
imen iz te dobe: na razstavi je zastopan /. Bein- 
balt (K'66— 1740) s sliko sv. Janeza Nepomuka 
in mnogo brezimnih mojstrov s slikami, ki pri­
čajo, da sc je vedno bolj širilo legendarno pri- 
noveJovamia brez pcsebnrh slikarskih novosti. 
Tomažu Jamšku  (1679— 1722) od katerega vi­
dimo dve doprsni Madoni, se pozna ozko na­
slanjanje na severnoitalijanske vzorce: njegova 
bojazljiva roka z vsem vidnim trudom ne zmo­
re oživeti puste barve, občutek izginja za neo­
sebnim posnemanjem. Jamšek se imenuje tudi 
med cerkvenimi freskanti velikega sloga, ki so 
po vzorcu slikarja ljubljanske stolnice, Giulh 
Ouaglia (1668— 1751) pokrivali cerkvene stene 
z obširnimi kompozicijami nabožno vsebine, če- 
sito orepietemimii z aSegoriiami. Večina tleh del ni 
ohranjena, le od F ranca  Jelovška je ostala priča 
o teh velikih dekorativnih delih. Jelovšelk (Je- 
louscheg: 1700-1764) ie zastopan t"di na r a z ­
stavi z oltarno podobo sv. Družin^ ( 'v 1 1734), 
ki nas uvaja v popolnoma drug svet. Slikarstvo 
zgodne protireformacije je izliv ponovno obuje­
nega  verskeca  čuvstva. Iki s pvennčaniem 0 ”i- 
znava svoje pripadništvo k rimski cerkvi. V sl!- 
kah te dobe se zrcali mnogo notraniosti, vsak 
mojster je še oseben umetnik in pečat njego­
vega dela se pozna vsaki sliki. Čisto artistični 
pfoblemi nastopajo kot posledice miselne orijen- 
taciic in v okviru tega, kar hoče umetnik v sli­
ki izraziti. Jelovšek pa sc je očividno učil pri 
Benečanih, ki so od začetka njihovetra slikanja 
tvorili samostojen otok v celoti italijanskega 
slikarstva. Mnogi kulturni in prirodni činitHji, 
mali upliv poganske antike, so povzročili v Be-



Jelovšek Franc: Sveta-družina.
(150X267 cm. - L. 1734).

postavljene na nizko stopnjišče. V sredini stoji 
Madona z nagim, na mizi stoječim detetom, ki 
sc mu poklanja na lfcvi klečeči angel j, v ozadju 
pa vidimo glavo sv. Jožefa. Glavna nota podobe 
ie telesni mir, mal pobožen prizor pred nebeško 
favnostjo. Aristokratska milina Madone prevla­
duje takorekoč v celi podobi, tudi v bogatem 
življenju plemiške obleke, ki se zliva v veiikili 
zgibih ob telesih upodobljencev in po drape- 
rijah. Različni značaji tkanin so dali slikai ju 
priliko, da se izkaže s finim občutkom za pestre 
barve v močni luči in za rahle sence v globokih 
gubah. Vkljub svetosti snovi in nadnaravnemu 
obeležju, ki ga dajejo okriljene angeljske glavi­
ce pred svetlim oblakom, je skupina popolnoma 
l>ozeincljska brez idealizacije, ki bi hotela vzbu­
jati pobožnost k Božji Materi. Glavna naloga 
slikarja je bila rešitev barvnih problemov na 
razkošni obleki visoke dame iu skladna skupina 
imenitnih oseb. V tem smislu stoji popolnoma 
na tleh benečanskih slikarjev, s finim artizmom

in z veščo roko slikane posameznosti spominja­
jo vegkrat na dekorativna dela Pavlu Verone- 
zu. Jelovškova slika predstavlja še danes vkljub 
delnemu preslikanju v poznejši dobi, lep do­
kument za temperament slovenskega slikarja, 
ki je razen mečnih šolskih utisov dal osebam in 
celoti polno notranje 'življenje.

Benečanski upliv je v tem času tudi pri 
drugih mojstrih z imenom in brez imena pre­
cej viden: kot najbližja in slikarsko najbolj zao­
krožena postojanka so bile Benetke vedno pri­
vlačna sila za slovenske slikarje. Tudi Jelov­
škov sodobnik Valentin Metzinger (Mencinger; 
1702— 1759), po rodu najbrže Bohinjec, se je po 
splošnem mmemju šolal v Italiji in predvsem v 
Benetkah. Njegov življenjepis poroča, da je 
imel pohabljeno desnico in zato je velika mno­
žica ohranjenih oljnatih podob od njegove ro­
ke tembolj občudovanja vredna. Med leti 1740— 
1759 je razvijal Metzinger veliko delavnost in 
njegov delokrog obsega razen slovenskih dežela
— bival je v Ljubljani — tudi sosedno Hrvat- 
sko. Med freskanti ga  ne imenujejo, oljnate ol­
tarne podobe torej predstavljajo popolno sliko 
mojstrovo. Na razstavi je zastopan z lepim šte­
vilom izvirnih slik, številni posnetki po Ruben­
su in drugih mojstrih niso dobili mesta. Iz ver­
skih snovi si je rad izbiral legende, ki gosto be­
sedno prpovedujejo kak dogodek iz življenja

netkah krepkejši razvoj čisto slikarskih plati in 
končno kraljevanje barve nad drugimi sredstvi 
in celo nad snovjo. Jelovškova sveta Družina je 
v bistvu skupina štirih postav, ki so dopadljivo

MStzinger Valentin : Sv. Uršula. 
(110X142 cm. - /.. 1755. ■ Detajl)

svetnikov in pa prilike iz Kristusovega trplje­
nja. Form at njegovih slik je -velik in število cipo- 
dobljcnih oseb mnogobrojno. Izbrano snov 
prednaša s precejšnjim slikarskim znanjem, 
vos njegov občutek, ko očitujo v patosu kret­
nje, včasih pa vsa volja ne prem aga notranje



praznote. Pri mrzlični naglici, ki jc bila po­
trebna za izvršitev tolikih slik, je torej vred 
nost del precej različna. Metzinger ljubi veli 
ko kompozicijo a glavna njegova moč ni v no-

Močnejši in pristnejši talent predstavlja vi- 
pavec Anton Cebej (Zebey; v drugi polovici 18. 
stol.). O njegovem življenju ni nič druzega 
znano, kot da je po Primorskem in Kranjskem 
slikal oltarne podobe. Na razstavi je zaradi po­
litičnih meja zastopan samo z dvemi velikimi 
tablami in par manjšimi slikami, a to že zado­
stuje, da spoznamo v njem okretnega dnha z 
živim čutom za slikarske probleme. V njih ka ­
že napram Metzingerju vrline, ki se dado izva­
jati iz bistrcjšega južnega temperamenta: pre­
prosto razpolaganje s prostorom, lahkota v u- 
podabljanju nadnaravnih snovi in zdrav zmi- 
scl za človeško telo z izredno tekočo in še v 
podrobnosti izrazno barvo. Pri Cebeju opaža­
mo umetniško osvetljavo in študiranja njenih 
posledic tudi na človeških obrazih, ž njo pod­
pira izraz cele kompozicije in njegov notranji 
zamislek prihaja zračen in fino prečuten na 
platno. Plastika teles in drzne skrajšave udov 
so posledica vednega stadija narave in na nje­
nih tleh so zrastle tudi Cebejeve najbolj nad­
zemeljske idealizacije. Legenda in pripovedo­
vanje stopata pri njegovih slikah v ozadje! Člo­
vek v nadnaravnih cd.nošajih in nebeških sveča-

Metzinger Valentin: Žalostna Al. B.
(191X144 cm )

tranjeni pojmovanju veličine, ampak v pogos­
tem lepem detajlu, ki vsejan v množico aktiv­
nih oseb priteza tudi mrzlega gledalca. V nje­
govi šoli se je ta način razvlekel v modo in 
mnogo .podeželskih slijkarjev ga je potisnilo 
na stopnjo ilustriranja svetih dogodkov brez 
umetniškega pomena.

Cebej Anton (Zebey) :  Vnebovzetje Marije. — (193X288 cm. — /., 1769.)



nostili je predvsem predmet upodabljanja, ven­
dar bolj v smislu nazornega pojava, kakor pa 
kot predmet psihologičnega razbiranja. V svoji 
enotnosti in v temperamentu, s katerim prem a­
guje najtežje probleme brez prazne virtuoz­
nosti, je ta umetnik polnovreden zastopnik slo­
venskega juga, žal, da niso mogla izpopolniti 
njegove postave še ona dela, ki vise po primor­
skih cerkvah. (Ajdovščina).

Cebejev sodobnik Fortimat Wergant (Ber­
gant; 17200— 1769) je tudi sin juga, najbrže ro­
jen v Istri. Tudi njegovo življenje je temno, le 
to vemo, da se je šolal na akademiji v Rimu in 
da je bil tam v stika s francoskimi slikarji. Ena 
največjih zaslug te razstave je odkritje umet­
niškega lica tega slikarja, ki po svojih duševnih 
in slikarskih kvalitetah visoko kraljuje nad nje­
govimi sodobniki. V njegovem značaju se druži 
robustno zdravje z ekstatično askezo, strogost 
napram človeku z lahkomišljenim popuščanjem 
in zmislom za nečimcrno lasikanie. Obsega cel

lOliu,

svet: človek v najvišjem opoju blaženosti, tih 
samotar, karakterističen spak v delavni obleki 
in aristokratka v brezdelni reprezentanci so o- 
sebe, ki jih njegove slike podajajo z nenavadno 
inočjo in globino naziranja. Neka nebrzdana sila 
notranjega nagona za ustvarjanje se zdi, da mu 
je narekovala te možate osebe iz dobe splošnega 
popotovanja k Bogu, iz plemiških portretov pa 
veje z finim zmisilom za nežne barve  'sapica de­
kadence. Samo taka ekstremna narava, ki dru­
ži v sebi vse niti človeških občutkov, je mogla 
postati njihov umetniški tolmač, le močan in v 
življenju brez miru hrepeneč človek je mogel 
zamisliti te silne podobe. W ergantov brutalni 
umetniški temperament se često oblači v spo­
korniško raševino, njegovi menihi so podobni 
postavam iz španskega slikarstva, kjer so tudi 
živeli med morjem in planino, pod žgočim soln- 
cem in v zimski vihri. V skupini razstavljenih 
frančiškanskih in kapucinskih svetnikov šviga­
jo ostri zublji bujnega življenja, ki se samo ugo-
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Wergant Fcrtuncii; Sv. Bernard a Corleone. 
(135 \210  cm. - L. 1768 post.)



nabija pod višjimi vidiki. Slikarska sredstva sc 
zdi da so W ergantu s silo pokorna, linija in bar­
va sta z močno roko ukročeni in služita izrazu 
do skrajnega napete notranjosti, kot omenjeno, 
je slikal isti mojster tudi glave iz ljudstva pod 
nizozemskim uplivom z grcbim realizmom; na 
razstavi sta »Ptičar« in »Mož s presto« polna 
satire liin vendar nodana z naivnim uživetjem v 
preprosto življenje. Drugi pol slikarskega zna­
nja tvorita na razstavi portreta barona in baro­
nice Codelli. V miru se je tukaj udal slikar do­
padljivemu slikanju modnih plemičev, ki jih je 
očividno pod uplivom francoskega rokokoja 
predstavil z laskajočimi barvami brez globije 
duševne vsebine. Mnogostranost je pri tem ge- 
nijalnem slikarju v vsakem oziru pozitivna 
stran, ker nam govori o sestavljenosti in raz ­
dvojil njegove notranjosti. In veličino njegovih 
del tvori okoliščina, da so zraistla iz njegovega 
do dkrainositi osebnega življenja, d a  je gledal 
svojo okolico z očmi gfloboke umeitindšlke oseb- 
noisiti.

Umetniško tvorbo imenitnejših mojstrov, 
kateri je dosedaj veljal naš pogled, spremlja 
mnogo neznanih mojstrov. Videti je, da so u- 
metniške potrebe na Slovenskem mogočno na- 
rastle in poleg domačih mojstrov poznamo 
tudi slavne tujce, ki so hodili slikat k nam. Že 
omenjeni Giulio Quaglio je '.slikal ljubljansko 
stolnico v letih 1701— 1703, semeniško knjižni­
co, cerkev v Komnu pa njegovi učenci pod 
mojstrovim vodstvom, bržčas tudi stropne fres­
ke v Vipavi. Gorica je imela na stropu stolnice 
njegovo delo. Gotovo je uplival ta mojster na 
freskainte, a na razisitaivi upliva ra mogoče vide­
ti, ker ni stenskih slik. Drug mojster, tudi čis­
lan slikar, je slikal na Slovenskem oljnate po­
dobe in je s preprostostjo svojega srca mno- 
gostranslko uplival na domačine. To. is- kremški 
rojak Martin Johann Sclvniclt (Kremser- 
Schmidt, 1708— 1801), ki je proti koncu 18. 
stoletja bival na Kranjskem in napravil oltar­
ne podobe za Velesovsko romarsko ccrkev, za 
vojaško bolnico v Ljubljani in freske v Viran­
tovi hiši in ki je tudi na razstavi zastopan z 
veliko oltarno tablo sv. Marjete iz Dola pri 
Ljubljani. Iz ostalih njegovih slik na Sloven­
skem smo ga poznali kot dobrega interpretan- 
ta cerkvenih legend, ki v topli in prijazni bar­
vi z enostavnim občutkom kmečkega človeka 
govori ljudski pobožnosti. Sliko razdeli v baroč­
nem okusu navadno v legendo, ki se vrši^ na 
zemlji in je polna realističnih tipov ter prožeta 
z notranjim življenjem, in v nadnaravni pojav, 
ki v obliki nebeških prikazni odpira pogled v 
večno pričujočnost božjo. Slovenskemu romar­
ju je bil njegov način lahko dostopen in pri­
kladen za zbujanje resnične pobožnosti, njegovo 
slikarsko znanje je le redkokdaj virtuozno kot 
na razstavljeni sliki sv. Marjete, po navadi pa 
se drzi strogo svojega v samouštvu pridoblje­
nega, nekoliko trpkega načina. Kremški 
Schmidt ni mogel nikdar zatajiti rokodelskega

sina V sebi, ki je ž mnogimi napori in lastnim 
talentom, brez potovanj in šolanja dosegel svoj 
slikarski cilj. Poleg njega kaže razstava še de­
la drugih tujcev, ki jih zaradi manjšega upliva 
samo naštejem; Nizozemec Schonjaus in Ita­
lijan Altomonte sta zastopnika dekorativne 
smeri, Bavarec Purtscher pa potujoči umetniški 
rokodelec.

V družbi teh mojstrov, katerih imena so 
znana, naj omenim še »zadnjo večerjo« iz sre­
de 17. stol., ki je vse pozornosti vredna itali­
janska umetnina neznanega mojstra. Obeležje 
notranjega pojmovanja, izraz in slikarska sred­
stva kažejo brezdvomno na šolo Michelangela 
da Caravaggia in dejstvo, da je poleg naših 
mojstrov delal tudi nekdo iz bližine tako slav­
ne modne veličine za slovenske kraje, nam 
pojasnjuje tedanji slovenski kulturni položaj. 
Tu naj dobi mesto kot zastopnik onih slovenskih 
slikarjev, ki so hodili slikat na tuje že kot po­
sredovalci uplivov, furlanski Slovenec Janez 
Jurij Major (umrl 1744.), ki se je izselil na Mo­
ravsko in postal tam učitelj češkega slikarja 
Ignacija Raaba. Znana je Majorjeva oltarna 
podoba sv. Janeza v Brandejsu nad Orlico.

Barok je še enkrat povzel vse ustvarjajoče 
sile v službo cerkve. Zdi se, da bo izvršil pre­
rod umetnosti, da bo združil celokupno življe­
nje v organizem, iz katerega izvira tudi upo­
dabljajoča umetnost. Vseobsegajoča volja z na­
glico, ki s časom postane mrzlična, objema vsak 
stvor in vse panoge človeškega dela ter ga po­
stavlja v ekstatičnost dramatičnega giba. Vizi- 
jonarnost upodobljenih dogodkov in postav zru­
ši mir klasičnih zakonov in za čas je novi slog 
res upodabljanje notranje nujnosti. Mogočna iz­
razita kretnja, ki je bila geniju neizbežna po­
treba za izražanje notranje napetosti, je posta­
la le prekmalu v rokah naslednikov zunanje 
sredstvo in pogostoma mučen izhod iz nasilnih 
razvnemanj. Vero je nadomestila voija cerkvc, 
veda je naglo ugonobila pristnost občutka in 
znanje je narekovalo obliko, ki jo je v srednjem 
veku redila priprostost naziranja. To je približ­
no obeležje baroka, kakoršen je zavladal proti 
koncu 18. stol. tudi na Slovenskem. Mogočnost 
cerkve se zrcali v premnogih slikah iz te dobe, 
legenda postaja pretveza za izkazovanje sli­
karskih zmožnosti in naglica ustvarjanja umet­
nikova čednost.

Veliki razvoj cerkvenega slikarstva na Slo­
venskem je v baročni dobi poleg notranjega 
cerkvenega položaja povzročil v veliki meri 
razmah med domačim razumništvom. V 17. 
stol. je zgodovinar Valvasor (1641— 1693) od­
krival Kranjcem njihovo preteklost in jim na­
tančno popisal domovino. Na svojem gradu je 
zbral vrsto slikarjev, ki so z risbo in bakrore­
zom nazorno predstavljali slovenske kraje in 
tako prvikrat umetniško upodobili slovensko 
pokrajino. A namen je bil še popolnoma zemlje­
pisno poučen in za slikarski razvoj majhnega



pomena. Vendar so se dela V alvazorjevega  u- 
metniškega kroga razširila v mnogih iztisili 
med Slovenci in z zbiranjem imenitnih bakro­
rezov je dokazal, da je znal dobro ce­
niti tudi svetovno umetnost. V njegovem času 
je bilo že mnogo izobraženega sveta, ki je do­
bival dotoke bolj iz vrst priprostih Slovencev, 
kot pa od plemenitaške strani in v Valvazorje­
vem smrtnem letu so ustanovili učeno društvo v 
Ljubljani z imenom »Academia Operosorum«. 
Dasi je bila večina članov slovenskega rodu, je 
bil jezik društva v duhu časa latinski in v latin­
ščini so pisane znanstvene razprave dnuštveni- 
kov. Družba se je zanimala tudi za umetniška 
vprašanja in zidava nove ljubljanske stolnice in 
njen umetniški okras je bil družbino delo; ona 
je naročila načrt pri Andreju Pozzu  ter pozva­
la Ouaglio. Tudi zbiranje umetnin je pospeševa­
la družba in v tem času je prišla m arsikatera 
svetovna slika v galerije njenih članov, posebno 
pa se je razširilo znanje domače zgodovine. S 
novzdignenjem splošne izobrazbe in razširjen­
jem znanstvenega delovanja je obogatelo tindi 
umetniško življenje, ki je bilo v času turških 
bojev oslabelo. Novo nastali samostani so se 
družbi pripojili v tem plemenitem delu in tako 
je nastalo baročno slikarstvo na Slovenskem 
kot enakorazvit člen vsestranske duhovne kul­
ture.

Poleg italijanske šole se je začel v drugi 
polovici 18. stol. uveljavljati tudi upliv dunajske 
akademije, ki je na novo vstala iz raznih sli­
karskih oddelkov. Trije bratje Janša so koj v 
začetku učenci te. šole, m lajša Lovro (1744— 
1812) in Valentin (1743— 1811) pa sta ostala 
kot učitelja do smrti na zavodu. Bavila sta se 
z risanjem pokrajin in z bakrorezom; dve raz ­
stavljeni risbi nam povesta, da sta bila v prosti 
kompoziciji učenca herojičnih pokrajinarjev 
brez posebne osebne note. Znamenitejši je Franc 
Kavčič (1756— 1828) iz Gorice, ki je po dolgo­
letnem šolanju v Italiji, kjer je občeval tudi 
z Goethejem, kot dunajski gojenec postal pro­
fesor akademije in umrl kot njen ravnatelj na 
Dunaju. Razen mnogoštevilnih risb po klasičnih 
umetninah, ki jih hrani dunajska akademija, je 
naslikal mnogo oljnatih podob iz grškega in 
rimskega bajeslovja in različne avstrijske ple­
miče. V domovini on in bratje Janša niso nik­
dar delovali in so ostali Slovencem do novej­
šega časa neznani. Gluhonemi Janez Potočnik 
(1752— 1835) iz Krope je bil tudi gojenec dm- 
najske akademije in je po vrnitvi v domovino 
slikal portrete, pozneje pa se je ]X)svetil izključ­
no cerkvenemu slikarstvu ter ustvaril množi­
co oltarnih podob. V njegovih delih so kakor 
pri Kavčiču uveljavlja severni klasicizem, upliv 
estetičnega nazora, ki so je razvil pod utisom 
novo izkopanih grških in rimskih umetnikov. 
Najprej se javlja ta smer v izbiranju snovi, ki 
je najraje poganska, potem pa tudi v lesenosti 
človeških postav brez notranjega življenja, ki so

posnete po grških kipih in dosezajo namišljeno 
klasično umerjenost. Trudi barva je izgubila pod 
novimi pogoji svoj baročni žar, sedaj sme samo 
spremljati v brezkroni ulogi položaj upodoblje­
nega človeka. Mnogo boljši je Potočnikov por­
tret, v katerem živi še nekaj one reprezentativne 
človeške mogočnosti iz preteklega časa. Potoč­
nik pač zaradi svoje telesne napake ni imel šole 
in je ostal brez upliva, dasi je bil zelo slaven in 
je za časa ljubljanskega kongresa naslikal ol­
tarno podobo za domačo kapelo ruskega carja 
Aleksandra 1. V zvezi s Potočnikom, ki se je 
dvignil iz priprostega vaškega rokodelca do šo­
lanega slikarja je treba imenovati na tem me­
stu slikarsko delavnico družine Layer v Kranju. 
Začetnik te delavnice, Murko (\121— 1808) je 
pripotoval iz Nemškega in je zapustil slikarsko 
znanje svojim potomcem, med katerimi sta  naj­
bolj znana Leopold (1752— 1828) in Valentin 
(17&3— 1810). Njihova dela močno podlegajo u- 
plivu Kremškega Schmidta, manjka jim pa sli­
karskega znanja in notranjega religijoznega za ­
nosa. V neštetih inačicah so razširjali svetniške 
portrete manjše kompozicije med ljudstvom in 
d o  cerkvah, z množitvijo dela pa se je poslab­
šala kakovost in končno so zapadli Laverji v 
navadno rokodelstvo. Iz njihovih slabih posnet­
kov so sp seznanili tiadi kmečki slikarji s klasič­
nimi vzorci, ki jih srečamo včasih na panjevi 
končnici. Curek novega življenja je prišel v to 
delavnico s pastorkom Jožefom Egartnerjem iz 
Koroškega, ki ga je priženil Leopold.

Tudi v času okoli novega stoletja ne po­
grešamo tujih slikarjev na Slovenskem. Šolske 
reforme cesarja Jožefa 11. so zapeljale obvezni ri­
sarski pouk, ki ga je vodil v Ljubljani Bavarec 
Andrej Herrlein (1739— 1817). Dasi je slikal 
mnoge mitologične slike, pokrajine, cerkvene 
podobe in freske, je pokazal vendar najmoč­
nejšo stran  v portretu. Ker se je znal naglo u- 
živeti v družabne razmere slovenske prestoli- 
ce in je bil član vseli važnejših društev, nam 
je ohranil podobo mnogih sodobnikov, zanimi­
vih iz kulturnozgodovinskih razlogov. Slikar 
je stopil tni prvikrat po dolgem prestauku- brez 
šolskih predsodkov pred naravo in je z okorno 
roko pa izredno vestnostjo ohranil lik osebe, u- 
podobljene z vsemi atributi družabnega stališča. 
Zalibog je ravno Herrleinova portretna delav­
nost na razstavi premalo zastopana. Vkljub 
vsem njegovim napakam, ki izvirajo iz nezna­
nja, je njegov pogum in resna volja za  upo­
dabljanje resničnosti tu najbolj očitna in pri­
čenja zrcaliti stališče novega umetnika, ki dela 
za ukus in potrebe novodobnega meščanskega 
stanu.

Kpigonstvo, ki se je na široko razvilo ob bo­
ku bolj znanih mojstrov, je bilo nedločen glas­
nik novega stoletja, ki so ga razvitejši narodi 
naznanjali s fanfarami političnega dejanja in 
duševnega preobrata. Vodnik je s Cojzovim 
krogom pričel ustvarjati temelje novega slov­



stva, umetnost pa verno zrcali obraz tedanjega 
meščana kot nosilca družabne in kulturne ulo- 
ge. Ravno meščanski stan pa ni bil narodna se­
stavina, ampak je kot zmes raznih narodov in 
je živel pod uplivom nemške državne moči 
precej pusto provincijalno duševno življenje in 
se je celo ostro ločil od slovenskega naroda na 
grudi. Cerkev je v službi državne organizacije 
zgubila svoj prejšni vesoljni upliv, meščan pa se 
je čutil z vstopom v upravo, kjer se je sešel z o- 
bubožanim plemičem, povzdignjenega in njego­
va samozavest je rastla. Narod je še globoko ti­
čal v vezeh socialnega suženjstva, ki je oviralo 
večji kulturni razvoj tja do leta oseminštiridese­
tega, ko je šele pričel dobivati pogoje za umet­
niško življenje, kot posledica francoske revolu­
cije in nemške romantike pa se je začela zbu­
jati narodna zavest, ki je dala Slovencem novo 
življensko smer za bodočnost.

Večja duševna svoboda in potreba meščan­
ske hiše je odprla slikarjem poleg cerkvenih 
suovi tudi nova slikarska polja. Omenil sem že, 
da je Herrlein slikal pokrajine; njegovim iz­
ključnim vedutam se pridružujejo dela pokra- 
jinarja Antona Hayneja (1786— 1853), ki je bil 
po poklicu živinozdravnik v Kranju in je u: 
mrl na Dunaju. Njegove pokrajine so nastale 
na tleh nizozemskega načina, ki ga veže s krot­
kim gledanjem narave v ljubko sliko zemlje­
pisnega značaja. Veliko pomembnejši pokraji- 
nar je korošec Murko Pernhart (1824— 1870), 
ki je prvi odkril krasoto planinskega sveta in 
je imel razvit smisel za sočne barve in prozor­
nost planinskega zraka. V naravi že opaža tek­
toniko njene rasti in jo povdarja v kompoziciji, 
kar ga močno loči od starejšili didaktikov. Ven­
dar je imel pri sodobnikih malo uspeha in se je 
moral zaradi kruha vedno vračati k cerkvenim 
podobam in genru.

Kakor vidimo, pokrajinarstvo še ni nasto­
pilo kot samostojna panoga z umetniškimi cilji, 
ampak živi v ozkem okvirju vsakdanjega 
življenja svojo slučajno ulogo.

Cerkvena slika preživlja v tem času malo 
slavno dobo. Rokodelski nasledniki večjih de­
lavnic so pozabili tradicijonalno znanje in po­
stali v pravem pomenu besede pastorki na­
rave. Layerjcv učenec Miha Kavka (1809— 
1873) je bil osvobojen Erbergov tlačan in si je 
z delom svoje okorne roke služil kruh. Ljub­
ljanski Jurij Tavčar (1812— 1895) je slikal tu­
di pokrajinice in genre, idrijski Jurij Tavčar 
(1800— 1875) je imel kot cerkven slikar malo 
več znanja, a puščoba občutka in medla ba r ­
va ga izdajajo, da se je učil po predlogah brez 
upoštevanja narave. (Sv. Jožef v tolminski žup­
ni cerkvi). Duhovnik Frunc Pustavrh (1827— 
1876) je večinoma kopirni in dosegel več okret­
nosti. kot idrijski Tavčar. Poleg teh rokodelcev 
se je dvignilo par kmečkih sinov visoko pre­
ko, meje posnemanja ter z lastnim delom in 
talentirano voljo doseglo tudi umetniške uspe­

he. Sem štejemo rezbarja in slikarja Š t e f a ­
n a  Š u b i c i ^ ;  (1820— 1884) iz Poljan nad 
Škofjoloko, ki je bil rezbarjev sin, in je v svo­
jih otrocih vzgojil pomembne slovenske um et­
nike. Razstava ne kaže nobenega primera Šte­
fanovega originalnega znanja v portretu. Med 
portretisti navajam tudi J a n e z a  G o s a r j a ,  
ki na razstavi ni zastopan in J o ž e f a  E-  
g a r t n e r j a  iz Kranja, ki brez posebnih am ­
bicij ustvarja  intimne rodbinske slike z ljub­
ko mislijo.

Cerkven slikar v zmislu odmirajočega 
baroka je tudi vsestranski mojster te dobe, 
M n  t e  v ž L a n g u s  X1792— 1855) ijz Kam­
ne Gorice. Po t skozi pomanjkanja polno živ- 

' ijei1 je je temu neodločnemu, skoro ženskemu

M atevž Langus: Podoba M. Ksaverije.
(35X43 cm. - L. 1838).

;načuju  določevala tudi slikarski razvoj. 1 S 
clikanjem se je pečal že v  mladosti in sicer 
'Mi kruh, kar je v dobi njegovega učenja zna­
čilna poteza. Iz delavnice sobnega slikarja 
St.Jheibersa v Celovcu, kjer se je naučil tudi 
pi-ati, je odšel z prištedenimi novci na dunaj­
sko akademijo. Šele na Kavčičevo priporo­
čilo je bil sprejet v šolo, a največ je kopiral 
v belvederski galeriji. Za kruhom je odšel po­
tem v Ljubljano, od tod pa v Italijo in je v 
Rimu Dosečal akademijo slaipaj s Francozi. Po 
tej izdatni šoli se je vrnil najprej v Trst, leta 
1829. pa v Ljubljano, kjer se je oženil in s ta ­
noval tam do smrti. Tekom svojega življenja 
sc je pečal z vsemi slikarskimi tehnikami, v 
Ljubljani sc je privadil tudi freski. Dosedaj 
je bil znan največ po mnogobrojnih cerkvenih 
slikah in dekoracijah, manj pa kot portretist 
in lavno to panogo njegovega dela v poln! 

raz.s-.jivijenih načrtih za stolnično pupolo, ki fo 
meii odkriva zgodovinska razstava. 2e v 
razstavljenih načrtih za stolnično kupoio, ki ••c;



oljnate kopije Quag4ijevih fresk, je videti ra ­
zliko med časom, ki je spočel te skoraj m a­
tematično izračunane in s topldmi barvami 
'graje izvedene iluzije ter med dobo, ki si je 
sama zmanjšala duševno obzorje in služila 
ozkosrčni in štedljivi domačiji predmarčnega 
meščana. Langusova vedno ndkoMko okorna 
roka slika natančna opazovanja pri tem 
pa izgubi mojster mnogo poleta in zmiisla za 
veličino. In vendar odkrivajo od njega slikane 
glave največ prirodnega talenta, ki ni kot sve­
te podobe prekvašen v šolsko konvencionalnost. 
In zato nam je ta plast njegovega dela mnogo 
bližja, morda tudi radi tega, ker je vestno z r ­
calo ljudi, ki so živeli v dobi našega velikega

Matevž Langus : Baronica Rechbach.

pesniškega genija in za časa tihega snovanja 
ter narodnega nastopa. Langusovemu delu sc 
pozna, da je nastalo vsporedno z drugim delom 
in da od začetka ni delal s potrebno resnostjo 
za samostojen, razvoja zmožen slikarski na­
men. Ena najzgodnejših ljubljanskih slik, trije 
otroci z jagnetom sedeči v pokrajini, je trdo 
komponirana in olikana z majhno blestečimi 
barvami brez slikarskih fines in brez najmanjše 
psihologije. Ta ton suhe ugotovitve ie v Langu­
sovi 'portretni tvorbi temeljnega pomena in se 
tudi v poznejših, slikarsko že rafiniranejših de­
lili ne zgubi. V tej lastnosti je mojster popolen 
otrok svojega časa in tu prihaja včasih njego­
va gorenjska oglatost tudi do umetniške velja­
ve. Med mnogimi portreti iz ljubljanske dobe so 
posebno zanimive glave iz kroga naših kultur­

nih delavcev, s katerimi je živel Langus V  

dnevnem stiku; izključne kulturne važnosti je 
med njimi podoba Primičeve Julije. A tudi tu za­
man pričakujemo duševne poglobitve, ki bi nam 
razen zunanje postave posredovala u p o d o -  

bljenčevo duševno življenje. Langus posebno 
pred žensko omaga in tu postajajo tudi risarski 
nedostatki posebno očitni. In vendar je njegovo 
delo podobno svežemu dihu v dolgem umiranju 
baročne cerkvene slike; podaja nam svobodnim 
otrokom naroda kos slovenske narave in vsaj 
lice onih oseb, ki so polagale duševne temelje 
našega poznejšega življenja.

Matevž Langus je vzgojil tudi več učencev 
in posebno ženskega slikarskega naraščaja. Nad 
meščanski diletantizem, ki ima veljavo isamo 
za domači krog, pa se razen njegove nečakinje 
Henrike Langus (1836— 1876), šolane v Benet­
kah in v Monakovem, ni dvignil nobeden nje­
govih gojencev. Portre tno stroko poleg Lan­
gusa obvlada v pclni meri ljubek mjster, Mihu 
Stroj, (Stroy, 1820— 1870), čegar praivo lice 
je postalo tudi šele na razstavi jasno. Fin obču­
tek za mehak obris in tajni lesk ženske kože 
na prvi pogled loči to senzitivno naturo od Lan­
gusove negibčnosti. Ukus v kompozitoričnem 
nameščenju upodobljene osebe, organičen spoj 
v skupino in sentiment za -vse atribute so čini- 
telji, s 'ka te r im i tvori intimne portrete, visoko 
se dvigajoče nad sodobno povprečnost. V no­
tranji karakterizaciji tudi Stroj neredko odpo­
ve, obrazi žensk so v primeri z ostalo izvedbo 
skoraj surovi. Jasno je, da karakter tako de­
kadentnih lastnosti ni zadostoval za ustvarjanje 
moških glav: prijetna zunanjost in površna 
noblesa sta tu preveč povdarjeni, pomanjkanje 
poglobitve v moško aktivno snovanje pa spre­
minja moža v moden stvor, poln galanterije in 
enodnevnosti. Slikarska stran je seveda Stro­
jeva neprecenljiva zasluga v dobi trde štedlji- 
vosti s sredstvi in skoraj abstraktnega vidika. 
Reprezentativni portret je slika razkošnih obla­
čil in fine karakterizacije obraza, svetla v ba r ­
vah, kot izraz enotnega nazora pa premehka 
in presladka. Strojeva sveta podoba podlega v 
naziranju deloma že nazarenskim uplivom, le 
benečanska topla barva, ki poleg italijanske šo­
le izvira iz nazornega študija narave, ga sli­
karsko loči od severne teorije.

Doba, v kateri vlada meščan z novim do­
stojanstvom ni uporabljala mnogo energij za 
cerkveno tvorbo. Iz dosedanjega pregleda sc 
spozna, da se je torišče premaknilo v drugo so- 
cijalno plast; cerkveni slikarji so povečini 
kmetje, ki so delali za potrebe svojih krajanov 
in za njihov okus. Nov je tudi pojav diletantov 
med cerkvenimi okraševalci. Oba činitelja sta 
potisnila v slikarskem smislu to panogo v o- 
zadje, umetnik sam pa je izgubil svoje etično 
stališče v narodu in se je približal stopnji roko­
delca. S splošnim treznim mišljenjem dobe in



iz rijeta izvirajočim pomanjkanjem za vsak 
ustvarjajoči polet v izvenmeščanskem vzdušju 
je ta ix)jav dovoljno razložen. Cerkev je dajala 
tudi večje umetniške naloge, kot so jim mogli 
biti podeželski slikarji kos in pri njihovem iz­
vrševanju srečavamo zopet tr.ijce, prihajajoče v 
naše kraje za kruhom. Univerzalen diletant, ki 
je prišel na Slovensko kot glasbenik, je Tirolec 
Franz Kurz von Turn mul Goldenstein (1807— 
1878), ki se je ugodnim razm eram  na ljubo po­
svetil 'izključno slikarstvu. Kakor Langus, je 
postal tudi on gledališki slikar, le s to razliko, 
da je zamenjal prejšnjo slučajnost za trden po­

ki v vsakdanjem življenju obdaja človeka. Ta 
pojav ne izhaja iz novega svetovnega nazora 
in tudi posebnih slikarskih dobrin ne prinaša. 
Portre t in pokrajina se slikata v prid izobraže­
nemu človeku, deloma za spomin, deloma v 
njegov pouk. Tako se utisne pečat meščanskega 
mišljenja celi dobi, ki rodi posamezne boljše 
mojstre, ne more pa ustvariti trajnih temeljev 
za razvoj. Neposredni učenci teh mojstrov o- 
stanejo zato tudi v nižinah domačega diletantiz­
ma ali pa rokodelstva iz poklica. Idealizem, ki 
je ustvaril mogočne tvorbe v dobi baroka, se je 
pred ostrim pogledom in stvarno-ozkosrčnim 
mišljenjem biedermajerskega meščana raztajal 
in zdi se, da bo umetnost sledila dnevni zna­
nosti na polje povprečnega prosvetljevanja. V 
tem času krotke fantazije je izšel iz slovenske­
ga naroda genij, ki je na mah objel vse duševne 
sile naroda in s svojim etičnim dostojanstvom 
vzgojil naslednike, ki so šli po sadove tujine 
in zvezali moderne umetnike z mojstrovo tra ­
dicijo.

Iz obeležja domače umetnosti se brez so­
delovanja duha svetovne umetnosti ni mogla 
vzpeti velika umetniška osebnost. Poleg formal­
nih preostankov baročne cerkvene slike in pred­
marčnega slikarstva je živela v tedanji Evropi 
idealistična skupina slikarjev, ki je \zajemala 
svoje etične osnove iz preteklosti narodne kul­
ture in iz temelja, na katerem je zrastla iz kato­
liške vere. Potreba  vsebinskega preporoda in 
iskanje izraznih sredstev sta dve poti, vodeči 
te slikarje, Nazarenci, imenovani, iz domovine 
v Rim, ki je postal njihova duševna in dejanska 
nova domovina. Teoretični temelji njihove k r ­
ščanske umetnosti so sicer večni, a njr.hovu 
zgodovinska obnova je nelogična: v izvajanju 
so se izkazali tudi Nemci in njihovi vrstniki 
iz severnih narodov premalo polni življenja, ki 
je vir vsake umetnosti. Disharmonija, ki je na­
stala med misilijo dn sredstvi, ie usronobila tudi

Stroj Mihu: Skrb božju.
(42  X  30 cm .  —  1842.)

delo in mesto trajnega duševnega preporoda je 
prinesla nemškemu narodu samo kopico zgodo­
vinskih in nabožnih slik, ki sicer lahko veljajo

Stroj Mihu: Podobu možu. (1840.) 
klic, poleg tega je slikal portre te  — med drugimi 
tudi Prešernovega — pokrajine, svete podobe 
in freske. V glavnem je bil dekorater v teatra l­
nem smislu, pol umetniški diletant in pol roko­
delec, v vsem pa dober aranžer brez potrebniii 
genijalnih sredstev. Na Primorskem je izvršil 
svoje največje delo, ko je v Logu na presno sli­
kal ccrkev (1847) in tr-idi oltarnih podob je po 
Vipavskem več iz njegove delavnice. Na raz­
stavi je deloma tudi iz tega vzroka neprimerno 
slabo zastopan. Peter Pavel Kiinl je prišel kot 
vojak v Ljubljano in je tam do smrti slikal 
cerkvene slike po vzorcih in le redko kako sa­
mostojno kompozicijo. Najpristnejši je v raz ­
stavljeni sliki malega otroka v zibelki. Langu­
sov sodobnik Jožef Tominc iz Trsta, precej sa ­
mostojen cerkven mojster na razstavi ni za­
stopan, Franc Globočnik, (1825— 1897), ki je 
večji del svojega življenja prebil na Ogerskem, 
pa z eno samo sliko.

V prvi polovici 19. stol. sc opaža okret od 
prej v slikarskem mišljenju absolutno vladajoče 
cerkvene slike k upodabljanju resnične narave,



vsled resne obdelave snovi, slikarsko pa ne po­
menijo napredka. Učenec te struje, ki uči, da 
mora vsak mojster predvsem verovati v nepo- 
dobljeno snov, je med Slovenci Janez Wolf 
(1825— 1884) iz Lesovca na Dolenjskem. Po 
revni mladosti se je učil pri malih mojstrih sli­
karstva in pleskanja in je že v tem času slikal 
v cerkvah na presno. Tekom vojaške službe, 
ki je padla v vojna leta, se je v italijanskih ga r ­
nizijah seznanil podrobneje s benečanskim in 
gornjeitalijanskim slikarstvom, sitaro hrepene­
nje se je ojačilo in slekel je oficirsko suknjo, ki 
jo je bil medtem dobil in se posvetil v Benetkah 
slikarskemu študiju. V umetniškem stiku s s ta ­
rimi mojstri benečanskega življenja, ki so prvi 
prav spoznali tvorno ulogo barve, se je šolal 
na beneški akademiji, ki je bila tak ra t  precej 
zapuščena in je s tala  izven modernih tokov. 
L. 1859. se je vrnil Wolf v domovino in sklenil 
tu po nesrečnem in bednem življenju v sredi 
dela svoje življenje. V njem nam je zrastel moj­
ster, ki je ustvarjal iz notranjega nagiba, vsaka 
njegova misel je potekla iz čistega srca, pot pa, 
ki jo je z največjim naporom storil skozi živ­
ljenje, je še danes trnjeva krona plačila za naše 
najboljše sinove.

Wolf je bil celotna osebnost, ki ne pozna 
razdvojenosti med človeško usodo in svojim 
umetniškim delom. Nabožni predmeti njegovih 
slik so tesno zrasli z življenjem, mojster stoji 
v neposrednem razmerju do visokih idej in ne 
pozna dogmatičnih omejitev. Z velikimi udarci 
usode se je odkupil od malega zemeljskega živ­
ljenja in vse njegovo delo je hrepeneč klic po 
višjem idealu človeka, po harmoniji notranje 
čistosti in po dejanju ljubezni. V tem leži etič­
na vrednost Wolfovega dela, ž njo je prepojena 
umerjena, klasična oblika, ki si jo je pridobil na 
jugu, uživljajoč se v ustvarjanje starih moj­
strov. Zgodovinsko izbiranje vzorov je ležalo v 
duhu časa, beg iz male sedanjosti pa je peljal 
Wolfa v Benetke, kjer je umetnost rastla iz na­
ročja narodnega življenja. '1 a okolnost ga jc 
obvarovala p r e d -nemško abstraktnostjo, in vsi­
ljivo moralo ftprijornega namena in njegova 
tvorba, polna lastnega življenja, govori danes 
kot nekdaj plemenito besedo plemenitemu o- 
pazovalcu.

Wolf jc živel v dobi splošne umetniške 
brezbrižnosti. Njegov narod sc jc takrat pre­
bujal k političnemu življenju, ki mu je glavno 
sredstvo beseda. Veliki, razvoj slovstva pa ni 
v nikakem razmerju z nizkim stanjem slikar­
stva, ki zanj slovensko izobraženstvo ni imelo 
nikakega zmiisla. Cerkev je v okvirju svojih 
predpisov oddajala naročila in le, kjer jo jc 
predstavljal lino/, globje osebne izobrazbe, je 
mogel slikar ustvariti veliko delo. Pri Wolfu 
je treba dobro razločevati dela, ki jih je izsilila

misel na kruh in pa svobodno zasnovana, iz 
tvornega nagona spočeta upodabljajoča deja­
nja. Med zadnja štejemo največ njegovih fresk 
(Vipava i. t. d.), katero polje je obvladal moj- 
stersko. Med oljnatimi podobami je največ po­
snetkov in delavniških izdelkov, a tudi tu naj­
demo umetnine, ki jih žal na razstavi ni videti.

V nasprotju s celim obdajajočim življenjem 
živeč svojo mirno notranjo pot, je W clf vzgo ­
jil v svoji delavnici več učencev, ki so šli po 
njegovih navodilih v  svet in ostali skrbni ču­
varji mojstrove dediščine. Brata Jurij (1855— 
1889) in Janez Šubic (1850— 1889) sta najbolj 
svetovna talenta iz njegove šole, Simon Ogrin, 
ki še danes živi, je mnogokrat sodeloval pri 
mojstrovih freskah, a v lastnem delu se pozneje 
ni razvijal, istotako Ludvik Grilc (1851— 1910). 
Med mlajšimi učenci tvori Anton Ažbe nepo­
sredni prehod do sodobnih slovenskih mojstrov. 
A to razdobje spada že v najnovejši razvoj, ki 
ima svoj dom v stalni razstavi Narodne Gale­
rije.

Od Wolfovih sodobnikov sta  zastopana 
Anton Karinger ( t l 870), ki je kot diletant sli­
kal pokrajine s popolnoma lastnim vidikom, de­
loma že upoštevajoč luč in njeno ulogo v bar­
vah ter mlajši, še živeči Ivan Franke, pokra- 
jinar in portretist.

Dospevši do vnaprej določenega časovne­
ga konca razstave se zavemo, da je slovensko 
slikarstvo tvorilo dosedaj vedno močan in iz ­
redno razvit del slovenskega duševnega živ­
ljenja. Spor o imenu »slovenska umetnost« se 
zdi. da je s to razstavo končan. Nobena svetov- 
na umetnost ne živi brez duhovnega občevanja 
z duševnimi plodi sosednih na rodov , 'k e r  služi 
človeštvu in podlega visokim notranjim zako­
nom, ravnotako ni ostala naša umetnost brez 
uplivov in jc tudi samo posredovala uplive. S 
tem je določen njen mednarodni kulturni polo­
žaj, mi pa z zadtvljenjem povdarjamo, da .ie 
naša, ker jc sprcmljevala višine in nižine našega 
življenja in tvori njegov sestavni del. Z nešteti­
mi vezmi jc zvezana posredno in neposredno z 
našo zemljo in njen naslov izvira iz višjega pre­
sojanja, ki ni izraz minljivega dnevnega 
mnenja.

Narodna Galerija, ki je priredila s podporo* 
Ljubljanskega velikega sejma zgodovinsko raz ­
stavo slovenskega slikarstva, je izvršila tako 
veliko dejanje, da bodo posledice jasne šele i r, 
večletnem znanstvenem obdelovanju zgodovi­
narjev. Splošni kulturni pomen to razstave pa 
jc spoznal celi narod, ki ie sodeloval pri trudi) 
prireditve in pri uživanju duševnih sadov, ki 
jih je razstava nudila. Naučla nas je lastnega 
izraza tudi v umetnosti in kakor nam je draga 
matVrina beseda, tako moramo združiti vso 
bogate sile s tvorbo naših umetnikov.



ŠOPEK NA GROB
V

M OZ A. C1R. MET. VUGU. - J. ABRAM.

L UTA 1899. je pokojni Ciril po končanih 
semeniških študijah stopil v javno živ­
ljenje. Odšel je za kaplana v Kobarid pod 

sivi Krn, — na klasična slovenska tla, kjer je 
pred dobrimi 30. leti poprej deloval divni naš 
Simon Gregorčič, — v domovino pesnika Kji- 
lana-Pagliaruzzija, glasbenika Volariča, — v 
domovino dr. Antona Gregorčiča, zgodovinarja 
Simona Rutarja i. dr.

V Kobaridu je pod dekanom, kremenitim 
Jurijem Peternelom zelo vestno izvrševal svcje 
stanovske dolžnosti, se odlikoval kot cerkveni 
govornik in izboren vzgojitelj v  šoli. Sploh je 
bil vedno in povsod izreden prijatelj otrok in 
mladine vobče. Kmalu se je ljudstvu zelo prilju­
bil doma in po vsej okolici, da se ga še vedno 
z velikim spoštovanjem in veseljem spominja.

V družbi z bivšim deželnim poslancem 
zemljemercem Lapajnetom je delal načrte, kako 
čim bolj posplošiti med ljudstvom izobrazbo, 
jo zanesti v zadnjo hišo, do slehernega posam- 
nika, kako izvesti tudi podrobno politično orga­
nizacijo. Izobraževalna in politična organiza­
cija naj odgovarja docela krščansko socialnim 
načelom, smernicam dr. Krekovim.

Znano je, da se je do Krekovih časov vse 
premalo ali blizu nič skrbelo za splošno ljudsko 
izobrazbo, ako izvzamemo družbo sv. Mohorja. 
Dotedanja društva, ki so delovala tu in tam  po 
deželi, so gojila večinoma le petje, prirejala ve­
selice s petjem, kako igro ali pa kratkomalo 
plese ter gojila le narodno zavest. Na veselicah 
so tu in tam govorili tudi kak naroden govor. 
Poleg tega so vzdrževala ta redka društva na­
vadno tudi bralno sobo s časniki in v posamnih 
slučajih tudi narodno knjižnico. Deležni dobrot 
društva pa so bili ponajveč le bolj izobraženi 
sloji, preprosto ljudstvo manj ali nič. Kakor 
dnuge, tako sodimo in cenimo zlasti narodne 
delavce po plemeniti volji in po uspehih. In ko­
likor so oni v poprejšnji dobi, čeprav le glede 
na probujo narodne zavesti, storili in dosegli, 
časten jim spomin za to v naši narodni zgodo­
vini! Danes velja isto. Kar kdo stori za pravo, 
resnično izobrazbo in za duševno požlahtnenje 
naroda, njemu vsa čast in zahvala, bodi pa ka ­
terekoli stranke! In čim več bo tekmovanja med 
organizacijami samimi in med delavci, tem bolj 
se bo jačila in oblikovala medsebojna kontrola 
po edino zanesljivem merilu: ali je delovanje
narodu koristno ali ne, ali je narodu v moralni 
in materijalni procvit.

Pokojni Ciril je ustanovil s pomočjo prija­
teljev v Kobaridu »Kat. slov. izobraževalno 
društvo«, ki je imelo svoje prostore in čitalnico 
v dvorani pri »Nemcu.« Društvo je čvrsto de­
lovalo ter prirejalo predavanja iti poučne shode 
za preprosto ljudstvo. Leta 1904. jeseni je do­

živelo krono svojega delovanja, ko je na veli­
častnem slavju razvilo in blagoslovilo svojo za­
stavo. Te slovesnosti se je vdeležil tudi pokojni 
dr. Krek, ki se je do zadnjega z velikim vese­
ljem spominjal prelepega dne pod sivim Krnom.

Izobraževalnemu društvu je sledilo »Kat. 
slov. politično in gospodarsko društvo za koba­
riški okraj«, po katerem je pok. Ciril z vso 
vnemo sam in v družbi z drugimi vzbujal v 
preprostem ljudstvu zanimanje in umevanje za 
politična, gospodarska in socialna vprašanja. 
Tiste čase se je povsod bil boj zlasti za splo­
šno volilno pravico v državni zbor in dnuge za- 
stope. Unake dolžnosti, enake pravice! Gre za 
splošni ljudski blagor, torej naj odločujejo v 
zakonodaji vsi, tudi do tedaj prezirani in brez­
pravni ljudski sloji!

Po daljši dobi zelo plodovitega delovanja 
v Kobaridu se je Vuga preselil v Bate na banj­
ško planoto. Tu se je zavzel zlasti za organiza­
cijo ženske mladine ter ustanovil Marijino 
družbo. Navajeni smo, da se gleda na organi­
zacijo Marijinih družb še dandanes z nekim 
predsodkom, kar je velika krivica. Blagodejni 
vpliv teh organizacij na mladino je naravnost 
velikanski. Pozna se ga in živo čuti, kjer le-te 
res delujejo. In ako bi bila vsa naša Krajina 
prepletena ž njimi, čeprav samo z dekliškimi, bi 
se mogli smatrati za srečne; imeli bi organiza­
cijo, ki bi bila bolj vspešna in mogočna, nego 
vse druge naše organizacije vkmp: jamčila bi 
nam obstoj, žilavost in razvoj vseh drugih. Ma­
rijine družbe so kvas ljudstva. V Marijinih 
družbah organizirana mladina, čeprav le žen­
ska, ima silen vpliv tudi na druge; mogočno 
deluje na nravno stanje ljudstva in vspodbuja 
s svojim živahnim delovanjem do podjetnosti. 
Mar. družbe, ako imajo pravo vodstvo, razvi­
jajo svoje delovanje ne-le v cerkvi, v duhovnem 
oziru; ampak se po svojih odsekih zanimajo in 
zavzemajo trudi bolj ali manj za vse javne za ­
deve in vprašanja. Ako ima dekle zmisel za or­
ganizacijo in plemenito, nesebično delovanje, ga 
bo imela kasneje tudi kot družinska mati in po 
nji vsa družina, ves naraščaj, ves prihodnji rod, 
ne samo ženski pač pa tudi moški, zakaj 
moški nočejo zaostajati za ženskami kot manj 
vredni.

Pomen Marijinih družb je pok. Ciril pro­
učil tekom let do dna in ustanavljal, oziroma 
pospeševal jih je, kamor je prišel. Ustanovil jo 
je v Gorici kot stolni vikar za mnogoštevilna 
slovenska dekleta, zlasti služkinje, vodil potem 
že ustanovljeno Marijino družbo za dekleta v 
Podgori pri Gorici, ustanovil tam kasneje še 
Marijino družbo za žene in Marijin vrtec za 
otroke. S kako izredno spretnostjo in vnemo je 
deloval dolgo vrsto let za te družbe, ve ne-le 
Podgora in Gorica, ampak vsa goriška okolica; 
o tem pričajo tr.idi mnogi pisani govori in osnut­
ki govorov, ki jih je imel na družbenih shodih 
doma in kot gost po drugih vaseh.



Poleg tega je vodil v Podgori mnogo let 
tudi izobraževalno društvo in podružnico »Slo­
venske Straže« ter otroški vrtec.

Delal je rad, neumorno delal, nesebično se 
trudil, ker je delal iz čiste ljubezni do naroda. 
Ideal, uzor njegovega delovanja je bil, kar je 
večkrat, zlasti zadnje čase povdarjal:

»Vse duševne in telesne sile porubiti v to, 
da se ohrani narod nravno čvrst in močan, da 
vstane narodno zaveden ter da se bo, socialno 
in vsestransko izobražen, vspešno trudil za go­
spodarski obstoj in napredek.«.

Pred  vojno je krepko sodeloval pri »Kršč. 
soc. zvezi« v Gorici, pred- in po vojni bil dela­
ven odbornik pri »Kat. tiskovnem društvu« v 
Gorici in po vojni je bil med najbolj marljivimi 
Slovenci v Gorici pri vpostavitvi političnega 
življenja in delovanja. Bil ie v najbolj razburje­
nih in težkih časih urednik »Goriške Straže« in 
kakor je bil pred vojno zelo priljubljen sotrud- 
nik »Novega Časa«, tako se je odlikoval pri 
»Goriški Straži« kot uzoren urednik; njegove 
krasne, preproste članke, ki so bili mili in nežni 
kot do srca  segajoča narodna pesmica, a kadar 
je bilo treba tudi krepki in gromoviti, je vse 
z izrednim užitkom rado čitalo, staro in mlado 
in komaj čakalo prihodnje številke.

Vojska mu je vzela vse; komaj je rešii 
svoje življenje iz Fodgore. Nekaj knjig in spi­
sov mu jc rešil v Gorico brat. Odšel je v svet 
s tem, kar je iirel na sebi. Odšel je za svojimi 
duhovnjani v bridko begunstvo in. se nastanil v 
Bruckci ob Muri. Kaj so naši ubogi ljudje tam 
in drugod pretrpeli, naj opišejo drugi, ki so vse 
sami doživeli. Kdor izmed duhovnikov in uči­
teljev je hotel kaj storiti za uboge begunce, jih 
braniti in jim i omagati, ga je oblast taborišča, 
razni gospodje glavarji in komisarji, neusmilje­
no preganjala. Pok. Ciril ni bil mož, da bi mol­
čal h krivicam. Glavarju — Slovencu je pove­
dal v brk, da nima pravice, prepovedovati mu 
občevanja z ubogim ljudstvom. Nastal jc med 
njima zaradi izkoriščanja in zatiranja ubogih 
beguncev tak spor, da je segel do Dunaja. Šlo 
je za to, da mora odstopiti Ciril ali glavar. Kdo 
je odstopil, ni težko uganiti; naš Ciril je odšel 
iz Brucka v P rago  na Češko. Na Češkem je bil 
njegov delokrog zelo obsežen in težaven, zakaj 
iz P rage  jc moral uro in ure daleč po železnici 
na vse strani teden za tednom obiskovati zelo 
številne begunce, ki so bili nastanjeni po kme­
tih. V oskrbi je imel Slovence, Hrvate, Istrane 
in Furlane. O svojem delovanju po Češkem bi 
bil lahko napisal celo knjigo. Najlepši njegov 
dan je bil dan romanja slovenskih beguncev na 
Sv. Goro pri Pribramu, ki ga tudi begunci-ro- 
marji ne bodo nikdar pozabili. Bil je tr.idi na 
grobu sv. Metoda, svojega patrona, na Velc- 
hradu.

Vrnivši se v Gorico se je nastanil, ker ni 
bilo stanovanj, pri usmiljenih bratih v bolnici 
in od tu je oskrboval furlansko župnijo Ločni k,

Podgoro in Pevmo. Dela čez glavo, a klonil ni, 
čeprav je trpel vslcd pomanjkanja in moral ho­
diti dolgo časa v gostilno na hrano. Te hude 
čase si je precej pokvari) zdravje in večkrat je 
tožil o želodčnih težavah in nerednostih v drob- 
ju. Ko se je preselil h bratu, mu je bilo življenje 
olajšano in deloval je na to, da bi zopet nasto­
pil službo stolnega vikarja, ker je rad bival v 
mestu in bil navezan na Gorico tudi po svo­
jem javnem delovanju. Služba stolnega vikarja, 
v kateri se je bil že pred leti odlikoval, mu je 
bila sicer obljubljena, a — dobil je ni. Razočaran 
se je povrnil spet v podgorske razvaline. Od 
tam pa je odšel že rahlega zdravja v Harije pri 
Ilirski Bistrici, da si zdravje utrdi in ker je ho­
tel živeti v miru, kazalo je, da se tam dobro 
pozdravi in že se je letos o Veliki noči odločii, 
da se spet povrne na Goriško. No, Bog je hotel 
drugače. Bolezen v drobovju ga je nenadoma 
spet napadla, prihitel jc v Gorico, da se po­
zdravi, a čez kratek mesec ga je m ir t  pokosila 
dne 12. julija v bolnici usmiljenih bratov ter 
nam vzela tako dragoceno življenje. Bog mu 
plačaj ljubezen in trud!

*
*  sjs

Prepričan sem, da je bila Cirilova literarna 
zapuščina znatna, toda ko je došlo njegovo  
blago iz Harij v Gorico, sem iznenaden obsta l. 
Razen sicer lepega števila cerkvenih govorov  
(morala bi jih biti cela skladovnica!) in par 
pesmi — nič! Kam je izginilo? Saj je sodn ija  

zapečatila sobe! Slišal sem, da je bilo vse P° 
tleli razmetano, ko so prišli po blago! Taka je 
naša u s o d a . . . .

Nate par pesmi. Oblikovno niso sicer na 
višku, a so lepili misli.

RAZNI ČASI.

I.

Ko v boljših dneh sem razigran, 
in zrem po svetu, ki prostran 
leži pred mojimi očmi, 
tedaj se želja mi vzbudi: 
da bi ves svet objel razvnet, 
tako srčno, 
tako tesno,
da roki bi mi od komolcev 
viseli dol čez s v e t ! . . .

II.

2e dolgo let ni solza več 
stvar znana mojemu očesu, 
potočil zadnjo sem ihteč 
pri nekem žalostnem slovesu . . .
A zdaj, ko mi hudobni svet 
srce jc zopet ranil skromno, 
potočil rad bi solzo spet, 
tako veliko, 
tako ogromno,
da v nji bi ves utonil s ve t . . .



PR IJA TELJEM  (radi odhoda v Harije).

To čutim sam : prav  ni bilo, 
da sem Vas bil ostavil, 
a prav ni bilo tudi to, 
kar  izmed vas je marsikdo 
za mojim hrbtom drzno pravil.

Vsak svoje zna, vsak svoje ve, 
kot svoje vsak po svetci nosi 
nemirno, vzburkano srce;
Bog sam bo Drav le  sodil ie. 
sv e ta  pa m ilost i  ne prosi!

KO SVET POMLADNI OBČUDUJEM.

Ko svet pomladni občudujem, 
ki s tisočerimi se cveti 
budi, da sad rodi nešteti, 
in v krasu  tem, ko premišljujem 
človeški rod, 
ki biva tod,
oh, nehvaležen rod, ki v zlosti 
plačuje tvoje ti blagosti, 
ki trosiš Ti jih, Bo.tr. naokrog:, -  
tedaj sc čudim, čudim 
in to se razumeti trudim:
Kako si dober Ti. o Bo«!

NAJTEŽJI DNOVI

Najtežji so v življenju dnovi, 
ko človek svojega Boga, 
če pustil volji bi njegovi, 
naj sam izbere si. kar  hoče, — 
le to bi prosil, naj mn da, 
da enkrat iz srca  sc zjoče.

OB RAKVI MALEOA OTROKA

Nr. odru s cvetkami posutem 
kot angelček miru ležiš, 
smehljaj zaigrava ti krog usten, 
in, kot da sanjal bi. mižiš.

Zatisnil si oči, da bede 
ne vidiš, ki je ro l n je svet, 
in sladko se smehljaš, ker srečno 
iz bede te si bil otet.

Mi solze točimo ob tebi, 
ki bivaš v raju angel j čist, 
a ne rodi teh solz nam žalost, 
te solze nam redi — zavist.

VERA

Med Bogom in ljudmi 
delil sem svojo vero. 
a sem prestal z ljudmi 
prevaro  mnogotero.

Zato zdaj vero vso
bom združil v Bogu samem,
On varal me ne bo, 
saj vem, komu verjamem.

O KARIKATURI.
DR ALOJZIJ RES.

v

Č UDEN, prečuden svet nam odpira zgodo­
vina karikature: svet izprevrženih poj­

mov, samovoljnosti, izbruha jeze in strasti, 
sovraštva in ljubezni, veselja in žalosti, v ne­
navadnih, nenaravnih oblikah. Zakoni, ki jih si­
cer vse spoštuje ali vsaj boji, so v žarki luči ka ­
rikature brez veljave. Častitljive, na videz ne­
dotakljive pravice posameznika, družine, slo­
jev, držav narodov — vse se ruši v prah ali 
prehaja v smešnost pod čopičem in peresom k a ­
rikaturista. Glave ljudi, in to po večini najbolj 
spoštovanih in vplivnih, z živalskimi telesi, ži­
vali s človeškimi glavami, deli telesa ali celo te­
lo izpačeni, pohabljeni, zveriženi. Preko  vseh 
ovir se vspenja karikatura, preko vseh predsod­
kov, cbzirov, javnega mnenja in avtoritete: 
brezobziren zasmeh vlada, zasmeh, ki vzbuja 
prešeren krohot, včasih pa komaj viden, bo­
lesten nasmešek.

Svet karikature  — svet nebrzdanosti, brez­
zakonja, krute samovoljnosti, a to samo navi­
dezne, zakaj vsa ta zmes satire, zasmeha, bi­
čanja — govori svoj lastni jezik, ustvarja iz 
dane nujnosti in stremi po čisto določenih ciljih.

* * *

Kaj je karikatura?
Beseda izhaja iz ital. »caricare« — dobe­

sedno: naložiti, otežiti. Če n. pr. pri risanju člo­
veške postave kak del ali ud preveč otežimo, 
preveč naložimo, se nam vidi ta del ali ud pre­
tiran. Če na kakem obrazu narišemo nos pre­
velik, se nam vidi preveč »naložen« v razmerju 
z ostalim in ravnotežje celote je podrto. Kari­
katura bi bila torej umetniška podoba, pri kate­
ri je naravna harmonija, ravnotežje posameznih 
delov odstranjeno in se nam zato ta ali on del 
vidi »preobtežen«, pretiran — karikiran. Toda 
rušitje ravnotežja, nastala vslcd neznanja ali 
netočnega opazovanja, ni še karikatura, siccr 
bi bila to že vsaka ponesrečena risba. Le če je 
delo resničnega umetnika, zasluži v polni meri 
to označbo. Če n. pr. im etn ik  nariše moža s pre­
velikim nosom in premajhnimi usti, s p rekra t­
kimi nogami in predebelim trebuhom, ali s pre­
veliko glavo in s premajhnim truplom, je ta in 
slična pretiravanja storil s polno zavestjo. Kajti 
če pazno motrimo original, ki si ga je vzel sli­
kar za model, vidimo pač, da mož siccr nima 
tako velikega nosu, ne tako majhnih ust, ne tako 
kratkih nog, ne tako debelega trebuha, kakor 
mu jih jc narisal umetnik, vendar pa ima v 
razmerju z nosom prem ajhna usta, v razmer ju 
s trebuhom premajhne nege. Tega i)oprej niti o- 
pazili nismo, toda slikar je z ostrim očesom na­
šel to nesozm ernost in spoznal. da ie za doitičmo 
osebo značilna. Tedaj je vsako teh lastnosti na 
svoji sliki ojačil in pretiral, tako da je še precej 
pravilno oblikovana postava modela postala 
smešno učinkujoča figura.



A karikatura v pravem pomenu besede ne 
pomeni samo pretiravanja in podčrtavanja zna­
čilnosti, ampak pomeni istočasno tudi redukci­
jo, brisanje podrejenosti. Vse, kar je nevažnega, 
nebistvenega potisne pod črto normalnega raz ­
merja, zopet z namenom, da tembolj ostro izra­
zi bistvenost in tako tem nazorneje pokaže gle- 
davcu jedro značilnosti. Najčešče opazimo to v 
karikaturah eseb s prekomerno veliko glavo. 
Poleg stremljenja po močnem komičnem vtisu, 
hoče resnični umetnik dovesti dušo, vtelešeno v 
glavi kot glavnem izrazilnem sredstvu, do pol­
nega uveljavljanja. To je bistvo groteskega k a ­
rikiranja. »Grotesknost pričenja tam, kjer kon­
čajo vse možnosti«.

Karikirati bi potemtakem pomenilo: zaved­
no pretiravanje značilnosti kakega pojava in 
abstrahiranje od postranskega, splošnega. Ka­
rikatura je zavedna kmničnost.

#  sje  *

Iz dejstva, da se največ značilnih lastnosti 
človeka odraža tako v  celotnem pojavu njega 
fizijognomije, kakor v posameznih potezah Ob­
raza, v hoji, gestah itd., črpa karikatura svojo 
oblike. V trenutku, ko postanejo poteze celot­
nega pojava ali posameznosti pretirano izraže­
ne, izstopijo gotove lastnosti iz okvirja sploš- 
nosti in se nam kažejo v plastičnem učinku re­
liefa. Na isti način zamere umetnik označiti s 
tipom lastnosti in značilnosti celega sloja ali 
naroda.

S tem se dvigne karikatura  do kulturnega 
činitelja neprecenljive važnosti. Nieu vpliv sega 
v dnevne dogodke na vseh poljih javnega in 
zasebnega življenja, v kulfr.imo zgodovino in v 
umetniško ustvarjanje.

S povdarjanjem in pretiravanjem značil­
nosti (dobrin ali grehov vseh vrst) pokaže ka­
rikatura le-te tudi najbolj neukim očem. V par 
potezah poda izvleček perečih dnevnih vprašani 
in jim s sarkastično lučjo pokaže pot v najbolj 
otrple plasti ljudstva. Njena smešnost ubija 
brezobzirno samoljubje dnevnih mogotcev, jim 
trga krinko raz obraz in ruši »nedotakljive« te­
melje puhlega veličastja. S simboliko meče res­
nico v mase, kom;ir bi sicer nikoli ne prišla, ali 
kjer bi ostala vsaj nerazumljena. S prstom kaže 
na rane socialnih, kulturnih in političnih raz­
mer: strašno orožje v rokah borcev (proti ka ­
teremu bi vsak resen odpor le podvojil uspeh), 
in silno agitatorično sredstvo.

Nravno zgodovinska uloga, ki jo vrši kari­
katura, je bila doslej še premalo uvaževana. 
Kot vzgojiteljica mas je mnogo pripomogla k 
dvignjenju duševnega nivoja in k ozdravljenju 
bolnih razmer, nele, ker »ridendo costigat mo­
reš«. ampak tudi ker neusmiljeno soja in obsoja 
gnilobo sodobnosti in z negativno silo poraja 
proti njej odpor.

Karikatura govori najbolj samosvojo go­
vorico časa in v najbolj značilni, zato tudi naj­

bolj resnični obliki. Brez nje bi poznali le pol- 
zgodovine, le pol preteklega življenja, tistega, 
o katerem so ljudje smeli pisati. Koliko resnice 
zamolčuje ali celo potvarja današnje časopisje? 
In vendar bo najglavnejši vir zgodovine! Ko 
vse drugo vtone v morju splošnosti, ostane ka ­
rikatura in ž njo značilnosti vsake dobe v vsej 
goloti. Če človek prelistuje satirične liste velikih 
narodov (kar nikakor ni le zabava), se mu od­
kriva na najplastičnejši način bistveni znak na­
ših dni: brezmejen pohlep po uživanju, brez­
danja socialna mizerija in nravna propalost, ki 
jih karikatura  razgalja dan za dnem, teden za 
tednom in biča ž žgočim sarkazmom.

A njen upliv sega tudi v umetniško ustvar­
janje. Karikatura pomnožuje risarska sredstva, 
utirja nove poti izražanju najglobljega, razgib- 
lja speče sile in pobu ja fantaziji najrazličnejše 
snovi. Karikatura rešuje v svojih risbah, naglo 
za dan ustvarjenih, probleme, ki bi si jih resna, 
velika umetnost ne upala. Ne smemo pozabiti, 
da so francoski karikaturisti Monnier, Gavarni 
in Daumier odprli meščanski družbi začetkom 
XIX. stoletja v ra ta  v hram  upodabljajoče umet­
nosti.

*
* *

Vsako dobo spremlja zvesta senca karika­
ture. Od egipčanskih papirov preko grških vaz 
do rimske plastike in mozaikov, od srednje­
veških lesorezov do najnovejših risb, vedno ir 
povsod srečujemo karikaturo, ki je različna, ka- 
kor ic različna doba, iz katere govori.

Vse se odraža v njej: radost in trpljenje, 
sovraštvo in ljubezen, obup i'i zmaga. Od iskie- 
čega veselja do rezkega zasmeha in jeze se p re ­
takajo njeni učinki. Njen smeh vzgaja in kara, 
biča in h  ; a. Z grotesknostjo podjarmlja gle- 
davca, ga osvoboja, dviga. Razklepa moro, 
k' mori driia in jo s smehom premaguje Zu- 
klopnik je, ki se skozenj reši uklonjena odporna 
sila človeka, posameznika ali družbe.

Umevno, da karikature nimajo vedno in vsi 
radi. A sovražijo jo le mali ljudje ozkega obzor­
ja in dvomljive veličine, ki se krčevito oklepajo 
samoljubja, ko karikatura  trže njihov videz ter 
jih izpostavlja javnemu zasmehu. Zato v dobah 
absolutizma in politične sužnosti zatirajo kari­
katuro (Goya!), toda te »govoreče vesti« ne 
morejo nikoli zadušiti.

V karikaturi najdejo varno pribežališče vsi 
šibki, teptani, usužnjeni. Njena skrb in pleme­
nita naloga je, da gnojnica, ki nas obdaja, ne 
seže previsoko iu ne vduši vsega dobrega in le­
pega , , ,

*
# *

Slovenci smo imeli doslej malo karikatu­
ristov. Edini, ki si je pridobil v tem tudi evrop­
ski sloves, je bil Fran Tratnik, ki je približno 
pred istimi leti na povabilo nemškega pisatelja 
Gustava Meyrinka sodeloval s socialnimi kari­



katurami izredne umetniške vrednosti pri 1110- 
nakovskem »Simplicissimusu« in pri praških 
»Koprivy«. Doma bolj znan je bil Hinko Smre­
kar, ki rruu je pa nedostajalo notranjega doži­
vetja in daru karakterizacije. Zato so skoro 
vse njegove karikature plehke in ne zgrabijo, 
•laz bi jih imenoval »risarske šale.« Zadnje čase 
1>a se je i>ojavila na tem polju nova moč, Lojze 
Špacapan, ki je v »Mladiki« objavil karikaturo 
Avgusta Bucika, v »Jadranskem Almanahu« 
karikaturo Franceta  Bevka in v »Čuku na 
pal’ci« ono »Nabornikov.« Vse tri odlikuje fino 
psihološko opazovanje, ostira označba značil­
nosti in krepka ustvarjajoča sila. Iž njih diha 
zatajen gnev umetnika, ki so ga vojna in njene 
Posledice predolgo tiščale k tlom, ki stremi po 
novem razmah« svojih najboljših sil.

Satirično šaljivih listov smo imeli še precej, 
a se nobeden ni vzdržal. Največ radi tega, ker 
nam je primanjkovalo karikaturistov in satiri­
kov in ker se ni upoštevalo teženj širokih plasti 
naroda.

Letošnje leto nam je prineslo nov šaljiv 
list, »Čuka na pal’ci«, ki se je močno razširil, 
kar priča o veliki potrebi našega ljudstva po za ­
bavi in — oddihu. Obdržati se bo pa mogel le 
tedaj, ako bo veren odsev vsega onega, kar nas 
teži in pisana kronika našega življenja. To pa 
brez satire in karikature ne more biti, ne po­
stati.

JAKA ŠTOKA.
JANKO SAMEC.

M LAJŠI red  'tržaških Slovencev gotov ne 
bo vedel mnogo povedati o njem. Največ, 
da jc imel nekj v T rs tu  Ikniigotržnico. da 

-ie bil ljubezniv človek in zinačaien. zaveden Slo­
venec. T a  ali oni bo še morda dostavil, da je na­
pisal par burk za ljudstvo, (ki so  romale v pol­
pretekli dobi vseh večjih in manjših vaških 
odrih. Starejši ljudje pa se ga spominjajo z s lo ­
kim spoštovanjem in očiito hvaležnostjo, ki s ta  
edino plačilo za vsalko pošteno delo. In J alk a 
Stoka je bili delavec, tki sii ie v resnici v poitu 
svojega obraza zaslužil hvaležnost in spošto­
vanje slehernega tržaškega Slovenca

Ce hočemo njegovo deilo v  narodu prav  
razumeti in pravično oceniti, moramo stopiti 

duhu za dobo 30—40 let nazaj, to je v tiste 
čase, ki so napočili nam Slovencem, v našem 
slučaju Tržačanom, iz splošnega političnega, 
kulturnega in socialnega valovanja, ki je za- 
plado v arvistirijsikih narodih od 1. 1848. dalje. V 
tem lotu se  je bila zrušila v stani Avstriii doba 
državnega absolutizma, v kateri sc niso mogle 
razivilti duševne sile in a še ga liudstva. Naš na- 
j'°d, ki je bil ločen politično v Kranjce, Štajerce, 
Pirimoroe. Korošce i.t.d., ni še imel v  najširših 
svojih slojih zavesti svoje pri na dimi st i k enemu 

istemu modu. Politična razdelitev ie narod

razdvajala .tudi kulturno, tako da prav  za  prav
ne moremo' še govoriti v tisti dobi v enotni slo­
venski duševnosti. P o  1848. letu ie začela po­
lagoma pronicati v najširše njegove plasti mi­
sel o narodnem  ediins/tvu, o  njeeovih političnih, 
kulturnih in socialnih pravicah. Vstali so možje, 
redki izbranci, ki so si nadeli nalogo, poučiti 
slovensko ljudstvo o njegovem bistvu in o 
vlogi, ki jo metra kot narodna celota in enota 
igrati v družbi ostalih, prebujajočih se ljudstev. 
Začelo se  ie tedaj sm etreno delo zp narodno pre ­
bujenje Slovencev. Snovati so se začela vse 
povsod duševna ognjišča, od katerih nai bi iz­
žarevali do zadnje gorske vasi tooli žairski lju­
dske prosvitljenosti. Vstale so znamenite »či­
talnice,« osnovala so se politična društva, ro­
dili so se is t i ,  ki nai bi Slovence pripeljal i na 
lepša, svetlejša pota. V tej dobi. ko so se začeli

postavljati prvi temelji slovenske narodne kul­
ture, je igral tudi T rs t  s v o h  važno ulogo. T r ­
žaški Slovenci so imeli tudi svojo »čitalnico«, 
ki je bila ena prvih na Priinior^ken1. Kasneje se 
se je osnovalo še politično društvo »Edinost« 
od leta 1876. dalje pa so omislili Tržačani tudi 
svoj stalni politični list »Edinost«. Razmere v 
bližnji okolici Trata so biiile tak ra t  kai žalostne. 
Narod je bil po veliki večini v  rokah meščana 
Itailijaina, zavedal se ni svetiih naiclementar- 

nejšili pravic, niti ni poznal dolžnosti, ki ga ve­
žejo do doma, roda in jezika. Po  prizadevanju 
za narodove ideale vnetih mož so so začela po 
vsej bližnji in daljni okolici drugo za drugim 
razna naroidna društva. Ikalkor pevska, ooisojil- 
niška in liranilniSka, pogrebna, obrtna društva, 
ki so v sa  imela eden in isti c il j : zbuditi s sinot- 
renim političnim in kulturnim delom narodno za ­
vest, osamosvojiti vse  speče delovne sile v  
njegovi duši in ga tako postaviti na 'lastne no ­
ge. Mnogo, morda največ so k temu cilju pri­
pomogla razna pevska in glasbena dnuštva, ki



so s petjem glasbo in dramatičnimi nastopi dru ­
žila in vabila v svoj krog najširše ljudske sloje, 
vezala našo mlladino, io do možncisti izobrazila, 
utrdila v nji ljubezen do' doma Iti roda  tar  jo 
talko pripravljala za nadalino oolitično. kuilturno 
tin socialno defo v T rstu  in okolici. S tem se ie 
ustvarja! ne samo odpor oroti vsem tujerodnim 
vplivom, am oak zavoievale sotse tudi irazne po­
litične pravice slovenskega iliudstva na tržaških 
tleh, šarila.se je izobrazba v okoliškem iliudsitvu. 
plemenitila se  je (njegova, vsem kvarn im  vpli­
vom velemesta izDosjfavlrr;. duša. Doba na­
rodnega prebuienaia v  Trstu  in okioilici ie t r a ­
jala tja do 1. 1890. in še čez. Mnogo ie bilo tu 
zaslužnih mož, ki so  zastavili pri tem  plemeni­
temu delu nesebičnoi svoie moči. a tu ni m e­
sta. da bi jih posamezno naštevali. Storili so 
veliko in neizbrisen ostane njih spomin v 
našem ljudstvu.

Tak mož ie bil tudi naš Jaka Štoka. Tudi 
on je zastavil z ljubeznijo svoio delovno roko v 
komaii zrahljano njivo tržaškega političnega 
in ikulturnega delovanja, a  to orotti koncu dobe 
narodnega orebuienia na tržašikih

Jaka Štoka je bil rojen na Kontovelju 
.kjer ie obiskoval domačo nroscško ljudsko 
šolo in kasneje še tamošnio pripravnico za 
srednje šole. S redstev  ni bilo v družini, da bi 
prišel v mestne šole in tako ie moral preživeti 
svoje mlade dni doma do tiste dobe. ko je šol 
v  vojaško službovanje. Pri delili so ga ik m or­
narici. kjer so takoj spoznali njegovo posebno 
nadarjenost, in ko je končala zanj obvezna vo­
jaška leta. so ga skušali pregovoriti, da bi ne 
slekel še vojaške suknje. A srce ga je vleklo 
domov. Tu je že 1. 1890 ustanovil na Konto­
velju »Gospodarsko dtr.ištvn«. Ker se je bil se­
znanil že sam v zgodnji mladosti z resnim go­
spodarskim znanjem, je svoie vaščane polago­
ma uvaial v razne hranilniške in posojilniške 
posle. Kasneje je ustanovil v domačj vasi še 
nevsko društvo “»Danica«, kateremu je bil več­
letni nevovodja. Značilno za njegovo vsestran ­
sko delovanie v javnem živi jeti iu domače vasi 
ie nosebno dejstvo, da so se njegovi sovaščani 
še kasneje, ko se je bil že za stalno preselil v 
Trst. obračali k niemu za svet in nomoč v vseh 
vsžneiših zadevah. Tako je imel priliko več­
krat pomirjevalno vplivati med njimi pri raz ­
nih nesoglasjih, ki so bila često preceišnieea po­
litičnega in gospodarskega pomena. In ljudje so 
vedno sledili njegovim treznim nasvetom in 
njegovi tolažilni besedi.

Leta 1891. je stopil kot uradnik v odvet­
niško pisarno dr. Gregorina in dr. Slavika, in 
sc je s svojim delom iu pridnostjo kmalu povz­
pel do mesta pisarniškega ravnatelja. N je g o v o  

znanje jezikov — obvladal je popolnoma slo­
venščino, italijanščino, nemščino in francošči­
no — in prijazno osebno občevanje mu je 
odprlo dostop tja, kamor navaden uradnik ne 
dospe zlepa. A tudi v Trstni, v svoji pisarni, ni

zabil na delo v narodu; ostal je še agilen pe­
vovodja ter se je obrnil še na drugo polje. No­
tranje nagnenje do gledališke umetnosti ga je 
gnalo na oder. T akra t  se je bilo udejstvovanje 
na gledališkem polju (pri tržaških Slovencih 
ravno izvilo iz plenic. Igralska umetnost, če jo 
smemo tako imenovati, se je pravkar postavila 
na lastne noge. Napravila je svoje prve, sicer 
negotove korake, a v sebi je čutila moč in vo­
ljo, in življenje je bilo pred n]o. Štoka je takrat 
našel na tem polju že prebito ledino: kopica za 
gledališče vnetih mož je že prirejala v mestu 
po nekaj predstav v letu. Ti prvi veterani so 
bili: Lacko Križ, Alojz Grebenc, Ivan Dolinar, 
Kariž. Kobalova, Ščuka, Negode, Čok. Zadnik, 
Jaklič in še nekateri. Posebne gledališke dvo ­
rane, posebnega odra  niso imeli ti možje. S tre ­
he so morali iskati po raznih italijanskih gle­
dališčih in dvoranah. Enkrat so igrali v starem 
gledališču »Armonia«, dnugič v redutni dvorani 
gledališča »Rosetti«, tretjič v gledališču »Feni- 
ce«, kasneje pa v telovadnici društva »Sokol« 
v ul. Farneto. Silne težave so morali oremagati. 
Stalnega odra ni bilo, vaje so se vršile enkrat 
tu, drugič tam : zdaj v tesni sobi kakega navdu­
šenega rodoljuba, zdaj v zgornjih nrostoHh 
predmestne gostilne, zdaj k ie na nrostem, zdaj 
spet nri gostoljubnem župniku, zdai v telovad­
nici itd.: včasih ob udeležbi vseh članov, vča ­
sih samo s številom slučajno nezaooslenih »i- 
gralcev«. A premagali so vse ter uprizorili m ar ­
sikatero lepo. zaokroženo predstavo. Omeniti ie 
treba še posebno, da so si znali ti možje vselej 
zagotoviti tudi gostovanje tega ali onega, ta ­
k rat že znamenitega slovenskega igralca n. or. 
Borštnika. Renertoar so tvorile razne ljudske 
igre, kakor »Borite Novice«, »Nezgode s ta re ­
ga samca«, »V Ljubljano jo daimo«. »Lumna- 
cii vagabund«. »Čevljar baron« itd. Včasih ie v 
svetem navdušeniu za dobro s tva r  tudi kdo iz­
med njih »zagrešil« dvo- ali trodeianko. kakor 
n. pr. znani pevovodja Ražem iz Bazovice, či­
gar igro »Jaz nisem Italijanka« so tudi posta­
vili na »deske«. Vsega tfiira nrosvetnega dola sc 
ie udeleževal v kasnejših letih tr.idi naš .Inka. 
čigar dobre igralske in organizatorske zmožno­
sti so se kmalu pokazale povsod. Iz statista, i- 
gralc.a drugovrstnih vlog. sc ie kmalu povzpel 
do glavnega stebra teli raztresenih udov ta ­
kratne tržaške gledališke družine. Končno ie 
prevzel sam vso njih dedščino. Postal ie vodja 
gledališkega eibanja v Trstu, si ustvaril nekak 
program, delal s svoiimi stareišiml sodelavci, 
nriteernil rase  še mlajši rod. organiziral rednei- 
še gledališke predstave in začel končno misliti 
na ustanovitev društva, ki bi zagotovilo redni 
obstoj slovenskega gledališča v Trstu. Rodilo 
sc je »Dramatično društvo«, par let nred otvo­
ritvijo »Narodneca doma« 1. 1904. 1<ier so do­
bili tržaški igralci, menda naiveč vslcd njego­
vega nrizadevania, varno streho za svoio v a ž ­

no kulturno misijo. V tistih letih je bil Jaka



Štoka prav za prav poosebljeno »Dramatično 
društvo«. Bil je obenem predsednik, intendant, 
režiser in igralec. Kot režiser je bil zelo vz tra ­
jen, reden, natančen in je imel izredno razvit 
estetični čut, v  kolikor ga je treba imeti na gle­
dališkem odru. Posebno je znal vliti na oder 
živo, pestro gibanje ansambelskih nastopov, ta ­
ko, da se nekatere scene niso mogle tako dobro 
in verno podati niti kasneje, ko smo imeli že 
redno gledališče. Kot igralec, čeravno nepoklic­
ni, je bil zelo izrazit, dosegel je veliko rutino in 
kar je glavno, poprijel se je vseh vlog z isto 
ljubeznijo in skrbnostjo. Posebno učinkovit je 
bil v  različnih intrigantskih ulogah. Starejše 
njegove sotrudnike so kmalu nadomestile mlaj­
še moči, kakor Ponikvarjeva, Grmekova. Štu­
larjeva, Janova, Odinalova, kasneje še Mekin- 
dova in Železnikova, od igralcev pa znameniti 
Rainer-Hlača, Štular, Podkrajšek, Delak, Cotič 
in Sila. Iz Ljubljane pa so k njegovim uprizo­
ritvam hodili gostovat Borštnik, Verovšek, Da­
nilo, Danilova in še kateri. Takrat se je bil pr ­
votni repertoar znatno razširil in poleg raznih 
boljših tel jih iger so uprizarjali tudi domače 
stvari, kakor 11. pr. »Rokovnjače«, »Legijonar- 
je«, »Mlinarja in njegovo hčer«, »Materin bla­
goslov« itd.. Ponovili so tudi s sodelovanjem 
»Slovanskega pevskega društva« pod vodstvom 
Srečka Bartlja spevoigro »Čevljar baron«. Z 
vsem tem delom je bila ustvarjena v nekaj letih 
trdna podlaga za nadaljnji razvoj tržaškega 
gledališča, ki si je mosrlo potem začrtati še višje 
cilje. Vodstvo gledališkega igralskega zbora je 
potem prešlo v roke poklicnih igralcev in Trst 
ie imel za tem kot režiserje vrstoma Verovška, 
Danilovo. Dragutinoviča in končno Skrbinška, 
Silo in Kralja. Ti so razširili gledališki pro­
gram, dvignili glas naše igralske umetnosti pre­
ko ozkih mej tržaške okolice. A za vse te 
vspehe se moramo v prvi vrsti zahvaliti veliki 
energiji fn zmožnosti pokojnega Jake Štoke. 
Dasi je dal vodstvo gledališkega dela iz rok, 
vendar ga srečamo še par let kot gostujočega 
igralca na tržaškem odru. Z istim ognjem je 
sedaj pomagal tam, kjer je prej sam vstvarjai. 
Nastopil je večkrat pod Verovškovo in kasneje 
tudi Dragutinovičevo režijo, ki sta  vedela ceniti 
njegove igralske zmožnosti tako, da sta 11111 

poverjala često važne uloge v različnih moder­
nih igrah. Naj pri tem omenimo le vlogo »revi­
zorja« v istoimni ruski satiri, ki jo je Štoka po 
snlošnem mnenju odigral bolje kot marsikateri 
današnjih »velikih umetnikov«. Še 1. 1911. je 
uspešno sodeloval pri gostovanju tržaškega gle­
dališkega ansambla i>od vodstvom Dragutino­
viča v goriškem »Trgovskem domu«, kjer je 
nastopil prav dobro v ulogi »Berta« v drami 
»Zimsko suncc«. V zadnjih letili njegovega i- 
granja pa smo ga srečavali v  Trstu  tudi pri 
vsakoletnih dobrodelnih prireditvah in od ta­
krat je posebno znan med mlajšim rodom po 
svojih nastopih na Miklavževih, Silvestrovih m

raznih Sokolskih večerih. Tu se je včasih izka­
zal kot učinkovit komik. Veselje do gledališke 
ga dela mu je tudi potisnilo pero v  roke, da je 
napisal par burk, ki nimajo sicer umetniške 
vrednosti, pa so vendar preromale skoro vse 
vaške odre po Sloveniji. Zaradi kronike naj jih 
tu naštejemo: »Ne kliči vraga« v 2. izdajah 
(1907— 1908), ki sta pošli; »Moč uniforme« 
(1912), ki ji je r.iglasbil pevske točke kapelnik 
Vogrič; »Trije tički« v dveh izdajah (1909— 
1910), ki sta  tudi pošli; »Anarhist« (1912). O 
njih vrednosti si je bil, kar je treba danes pose­
bej pcvdariti, sam na jasnem.

Tik pred vojno je dal slovo odvetniški pi­
sarni in je otvoril v Trstu knjigarno in papirni­
co. A tudi tu se je kmalu pokazala njegova vse­
stranska zmožnost in podjetnost. Izdal in zalo­
žil je več knjig, kakor n. pr. Utve »Kraguljčke«, 
Milana Kureta »Jekleno masko«, Jože Lovreu- 
čiča »Deveto deželo«, »Gospodinjski koledar«, 
»Vedeža« in »Hišnega prijatelja« (brošurici, ki 
bi mogli postati v danih razmerah važna čini- 
telja v širjenju ljudske prosvete); dalje par F. 
Kleinmayerjevih »Slovnic« in pa nekaj priroč­
nih slovarjev. Imel je še mnogo načrtov, ki bi 
jih bil gotovo udejstvil, da nista stopila vmes
— vojna in kasneje njegova smrt.

Jake Štoke ni več. Kakor so šli od nas časi, 
ki so nam skovali njegovo osebnost in dali 
smer njegovemu prosvetnemu delni, tako je šel 
od nas tudi on, da ne nastopi več poti nazaj v 
življenje našega naroda. Za njim je vstal lep 
spomin na nekdanje dni, ko so ideali družili 
ljudi preko vsakdanjih brig trdega življenja. A 
zdi se, da se je za nas kolo kulturnega življenja 
za hip ustavilo, da se vračajo spet med nas 
časi, trdi časi preizkušnje naše liubezni in naše 
požrtvovalnosti do doma, roda in jezika. Pred 
pol stoletjem je našlo pri nas življenje priprav­
ljene ljudi in eden izmed teh je bil tudi naš J a ­
ka Štoka. Naj bi našli tudi današnji težki dnevi, 
ko nam je vztrajno varovati našo, s težkim 
trudom postavljeno kulturno stavbo sovražnih 
viharjev, ljubečih in vnetili src, pridnih in neu­
strašenih rok, da nas o&ivajo najhujšega — pre­
zgodnje narodne in kulturne smrti!

ANTON CEJ, SLIKAR.
STANKO STANIČ.

(Za peitindvaoseletnico njegove smrti

O KOLI leta 1850. je prišel v  Cerkno iz 
Ravnice neki Anton Cej. Bil je doslužen

vojaški godec. Po  poklicu sicer ogljar, mu­
zike vendar ni pozabil. Začel je mladino po­
učevati godbe na pihala. Iz Cerkna se je prese­
lil na Planino, vas pol ure nad Cerknem, in 
madaljeval isto delo. Poročil se je z neko Eliza­
beto Mravlje, s k te ro  je imel .tri otrdke. Najsta- 
rejšd med njimi je bil slikan- Anton Cej. Rodil se



je vPlaaiiiini dne 4. IV. 1857. Obiskoval ie ljud- 
.sko šoilo v Cerknem in oče ga je že zgodaj začel 
učiti godbe. Vendar deček se za glasbo ni veliko 
zajemal. Brigal se je veMIko boli za slikarstvo. 
Ravno v tistih letih je Jakob Raspet po Cerk­
ljanskem veliko slikal in to dečku gotovo ni 
oistalo tuje, če že sam nii ko t vajenec zahajal v  
Raspetovo delavnico. Ker ga je oče z godbo le 
preveč silil, je mladi Cej očeta zapustil in šel k 
svoji teti .na Šm arjetno goro poleg Kranja, Ker 
se je začel sam vaditi v risanju in slikanju. Toda 
kmalu je zapust i  tudi tetio in se napotil v Duplje 
na Gorenjsko k slikarju Janezu Gosar-ju, (kjer je 
ostal več  let. Zelja po s popolnitvi ga .le gnala 
više. Stopil je v delavnico znanesra mojstra Wol- 
fa v Ljubljani in gotovo bi bil Cej pni njem ve­
liko raridobiil, da mi Wolf prezgodaj umiri. Po 
smrti WolfoVi je začel delati na  rolko in ise pri­
žemi ik cerkovniku v Cnngnob. Tu je potem tudi 
največ delal. Večino svojih slilk 'je napravil v 
tem času za Goriško in Istro.

Eno lastnost pa je imel mož v sebi. ki ga 
ie silila iz slikarske obrti do slikarslke umetnosti. 
Zapustil je ženo im Cnnirrob ter se leta 1896. na­
potil v Italijo študirat. Florencifja. Rim, Benetke 
mi druga italijanska m esta so v niem zbudMa n • 
vo silo, italijanske mojsterske slike so mu pa da­
le novega obzoria. Z vso silo se ie oprijel slikar 
s tva  na novo. Vrnivši se domov ie no d.iev*: 
slikal, po noči pa rfisal in študiral anatomijo. To­
da vse to njegovo hrepenenje kvišku ie bilo na- 
cnlkrat presekano. Zastrupil se ie z barvami 
Grozno shujšanega so oripelialli v bolnico us­
miljenih bratov  v Kandiji. A z zdraviem je šlo 
vedno le navzdol. Od zastrunljenja so se mu po 
telesu odprle skeleče rane. Trpel je grozno, do­
kler ga ni 2. malega travna 1897. rešila smrt. 
Pokopan je na Šmihelskem pokopališču. Iz dobe 
prodno je obiskal Italijo hrani tudi njegova roj­
stna farna cerkev  v Cerknem dve sllilki na pla­
tno: sv. Martina in sv. Jošta.

Dve njegovi zadnji deli in sicer sv. Jožefa 
in sv. Jošta  krasita, prva cerkev Božjega gro­
ba poleg Novega mesta in druga corlkav sv. Jo­
šta  v Stopišlki žuoniii.

Letos je minilo 25 let, kar je Anton Cej za ­
tisnil oči.

PROMETNA SRED­
STVA POLARNIH N A ­
RODOV . PO BYHANU. - V. ŠAHA BON.

L 1UDJE tam goni stanujejo zelo rastireseno, 
živina potuje venomer. Keir so razdalje ve 
likanske in so tla dolgo časa. pokriita z le­

dom in snegom, je moral človek poizkusiti vsa 
sredstva, kako priti hitreje iz kraja  v kraj. Dve 
možnosti s ta : uporabim lastno telesno moč, da 
pridem z gotovimi sredstvi hitreje naprej, ali pa

vzamem v službo tujo moč. Polarnik se je poslu- 
žil obeli možnosti in je napravil vozila, prikro­
jena na bistroumen način okolici.

Tako orodje, navidez enotavmo in vendar 
popolno, so k r p J j e kakor jih imajo gorski 
prebivalci in lovci tudi pri nas. Olajšajo mam bo­
jo po mehkem snegu. Obstoje iz ovalnega obro­
ča dveh elastičnih vej, ki jih držijo narazen po­
vprečne spojke, 1 do 3: med njimi je pletenina iz 
usnjatih jermenov ali bič. Krplje privežem na 
nogo z jermenom; da nišo spodrsnili na sneg, so 
pritrdili Itelmi na spodnji strani dve koščeni bo­
dici.

Druga vrsta sneženih čevljev, smuči, je do­
ma samo pri praazijskih narodih: smuči nam
služijo bolj za hitrost premikanja, kakor pa kot 
sredstvo proti vdiranju v sneg. Laponske smu­
či obstoje iz navadne tenke deske, spredaj ne­
koliko pridvignjene, deset cen ti) n etrov široke 
in dva do dva in ]iol metra dolge. Bolj spretno 
so narejene sibirske smuči, so vpognjene tudi v 
sredi, na spodnjo stran so pa prilepljeni z ribjim 
limoni koščeki jelenove ali tulnjeve kože. Za 
podlago služi nogi prilepljen kos brezove skor­
je, vlaga ne gre skozenj, pritrjen je z usnjatimi 
iermeni. Ker je tako prožen, se prilagodi tak 
čevelj vsem oblikam zemlje. Če je sneg trd in 
skorjast, priveže Tunguz na spodnjo stran še 
ploščice iz kosti, da lažje drči in vendar ne spo­
drsne. Da se poriva naprej, ima smučar dolgo 
palico, nad ostjo je majhen prepleten obroč. To ­
rej kakor vidimo sedaj tudi pri nas.

Za hojo po ledu slr.iži zahodnim Eskimom in 
Sibircem podolgovata plošča iz mroževe ali 
mamutove zobovine, z več vrst konicami na 
spodnii strani, privezana na nogo. Eskimo ob 
Hudsonovem zalivu si pa obuje čevlje z usnje­
nimi in ven štrlečimi grbami na podplatih.

Da lažje prenašajo šotore in drugo iinovi- 
no, uporabljajo osrednji Eskimi na poletnem 
potovanju v gorovje o p r t  e, ki gredo spredaj 
okoli čela. To opazimo semtertja tudi pri nas. 
Na isti način prenašajo Korjekinie nahrbtnike, 
otroke itd. Severni Holmi in Korieki imajo no- 
leg oprtne zadrge še kriv les., ki si ga položijo 
poprek čez prsi; ob rtiču Lopatka na koncu 
Kamčatke so pa imeli nosilnico v podobi črke Z.

Seveda je pa olajšanje, ki potujejo z njim 
potom imenovanih sredstev, le malenkostno v 
primeri s koristio, ki jo imajo od dveh živali, 
prevzetih v službo: od severnega jelena in psa. 
Direktno kot tovorno žival uporabljajo le jele­
na in še to samo Tunguzi in Jaknti, kojih do­
movina je bolj gorata in zato manj pripravna 
za sani. Navadnim jelenom ne smejo naložiti 
več kakor okoli 100 funtov, imajo preslab križ; 
močnejši jim pa sleižijo za jahanje.

Jakuti imajo sedlo, obstoječe iz dveh desk, 
ki jih držijo zgoraj spete skupaj, na deskah pa 
kot krožnik veliko blazinico, napolnjeno z je­
lenovo dlako. Streinenov pa nimajo ne Jakuti 
in ne Tunguzi. Vajeti so dolge kakih deset me­



trov, z njimi jezdec jelena priveže in ga drži 
nazaj, če pade dol, kar se večkrat zgodi; kajti 
sedlo Tunguzovo je ravno tako malo pripravno 
kakor Jakutovo.

Ker jelen kot tovorna žival ni dosti vre­
den, so mislili seveda na izrabo njegove vlačne 
sile, hitrosti in pa zmožnosti da lahko stopa po 
snegu in močvirju; njegovi parklji se razkrečijo 
in so precepljeni. Samoobsebi je že bolj lahko, 
če tovor vlečem kakor pa če ga nesem. — O 
nošnji tovorov, o vpregi živali, kako nosijo lju­
dje, kako živali, koliko bolj poceni je železnica 
kakor karavana itd. itd., vse to je natančno po­
pisano v knjigi: Gospodarska geografija, se­
stavil dr. V. Šarabon, Ljubljana, 1922. — Na­
ravnost sili nas pa k vlačenju neskončna glad­
ka odeja, ki jo razgrne po obširnih planotah 
daljnega severa brezkončna zima. In res te­
meljijo vsi načini potovanja na tem načelu; saj 
Porabijo Čukči severnega jelena tudi za to, da 
jih vleče, stoječe na širokih smučih. Ni se jim 
treba samim truditi naprej. Bolj udobno je se­
veda, če ne počivamo na drseči podlogi samo z 
f.ogami, ampak s celim telesom. Najenostavnej­
še tako transportno sredstvo so neke male sani 
osrednjih in zahodnih Eskimov; imenujejo jih 
tobogan, mi bi jih imenovali vlače ali smuke. 
Mislimo si, da se vležemo ali vsedemo na kožo 
ali drevesno skorjo ali pa na rjuho in žival nas 
vleče naprej. Tobogan Eskimov je iz tulujeve 
kože s sedežem v podobi vreče.

Prehod k navadnim sanem z dvema sani­
cama tvorijo takozvane, enosanične sani ali čol- 
niške sani Laponcev, podobne dva metra dol­
gemu čolnu. So pa tri vrste: popolnoma odprt 
čoln za prevažanje oseb, napol zaprt za blago, 
'"'opolnoma zaprt za obleko in hišno orodje. 
Vleče pa take sani severni jelen; samo zvrnejo 
se rade, ker imajo eno samo sanico ali smuko. 
P rva  vrsta je za eno samo osebo, v drugi in 
tretji na lahko prevažamo tovore v teži dveh 
do štirih kvintalov.

Drugje v polarnih pokrajinah so pa v rabi 
veliko bolj praktične in trpežne dvosmuške sa­
ni, torej take kakor jih imamo tudi mi. Bolj 
Preproste imajo Eskimi; sanice ali smuke so 
Peljali manj visoke, spredaj ravne ali pa vpog- 
njcne, med njimi je več vodoravnih ali navzgor 
zakrivljenih poprečnih drogov, ki služijo obenem 
kot sedež. Sani za prevažanje oseb imajo veči­
noma tudi naslonjalo za hrbet. — Bolj ročno so 
zgrajene sibirske sani. so orijenljive in popust­
ljive kakor smuči, lahko drsijo čez hrapasto 
sneženo odejo in se ne vderejo. Njihova prož­
nost je tako velika, da se zvijejo, če zadenejo 
ob drevo, in se ne zlomijo. Razlikujejo se od 
Prejimenovanih s teni. da oni nonrečni drogi ne 
služijo za sedež, temveč ie sedež pritrjen dva 
do tri čevlje više na posebnih stranskih oporah. 
Sta pa dve vrsti: za osebe in za tovor. Prva 
ima naslonjalo, včasih tr.idi krov, sanice so 
spredaj močno zavite navzgor.

Najvažnejši del pri saneh so sanice ali 
smuke;  Čukči jih delajo iz mroževe zobovine in 
kosti, sicer splošno iz kolikormogoče upogljive­
ga, s katranom prepojenega lesa. Da lažje dr- 
čijo, jih pred vsakratno uporabo prevlečejo z 
ledeno skorjo ali pa privežejo kitove kosti spod, 
ki so luknjičaste in se hitro nasrkajo vode. 
Če je sneg skorjast, nadomeščajo naš železni 
okov ploščice iz mamutove zobovine; torej ka ­
kor pri smučih. Ravne ali izbočene opore so 
pritrjene na sanicah v kroglastih pregibih, nosi­
jo pa na vsaki strani po en drog. ki se torej na­
haja nad sanico; na teh drogovih nočiva nosilna 
plošča. Ploskev ima spredaj okrogel les, ki je 
zvezan z navzgor vkrivljenimi konicami sanic; 
ta naprava povzroči, da je prednji del sani po­
sebno prožen. Sedež je v  različnih krajih razli­
čen. Samojedi in Ostjaki, ki uporabljajo sani 
tudi po leti za vožnjo čez mahovno tundro, po­
stavijo gor lesen oboj; jakutska krošnja je sple­
tena iz jermenov. Čukči imajo nanolkrove. pet 
tudi cele krove in moramo od spredaj zlesti no­
tri.

Za \prežno živino rabijo Eskimi samo psa, 
drugod pa oba, psa in severnega jelena. Število 
psov, vpreženih v sani, je prav različno, od 
dveh do trideset, za jelenove sani sta pa po­
trebni dve živali ali tri, kvečjemu štiri. Način 
vprege se ravna po naravi posamnih krajev. 
Čukči in večina Eskimov vprežejo vsakega psa 
posebej z jermenom na prednji del sani in sicer 
vse v eni vrsti, ker so tundre tako razprostrane, 
da je to lahko. Gozdni Jakuti, Tunguzi, Itelml, 
Alaskanci i. dr. na privežejo pse no parih na 
potegalno vrv ali potegalico. V obeh slučajih 
vprežejo posebno modrega psa pred vse druge 
kot voditelja, ali pa gre kak moški naprej, ki 
kaže not in tlači sneg. Pri severnih jelenih je v 
navadi tako posamna vprega kakor da nave­
žejo vse skupaj na skupno vprežno vrv. Lapon­
ci rabijo sedaj komate, sicer ie pa pritrjeno na 
vajeti nekaka uzda ali povodec, a ne tišči na 
gobec, temveč na čelo in sicer z ostrimi košče­
nimi koščki.

Važen je oštoi, vodilna palica, ki jo rabijo, 
da prehitro vožnjo ustavijo oziroma vožnjo re­
gulirajo, da spravijo v  red zamotane vrvi itd. 
Oštol za pse — dolg je en meter — ima spre­
daj železno ost, zadaj pa nekaj krogov, ki ro­
potajo in s tem pse priganjajo. Jelenji oštol i- 
ina za isti namen kavelj in neko kladivo Iz kosti. 
Eskimi pa rabijo bič s kratkm  držajem in dol­
gim jermenom.

Bistveno olajšajo potovanje nektere pripra­
ve, ki varujejo obraz proti vetru, žuželkam in 
bleščečemu solnčnemu lesku. Za varstvo obra­
za proti neštevilnim komarjem nosijo Tunguzi 
čepico, od k terc visi gosta pletenina konjske 
žime notri dol do ramen; ali pa odganjamo ko­
marje z muhalniki iz konjske žime, izbrišemo 
jih pa iz oči z otirali iz racmanove glavne kože. 
Pri hudem vetru nosijo Laponci podobne varo­



valne krinke ali naličnice iz kožuhovine. Ostjaki 
pa kos stekla, obrobljenega s kožuhovino, ali 
pa kos kože, obšite z jelenovo dlako.

Odsev solnca je zlasti pomladi in jeseni ze­
lo močan, ker padajo žarki takra t zelo pošev­
no. Le poglejmo, kako nerodno je tudi nam, če 
gremo zjutraj ali zvečer proti solncu. Ostjaki 
si privežejo okoli čela obveze iz dolgodlake li­
sičje kože. Bolj v rabi so majhna očala, ki ima­
jo samo ozke zareze, da gledamo skozi; Eskimi 
in Čukči jih izrezljajo iz lesa in jih deloma or- 
namentirajo, na Kamčatki so iz konjske žime ali 
na iz brezove skorje, v ostali Sibiriji pa iz ba ­
kra, medi ali srebrnate pločevine, podložene s 
suknom.

Kakor imajo polarniki izvrstna vozila za 
vožnjo po kopnem, tako so si znali zgraditi tudi 
skrajno pripravna vozila za vožnjo po rekah, 
jezerih in po morju. To velja zlasti za Eskime 
in druge obrežnike Beringovega morja, ki so 
izumeli v Kajaku neprekosljivo sredstvo pre­
mikanja.

V Sibiriji je za vožnjo po rekah od Urala 
do Ohotskega morja in tudi še na ameriškem 
otoku Kadjak še zmeraj splošno v rabi najpre­
prostejši vseh čolnov, enodrevnik, obstoječ Iz 
enega samega debla. Vse iznajdbe človeškega 
duha so kolikortoliko naključne; in gotovo je, 
da je videl kdo, kako se kaka žival pelje v str- 
hlem deblu drevesa in ne utone. Ali pa je tudi 
morebiti sam po nakljr.ičju padel notri in sc mu 
ni nič zgodilo. Brž ie uporabil to iznajdbo, na- 
oravil jo je bolj udobno s tem, da je odstranil 
v deblu se nahajajočo prhljad, da je deblo iz- 
likal, morebitne luknjice zamašil itd. Napravil 
je zopet korak naprci: če ni bilo trhlega debla, 
si ga je na sam izvotlil in si tako sam napravil 
nreorosti čoln. Ne samo v Sibiriji, tudi drugod 
po svetu so taki čolni še danes v  rabi. oni so 
med prvimi razširievatelii kulture. Sibirci si jih 
naoraviio iz toooli. trenetliike in mecesna, Kad- 
jačani iz jesena. Ostjaki povišajo stranico eno- 
drevnikovo s krovnimi deskami, ki jih z vrvmi 
tnecesnovih korenin, rekel bi, prišijejo; sklepe 
zgostijo ali zamašijo s smolo in ponleskajo celi 
čoln rdeče, z barvo pečatne gline in ribie masti. 
Korjeki in Ostjaki zvežeio tudi dva enodrevnika 
skupaj, da je vožnja boli varna.

Različna od teh čolnov so pa druga plovila, 
kojili votlina je sestavljena iz različnih kosov 
in različne snovi. V tei skupini sta drugi dve 
vrsti, običajni v polarnih pokrajinah, čoln iz kož 
in čoln iz lubja. Čoln iz kož je značilen za o- 
brežne narode od Grenlandije do Kamčatke, 
drugi pa za sibirske notranje rodove. To lahko 
razumemo: primerjajmo le, ka r  smo rekli prej 
o poletnih šotorih. Ruskega izvora so skoro go­
tovo veliki stanovanjski čolni Jenisejev, ki se 
jih poslužujejo poleti pri lovu na ribe. So iz le­
senih cedrovih desk, imajo leseno streho, krmi­
lo, lesena vesla in jambor z zastavo in trizo­
bom, posvečenim od šamanov.

Čoln iz lubja obstoji iz dveh delov; iz meh­
kega popustljivega plašča, narejenega iz sešite 
brezove skorje, in pa iz lesenega ogrodja, ki 
daje čolnu obliko in stalnost. Ogrodje sestoji iz 
masivnega krovnega roba in pa iz poprečnih 
vpognjenih tramov, ki so zvezani z drobnejšimi 
podolžnimi spojkami ali pa s pletenimi vrbovi­
mi šibami. Sklepe v  plašču zgostijo Jakuti z le­
pilom iz smetene. Tunguzi z mastjo in ilovico. 
Čoln ima ravna tla in jo na obeh koncih prios­
tren, širok je 50 do 70 centimetrov, dolg tri do 
šest metrov teža 15 do 25 kilogramov. P r ip ra ­
ven je posebno za vožnjo po gorskih vodah, 
čez kojili brzice lahko zdrkne, ne pa za večje 
vodne površine.

Veliki čoln iz kož  se od onega iz lubja 
glede konštrukcije le malo razlikuje. Ogrodje 
obstoji iz precej širokega prožnega podladja ali 
hrbtice in iz upogljivih stranskih podolžnih re­
ber; na te so z usnjatimi jermeni privezani po­
prečni drogi, pri Čukčih pa z vlaknatimi kito­
vimi. P ri  gradnji ogrodja rabijo kot gradivo na­
plavljeni les in krtovo kost, prevleko čolna pa 
sešijejo iz tulnjevih ali pa iz dvakrat ali trikrat 
precepljenih mroževih kož. Dolgi so ti čolni se­
dem do deset metrov, široki poldrugi meter do 
treh, globoki 70 do 90 centimetrov, težki pa pet 
do deset kvintalov. Pri Eskimih veslajo v ta ­
kem čolnu večinoma le ženske, imenujejo ga 
umiak, služi jim posebno za dolga potovanja in 
selitve; v Sibiriji mu pravijo bajdara, Čukči pa 
tudi aktuat.

Poleg umiaka uporabljajo v istih krajih 
tudi še drug manjši čoln iz kož, znameniti ti­
pično polarni kajak, o kterem imamo celo lite­
raturo. Razlikuje se od um iaka v tem, da ima 
popoln krov in en sam sedež, redkokdaj dva ali 
tri, kakor na primer na Aleutih. Tla so večidel 
ravna, krov oblokan, konci priostreni, zadnji 
konec podaljšan in nekoliko kvišku vpognjen; 
pri alentskih čolnih je zadnji del navpično o d ­
rezan, sprednji pa razcepljen v dve konici. Širi­
na znaša pol m etra do 76 cm, globina 12 do 15 
centimetrov, dolžina pet do 10 metrov, teža 12 
do 30 kilogramov, redkokdaj do 50 kg. Sedaj 
pa primerjajmo širino in dolžino, razlika je 
najmanj desetkratna. Prevleka obstoji iz 3 do 
6 mroževih kož, našijejo jih surove, zato da sc 
pri sušenju močno čez ogrodje raztegnejo. — 
Ogrodje sestoji iz naplavljenega lesa, na Gren­
landiji in na Aleutih iz vrbovih vej. pri Čukčih 
iz kitovih reber; sta  pa dve podolžni rebri na 
tleh in na robu, med njima pa 30 do 60 s tran ­
skih opor. Ob stranskih stenah je navadno ena 
sama podolžna reber, malokdaj več, Krov nosi 
10—20 oblokanih poprečnih palic. Nekako v 
sredi krova je odprtina, popolnoma okrogla ali 
pa jajčasta, notri sedi veslač. Krov je namreč 
popolnoma pokrit kakor kak štedilnik in voda 
ne more nikjer notri; je samo ta odprtina, za­
prta po veslaču. Odprtina je navadno obkro­
žena od lesenega obroča, na kojega je pritrjen



obroč iz tulnjeve kože ali tulnjevih črev, ki ga 
lahko pripnemo okoli veslača tako trdno, da ne 
more niti zrak skoz. Ali pa nosi veslač kratko 
suknjo iz črev, segajočo do ramen, spodnji ko­
nec pritrdi z jermeni na leseni obroč. Pred  obro­
čem in za njim je čez krov napetih več jerme­
nov, pod ktere potisnemo metalno desko, 
harpune, nože itd. Na straneh so pa obešene v r ­
vi, da vlečemo na njih tulnje, mrože itd., tik 
pred obročem pa leži harpunska vrvica, večino­
ma na posebnem stojalu. Na obeh koncih hajaka 
so večkrat ročnice iz krtovih reber, da kamni 
in led kožne prevleke ne pretrgajo prehitro.

Že v 6. do 8. letu se začne Eskimo vaditi 
v vožnji s hajakom; zato je pa tudi tako ročen 
in uren, da se lahko vozi v vetru in viharju. In 
kako daleč in hitro! Najnerodnejše je seveda, 
če se čoln prevrne; privezani Eskimo se pre­
vrne z njim vred in visi z glavo navzdol v vodi. 
A dolgoletna vaja  ga je naredila tako hitrega 
in ročnega, da se s hajakom vred zopet obrne 
in to tudi v viharju! Pritisne z veslom proti 
vodi; če je treba, tudi z metalno desko ali pa 
kar s samimi rokami.

Morebiti je prišel hajak od Eskimov tudi do 
Laponcev in Samojedov. Anglež Burrough po­
roča 1. 1556, da je videl blizu otoka Vajgača — 
na meji med Evropo in Azijo — samojedške 
čolne, napravljene iz živalskih kož, »in če pri­
dejo Satnojedi do obale, jih zadenejo za hrbet.« 
Francoski zdravnik Pierre Martin de la Mar- 
tiniere je videl 1. 1653 južno od Vajgača tudi 
tak čoln, lovili so ga štirje danski čolni. »Kakor 
hitro je veslač videl, da  gremo proti njemu, jc 
začel tako hitro veslati, da se mu nismo mogli 
približati. Ko je prišel do brega, je naglo po­
tegnil čoln iz vode ter si ga obesil na ramo, z 
druRO roko je zagrabil lok in sulico ter brzo 
odšel! V naših čolnih je bilo trideset m ornar­
jev in vendar ga niso mogli dohiteti. Hitrost teh 
hajakov je tolika, da morejo veslati od vzhoda 
solnca do zahoda, to jc od ju tra do večera, 
osemdeset milj.« Francoska milja je 5:55 km. 
80 milj torej okoli 450 km. Kaj pa je to, 450 ki­
lometrov! To jc na eno stran  iz Gorice v P r a ­
go, na drugo pa iz Gorice v Rim! Dve reči mo­
ramo premisliti, lahkoto čolna in pa hitrost. 
Kako se nam m ora čudno zdeti, če zasledovan! 
mož naenkrat izstopi, zadene čoln na ramo in 
izgine. Ne moremo mu slediti, razen če pustimo 
lastni čoln zunaj na vodi. Izredna hitrost, s ktc- 
ro se hajak premika, je napotila raziskovalce do 
premišljanja, ali so bili v omenjenih slučajih 
veslači res Samojedi ali ne. Večina je danes 
mnenja, da niso bili Samojedi, ampak Eskimi, 
ki so prišli na lovni od Grenlandje do Evrope! 
Ali pa jih je zanesel vihar ali pa radovednost 
;di drznost, da povedo doma, kje so bili itd. itd. 
Vsekakor jc to verjetno; pa vseeno, od Gren­
landije do Vajgača, in en sam mož. Razdalja jc 
okoli 3600 kilometrov! Na vsak način moramo 
Prištevati Eskime najdrznejšim mornarjem
sveta.

Za premikanje čolnov rabijo polarniki v 
plitvi vodi dolge droge, v  globlji vodi navadna 
veslu. Redkokdaj so vesla okrašena, tako na- 
primer pri Ostjakih. Kratka lopatasta vesla ra ­
bijo na otoku Kadjak; Eskimi, Alenti in azijski 
obrežniki rabijo za premikanje umiaka ozka in 
ploščata vesla, za hajak ravnotaka, samo z 
dvema lopatama. Dvolopatasta vesla rabijo — 
in temu se čudijo — tudi celinski Tunguzi in 
Jeniseji. Ker obstoji veslo iz naplavljenega lesu, 
torej iz tvarine, ki je za Eskima tako drago­
cena, a jo dobi obenem le malokdaj v dosti dol­
gih kosih, si jo zavaruje z vloženimi koščenimi 
obroči in tračnicami

Poleg rok se poslužujejo Eskmi in Čukči 
za premikanje umiakov tudi vetra in si napra ­
vijo jadra  in črev v velikosti dveh in treh me­
trov. Da pa veter ploščatih čolnov ne obrne, 
obesijo na stran čolnov plavalne mehurje. Alen­
ti so napravili isto, če je bil veter močan in va­
lovanje veliko, obenem so pa čolne navezali v 
eno vrsto, tako da je bila ost obrnjena proti 
vetru.

NA NAJVIŠJI VRH
ZEMLJE. V. ŠARABON.

AJVIŠJE gorovje sveta je Himalaja v A-
ziji, najvišji vrh pa Mont Everest, 8839 ali 

8832 metrov; imamo namreč dve merjenji, od 
daleč seveda.. T a  gora ni Gavrizcmkar, kakor 
pomotoma beremo še zmeraj po časopisih, je 
57 Kilometrov zračne črte oddaljena od njega; 
Gavrizankar tudi ni tako visok, samo nekaj nad 
T000 metrov. Do lanskega leta je bila najvišja 
točka na svetu, ki so jo raziskovalci dosegli, 
7500 m. Rekli so, da naprej ne gre, že zaradi 
preredkega z raka  ne. Angleži, pa tega niso ver­
jeli in so rekli, da  moramo poskusiti. Lansko 
leto so pripravili veliko ekspedicijo nazdrznejših 
in najbolj izkušenih turistov in so šli, in sicer na­
ravnost nad Mount Everest. Velikanske so bile 
težave, hudi napori. Na treh straneh so goro 
oblegali, niro mogli blizu. Sele na četrti strani 
se jim je pokazala neka zareza v ledu in ska ­
lovju, mučili so se po njej proti vrhu, strahovit 
vihar jih je zapodil nazaj. Dosegli so nekaj nad 
7000 m in so rekli, da bodo letos zopet poskusili.

P a  so šli letos zopet več Angležev, vodila 
sta jih kapitana Bruce in Finch, ki sta nazad­
nje tudi edina od Evropejcev poskusila zadnji 
sunek proti vrhu; vsi drugi so bili ali opešal' ali 
napol zmrznili, skratka odnehati so bili morali. 
In če Anglež odneha, mora biti že kaj prav po­
sebnega, zlasti, če je iz Evrope prišel nalašč v 
Indijo v ta namen. Finch nam pripoveduje o 
pripravah in poskušnjah. Posebno so morali pa­
ziti na priprave umetnega dihanja s kisikom. V 
velikih višinah je kisika manj kakor spodaj, za­
to ne moremo dihati in moramo vzeti kisik se­
boj, ki si ga umetno dovajamo. Pri tem m ora­



mo iineti na obrazu masko. Prišli so že nad 
8000 ni, ne da bi jim bilo treba posluževati se 
teh pomočkov, nazadnje so se jih pa le morali. 
Dosegli so višino 8321 metrov, višino, o kteri 
smo do danes mogli le sanjati, manjkalo jim je 
do vrha nekaj nad 500 m etrov; pa niso mogli 
gor, nazaj so morali in zaenkra t je s tvar  zopet 
pokopana. Kdor pa pozna Angleže, ta ve, da  ne 
bodo odnehali in najsi poskušajo leta in leta. 
P a  naj govori kapitan Finchsam :

»24. m aja  smo odšli iz šatorišča št. 3 — 
med potjo so morali nam reč večkrat se ustaviti 
za delj časa, da se narava  privadi in odpočije 
— ; bili smo v višini 6000 metrov, šli smo pa 
proti severnemu vrhm, Bruce, jaz in domačin 
Tejbir. Vsak je imel seboj apara t  kisika in tri 
cilindre, teža skoro 13 kg. — To je za tiste vi­
šine, ko se vsak sam  komaj vleče naprej, izre­
den tovor. —  D vanajst nosačev z rezervnimi 
cilindri, živežem in taboriščnimi pripravami smo 
bili poslali naprej. Najprvo smo nameravali u- 
taboriti se v višini 7900 m, pa nismo mogli, ker 
je začel v višini 7800 metrov hud veter, po­
mešan s snegom, in nismo hoteli nosačev preveč 
utruditi. P rosto r  za šotor smo dobili na g re ­
benu, ki vodi od severnega vrha  do severovzhod 
ne rame. Nosači so prišli ob dveh za  nami, p re ­
hiteli smo jih bili, postavili so nam  šotor in po­
slali smo jih nazaj. Sneženi v ihar je bi zadobil 
medtem tako moč. da je ka r  besnel; zlezli smo 
v spalne vreče in si skuhali s trdim špiritom ne­
kaj jedi, ki je naša prem ražena telesa malo 
pregrela.« — V takem  m razu sploh ni mogoče 
drugače ležati kakor v spalnih vrečah in še na j­
bolje je, če se stisneta k a r  dva skupaj. R az ­
iskovalca polarnih pokrajin si pa brez spalne 
vreče sploh misliti ne moremo, je najljubša nje­
gova spremljevalka —. »Skuhati si prav vročo 
pijačo je bilo pa nemogoče; voda zavre nam ­
reč pri tako nizki temperaturi, da  lahko v tak ­
nemo roko vanjo in si je ne oparimo«. — Ta 
poskus lahko napravimo tudi pri nas: Če g re ­
mo na v isoko 'go ro  in vtaknem o term om eter v 
vrelo vodo, ne bo kazal 100 Celzija, ampak 
m anj; to pa zato, ker je zrak v višini bolj lahek 
in ne pritiska na vodo tako hudo. Na Mont 
Blancu naprimer, najvišji gori v Evropi, visoki 
4810 m, zavre voda že pri 85 C. Natančna poz­
nejša poročila Angleža nam bodo gotovo tudi to 
prikazen natančno opisala. —

»Šotor smo postavili tako, da smo blago 
podvihali in ležali na njem, in vendar je bil ve ­
ter po solnčnem zahodu tako močan, da nas je 
od časa do časa vse tri s šotorom vred dvignil. 
Silovito je bilo m raz  in še predno je bilo polno­
či, smo bili dodobra pokriti s finim snegom, ki 
ga je bil napihal veter notri. Zaspati si nismo u- 
pali, če bi bili tudi mogli, vse moči smo porabili 
za to, da smo šotor držali in v ra ta  varovali, da 
nam  jih v ihar ni odprl. Če bi se bil veter en ­
k ra t  v šotor vjel, bi ga bil vrgel z nami vred ti­
soče čevljev globoko na ledenik Rongbuk. Ob

eni ponoči je dosegel v ihar višek. Če smo le m a­
lo mogli priti do sape, to se pravi, če je orkan 
le trenutno ponehal, smo zlezli ven iz šotora in 
vrvi bolj napeli, enkra t ta, drugič drugi. S tem 
pridobljena varnost je bila seveda le navidezna, 
domnevana, vendar smo pa tako dobili par m ir­
nih trenutkov, ki smo jih tako potrebovali; po­
sebno še, ker nas je delo izven šotora do smrti 
izmučilo in nas je mrzli v ihar spremenil skoro 
v led. Ko se je nazadnje začelo daniti, je pre­
nehalo snežiti, v ihar  je pa besnel še kar  naprej. 
Tesno stisnjeni drug ob drugega smo ležali tam 
in kar naenkrat, kmalu po dvanajstih, je vihar 
pojenjal skoro ]x)polnoma, da bi bili lahko šli se­
daj nazaj, če bi bili hoteli. Sklenili smo pa, o- 
stati tu gori še eno noč in poskusiti drugi dan, 
če bi morebiti mogli iti naprej. Noč smo dobro 
prespali in drugi dan, 27. m aja  ob pol sedmih 
zjutraj, se odpravimo naprej, takoj potem ko so 
bili prvi solnčni žarki posijali na naš šotor. Ko­
maj smo bili pa preplazili par  čevljev —  angleš­
ki čevelj je 30.48 cm — , je postalo Tejbiru sla­
bo, izrednemu m razu in hudemu vetru njegova 
narava  ni bila kos. Ni nam a kazalo drngače k a ­
kor da sva mu odvzela breme in ga  poslala na­
zaj; midva sva pa s tako pomnoženim tovorom 
plezala naprej. P o t  je postajala strm ejša, ve­
ter ostrejši in mrzlejši, globoke snežene plasti 
so se menjavale s strmimi skalnimi ploščami. 
Le počasi je šlo naprej, zelo sva m orala paziti, 
da nisva zdrsnila in se zvrnila v prepad. Sled­
njič sva opoldne dosegla višino 8321 metrov, na­
jino najvišjo točko. Naprej nisva mogla, šla sva 
nazaj. Šele sedaj sva čutila ves dotedanji napor 
tega dne; do skrajnosti utrujena sva mogla no­
ge komaj prestavljati, bilo nama je obupati. 
Včasih sva se kar nekako m ajala  naprej, več­
krat sva se morala vsesti. A vstrajala  sva, tavala 
sva skozi gosti sneg, ob štirih popoldne sva pri­
šla do ležišča pretečenih dveh noči; neutešljivo 
poželenje ]>o jedi in pijači naju je bilo držalo po- 
koncu, da sva prišla do sem. Ko sva se okrepča, 
la, sva se odpravila na zadnji m arš  in ob pol 
šestih sva dospela v taborišče št. 3, sestopivši 
1900 m. Najine moči so bile pri kraju, ne vem, 
če bi bil mogel napraviti kdo od naju še en ko­
rak naprej«.

Očitali so pozneje vodstvu ekspedicije, da 
je prehitro odnehala, da  bi bili morali ostati v 
taborišču 3 in še enkra t poskusiti. B a ice  je 
nam reč rekel, da  je bilo nemogoče iti še enkrat 
proti vrhu, ker nastopijo tak ra t  tudi hudi mon- 
sumski vetrovi, ki napravijo vsako prodiranje 
nesmiselno. Nasprotniki pa zatrjujejo, da bi 
monsuni še ne bil začel in bi bil torej šeenkrat- 
ni poskus izvedljiv. Kdo ima prav, ne vemo. Ve­
mo samo to, da  s ta  Finch in Bruce zastavila 
vse, da je mogla le najskrajna sila obrniti ju 500 
metrov pod najvišjim vrhom sveta. Tisti, ki j*> 
bil tam, bo situacijo gotovo bolje presojal kakor 
pa časn ikar v udobni sobi.



MODERNI PARNIK.
V. Š.

N ekaki predstavitelji modernih parnikov so 
nemški velikani Imperator, Bismark in 
Vaterland; 50.000 ton ima prvi, 56.000 ton 

druga dva. T a  dva vozita sedaj v angleški 
službi pod tujim imenom. Tona je prostor­
nina skoraj treh kubičnih metrov. Oglej­
mo si Imperatorja. Lahko bi ga imenovali pla­
vajoče mesto, osmi čudež sveta. Čaka nas da­
leč zunaj na morju, ker ne more do brega, gre 
pregloboko; največji parniki, ki so prihajali v 
Trst, so imeli 24.000 ton vsebine. Z velikim 
parnikom se mu približamo, a ta se spremeni v 
čoln poleg modernega goliata. Vstopimo v vo­
tlino ob strani, gremo po širokih stopnjicah, 
mimo cvetličnjakov, peljemo se po dvigih, ši­
nemo mimo Grandhotela, vsebujočega šest nad­
stropij, nahajamo se v labirintu kabin. Na vrhu 
smo. Daleč pod nami se razprostira medkrov, 
prostor za potnike četrtega razreda. Večinoma 
so tu izseljenci, ki gredo v Ameriko iskat boljše 
sreče, a trudi marsikdo je med njimi, ki so ga 
razburkani valovi evropskega življenja pahnili 
od sebe.

Tretji razred je že boljši, ima čitalnico in 
glasovir, kadilno sobo in pivnico. Zopet se z a ­
pora odpre in nahajamo se v prostorih drugega 
razreda. Najbolj razvajeni potniki na parnikih 
prejšnjih časov bi se čudili tej jedilnici, čitalnici, 
kadilnici, damski sobi, kabinam itd. Kaj pa prvi 
razred? Dosedanje načelo o štedenju p rostora 
so vrgli graditelji dobesedno »čez krov«, napra ­
vili so prava okna namesto prejšnjih lukenj, vse 
je široko in zračno, postelje niso več nagroma- 
dene druga nad drugo, prosto stojijo sredi pro­
stornih sob kakor v prvovrstnih hotelih. Povsod 
topla in mrzla voda. Kdor pa hoče še več, si 
lahko najame katero od onih 150 sob, ki imajo 
privatno kopel itd.; še bolj razvajeni so si na­
jeli takozvane »državne in luksus-kabine, obsto­
ječe iz sprejemnice, jedilnice, spalnice in ko­
palnice. So pa ljudje, ki jim je še vse to pre­
malo in ki hočejo na vsak način denar zapraviti. 
Tudi tem je ustreženo. Za 24.000 lir si dobil pred 
vojsko namreč — za šest dni vožnje čez Atlan­
tik v uporabo »cesarjeve sobe«, obstoječe Iz 
dveh spalnic, sprejemnice, jedilnice, vse polno 
stranskih sob in s krasno stekleno verando, polno 
cvetlic, visečo visoko gori nad valovi morja, s

krasnim razgledom. Mislil bi. da teh sob ni mo­
goče oddati, a bile so naročene vselej najmanj 
za tri mesece naprej.

Presenečenja v skupnih prostorih se kar 
vrstijo, vsaka soba je umetniško delo zase. Do­
ber spomin moramo imeti, da si vse za ­
pomnimo: slavnostna in plesna dvorana ima 
oder in podij za koncerte, zimski vrt je odičen 
s pravimi palmami, damski salon razširja vonj 
najeksotičnejših cvetlic, jedilnice se raztezajo 
čez dva krova, otroci imajo svojo igralnico, vi­
dimo bare, kavarne dunajskega in, pariškega 
vzorca itd. Kdor ne gre rad spat, ima dosti 
opravka, da obišče do polnoči vsa zabavišča; ta ­
krat namreč ugasnejo luči in življenje palčkov 
v velikanovem telesu ž a n re  za par ur. A ni še 
dosti. Velikanska plavalniva nas še čaka, v pom- 
pejanskem slogu je zgrajena, vedno priteka 
krepilna slana voda vse polno je pršnih, parnih, 
električnih In turSkffi kopeli; po kopeli lahko te­
lovadimo v pobeunein piobjioru z vsemi najmo­
dernejšimi aparati ali pa se gremo izprehajat 
v cvetličnjak z najinnogovrstnejšimi cvetlicami; 
ali pa gledamo otroke, ki se igrajo na zeleni 
trati ali pa skačejo po velikem prostoru, pose­
janem s peskom. In vse to sredi morja. Pride 
obed. Želodci so pripravljeni na boj, a tudi naj­
močnejša mora omagati. Jed za jedio, krožnik 
za krožnikom. Čudimo se, odkod vse to, a na­
takar nas še kar vprašuje: Kaj še? Slednjič se 
vda tudi najmočnejši želodec. Saj ni čuda, 
s sto kuharji se ne more nihče uspešno boriti. 
Ko je želodec poln, hoče mirno prebavljati. Trije 
velikanski krovi so nam na razpolago, eden je 
pokrit s steklom, za veter in slabo vreme.

Vse varnostne priprave opazimo, dvojne 
stene, rešilne čolne, ki imajo skupno pro­
stora za več ljudi kot jih je na Imperatorju itd. 
Metalci luči imajo moč za 34.000 sveč. Opazimo 
tudi priprave, da se ladja preveč ne maja, itd. 
lahko ležimo v pripravnih stolih ali pa se spre­
hajamo, in ko smo trikrat prešli srednii krov, 
imamo že kilometer prebavljenega pota za se­
boj.

Imperator je velik v vseh ozirih. P ro ­
stora ima 4100 potnikov vseh štirih razredov, 
itd. Utrujeni smo, spat gremo. Za našo varnost 
skrbi čuječnost komodorova, pomagajo mu tri­
je kapitani, sedem častnikov in pa 53 inženeriev. 
Tako približno izgloda veliko povodno čudo, ve­
likan med velikani.



ZANAS EMALCKE
h

SVETI NIKOLAJ.
SPISAL J. P.

Igrica za nežno  mladino.

OSEBE:

SVETI NIKOLAJ.
I. ANGEL.
II. ANGEL.
PARKELJ.
STARA MATI.
ANICA,
TONČKA,
JANKO,
J U R C E ,

o tro c i.

Soba v km etsk i  hiši. Peč s klopjo. Pri oknu
v ozad ju  je  miza. N a  levi vrata . P redvečer  

svetega N iko laja .
S T A R A  M A T I  (o b  peči, p le te  nogavico , p r ip o v e d u je  

o tro k o m , k i  s to j i jo  o k o li  n je :  A n ic a ,  To n č ka , Janko .)  

Zares , k ako r  v r t  na jlepših  rož 
je  raj nebeški, poln  sve tih  mož: 
očakov, prerokov , m učencev  svetlih, 
spoko rn ikov  jasnih, neš te to  njih, 
ki tukaj za K ris tusa  trpe li  so, 
m oč vere  v Boga razodeli so.
O b  bož jem  tro n u  v slavi sede, 
sveto  T ro jico  slavijo, časte.
V  ha rp o  b ren k a  D avid  kralj, 
slavi Jehovo  tem  lepše, čim dalj.
Ko je  še kralj  bil, je  grešil, 
za greh pa je  svoj se pokoril, 
vse, k a r  je  zah teval G ospod , je  storil, 
da  bi raz  sebe m adež  omil.

ANICA, o  m a ti, k ako  je  D avid  grešil?
TONČKA. Kaj n e veš? Žganje  je  pil!
J A N K O  (z a s m e h lj iv o ) .  H oho, hoho, pijanec je bil.
MATI. Janko, Janko , kako  govoriš,

o  svetih  rečeh nesveto  golčiš!
T o  rečem  in povem  tako:
D avid  grešil je p red  Bogom hudo, 
on  je  zlorabil k ra ljevsko  moč, 
on  je okusil, kaj je  v duši noč, 
on  je  nedo lžno  kri prelil...

J A N K O .  M ati, ali je  zato  obešen  bil?
MATI. Tiho , nemarne/.!
ANICA. O h  Janko , ta!

Z d a j  vidite, mati, da  Z godeb  ne zna!
J A N K O  ( jo  sune). Tožljivka! Le tožiti  znaš!

P a  da  boš pomnila, tu  0° šc sune) imaš! 
TONČKA. T ak , d a j ta  m ir in poslušajta!

Šibe s ta  v red n a  oba!
MATI. Poredni otroci, kako  je  to?

Bratec  in sestra , pa  se tepo!
A ngelček  va ruh  za vam a sto ji 
pa  si solzne briše  oči.

JANKO. M ati, saj n isem  mislil zares!
ANICA. M ati, še kaj od  svetih  nebes!
MATI. N iž je  ob D avidu  sveti Lovrenc, 

cvet krvavi, junašk i  mučenec.
Ko ga trinog je na raženj dal, 
ali kaj mislite, kaj je  deja l?

TONČKA, ja z  pa vem!
ANICA. N o, pa  povej!
JANKO. T a k o  je  rekel: »Trinog le m e glej, 

na  levo p lat si m e že spekel, 
zdaj m e obrni!« T a k o  je  rekel —

MATI (kima). Res je  tako! In zdaj vidite  vsi, 
kaj ljubezen  do Boga stori, 
k akšna  je  v živi veri moč, 
in kako  so za vero trpeli nekoč.

TONČKA. 0 ]^  jaz bi rada bila mučenica. 
ANICA (n e v o š č lj iv o ) .  p a le ne upaj, da boš

svetnica.
JANKO. A  T ebe, Anica, bo parkelj vzel — 
ANICA. Hoš, Janko , vsaj d ružbo  imel.
( V  o z a d ju  /u n a j  šum  in  ropo t. O b  o k n u  sc p o ja v i  prc> 

oblečen p a rk e l j .  O t r o c i  se s t isne jo  k  m a te r i . )  

MATI. Joj, joj, otroci! Sveti N ikolaj 
po žalostni zemlji hodi zdaj.
Prišel je n a ravnos t  iz svetih  nebes -— 

JANKO (plašno.) Q h  mati, ali p rav  zares?
MATI. Z ares, zares! D va angela 

m u košek  z jabolk i nosita.
Z a  n jim  pa črn  parkelj k revsa 
in nosi koš brez dna.
G o r je  mu, kd o r  p riden  in dober ni, 
in kom ur m oliti  se ne mudi, 
in kdo r  sc ne skesa  lepo, 
parkelj  ga vzel bo s sebo.

JANKO. Mati! M ene je sko ro  strah!
ANICA. Bil s i hudoben , zato  si plah!

V este, m ati, z a p r t  je bil, 
se ni nič ka tek izm a  učil.

J A N K O .  M ati, nič ne ve ru j te  tega!
A nica  sam o lagali se zna.

MATI. Q Janko , Janko! M eni se zdi,



da  lažeš se ti! N o, glej mi v oči!
N e  g ledaš? Janko , to  ni lepo!
C) Janko , Janko! Kaj ho, kaj bo!
Kaj naj reče ta  ljubi Bog 
in angelj varuh, prijatelj o trok?  
Žalosten  za Teboj stoji, 
ti si lagal se, on  briše oči 

J A N K O .  Mati, m orda  pa slišal ni!
T O N Č K A .  Bog vse vidi, Bog vse ve, 

greh se delati ne sme!
MATI. Janko , le hitro  svoj greh obžaluj, 

vsake laži in vselej se varuj.
J A N K O  ( jo č e ) .  Mati, saj se hudo  kesam. 

M ati, saj rad, saj rad  priznam.
V  cerkvi sem  en k ra t  nem iren  bil. 
Sosedov Jurče  je  kriv.
O n  je m ene v h rb e t  sunil, 
jaz  sem  m u na jopič pljunil.

T O N Č K A .  Ju rčka  bo gotovo parkelj vzel. 
A N I C A .  » P n  m oji kokoši« je  zaklel. 
T O N Č K A ,  ž iva l i  trp inči in m ačke in pse. 
A N I C A .  p a  koliko je  Bogov ne ve!
T O N Č K A .  p a  ves se J a n  po tep a  okrog. 
A N I C A .  p a  v  m iru ne pusti  otrok.
JANKO. A tu  je  grošek ukral.
ANICA. p a tebi je en  krajcar dal.
TONČKA. In ti si ukradeno sprejel?

Oh, Janko , tega nisi smel!
M A T I .  p a s tak im  se, Janko , družiš ti, 

ki je o tro k  popačen  in brez vesti?
(Z u n a j  no v  šum. P a rk e l j  r o ž l ja  z ve r ig o ).  

M A T I  (g re  k  o k n u ).

Oh, ljubi otroci, m irni z d a j !
Je že zunaj sveti N ikolaj.
2  n jim  s ta  dva svetla angela, 
odposlanca  iz neba.
N a  železni verigi jim a parkelj leži, 
rdeč m u jezik iz žrela visi.
O tročič i pok lekn ite  lepo, 
otročiči, m olite  glasno.
Sveti M iklavž je  prišel nocoj, 
sveti M iklavž bo vstopil takoj!

TONČKA. Ljubi, sveti N ikolaj,
p rinesi jabo lk  in sveti raj. (K le č i) .  

ANICA. Ljubi sveti N ikolaj,
bodi češčen na  vekom aj! (K le č i) .

JANKO. Ljubi... svet i  Nikolaj!
Čuvaj m e pa rk l ja  zdaj! (K le č i) .

MATI. Z a  Anico in T ončko  nisem v skrbeh, 
za Ja n k a  bojim  sc, 
da parkelj  pobaše  ga v koš ali meh.
( T r k a n je ) .

V  božjem  imenu, p rosto !  Odpri!
I .  A N G E L  (v s to p i) .

D ober  večer, s ta ra  mati!
Kje so kaj o troci zlati?

MATI. Ljubi angel, tam kleče, 
roke sk len jene  drže.

I I .  A N G E L  (v s to p i) .  Ali je  Janko  dom a?  
Ja n k o  katek izem  ne zna!

MATI. Sam o en k ra t  se  ga ni učil, 
zato  je kaznovan  že  bil.

I. ANGEL. T ončko  poznam ! Pridna , zares!
T a k e  vesti nosim  z nebes.

II. A N G E L ,  Anici m oram  sporočiti, 
da je grdo, druge tožiti.

G rešn ika  m oram o ljubiti, 
sam o grehe sovražiti!

M A  11. O tro č je  je pam eti še hudo, 
ko bo večja, tožila ne bo.

A N G E L A .  Lepo, lepo! (P a rk e l j  tu li zu n a j.  Ju rk o  

joče  z u n a j) .

J U k t v O .  A ta , m am a, na pomoč!
J A N K O  (se s k r i je  za peč). Mati, mati, sk ri j te  me! 
A N I C A .  M ati, izgovorite me!
P A R k i i L j  (z u n a j ) .  p e £  g o r j  m i  j an in n o č ! 
A N G E L A  (p o je ta ) .  O troci dobri, blagoslov 

in sreča zem eljskih  domov.
S čim b o rn a  b a j ta  diči se, 
palača s čim veliči se?
O troci  dobri so dom ov 
zaklad in sreča, blagoslov.

P A R K t iL J  (p o je  z u n a j ) .  H a srečo bi ubil družin 
ustvaril  zlo je duh  temin, 
ljubezen slepo  je  us tvaril 
in dom  in s ta r iše  udaril.
O grom en  peklu  klas zori, 
k a r  v hiši s troge šibe ni.

A N G E L A .  O troci dobri  — paradiž  
bogatih  in pa  revn ih  hiš.

P A R K E L J  (b as ira  istočasno p re d  v ra t i ) .

O troci zlobni, težek  križ 
bogatih  in p a  revn ih  hiš.

( V r a t a  se od pro . V s to p ita  sveti N ik o la j  in  za n j im  par*  

k e l j  na  ve rig i, k i  jo  d rž i  sv e tn ik ) .

T O N Č K A ,  o  ljubi, sveti N ikolaj!
A N I C A .  Bodi češčen vekom aj!
J A N K O ,  o  m oj Bog, saj se kesam , 

g rehov  m e je  m ojih  sram .
D edu  pipo  sem  bil strl, 
s tricu  v k lanec  voz zavrl, 
p a  je stric  sam  bolj bil kriv, 
malo ga jc  preveč  pil.
G on it i  m eh  pozabil  sem, 
m ačko za rep  pograbil sem.
M am i sm e tano  posnel, 
res bi tega ne bil smel.

P A R K E L J .  H aha, haha!
Koliko g rehov  Jan k o  ima.
Janko , Jurče, to  s ta  dva. (P ov leče  za  seboj 
sosedovega Ju rčeta ) .

J A N K O  (v  še h u je m  s trah u).

Pri nauku nisem  bil pazljiv, 
pa nisem  jaz, je  Jurče  kriv.
Ju rče  p ipec rdeč ima 
ko j oslička izrezlja.

P A R K E L J .  H aha, haha!
Janko , Jurče, to  s ta  dva!

J A N K O ,  o  m oj Bog, saj se kesam, 
kako  je m ene hudo  sram!

P A R K E L J .  H aha, haha!
Ja n k a  park lju , to  velja!

O  angela  svetla, poslanca  Bot»a, 
Jan k o  naš je, b ran i ta  ga!

N I K O L A J .  H ente , sante, luce min, 
um akni se mi, pekla  sin!

P A K k h L j  (za c v i l i  in sc p o tu hne . A n g e la  s top ita  obenj  

in  ga k r o t i ta ) .

N I K U u A J  (g o v o r i slovesno).

H valjen  bodi večni Bog, 
s tvarn ik  in prija te lj  o trok.
Jaz sem  sveti N ikolaj,



dom  je moj nebeški raj.
P A R K E L J  ( tu l i ) .  Huhuhu!
N I K O L A J .  H ente , sante , lucc min!

T iho  bodi, pekla sin! —
D a bi svet pekla otel, 
je Bog Sin na svet prispel, 
je na križu  svetem  umrl, 
je  pek lenska  v ra ta  strl.

I  A R K h L J  (š k r ip l je  z zo b m i) .  Škrrr  sk r r r
N I K O L A J .  H ente, sante, luce min, 

sto j pokoren , pekla sin! —
Jaz sem sveti N ikolaj, 
dom  je  moj nebeški r a j !
V sako  leto en k ra t  p ridem  
na zemljo, ves svet obidem, 
znana mi je  zem lja vsa, 
k je r  otroci so doma.
Z la to  knjigo  s sabo  nosim 
in daril nebešk ih  trosim  
njim, ki v knjigi jih imam.
Z em eljske  darim  darove, 
nosim  božje  blagoslove, 
svetec božji N ikolaj, 
slava Bogu vekom aj!

P A R k E L J .  Crna knjiga!
N I K O L A J .  Luce, min!

H ente , tiho! Pekla sin! —
Res je, tud i črno knjigo, 
č rno  knjigo  in veliko 
nosim  s sabo  za svarilo.
Oj na svetu  je obilo 
slabih in lenih otrok, 
ki nadloga so nadlog.
Če koga iz zlate zbrišem, 
koj ga v črno  knjigo vpišem.
Z an j  nebeških  ni dobrin, 
n jega vzam e pekla sin.
N jega  parkelj  obdari 
s šibo in verigami.

P A R K E L J  (v r is k u ) .  Ju ju ju j!  (P re te p a  s šibo Jurčetn ).

J A N K O .  O  moj Bo*' kesam  se, kesam, 
grehov m e je  m ojih sram!

N I K O L A J  (p r is to p i  k  o t ro k o m ).

Kje ste, otročiči vi, 
ka tek izem  znate  li?

T O N Č K A .  Ljubi*sveti N ikolaj, 
znamo, vp raša j  sam o kaj!

N I K O L A J .  j c jj več kot cn  sam  Bog?
TONČKA. K n sam je, v treh osebah.
NIKOLAJ. Koliko je  glavnih grehov? Odgo*

vori t i !
ANICA. p c t, šest! Sedem, sedem!
N I K O L A J .  A nica  je skoro  površna  bila, 

vse p rem alo  grehov zna. (Janku).
Kaj so štiri posledn je  reči?
O dgovori ti!

JANKO. Štiri poslednje  reči so: smrt, sodba in 
nebesa.

JURCE. i n pekel in pekel!
N I K O L A J .  Smrt... sodba... nebesa...
JANKO. i n pekel, seveda, sem  se zmotil, g o ­

sp od  svetnik.

N I K O L A J  (ga u d ar i  s šilio, k i m u jo  jc  po nu d il  angel). 

Ti nem arni mali mož, 
za neznan je  jo  doboš!

PARkELj. Janko , v moj koš, v moj koš! 
NIKOLAJ. H ente , plente, san te  min 

slušaj m irno, pekla sin, 
slušaj m irno  in na mig 
Ju rče ta  mi daj z verig.
Kaj je  peklo in da je, 
če umel ni, zdaj ume!

PARKELJ. ( j a nc dam, ga ne dam!
(C e p e ta  z n o g a m i)  T ram  tram , tram  tram. 

ANGELA (ga b i je ta ) .  H ente , sante, luce min, 
duh uporni, pekla sin!

PARKELJ. s e prevariti ne dam, 
držim trdno, kar imam.
Po pravici mi gre vse,
tudi Janko  moj je  že! (S ili v  Janka).

FONCKA. o  nebeški T i svetnik, 
varuj b ra ta  mi verig!

JANKO, o  presveti  N ikolaj, 
p r iden  bodem  v e k o m a j !

I. A rsu i^ . Kes je, Jurče  se kesa.
«■ ANGEL. Parkelj naj nazaj ga da.
PARKELJ. Jaz nazaj ne dam ga več, 

z m ano gre v  pek lensko peč.
V S I  (d ru g i  N ik o la ju ) .  Ljubi, sveti N ikolaj, 

v  sili tej pom agaj zdaj!
NIKui.rt.j. Jurče, ali se kesaš, 

ali t rden  sklep imaš?
JI RCE. N ič  ne b cm  hudoben več, 

s tra šna  je peklenska  peč!
PARKELJ. T eb i v peči že gori, 

tebi več rešitve ni!
NIKOLAJ ( je z n o ) .  (]c  gori, gori zate!

Parkelj, koj poberi se!
PARKELJ. p r i m oji kokoši pa ne grem!

Kar moje  jc, to vzeti smem!
N I K O L A J  (n a p ra v i  z desnico k r iž ) .

K ar moje  jc, to vzeti smem!
V tem znam enju  ti zapovem!

P A R K E L J  (za tu li  in beži iz sobe. V e r ig a  ro ž lja  za n j im .

O tr o c i  se s t isne jo  k leče ob sveteu in an g e l j ih ) .  

N I K O L A J .  Le glejte, se je križa zbal, 
kopita, šila, je pobral.
O, da vi v zadnji  uri vsi 
bi m očni v G o spodu  bili!
Jurče, Janko , pom nita  mi: q
s trašne  so posledn je  reči!
Jurče, Janko , pom nita  mi: 
tudi v o trošk i duši kali 
seme negodno, napuha, laži!
(P o m ig n e  angelu. V z a m e  iz koška ja b e lk o  in p ra v i) .

'Po je  telesu m rjočemu  v slast, 
kaj pa je  dušam  večnim  v ras t?
Kaj nam  šibko  dušo krepi, 
kaj ji da je  m oči?

ANGELJA (p o je ta ) .  JyC v molitvi je rcšenjc, 
le v  m olitvi m oč in rast!

V S I  (p o je jo ) .  N aj vse naše bo življenje 
v božjo  slavo, v božjo  čast!

Z A S T O R .



TENKOČUTNOST. c. „
01 '. ki nas vodi k 
medsebojni 'strpnosti, 

vije Dreko našega 
lastnega, notranjega 

življenja do človeka. 
Prijetno mam je, ako 
onih. s 'katerimi ob­
čujemo. na katere 
nas veže skupnost 
življenja. A ‘navezani 

nismo le posamezniki, notranja vez je, ki nas 
spaja tudi z neznanim, nevidnim, ki ga srečamo 
bogve kje in bogve kcdaj. »Liubezen ie vidni 
znak nevidnega stremljenja po medsebojnem 
druženju. Način, kako nastopamo v občevanju 
s sočlovekom, je prva stopnia merila srčne  (kul­
ture. Notranje duševino življenje se izraža po­
tom kretnje, potom besede.

Ni ga človeka :ki bi dosegel ljubezen vseli 
Jjudi; vzroki so premnogi, a trla vini v/roik je 
ta, da se človek premalo baivi v mislili s sočlo­
vekom, da premalo misli na  razpoloženje in po­
trebo bližnjega. Moral bi imeti duševne itipaini- 
ce tenkočutnosti, s katenimi bi obtičal dušev ­
nost sočlovelka. Težko ie. stoniti izven sebe in 
se poglobiti v tuje duševno življenje.

Vsakdanjost življenja nudi mnosro prilik, 
kjer bi nam koristile tipalnice rahločutnosti. Naj 
navedem par primerov. Učenka joče, ker jo je uči 
teljica oikarala radi storjenih nan-ik a součenke 
se jej posmehujejo. Alko bi pomislile kako hudo 
je jokajoči pri srcu, ne bi tega storile. Škodo­
željnost, ki jim polni srce. izbruhne v takih hi­
pih na površje. V družbo od Ličnih dam oride sla­
bo oblečena gospa: dame se snocleidaio in se ji 
izogibljejo z očividnitn preziranjem. Čem/u neki? 
Obleka jim je merodajno merilo vrednosti člo- 
.vekove. in me mislijo obzirni o na irevščino dru ­
gih. iker jim lastno m ateriielro  bocrastvio ugo­
tavlja sočustvovanje. — Sosed se veseli nesreče 
ali ponižanja soseda: mavidezino mu izreka so­

žalje, a notranjost mu kipi od radosti. Ne misli 
na to, da je sreča opotoča in nagajiva. —

Mnogo greše  v tem r»viru zlasti otroci na­
sproti svojim starišem. Koliko truda, muke in je­
ze bi jim prihrainih. ako bi bili obzirni naDroti 
njim. Obzirnost proti materi v  besedi in dejanju. 
Otrok naj ne odgovarja, naj ne govori zadira­
joče in vsiljivo, naj ne ropota s stolico, vrati, kro­
žniki, naj hodi tiho zlasti v slučaju bolezni, naj 
ponudi ali prinese materi stolico, ne kaže le lju­
bezen do nje, ona vcepi v otrokovo srce tudi 
ljubezen do drugih otrclk. Iz liubezini izvira ob­
zirnost, usmiljenje, prizanesljivost: kreposti, 
zbližajo človeka k človeku v čisti ljubezni in 
ne le v navidezni formalnosti.

Zamore hi biti kedai orizanesliivost iv pogu 
bo in obzirnost v škodo? P ra v  gotovo zlasti 
talkrat, ko opazimo pri sočloveku naoake, ki jih 
sam ne vidi in ki so le znak nerazvitega dušev­
nega življenja.

I ako na pr. je dolžnost matere, da  zatre 
brezobzirno v otroku neleoa. in nezdrava  na- 
gnenja tudi takrat, ko trpi pri tem otrokova 
duša. Rahločuten in domišljav o trok se čuti 
'užaljenega, ako mu razkriva mati pogreške. Ta 
užaljenost bazira navidezno na rahločutnosti, 
a v resnici je to le duševna šibkost in nezmož­
nost opazovati in priznati lastne pogreške.

Mnogo jili je tudi, ki ne prenesejo, da se jim 
g leda v dušo. da se spoznava vse miih šibkosti: 
/nesvobodni liudi so to. ker Mm nedositaia ten ­
kočutnost. potom ka te re  bi so rvm vali  lastno 
duševnost in priznavali vrline sočloveka.

Misel je ona vez. ki prodira iz naše notra­
njosti v  tujo duševnost. Ona je tiha govorica 
duš. Potoni tipalnic tenkočutnosti zasluti človek 
kaj se godi v duši sočloveka in znal bo obrniti to 
v dobro, ako je v njem plemenitost. Le v kre­
postnem čioveka s e  vzbuja sočutie. usmiljenje 
do bližnika. Toda koliko ponarejenega, navi­
deznega usmiljenja najdeš pri navidezno do­
brih ljudeh; ako potiplješ globje, odpre se ti 
vrzel samoljubja in praznote.



JADRANSKI ALMANAH ZA LETO 1923*
UREDIL DR ALOJZIJ RKS.

ADRANSKI Alma­
nah naj postane leto 
za letom verno, ne- 
izpačeno zrcalo vse­
ga našega življenja, 
obračun čez naše de­
lo na vseh poljih kul­
turnega, gospodar­
skega, socialnega in 
političnega udejstvo­

vanja našega ljudstva od Triglava do Kvar- 
nera.«

To je program  Jadranskega Almanaha, ki 
si ga je začrtala  »Naša založba« in ga v  veliki, 
nepričakovani meri že letos izvršila. Brez obo­
tavljanja priznava vsa slovenska javnost tu in v 
Sloveniji, da je to najvažnejša in najzanimivejša 
slovenska knjiga, kar jih je izšlo po vojni v Ju ­
lijski Krajini. Ker prinese »Mladika« enkrat 
še podrobno oceno, naj se zadovoljimo 
s kratkim obrisom raznovrstne in bogate vse­
bine.

ČLANKI. — V »Kulturi in civilizaciji« po­
daja Janko Kralj v poljudni in lepi obliki jedr­
nato opredelitev obeli pojmov, ki jih navadno 
mešamo in zamenjujemo. V članku »Naše Ijud- 
sko-šolstvo in učiteljska organizacija« zariše 
Fran Mermolja veliko kulturno nalogo našega 
učiteljstva, njega organizacijo, s statistiko ljud­
skega šolstva v Julijski Krajini leta 1921—22. 
Spopolnjuje ta člančič spis prof. Roberta Kende 
»Nuše srednje šole« z dragocenimi statističnimi 
podatki. Neprecenljive važnosti je spis našega 
največjega zgodovinarja, drja. F ranca Kosa 
»Goriška Brda v srednjem veku« s še doslej 
nepriobčenimi podatki in neizrabljenimi viri d r ­
žavnega arhiva na Dunaju. — Drugo skupino 
člankov otvarja  dr. Besednjak s krasnim član­
kom o »Naših vodnih silah,« kjer poudarja, k a ­
ke neizmerne važnosti bi bila elektrifikacija go-

') Izdala in založila »Naša založba« v  Trstu 
1922. — Cena broš. G:G0 L, vez. pa 10 L.

riških vodnih sil za gospodarski preporod naše 
dežele. Sledi mu strokovnjaški člančič inž. Ru- 
stje »Strokovno kmetijstvo in zadružništvo.« — 
Tretja  skupina začenja s srčno krvjo pisan čla­
nek slovenske matere »Materinstvo,« ki naj bi 
ga brali vsi, mladi in stari, ženske in moški! 
Sledi temeljit, globoko zasnovan, a vendar po­
ljuden spis Boža Milanoviča »Nacionalna ideja,« 
ki ostro opredeljuje meje in tvorno silo narod­
nosti, njenih pravic in dolžnosti. Spopolnjuje ta 
spis »Lepa naša domovina« Janka Kralja, 
člančič kulturnega delavca o pravem narodnem 
delu. S »Slovensko govorico,« prelepo pesmijo 
J. Samca, izzveni ta skupina v gorki ljubezni do 
našega jezika. — Č etrta  skupina prinaša zopet 
praktične in informativne članke »Rokodelska 
obrt na Goriškem« (Polde Kemperle), »Čevljar­
ska zadruga v Mirnu pri Gorici« (Fr. Mihelčič) 
in »Zadrugarst\o n Istri« (Jos. Grašič), — Peta  
skupina je ix>svečena »Pevskemu zboru Zveze 
jugoslovanskih učiteljskih društev v Italiji,« 
kjer Srečko Kumar oriše ogromni kulturni po­
men zbora učiteljske Zveze, njega delo in cilje. 
Vinko Vodopivec pa podaja v članku »O petju 
po naših društvih« par prepotrebnih naukov in 
nasvetov, za kar mu bodo podeželski pevovodje 
in pevci hvaležni. — Šesta skupina obsega te­
meljite članke o »Mlekarstvu in sirarstvu v Ju­
lijski Krajini« (M. Klavžar), o »Novih poljedel­
skih kulturah (Jušt Ušaj) in o »Nabrežinskih 
kamnolomih« (Arh. Radovič). — Sedma sku­
pina obravnava i>ereča vprašanja našega jav ­
nega in zasebnega življenja: »Zdravstvene za­
deve A’ Julijski Krajini« (dr. Anton Brecelj),
»Dijaška Matica« (Akad. dr. Balkan) in »Orga­
nizacija občinskih nameščencev in njeni cilji« 
(Anton Trebše). — Osma skupina podaja izred­
no zanimive članke iz naše zgodovine. Beneški 
Slovenec, zaslužni pesnik in pisatelj Ivan Trin- 
ko je napisal zgodovinski obris »Beneške Slo­
venije«, ki zadobiva sedaj posebno važnost. 
Virgilij Šček poroča o »Zgodovinskem razpelu 
v’ Lokvi,« ki vzbudi našo pozornost in skrb za 
to pred kratkim najdeno dragocenost. Mihael



Arko pripoveduje v  članku »Idrija in njen rud­
nik« o postanku in razcvitu malega mesta ob 
meji, slonečem na bogastvu, ki ga skriva idrij­
ska kotlina v svojem src«. Mnogo zanimanja bo 
vzbudil Tumov članek o »Krajevnem imeno­
slovju,« kjer pisatelj skuša dokazati, da smo 
bili na tej zemlji še pred Rimljani in da je naš 
rod segal globoko doli na italijanski polotok. — 
Deveta skupina prinaša prispevke iz naše slov­
stvene zgodovine s sila važnim člankom drja. 
Glonarja »Simon Gregorčič,« kjer priobčuje od­
lični slovstvenik doslej neznana pisma Dragojile 
Milekove o »goriskem slavcu«. Sledi važen od­
lomek Ivana Cankarja »Posvečenje Simonu 
Gregorčiču.« Dr. Stojan Brajša  naš slednjič se­
znanja z »Istrskimi narodnimi pesmimi«, ki so 
ležale doslej pozabljene v  knjižici »Istarske na­
rodne pjesme« iz leta 1879. — V deseti skupini 
poroča Peter  Butkovič o važnosti knjižnic, dr. 
Alojzij Res pa priobčuje »obračun« čez naše 
književno delo od leta 1919— 1922 in sicer na 
vseh poljih: leposlovja, poučnega in revialnega 
slovstva, ter o slov. listih in prevodih. Slika je 
nadvse podučna in upapolna, kajti kulturna sila 
našega naroda ob Adriji izkazuje tako duševno 
bogastvo, da nas bodočnosti ni strah.

LEPOSLOVJE. — Posamezne skupine 
člankov prepletajo proizvodi primorskih pisa­
teljev in pesnikov kot duhteče, žive rože lepote. 
Od pesnikov so zastopani: Bevk, . Batagelj,
Gradnik, Lovrenčič, Kosovel, Remec, Samec, 
Pastuškin in Hebat, od pisateljev pa: Bevk,
Pregelj in Šorli.

UMETNIŠKE PRILOGE. — Izrazit, umet­
niški pečat dajejo Almanahu tudi priloge naših 
najboljših primorskih slikarjev: ,• Pilona, ,Bu­
cika, Špacapana in Kosa, tako da si primorski 
Jugoslovani niso mogli želeti lepšega zrcala na­
še narodne duše, kot jim ga nudi Jadranski Al­
manah, ki tvori že sam zase kulturni čin izred­
ne pomembnosti. Simbolično naslovno stran (z 
Janusovo glavo, ki gleda v preteklost in bodoč­
nost) je okusno narisal Avgust Bucik.

V tiskarskem oziru je knjiga doslej naj­
okusnejše delo »Narodne Tiskarne« v Gorici. 
Obsega VIII +  208 strani velike osmerke in je 
v kras tako kmečki izbi, kakor gosposki sobi in 
nudi vsem slojem našega ljudstva, od gospoda 
do delavca bogato dušno hrano, zato ne bo za ­
vedne slovanske družine v Julijski Krajini, kjer 
bi Jadranski Almanah ne bil vir izobrazbe, mo­
či in ponosa!

LISTEK
ODLOM EK IZ „ROMILDE“.

R o m ild a , p r ive zan a  k drevesu na S v e te m  p o l ju  v  l ’a» 

n o n ij i ,  p o te m  k o  so šli, s ram ote  jo ,  m im o  O b r i  in  

O b r in je .

N e ,  tega  ne prenesem  več. T e lo  iz že to  

in d iv je  osram očeno, d o v o l j  p r ip e to  

si ob drevesu  stalo  vsem  v po rd g! —

P rid ite ,  o p r id ite  p t ice  u jede .

p r id ite  in n a je j t e  se mesa,

k i ga vo d ila  je  n e sram n a sla,

p r id ite ,  k a r  vas h ra n i  g o /d  in peč in log,

p r id ite  in iz k l ju j t c  m i oči, ki ho tn e  so poglede

z o / i d j a  l ;o ro ju la  vrg le  na  kakanu,

da sem  se tresla vsa od  o g n ja  vžgana ,

k i h r e /  p lam ena /g e ,

in sem pred a la  m esto, k o  p o ljan a

p red  n j im  b i la  je  s t ru p l i  naših posejana

in je  m e d  n j im i  C lizu lf  v o j u m ira l

in p ro t i  m estu se p o s le d n j ik ra t  oz ira l .

Č u t i la  sem n jego ve  m isli, a sreč, 

še m lad o , n i sc /m e n i lo  za n je . —

K a j  on, k a j  m esto , ka j postava!

»M o ž a ,  m o ža !«  ob rs k i k a k a n

m e nase jc  p r i ž e l . ----------

Z a p re  oči, o b ra z  dobi šc bo lestnejše poteze . Čez tre« 

nu tek  sc z d rzn e  in vz ravn a . K o l ik o r  j i  dopuščajo  vozli.

P ro k lc t i  on i dan, 

ko sem po ho tna  k  n je m u  legla,, 

p ro k le ta  roka, k i ni segla, 

po os tr i  nož, in ni zak la la  

njega in  m ene, k i  sem se m u dala!

Sklon i obupana glavo. Iz gošče pr iteče  zasopljeno  m lad  

La ng obard , obstane, napne te t iv o  in sproži puščico  

K o m ild i  v  srce. R o m ild a  sc m rz l ič n o  strese, gleda 

vd an o  na rano, i /  k a te re  cu r l ja  ob puščici k r i .

A h ,  bogovi v išn ji ,  k i  črte  vse zlo, 

blagoslove ro ko  n a j ,  k i  jc  sprožila  

in srečno na j o ko  ho, k i  jc  m eri lo  

in  pogo d ilo  m e v sreč . . .



Langobard.

•Sc p r ib liža  tlreve.su in po sto ji .  G n e v  in zadoščenje  

g o vo ri n jeg o v  iz r a / .

Z a d e ta  p ra v  k o t  on! —  O , zd a j je  k r i  

o če to v  naših m aščevana, m aščevan  

je  F o ro ju l ,  k i ga po liza l je  p lam en,  

in m aščevana je  s ram ota  m a te r  in sestra, 

ki O b ro m , k rv o s ra m n ic a , si j ih  predala!....

Romilda.

O b ja m e  L a n g o b a rd a  z z a d n j im , l ju b e č im  po g ledo m  

in  dahne.

B lagoslovljen , b lago s lo v ljen ! . . .

L a n g o b a rd  beži, R o m ild a  zao krene  še g lavo  za n j im  

in p o n a v l ja  vedno  bo lj  t iho

B lagoslovljen , b lago s lo v ljen  . . .

Iz o za d ja  d iv j i  k r ik ,  k i narašča v  tu l je n je  in se bliža, 

sc b liža.

Pes, lan go bardsk i pes! K a k a n  je  m r te v !

Joža  Lovrenčič.

KNJIŽEVNOST-

S tan ko  M a jc e n :  Z a  novi rod. T r i  e n o d e ja n k e .  T r s t  
1922. N a š a  Z a lo ž b a .  T is k  T is k .  D ru š tv a  v  K ra n ju .  
C e n a  broš. 4.80 L , vez. 5.80 L.

O  S tan ku  M a jc n u  je  reke l l i te ra rn i  h is to r ik  d r .  Iv a n  
G ra fe n a u e r ,  k o  je  pisal v D o m u  in Svetu » O  naših naj« 
m lajš ih« , da je  m ed  vsem i n a j iz ra z ite jš a  osebnost. K d o r  
je  zas ledoval M a jc n a  od n je g o v ih  pesm i v  » Z o r i« ,  k je r  
je  pris luškoval, » K a j  p ra v i dež« do  d o m in sv e to vsk ih  
»Pesm i v  po lju« , od  pestrega n iza  k a b in e tn ih  čr t ic  v Can« 
k a r je v e m  in S te le to v e m  D o m u  in Svetu  do B ro darje«  
vega » D c t in s tv a «  in d ram e  »K as ije«  te*r » D e d ič e v  ne« 
beškega k ra l je s tv a « ,  b o  p r izn a l,  da se G r a fe n a u e r  ni 
m o ti l  in  da  n jeg o va  sodba še v e d n o  p o d č rta n a  drž i.

S » K a s i j r «  in » D e d ič i«  se je p re d s ta v il  M a jc e n  k o t  
d o b e r  d r a m a t ik  in prenesel o d rs k i k rs t  v  L ju b l ja n i  in 
M a r ib o ru .  S k n j ig o  » Z a  n o v i  rod«, k i  obsega t r i  eno« 
d e ja n k e :  P ro fesor G r a d n ik ,  K n j ig o v o d ja  H o s tn ik  in 
Z a m o rk a ,  ie M a jc e n  v n o v ič  po kaza l s v o jo  d r a m a tič n o  
spre tnost. T r i  slike vsečlovečnosti so te t r i  e n o d e jan ke ,  
v ze te  iz treh  sfer socialne eksistence z m o t iv n o s t jo  po« 
ra ja jo čeg a  se o t ro k a  —  novega rodu.

Profesor G radn ik  se ba v i z zn a n o s tjo  —  z ekspe« 
r im c n ta ln o  ps iho log ijo . V s o  svo jo  m lado s t je p rež ive l  
v bedi in ta k  se je  za r i l  v zn a n s tvo  in skušal rešiti naj« 
zam otane jše  ugan ke  s tvars tva . Beda ga je  pe lja la  v  so« 
cia lizem , k i ga je  p ra k t ič n o  po kaza l, k o  je  poročil to« 
v a rn iško  d e lavk o  M a r to .  Z g o d a j  si je  že n akop a l bo« 
lezen: » T b c  I I I«  sc ji  p rav i v zd ra v n iš k i gorjanšč in i.  
Po našem je  to  n agrob n i napis. (S tr .  8.) V s e  to izv e m o  
na K v a rn c ru ,  k je r  sc z d ra v i  z ženo, p r ič a k u jo č  veselega 
dogodka . V e ,  da je  zap isan sm rt i ,  a p r ič a k o v a n je ,  u« 
p a n je  v o t ro k a  ga d rž i  in m u d a je  moč. Pa se zgodi ka« 
ta s tro fa  —  o t ro k  se naro d i m r te v  —  p ro feso r  nc izve  o 
te m  in z besed am i: »Posoda id e je ,  b a k l ja  v  te m i,  klica  
ž v l je n ja  —  je  č lo vek !«  o d id e  v o d p r to  pers p ek tivo . V  
n a brež in i p ro s to r  po letnega p o po ldn eva  jc  stisn jena  
ta t rag ika , k i jo  p o ten c ira  ž a rk o  solnee in m o r je  s 
p a r tn e r i jo ,  po lno  ž iv l je n ja  in sočnosti. V s e  osebe so 
f in o  opazo van e  in podane s fineso, k i  je  le M a jc n u  
sv o js tven a  do  zad n je g a  o d te n k a  bežne senco, p r ik l ican e  
po n e izg o v o r je n i  m isli.

K njigovod ju  H ostn ik  jc  ob p r ič a k o v a n ju  o t ro k a  po« 
n tve> il  s v o jem u  šefu lesnem u trg o vcu  K o re n u  ve č jo  
svoto  —  redk i d o h o d k i  niso zadoščali, ženi in o t ro k u  jo 
hote l po m agat i — pa so ga p r i je l i  in o b so d ili  na pet let. 
N je g o v o  m esto  za v ze m a  k n j ig o v o d ja  Suša. k i  je  tu d i že 
v skušn javah, k a r  K oren u  o d k r i to  pove. O b  peti obletni«  
ci so m e n ita  o te m  in m e d  p o g o vo ro m  zap az ita , da pri« 
h a ja  K o tn ik .  N je g o v a  p rv a  po t iz zap ora  je  p o t h Ko« 
renu, k je r  bi rad spet nastopil službo. K o re n  to  s lu ti. S 
Sušo pu stita  ban ko vce  na m iz i pri o d p r te m  o k n u  te r  se 
u m a k n e ta , da bj K o tn ik a  pre izkus ila . K o t n ik  čaka, pri«

ložnost ga m am i, ko  v e te r  raznese b a n ko vce  po tleh. Po« 
bere  jih , a j ih  spravi v k n j ig o  na m iz i. K o re n  in Suša pri« 
deta in K o tn ik  izve, k a k o  ga je  šef pre izkuša l. O b d o lž i  
ga nove ta tv in e , k e r  ne v id i več b a n ko vce v  na m iz i.  
H o s tn ik  do kaže  svo jo  poštenost in izvivši K o re n u  revols 
ver, se hoče m aščevati,  k e r  po dlo sti ne m o re  p ren esti.
I e le fon. S tra žn ik i.  K o s tn ik  m o ra  že p rv i  dan nove svo« 

bo de spet p red  so dn ika  . . .
D e ja n je  te a k to v k e  je  s t isn jeno  v  k r a tk o  uro  in  

navezano  na tr i  osebe. K l ju b  svo ji  m o d e rn o s t i  vsebine  
in t ip o v  mo tehn ična  s tran  igre p r i je tn o  s p o m in ja  na 
u m e r je n o  k las ičnost an tike .

Z am o rka  je  ekso tična  p r ik a ze n  v  p ro v in c ia ln e m  
mestu, k je r  služi k o t  sobarica v hote lu . N j e n  čas jc  pr i*  
šel, pa so jo  odpustil i .  S v o ja t  je  izve d e la  za to in jo  za*  
gledu je  k o t  psi za jca . V  p a rk  u ide l ju d e m  in p rod no  jo  
do h ite , p o v ijc  o t ro k a  in ž n j im  v  n a ro č ju  beži, beži in 
so zateče v d e lavsko  d ru ž in o , k je r  jo  s p ra v i jo  v  poste lj 
in ž n jo  tud i o t ro k a .  S v o ja t  jo  iz ta k n e  in hočo v id e t i  n jo  
in o t ro ka . Z a m o rk a  so vzb u d i,  gloda, plane pokonci, 
zgrab i o t ro k a  na drug i po s te lj i  —  strese se in sprem eni
—  o t ro k  je  m r te v .  Drhal  se u m ika , v r a ta  so prosta . —  
Z a m o r k a  z o t ro k o m  v ih a rn o  od ide . V s e  za n jo , le t r i je  
d e lavčev i o tro c i,  k i  sp ijo  v  hiši, o s tan e jo . Z a m o r k a  sc 
sama vrne , v te m i poišče o tro k e  in j im  preg rize  grla  —  
m aščevan je  za o t ro k a !

R deča  n it  od  P ro fe s o r ja  do Z a m o rk e :  o t ro k !  Vso« 
človeški k lic  in g iba lo  od  v č era j,  danes in  ju t r i !  V  vseh  
a k to v k a h  ga jo M a jc e n  zgrab il  in p o kaza l,  v troh aktov«  
kah po vseobči m o r i j i  in v  času n jen e  naslednice —  huj«  
še, k a ta s tro fa ln c jš e  m o r i je  —  m a ltu z ia n iz m a . A l i  ho ho« 
te lo »m od erno«  o b č in stvo  poslušati ta k lic  z o d ra ?  Čc 
ne, na j pa k n jig a  g o vo ri š irom  našo d o m o v in e  —  za no v i  
rod!

Dr. Joža Lovrenčič

M aksim  G orki,  k i je  odon n a jt ip ič n e jš ih  p red s ta v*  

n ik o v  ruske m odern o  p o lp re te k le  dobe, jo o b h a ja l  ne« 

d avno  svo jo  30 le tn ico  li te ra rn e g a  dela. Z n a n o  je , da 

jo G o r k i  izm iš lje n o  im e in sc jc  im e n o v a l  P ješkov, bil 

jo navad en  delavec, m nog o  je  p o izku s il;  je  ž iv l je n js k ih  

izku šen j in iz. t r p l je n ja  se jo izb rusil n jeg o v  ta le n t  v 

p isate lja  socialno n a jn iž je  s to ječ ih  l ju d i ,  »b os jako v« , k i 

j ih  je  p o kaza l svetu k o t  b i t ja  s ču teč im  srcem , z n j ih  

las tn im  ž iv l je n je m  in f i lo z o f i jo .  P rv a  » G o r k i jc v a  no« 

vela sc im e n u je  » M a k a r  C ud ra« . Pisal je  m nogo, no* 

vele, d ram e  in rom ane . P ri nas p o zn a m o  v p rev o d u  ro« 

m an » M ati« ,  d ra m o  » N a  dnu« in n e k a j  novel in črtic .

Pavel Bourgel,  jc  znan i fran cosk i p isate lj zas lovclih  

psiho loških  ro m an o v , m i p o zn a m o  posebno n jego vo  

»R azp o ro k o « , k i je  eno na jlepših  n je g o v ih  del in k i je  

tu d i že p rev ede no  v slovenščino. T a  zn a m e n it i  p isate lj  

je  ra v n o  o b h a ja l  v  P ar izu  s v o jo  sedem desetle tn ico  

ro js tv a ;  ob te j  p r i l ik i  so sc ga fran cosk i lis ti  zelo ob« 

širno sp o m in ja li .

GLASBENE DROBTINICE.

A ng leška  glasbena re v i ja  »M usica l Opinion« v 

Londonu, ju lij 1922, jc p r lo b ila  r a z p r a v o  o ju gos lovanski  

glasb i in ju gos lovansk ih  g lasbenik ih  pod nas lo vom  

»M usič  and tlie S ou th e rn  S lavs.«

»M elos«, nem ška glasbena re v i ja ,  prinaša v jun i­

je v i š tev ilk i  1922 r a z p r a v o  dr. .1. K oo l-a  o d veh  novih  

glasbenih inštrum entih  o gongu In anklongu . O b a  in­

š tru m en ta  sta jap onskega izvo ra . G o ng  se neko liko  r a z ­

liku je  od dosedaj v o rk e s tru  rab ljenega isto im enskega  

glasbila , k i je prosto v iseča ko v in ska  plošča, na k te ro  

se u d a r ja  z lesenim  k la d iv o m . A uk lon g  jc skupina treh  

prosto visečih in ug lašenih  ba m b u so v ih  cevk.



N em ška  g lasbena re v i ja  »Melos« priobču je  v  a v g u ­

stovi š tev ilk i  1922 r a z p r a v o  s lavnega  p ijanista F e rru c c ia  

Busonija  o t r e t j in s k ih  ton ih . P o  m n e n ju  a v to r ja  na j b i  sc 

tre t j in sk i toni v p o ra b l ja l i  samo pri  m elod iji ,  a harm on ija  

naj bi ostala  trad ic ijonalna .

H r v a š k i  ce rkven o g la sb e n i list »S v . Cecili ja« v Z a ­

grebu pr inaša v  letu 1922 ra z p r a v e  dveh S lo v e n c e v  in 

sicer: P . H . S a t tn e r ja :  Z g o d o v in a  opere  in dr. Jos. 

M a n tn a n i ja :  Z g o d o v in a  s lovenske pesmi.

Glasbene šole na Češkem. V  čehoslovaški repu b lik i  

je 35 g lasbenih šol. O d  teh so tr i je  glasbeni ko n s e rv a ­

to r i j i ;  ab so lven ti  teh k o n s e rv a to r i je v  im ajo  en ake p ra ­

vice  ko t ab so lven ti drug ih  srednjih šol n. pr. g im nazije  

ali rea lk e . D v a  k o n s e rv a to r i ja  sta v  P ra g i ,  češki in 

nem ški, eden češki pa v  B rnu. D ru g e  g lasbene šole so 

niž je  k a teg o r ije ,  n a jv e č  m estne šole ali pa šole ve lik ih  

glasbenih druš tev . Č eh i im ajo  21 g lasbenih šol, N em ci  

osem, S lo v a k i  t r i  in M a ž a r i  tudi tr i.

Najpomembnejši češki še živeči glasbeniki. 1. S k la ­

da te lj i :  V i t e z s l a v  N o v a k ,  roj. 1. 1870. Z lo ž il  Je 

opere , sinfonično glasbo, ko m o rn o  glasbo, glasbo za 

k la v ir ,  v i jo l in o , zbo re , pesmi. L e o n  J a n a č e k, roj.

1. 1854 na M o ra v s k e m . Z lo ž i l  je op ere  (Jenu fa ) o rke s tr .  

glasbo, vo k a ln o  glasbo, te ore t ič na  dela. O t o k a r  

O s t r č i 1, roj. I. 1879 v  S m icho w u. Šef op ere  narod,  

d iv a d la  v P ra g i .  Z lož il  je opere, o rke s tr .  dela, v o ka ln a  

dela itd. J o s e f  B o h u  s l a v  F  o e r s t e r, roj. 1. 1859 

v  P ra g i.  Z lo ž il  je op ere  (N e p re m o že n i-N e p re m a g a n i)  

o rke s tr .  dela, ko m o rn o  glasbo, v o k a ln a  dela, k la v .  v ijo l.  

glasb, estet, študije. M la jš i  sk lad a te lj i  so: O t o k a r  

Z  i c h, roj. 1. 1879. je z lož il  opere  (V in a -k r iv d a ) ,  o rk e ­

s tra lna  dela, v o k a ln a  dela, k la v irs k a  dela. R u d o l l  

K a r e l ,  roj. I. 1880, je z ložil opere  itd. J a n  K u n c ,  

roj. 1. 1883, o rk e s tra ln a  dela. J a r o s l a v  K  ž i č k  a, 

roj. I. 1882, opere, o rke s tr .  itd . K a r l  B o l e s l a v  

J i r a k ,  roj. I. 1891, o rk e s tra ln a  dela, k o m o rn a  glasba 

itd. D ru g i  u v a ž e v a n ja  v re d n i češki sk lada te lj i  m lajše  

generac ije  so: B o les lav  N o m ačk a , L a d is la v  V y c p a le k ,  

V a c la v  S tepali,  O ton  Ž i te k ,  V i l je m  P e t r ž i lk a ,  Ja ro s lav  

K v a p il ,  O to k a r  Sin, A d a lb ert  B. A iin , V la d im ir  P o l iv k a ,  

V . K a lik  itd.

Najpomembnejši češki še živeči glasbeniki: 2. V i jo -  

l in is tl:  S la v n i  »češki k v a r te t«  (K . H offm anu , Josef Slik,  

Jir i H ero ld , .L ad is lav  Z e le n k a ) .  K v a r te t  » Š e v č ik -S h o t-  

sky  (B o h u s la v  S ho tsky , Jan P ro c h a zk a , K . M o ra v e c ,  A. 

F in g e rla n d .)  Z a te m  v i jo l in sk l v ir tu o z i  sv e to v n e g a  slo­

v e s a :  F r a n t lš e k  O n d r ič e k , Jan K u b c lik ,  J a ro s la v  K o -  

cian, Josef B a r to n ,  Josef P r ih o d a , K i t t y  č e r v e n k a .  —  

R a z v e n  p rv e g a  so vsi izšli iz šole. O to k a r ja  S evč ika .  

3. P ijan ls t i :  Ad. M ik cš , V a c la v  Š tepan, Jan H e rm a n , ki 

so učenci Jos. J ira n e k a  in K a r la  H o ffm e is te r ja .  Karl  

H o ffm e ls te r  je bil pred časom učitelj k la v ir ja  pri G la s ­

beni m atic i  v  L ju b l jan i .  4. O p ern i p e v c i:  V  p rv i  v rs t i  

sv e to v n o  s la vn a  operna  p e vka  F in a  D es t in n o v a  in r a v ­

no ta ko  s lavno  o p ern i pevec K a r l  B ur ian . Z a te m  člani 

češkega n aro dn ega gledišča v  P ra g i :  E m i l  Burian ,

T e o d o r  Schiitz , F m ll  P o lle rt ,  G a b r ie la  H o r v a to v a  in 

k o n ce rtn a  p e vca  F g o n  Fuchs in Ana S tre tt i .  P re j Im e ­

n o van a  s la vn a  p e v k a  E m a  D es t in n o va , ro jena I. 1878 v 

P ra g i ,  je vg la s b iia  tudi več pesmi za en glas in k la v ir .

Igor Stravinski je zložil novo opero z imenom  

»Mavru«, L ib reto  mu je spisal Boris Kokno na podlagi

P ušk ino v ih  v iro v . Sergij D i ja z i lc v  p rav i, da se je  Stra*  

vin sk i s te m  de lom  o d d a l j i l  od n a jm o d e rn e jš ih  te r  sc 

p r ib liža l ruski n a ro d n i glasbi. D e lo  se bo v p r iz o r i le  

n a jp r e j  v Parizu .

(Musiča d ’oggi 1922, V 1 M X .)

V  B arce lo n i je  u m rl n a jp o m e m b n e jš i  španski glas* 

b e n ik  novejše  dobe Fe lipe  P e d re l l  v  lep i s tarosti 81 let.

(Musiča d ’oggi 1922, V l l b lX . )

N e m š k i  glasbeni lis ti so zelo laskavo ocenili igro  

l ju b lja n s k e g a  godalnega k v a r te ta  » Z ik a «  o  p r i l ik i  glas* 

benih s lavnosti v D on auesch ingen.

(N e u e  M usikze itung  19922, 23.)

U m r l  je  v  P rag i dne 8. 6. 1922 češki glasbenik  D r .  

V i l j e m  Z e m a n e k ,  d ir ig en t »Češke f i lh a rm o n ije «  v stas 

rosti k o m a j  47 let.

(N e u e  M usikze itung  1922, 24.)

Z n a č i le n  p la k a t  v N e m č i j i :  U n te r jc t t in g c n .

V  n e d e l jo ,  23. ju l i ja  1922 ob 3 pop. cerkvenoglas*  

beni k o n c e rt .  S od e lu je  gospodična M e ta  D ie s te l,  ko*  

m orn a  p e vka  iz S tu t tg a r ta .  V s to p n in a  10 m a rk  ali pa

—  d ve  jajci. ( N a j b r ž e  je  b ilo  več k o k o d a k a n ja  k o t  

ja je c .)

(N eu e  M usikze itung  1922, 24.)

Slavni ruski sk la d a te l j  A le k s a n d e r  G la z u n o v  je  v 

B erlinu  p r ire d i l  k o n c e rt ,  p r i  k te re m  so se ig ra la  samo  

n jeg o va  o d k e s tra ln a  dela. Im e l jc  v e l ik  uspeh.

(N e u e  M usikzeitung. 1922.)

A l o j z i j  H a b a  je  z lož il goda ln i k v a r te t ,  p r i  k te re m  

u p o rab lja  nove intervale če trtinskih  tonov.  T a  k v a r te t  

so letos ig ra li  v P arizu .

(N e u e  M usikze itung , 1922.)

Z n a n i  nem ški cerkveno g lasben i list »M usiča  sa* 

era« je  pren eha l iz h a ja t i .  V  p re te k l ih  »cec ili jansk ih «  

časih je  b il ta l is t  tud i pri nas p rcce j znan. Im e l  je  iz« 

vrstnega u re d n ik a  v  osebi D r .  1'. H .  H a b e r la .

U k r a j in s k i  sk la d a te l j  C ir i l  S tccenko jc  p red  k ra t*  

k im  u m r l  v  V c p r ik u  v  K i je v s k i  g u b e rn ij i .  B il  jc  v  

g lavnem  v o k a ln i  ko m p o n is t .  R azve n  /.borovih  skladeb,  

ki se o d l ik u je jo  po d ra m a t ič n ih  m o m e n t ih  in p le m e n it i  

m e lo d ik i,  jc  izd a l tu d i  m o js te rs k o  ob de lane u k ra j in s k e  

n a ro d n e  pesm i. S tccenko  jc  že č e trt i  u k ra j in s k i  skla* 

d a te l j ,  k i  je  u m r l  po sveto vn i v o jn i  (u m r l  jc  za pegastim  

Ie g a r je m ).  O s tap a  N iš a n k o v s k i ja  so us tre l i l i  p o l js k i  vo*  

ja k i .

M .  L e o n to v ič a  so na s m rt obsodili  ruski k o m is a r j i  

in Ja k iv a  S te p o r ija  im a jo  tud i b o l jš e v ik i  na vesti.

Z n a m e n i ta  k n j ig a  E. Jaques«Dalcroze: R i te m ,  glas* 

ba in v z g o ja  je  izšla v  zalogi B cnno Schvvabe &  O o m p .  

v BascUu 1922, v  n e m škem  je z ik u .  T a  k n j ig a  jc  vzb ud i*  

la v  ce lem  glasbenem  svetu zelo v e l ik o  z a n im a n je .

Le to s  o b h a ja jo  N e m c i  p e t in d v a js e t le tn ic o  s m rt i  

sk lad a te lja ,  Johannes*a Brahm s*a. P ri p rv e m  k o n ce rtu  

» U č i te l js k e  zveze« smo slišali dve B ra h m so v i k la v irs k i  

skladb i in pri k o n c e r tu  K og o j» šfi l igo j tu d i dv e  B rahm s*  

ov i pesm i, od  k te r ih  je  »Brezuspešna p o d o kn ica«  ta ko  

ugaja la , da se jc  m ora la  p o n o v it i .

T r o d c ja n s k a  spevoigra »R ožica  z V rb s k e g a  jeze ra«  

od T o m a ž a  Koschat*a sc je  le tos  u p r izo r i la  v  Bav« 

reuthau na N e m š k e m . K a k o r  znano je  K o s ch a t p r i  

sv o jih  sk ladb ah  sp re tno  u p o ra b l ja l  m o t iv e  ko ro šk ih  

( tu d i  s lo ven sk ih ) n a ro d n ih  pesmi.



S lovenski o p e rn i  pevec Fran c  N a v a lsP o g ačn ik , nek*  

d a n ji  član d v orneg a  opernega g ledališča na D u n a ju  in  

bivši član dvorneg a  operneg a  gledišča v  B er l inu  je  kon*  

ce rt i ra l  m cseca sep te m b ra  v  B er l inu . V k l j u b  v is o k i sta*  

rosti je  že l o b ilo  pohvale.

G .  p ro f .  P e rv a n ja ,  ab so lven t » G lasb en e  a k a d e m ije «  

na D u n a ju ,  je  n a s ta v l je n  k o t  u č ite l j  k la v i r ja  na bar*  

k o v l ja n s k i  šoli G la sb e n e  m atice .

R u s k i s k la d a te l j  Ig o r  S tra v in s k i  je  izd a l:  Les cinq  
doigts,  osem zelo la h k ih  m e lo d i j  za k la v ir .  Izš le  so p r i  

F. W .  C he s te r ,  L o n d o n . S tra v in s k i  je  ekspres ijon ost,  

zas to p n ik  n a je k s tre m n e jš e  m o d e rn e  s t ru je  v  glasbi. 

K r i t ik a  to  de lo  zelo hvali.  LTgodn o  je  ocen i l te sklad« 

be tu d i K a r l  W e s t e r m a y e r  v  glasbenem  lis tu  »Signale«,  

št. 41, 1922.

E d e n  n a jb o l jš ih  o rk e s tro v  v  I t a l i j i  » O rc h e s t ra  del*  

la  Scala« v  M i la n u  je  dne 24. J u n ija  t. 1. p r i r e d i l  svoj

I I I .  k o n c e r t  p r i  k a te r e m  je  k r i t ik a  p o h v a li la  p ra v  po* 

nebno dve sk ladb i in sicer » L au d i franccscane« m o d e r*  

nega ita l i ja n s k e g a  sk la d a te l ja  G ia c o m o  O re f ic e  in uver*  

tu ro  k  operi » K o v a n č in a «  ruskega s k la d a te l ja  M u sorg*  

skega. Svo j iz v o r  im a  sk ladba » L a u d i francescane« v  

pesm ih  sv. F ran č išk a  A s iškeg a . K o n c e r te  sta d ir ig ira la  

B e rn a rd in o  M o l in a r i  in  s v e to v n o zn a n i A r t u r o  To sca n in i.  

(M u s ič a  d ’oggi, 1922 —  7, M i la n ) .

K a k o r  po roča » N c u c  M u s ik z e itu n g «  o d  n o v e m b ra  
1922. je  ig ra l l ju b l ja n s k i  goda ln i k v a r t e t  Z ika  z v e l ik im  
uspehom  v  K a r ls ru h e  na N e m š k e m , posebno je  ug a ja l  
N o v a k o v  k v a r t e t  na lo k . G o d a ln i  k v a r t e t  Z i k a  tv o r i jo  
tfosnodje: R ih a rd  Z k a ,  L a d is la v  Z ik a ,  K a r l  Sanc in  in  
L a d is la v  Č crnv .

N c u c  M u s ik z e i tu n g  v  S tu t tg a r tu ,  n o v e m b e r  1922, 
noroča o v e l ik e m  uspehu nekega ruskega b a la la jk a *o r*  
kestra  v  K a r ls ru h e  na N e m š k e m . T r i k r a t  so R us i nasto*  
nili in  v s a k ik ra t  je bila d v o ran a  p o p o ln o m a ra zp ro d an a .  
B a la la ik a  ie rusko n a ro d n o  glasbilo: p o d o b n o  je tr ivo *  
gelni k i ta r i .  D r ” go rusko  n a ro d n o  glasbilo jc  d o m ra ,  k i  
je  n e k o l ik o  podo bn a p u m  ta m b u r ic i .  P r i  b a la la jka»orke*  
stru  se u p o r a b l ja jo  b a la la jk e  in d o m re  raz ličn e  ve liko *  
sti, en a k o  k a k o r  p r i  naših ta m b u ra š k ih  zborih .

B a la la jk e  in en ako  tu d i  d o m re  im a jo  po  t r i  stru* 
ne, k i  pa sc pri ig ran iu ne trsa jo  z t r z a l ic o  k a k o r  p r i  
ta m b u r ic i  a m p a k  se u d a r ia jo  sam o s p rst i k a k o r  p r i  k i*  
ta r i .  B a la la jk a *o rk e s te r  o b s to j i  iz s ledečih  raz ličn ih  in* 
š tru m e n to v :  p r im *d o m ra  (s tru ne : h ’*c” *a” ), sekund*
d o m ra  (s tru n e : c ’*a’*d"'), a lt *d o m ra  (s tru ne : c*a*d’). bas*  
d o m ra  (s tru n e : E *d ),  p ik o lo *b a !a la jk a  (s tru ne : e " *e "*a” ), 
p r im *b a la la jk a  (s tru n e : h ’*e” *a” ), s e k u n d *b a la la jk a  (s tru*  
ne: a '*a '*d” ), a l t *b a la la jk a  (s truni-: e ’«c’*a'), bas*bala la j*  
ka (s tru ne : c*e*d’), k o n tra b a s *b a la la jk a  (s trune : E *A *d ) .

Ivan V išnegradski.  S k lad be  v s istem u č e tr t in s k ih  
to n o v . 1. M e d ita t io n ,  za v i jo lo n č e lo  in  k la v ir ,  2. C h a n t  
d o u lo u rc u x  in  c t id a , za v i jo l in o  in k la v ir ,  3. P re lu d i j ,  
ples in h u m o re ska , za b ih ro m a t ič n i  d v o m a n u a ln i  k la v ir .  
B ih ro m a t ič n i  k la v i r  im a dva m anu ala , na z g o rn je m  m a*  
nualu  im a  č e trt in s ke  tone. M la d i  ruski s k la d a te l j  o r je  
le d in o  na p o lju  č e tr t in s k ih  to no v . K o l ik o r  je  znano jc  
dosedaj izd a l  še sam o A lo j z i j  M a h a  goda ln i k v a r t e t  z 
vp o ra b o  č e tr t in s k ih  to n o v . P rv i  dv e  sk ladb i im a t i  še 
n e ka j u p an ja ,  da j ih  bo k d o  iz v a ja l ,  k e r  so v p o ra b l je n i  
č e trt in s k i ton i le pri v i jo l in i  in v i jo lo n č e lu , z lasti vi*  
jo lončelo , k i im a  širšo m e n zu ro ,  bo č e trt in s ke  tone  
la ž je  ob v la d a l,  a t r e t ja  sk ladba za d v o m a n u a ln i  b ihro*

m atič n i k la v ir  je  pa č  obso jena na večno  isk an je , ke r  
ta k ih  k la v i r je v  še n im a m o . S k la d a te l j  im a  ta k  k la v ir ,  
izd e la la  m u  ga je  n e ka  p a r ižk a  tv rd k a .

/g o r  Stravinsk i,  eden  n a js la vn e jš ih  rusk ih  m o d e rn ih  
s k la d a te lje v , je  b i l  ro je n  le ta  1882 v P e tro g ra d u . N a j *  
p re j  je  š tu d ira l  p rav o , k o  pa sta se neko č  v  N e m č i j i  
s lučajno  srečala z s k la d a te l je m  R im s k i*K o rz a k o v o m  je  
po sve til  glasbi. S eda j b iv a  d e lom a v  L o n d o n u , de lom a  
v Parizu .

N a r o d n i  d ivad lo  m oravsko*s lezskc v  M o r .  O s tra v e  
je  v p r iz o r i lo  Z a jč e v o  opero » Z r in js k i« .

H u d e b n i  a lm an ach  1922.

P eve cke  sd ru žen i p ražs kvch  uč ite lu  jc  pe lo  sk ladbe  
Slovenca Fr. S. V i lh a r ja .

H u d e b n i  a lm an ach  1922.

P evecke  sd ru žen i m o ra v s k v e h  uč ite lu  jc  p ro izva*  
ja lo  sk ladbe h rv a tske g a  s k lad a te lja  Z a jc a .

H u d e b n i  a lm an ach  1922.

Č ehi im a jo  sedem  gledišč, v  k te r ih  se v p r iz a r ja jo  
tu d i  opere, in  sicer: 1.) Češko n a ro d n o  gledišče v  P ra g i;
2.) Češko n a ro d n o  gledišče v B rn u : 3.) S lovaško na*
rodn o  gledišče v  B -a t is la v i  (P o ž u n u );  4.) Češko n a ro d n o  
gledišče v  P lzn u ; 5 .)  V v c h o d o č e š k č  d ivad lo ;  6.) .liho* 
češke n a ro d n i d iv a d lo  v Čes. B u d e jo v ic ic h ; 7.) N a r o d n i  
d ivad lo  m oravsko*s lezske  v  M o r .  O s tra v e .

Češki c itraši im a jo  v  P rag i pe t c i t ra šk ih  k lu bo v ,  
češki k i ta r is t i  pa  enega. Češki ta m b u raš i im a jo  v  P rag i  
t r id e se t ta m b u ra š k ih  zb o ro v . Češki m a n d o lin is t i  im a jo  v 
P rag i sedem  k lu b o v .

H u d e b n i  a lm an ach  1922.

I *
Č ehi im a jo  v  P ra g i dv a  v e l ik a  s in fon ična o rke s tra ,  

n am reč: »Češko f i lh a r m o n i jo «  in »Šakovo f i lh a rm o n ijo « .  
P rv a  je  b ila  u s ta n o v l je n a  le ta  1901, d rug a  pa le ta  1919. 
Z r a v e n  te h  d v eh  p o g la v itn ih  g lasbenih fa k to r je v  im a jo  
Č eh i še sledeče o rg a n iza c ije ,  k i  se t r u d i jo  za p o vzd ig o  
glasbe v  P rag i in  na  Češkem  sploh: P ra žk o  pevsko
d ru š tvo  » H la h o l« ,  Spolek  p ro  p e što v in i (n e g o v a n je )  
pisne, O rc h c s tra ln i  sdruženi v P raze , Č cšky  spolek  
(d ru š tv o )  p ro  k o m o rn i  hu d b u  v  P raze, S po lek  p ro  m o*  
d e rn i hu db u , P evecke  sdruženi p ražs kvch  uč ite lu , Pe* 
vecke sd ru žen i m o ra v s k v e h  uč ite lu , Beseda B rn cn ska  v 
B rnu, S lovaška glasbena šola v  B ra t is lav i,  K o n scrva to *  
r i ja  v Pragi in  Brnu, B rn cn ska  f i lh a rm o n ija ,  Češke  
k v a r te to  Šcvčik —  L h o ts k v  k v a r te t to ,  U m e lc e k e  sdru*  
ženi českich u č ite lek  (u č ite l j ic )  h u d b v  v P raze , H u d e b n i  
klub, U m e le e k a  Beseda, K lu b  p ra te l  u m en i v P raze , D e l*  
nieka  (d e lav ska ) ak ad c m ic , P ev e c k a  obec čcškosloven*  
ska iz d a ja  tu d i  m esečnik  » V e s tn ik  p c v c c k y  a hu de b n i« ,  
O b c c n a  Je dno ta  C y r i l ls k a  zd a ja  m esečnik  za ce rk v e n o  
glasbo »C y r i l l« ,  Svaz d e ln ie kvc h  (d e la v s k ih )  p e v e c k y e h  
spolku (d ru š te v )  v  češkoslovenske rcpublicc , i td .  b rez  
ko nca  in  k ra ja .  M e n d a  ni n a ro d a  na svetu, k i  bi b i l  v 
glasbenem  o b z iru  ta k o  o rg a n iz ira n  k a k o r  so Čehi.

T um burašk i /b o r i  mi Češkem.  P ri nas se m ars ikd o ,  
k i se d rž i  za izo bražen ega  g lasbenika, z a n ič l j iv o  na* 
sm ehne, k o  sliši besedo » T a m h u ra š k i  zbor« . In  v e n d a r  
je  to  naše n a ro d n o  jj lasbalo  v  k u l tu rn e m  in n a ro d n e m  
o z iru  ve likeg a  po m ena. Č is to  drugače s o d ijo  o tem  
b r a t je  Č ehi, k i  s to je  v  g lasbenem  ra z v o ju  nad nam i.  
H u d e b n i  a lm an ach  čsl. rep. za le to  1922 našteva samo  
v P ra g i t r id e s e t  ta m b u ra š k ih  zb o ro v  k i so vsi organiz i*  
ran i v «Svaz d e ln ie k v c h  (d e la v s k ih )  ta m b u rašsk vh  spol* 
ku v P raze«. N a š a  m la d in a  zbran a  v naših k u ltu rn ih  
d ru š tv ih  si želi godbe. N a jb o jš a  godba za p o deže lna  
d ru š tva  pa so in  o s ta n e jo  —  ta m b u r ice . U č im o  se pri 
Cehih!

V in ko  Vodopivec.



MLADIKA
»Mladikči« je  dopolnila svoje tretje leto.

S ponosom zre na preteklo dobo svojega obe 
stanka. Iz  skromnih početkov se je  izvila, s 
težavo je nastopila svojo prvo pot v svet, 
danes pa ne stoji pred javnostjo  več kot dete, 
ampak se je  razvila nqglo v  družinski list, na 
katerega niso bili ponosni le primorski Slo­
venci, ampak so tudi bratje iz Slovenije po* 
stali pozorni nanj. N e  pišemo teh besed sebi 
v pohvalo  — , a krivični bi bili, če bi dejstev  
ne zapisali takih, kakršna so. — Uredništvo  
in uprava se v polni meri zavedata, da so bile 
tudi v tem letu nedostatnosti, ki jih je  m o* 
g oče odpraviti le sčasoma in je  storilo tudi 
vse, da ustreže kolikor mogoče svojini čitu* 
teljem in drugim sotrudnikom. Predvsem si 
je  pa list stavil za nalogo, da vestno vrši mi; 
sijo, ki ga mora imeti edini družinski list pri: 
morskih Slovencev Vse kar je  uredništvo sto* 
rilo, je  moglo storiti le ob trdni zvestobi in 
sodelovanju sotrudnikov in naročnikov. Če 
kdo izmed nas kedaj ni bil na svojem  mestu, 
potrkaj se na prsi in priznaj svojo krivdo  
zakaj vsako drevo raste iz korenin.

Z da j pa na delo!
Z  novim letom  /923. bo imela »Mladika« 

še pom embnejšo nalogo kot doslej. V  Slo* 
veniji niso imeli družinskega lista v  pravem  
pomenu besede. N ujna potreba je sililu, da 
tak list ustanovijo. Ker pa smo tak list že 
imeli mi, primorski Slovenci, in bi bilo nego* 
spodarsko cepiti moči na dva kraja, so prev* 
zeli Mladiko kot svoj družinski list. Tako bo 
Mladika z novim letom postala družinski list 
za vse Slovence to in onostran meje, ona bo 
edina močna kulturna vez, ki bo pospeše* 
vala medsebojno spoznavanje obeh delov na: 
šega naroda v  vseh slojih ljudstva. I ega po: 
mena ne moremo dovolj preceniti.

Z  ozirom na možnost tehnične izvršitve  
tega načrta se je  par stvari spremenilo, ki pa 
za sotrudnike in naročnike nikakor ne pri­
dejo vpoštev. Omenimo le, da ima od prve 
številke četrtega letnika dalje »Mladika« dva 
urednika, enega za Slovenijo in drugega za 
Julijsko Krajino Za Julijsko Krajino ostane 
urednik Vrance Bevk. Gorica, ul. V svet ti st
II, kamor naj se pošiljajo vsi prispevki, za 
Slovenijo pa je urednik naš odlični pisatelj 
Fr. S. Finžgar, čigar ime jamči da izborne}* 
še tla sograditelja ni mogel pridobiti naš list. 
Oba urednika delata vzajemno. List bo še 
vedno zrcalo naših razmer in potreb, odsev  
našega duha. le podpirati ga morate z ob ih 
nimi prispevki.

Veselo
(jorica, o Božiču /922.

v I. 1923.
Mladika bo napredovala tudi v  prihod* 

njem letu N a  prvem  mestu bo prinesla lepo 
Tolstojevo povest »Knez Srebrnjuni«.. Kdor 
jo je  začel brati, ne more učakati konca. Pi* 
sat el j  g. Finžgar bo pisal celo leto ciklus črtic 
»Pisarna«. Mladi dramatik Lojze Remec bo 
priobčil svojo lepo ljudsko tridejanko »Vzit* 
kar ji«, France Bevk pa lirično črtico »Bo* 
žični zvonovi«, poleg ene Pregljeve črtice, ki 
spominja na naše tolminske kraie. O slikar* 
stvu bo pisal v  poljudnih člankih V. Steska. 
Vm es pa bodo prepletene pesmi naših pesni* 
kov. — Drugi del lista se bo imenoval Po 
okrogli zemlji. T u  bo odprto okno v svet. 
Pregled važnih dogodkov bo nanizan, videli 
bomo slike vseh važnih oseb, čitali njih spise 
in poleteli tu pa tam daleč po širni zemlji, to 
pot celo na Kitajsko. — Tretji razdelek se 
bo imenoval G o sp o d a r  in gOsnodinia, ki bo 
polen praktičnih nasvetov za hišo in dom. 
Dr. Brecelj bo pisal o zdravstvu , o obdelo­
vanju vrta priznani s trokovnjak Humek, tudi
o narodnem gospodarstvu bo tu pa tam kaka 
drobtina v  listu. — Poseben razdelek lista pa 
se bo imenoval »Pisano polie«. Tu bo raz* 
treseno vse pisano blago, razne zanimivosti 
iznaidbe, obrazi naših mož, kritike kniig in 
še druge stvari. — Tudi posebnega kotička za 
uganke, skrivalnico, smešnice, satiro itd. ne 
bo manjkalo. T u  notri bo smeha in zabave 
željni bralec dobil vsega dovoli.

Kot je  razvidno, bo list videti nekoliko  
drugačen kot je bil lani, fllede opreme ki jo 
ie narisal um etnik  Tone Krali, in olede raz* 
delitve V  bodoče bo prinesel tudi ilustrirane 
pravljice. Z  eno besedo: List hoče postati ne 
samo enako vreden družinskim listom drugih 
narodov, am pak jih celo prekositi. Z  za* 
vestio, da smo Storili vse , kar je bilo v naši 
moči. stopamo pred vas in vas prosimo  — 
sot rudniki in čitatelji — nove nodneire in 
nove nnročbe. Z  vašo pomočjo bomo mogli 
uresničiti vse načrte.

Le eno nas teži: naročnino smo  morali 
zvišati na 25 L letno, 12 L 50 c polletno, dasi 
smo do zadnjega upali, da ostanemo na prej­
šnji višini. Vendar pa nai bodo vsi naročniki 
uverjeni, da je  mal povišek na naročnini ma* 
lenkosten v primeri z odlično vsebino Usta, 
ki se vam v  bodoče nudi Pošljite naglo na* 
rnčnino na upravo Mladike , vin Carducci 4 
Ff> hip ko to pišemo, je prva številka tudi že  
v tisku.

N a delo za list. Agitirajte za »Mladiko«!
V  vaših rokah je njen prospeh.

1 *

>o leto!

Uredništvo in uprava.
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Reši tev ugank  v 10. s lev i lk i :

1. D o p o l n i l n a  u g a n k a .
0 s k a r
t 0 r e' k
p r 0 š t
j e 1 e n
p a r i z
t 0 č a j
d u c a t
t u j e c'

C e 1 j e

Skoro še ni .zajca ujel.

2. D i a g o n a l a
M u r k 0
i e s k a
S u š a k
j e 1 k a
m 1 e k 0

Meško.

3. R e b u s .
Se prsti na roki st niso v  • i enaki

4. U g a n k a .
Mladika.

5 . K r ip t o g r a m .

Ravna pot - najboljša pot.

6. Š t e v i l č n a  n a l o g a .

V i salti vrsti vodoravno, 
navpično, kakor tudi dia­
gonalno je  svota enaka l i l .

Prav so rešili: Rušt Venceslav, Sturije; 
M etoda Petrič, Gradišče pri Vipavi; Alenka  
Žnideršič, Ilirska Bistrica; A. Rapotcz, Ilirska 
B istrica; Ernej Lapanje, Ponikve; Albin Vil* 
har, Postojna; Marija Kranjc, Ponikve; Kri; 
s t ina  Štolfa, Sežana; Pahor Karel, Trst; Mira 
Gregorič, Ajdovščina; Andrej Sattler, Gra 
hovo; Ljubica Pangerc, Dolina pri Trstu; 
Jo ško  Bratina, Gorica; Antonija Slokar, 
Skrilje.

Zreb je določil g. Pahor Karla, 'Prst, ul. 
G. Boccaccio 11.

l 32 34 33 5 6

12 29 28 9 26 7
24 14 21 22 17 13

to 23 15 16 20 19
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Kje je lovec na divje zveri?

®;®®®*®$«®a«®a®®*#a«®#*®#®#«®*®
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PRI ŽUPNIJSKEM IZPITU.

Dva kaplana,, eden brihten, drugi na bolj 
počasne pameti sta delala izpit za župnika. Ta, 
ki je bil sicer dobra duša, si je mislil: »Nak,
zdaj bom pa prepetnajstil njegovo milost, na­
šega škofa, pri izpraševanju.« Priplazi se do 
izpraševalnc dvorane in posluša, ikalko odgo­
varja njegov prednik.

Škof: Kandidat, mislite si, da je »cesarska* 
maša na prostem. Vino je že blagoslovljeno, pa 
prileti muha in pade v (kelih. Kai bodete 'tedaj 
na redili?

Kandidat: S svojimi ix>svečenimi rokami 
bi vzel tisto nesrečno muho, bi jo najprej izcu- 
zal, notem pa na svečki sežgal.

Škof:  Dobro si povedal! Vrl dečko in do­
ber delavec v vinogradu Gospodovem.

Kandidat: Zdaj še nisem, a  upam, da pod 
Vašim slaviniim vodstvom ito šc postanem.

Izpit ie bil prestan. Oni zunaj stopi ves o- 
srčeti v  dvorano.

Skof mu zastavi vprašauiic:
Mislite si. da ie češarka maša na pro­

stem. P a  pridirja bik, ki sc pase tam blizu in 
Vam prcbrnc oltar ravno, ko ste blagoslovili 
vino. Kaj sedal?

Kandidat (ves vesel): Prevzvišeni, v svo­
je- požegnanc ročice l>i vzel bika, ga najprej 
i/.ciiz:dj potem pa na svečki sežgal.

Škof:  Ti si bedak!
Kandidat: Zdaj še nisem, a upam, da pnd 

Vašim slavnim vodstvom to še postanem.



®*®®®®®»»®®®®®©^®®®®®®8®®tS®®®®®|

I SLOVARČEK TUJK. §
#®®®®®®®®®®®®®©®®®®fi®«e«®®®®®®®®®

Sestavil France Eržen.

subtrahend, odštevanec; subtrakcija, odšte­
vanje ;

sufler, šepetalec; suflirati, šepetati, pošepetati; 
sugestija, vpliv, vplivanja, prigovarjanje, zago­

varjanje; sugestiven, vpliven;  
sukcesiven, polstopen, zaporeden; sukcesiv- 

nost, zaporednost; 
suma, vsota, svota, znesek, ce lo ta ; 
sumand, se š te v a n e c ; 
superioren, višji;
superlativ, presežna stopnja, najvišja stopnja; 
.suplement, dopolnil6,' priloga, dodatek: 
supin, namenilnik;
suplent, namestnik, pomočnik, pomožni učitelj; 
suplirati, mamestovati; 
suplika, prošnja; 
suponirati, podstavljati; 
surogat, nadomestilo, primes; 
sursuin corda, kvišku srca: 
suspendirati, ustaviti, začasno razveljaviti, od­

ložiti ;
suveren, vrhoven, neodvisen; suvereniteta,

vtrhovnost, vrhovna oblast.

Š

šablona, izrezan vzorce:  
šagra, cerkveno p osvečevanje; 
šarlatan, kričač, slepar; 
šarmanten, očarljiv, dražesten: 
šarža, služba, čin, čast:  
šef, predstojnik, voditelj, upravitelj; 
šema, očrtcik, podoba, oblika, osnutek; 
šematizem, preglednica, razpredelnica, izkaz, 

obrezec, imenik; šematiski, razprcgleden; 
šifra, tajnopis, tajniopisje, številka; šifriran, taj- 

inopisen; šifrirati. tajnopisatii: 
šikaua, zvijače, delati, silikati koga, preglavice  

delati, sitnosti prizadevati: 
sina, tračnica; 
široko, južni, veter, južmik; 
šiznia, razkol, iločitcv: 
škarpe, črevlii:
škrofuloza, bezgavke, bramorje; 
šofer, v o zn ik ; 
šovinist, pirenapetež: 
šovinizem, narodna prenapetost: 
špaga, motvoz, v rv :
špedicija, odprava; špediter, odpravnik;
Špeli, slanina: .
špica, konica, ost; špicast. oster, šilast, koničast, 

ostnat;
špijon, ogleduh; špijonaštvo, ogleduštvo;  
špital. bolnica, bolnišnica:

špula, vretenica, vratilo;
štab, višje vojaško poveljstvo:
štacija, postaja;
štala. hlev;
štanga, drog;
statut, pravilnik;
štempelj, kolek:
štenge, stopnice;
štola, inadramnica:
štrajk, sta vika, opuščenie dela:
štrena, predeno, motoviilka:
študent, dijak; študirati, učiti se, šolati se;
študija, proučba.

T

tabela, razpredelnica; tabelaren, irazpredelen;
tablo, slika, obraz, pregled;
tabernakelj, presvetišče:
tabula rasa, obrita plošča:
taedium vitae, stud življenja;
taksa, pristojbina; odiredbina; taksator. cenilec;

taksirati, ceniti; 

takten, obziren:
taktika, postopek, način postopanja; 
talent, 'nadarjenost, bistroglavost, dar; talenti­

ran, nadarjen, darovat, umovit; 
tangenta, dotičnica, dotikalnica: 
tanin, čres lov ina:
tantiema, delež, deležnina, nagrada: 
tapeta, opna, tapetnik, opnar; 
tara, odbitek; 
tarif, cenovnik, cenik: 
tavmatrop. čudokret; 
tavtologija, istorečje, isitasiovje:

.teater, gledališč, gledišče:  
te Deum laudamus, Tebe Boga hvalimo; 
tehnologija, obrtosldvie; 
teist, bogoverec; teizem, B ogoverstvo:  
tekst, besednik);
telegraf, brzojav; telegrafija, brzojavstvo; tele- 

grafski, brzojaven; 
telegram, brzojavka:
(eleogija, smotrnost:
telepatija, dalekočutnost:
teleskop, daljnogled;
tema, naloga, snov, glavna m ise l:
tempi passati, pretekli časi, bilo jjs pa mi več;
tempelj, svetišče, hiša božja, molilnica:
temperament, narav, umericnje, čud, brzdanje;
temperamenten, živahen, živ:
temperatura, toplina:
tendenca, namera, težnja; tendenciozen, name­

ren:
tenente, poročnik: 
teogonija, bogorodje;
teokratija, bogovladje; teokratski, bogovladen;  
teolog, bogoslovec; teologija, bogoslovje; teo­

loški, bogosilovski; 
teorija, nauk, znanstveno raziskaVanie. teore-



tičeu, umski, znanstven: 
terapija, lečenje; 
tercet, t ro s p e v ; 
tercian, tretjeredfiik; 
teren, ozemlje, zemlijtišče, prostor: 
teritorij, ozemlje, okraj, okolica: 
termin, rok, ob ro k : 
terminus teclinikus, strokovni izraz: 
terminologija, imenstvo, imenosflovie. izrazo­

slovje : 
termometer, top lom er: 
termoskop, top lokaz:
teror, groza, s trah : terorizem, strahovanje, gro- 

zovlada; terorist, g ro z o v i te / : 
tesularen. kodkoven: f
tetraeder. č e tv e re c : 
tetragcn. četvaroogeln ik :' 
tetrameter. ce tverom er: 
tetrapcdija, če tve rostop je ; 
testament, oporoka: 
testimonij, priča, svedok: 
teza, podstavek, podstavka, stavek, rek: 
tiara, papeževa krona; 
tifus, legar, vročinska bolezen: 
tigrast, pisan;
timiden, boiječ, strahopeten: 
tiiita, črnilo, b a r v a : 
tinktura, b a rv a n je ;
tip, značilna obliika; tipičen, značilen: 
tipograf, t iska r;  tipografija, t iskars tvo : 
tiran, nasilnik, grozovite/, trinog: 
titan. velikan, ogromnjak; 
titul, naslov, maziv, napis; titulatura. naslovje; 
toaleta, oprava, naprava, noša: 
toleranca, strpljivost; toleranten, s trp ljiv ; 
ton, glas; zvok, obnašanje, barva, naglas; 
topograf, krajepisec; topografija, krajepis, kraje 

piisje; topografski, k rajep isen : 
tornister, telečialk;
totalen, popoln, docclen: skoz in skoz: 

tradicija, listnoizročilo; tradicionalen, izročilen; 
trafika, prodaja:
traged, pisatelj žaloiiger; tragedija, žaloigira;

tragično, žalostno, pretresljivo: 
tramvaj, cestna železnica: 
transalpinski, zapJaninski; 
transcendenten, p resežen : 
transferirati; prenesti, prestaviti p renestit i ; 
transfiguracija, izprememitev, preobrazba; 
transforinahilcn, p re tv o ren ; transformator, pre ­
tvorn ik ; transformirati, pretvoriti, p retvarja ti:  
transmisija, prenos;
transparenten, proseven, prosojen, prozoren; 
transport, prevoz, prevažanje. prenos, p rena ­

šanje : /
transpozicija, p re s ta v a :
transverzala, prečnica: transverzalen, prečen.

p op rečen : 
tranziven, p rev o zen : 
trasirati. obeleŽeti: 
trattorla. gostilna : 
tremenden, s t r a š e n :

tremulirati, z glasom tresti: 
tribuna, oder govorniški oder, govornica; 
tribunalen. sodiški: 
tribut. davek: 
trigonalen, tr ikoten: 
trigonalen. trikotomerstivo: 
trikclcra, trobojnica, narodna zastava:  
trikoloren, trobojem trobairvein:
'trilena, razfcrojka; 
trimorfen, trolik: 
trinon, tročlenec:
triumf, zm agoslavje; triumfalen, zmagoslaven;  
triumvirat. trovladie: 
trivialen, prostaški; 
tri vij, tripotje; 
tron. prestol, 
trop. podoba;
tropičen, povratniški, p renesen: 
tretoar, stranski tlak. hodnik, pločnik: 
tuberkuloza, sušica, jetika: 
tuberkulozen, jetičen, sušičen: 
turnir, viteška igra;
turnus, povratni spored virstilni red. sitalni red, 

poslovni tečai.

U

udinjati, najeti, pogoditi se. zadati se: 
ultimatum, zadnje beseda:  
umiden, vilažen;
unifikacija, edinijenje, poediniene. združenje; 
uniforma, emakolična obleka: 
unija, ediinstvo, zedinjenje, živeža, združba; 
unikum, edinec svoje vrste, nelkai posebnega;  
unites States, združene države:  
univerza, vseučilišče:
univerzalen, občen, splošen: univerzalnost, ob- 

č n o s t ; spilošniost. vesolimost: 
unpartalčen. nepristranski, vsestranski, brez­

obziren na nobemo s tr a n :: 
unus pro inultis, edoti za mnoge:  
uranegrafija, nebooisje, popis neba: 
urauometrija, zvezdo  znam st v o : 
urbanen. vljuden, olikan, m esten:  
urgenca, pogon: urgenten, nujen, silen: urgirati, 

naganjati, pritiskati, siliti, zahtevati, opomi­
njati :

urna, žara. pepelnik: 
utile cum dulci, korisno s  prijetnim: 
utilen. koristen:
utopija, sanjarija; utopist, sanjar: s
utrakvističen, dvojezičen, obojnik; 
uzabllen, običajen, navaden:. uzus. navada, obi­

čaj :
uzurpacija, prisvojen je, pritlaščenie.

V
vademecum, priročna knjiga, navodilo: 

narodilo:
■ vadij, jamščina, varščina, v ložn im i: 

varianta, inačica:
vagabund, vlačugar, klatež; potepin, potepuh; 
vagon, železniški voz:



vakauca, počitnice:
valevolen. vreden, zmožen. sposoben, uspešui;  
valor, vrednost. veljava, cena; 
valuta, denarna  vrednost, cena, veljava; 
vampir, krvoses: volkodlalk: 
vandalizem, razdiralnost: 
variacija, prem ena; variabilen, izoremenlOiiv, 

premen ljii v;
varianten, različen; varieta. različnost, razmost; 
vaška, kad, bačva; 
vata, podmetek: 
vaza. posoda:
vegetirati, životariti, vcgeiarjanec, 'rastlinoje­

dec;
vehementen, silen, strastem: 
veksirna podoba, časoslilka: 
veni, vidi. vici, prišel sem. videl m zmagel; 
ventil, zaklopnik; zračna zakiooniica: 
verbalen, usten, ustmen, glagolen; 
verificirati, overoviti, resnico potrd iti; verifi­

kacija, potrditev resnice; poveritev. overov- 
ljenje: 

vermut, pelinovec: 
vertikalen, navpičen : 
verz,,stih;
vestibul, veža, predsoba:
veteran, dosluženec:
veterinarij; živdnozdravnik;
vetrina, razstavno okno:
viale, drevored:
vibrirati, trepetati, tresti se:
viciosen, izprijen, pogrešen. pomanlkljiiv;
v ide, gllej;
vila, dvorec;
vincitor, zmagalec, zmagovalec; 
vinjeta, okrasma sličica; 
violina, gosli; goslar;
virtuoz, umetnik, izvrstnik; virtuoznost, izvr­

stnost, spretnost, ročnost: 
vita, življenje; 
vitalen, žiivljenski, ždivoten: 
vitriol, galica;
vitorija. zmaga; viva. živiio: 
vizija, prikazen; 
v izit,a obisk, poset; 
vizitacija, pregledovanje; 
vokabolarij, slovar, besednjak: 
vokal, samoglasnik: f
vokativ, zvalnik; 
volanten, leteč:
volgaren, navaden. domač, pno&tašk-i: 
volontaren, prostovoljen:
volumen, prostornina, telesuina, knjiga, zvezek; 
votant, glasoivaitelj; vat ir ati, glasovati, izpra­

zniti ; 
voluntas, volja; 
vulkan, ognjenik.

Z

zakrament, svototajstvo: 
zakristija, žagrad;

zebu, grbavi orel; 
zefir. večernik;  
zelot, prenotenež; 
zenit, naidglavdšče: 
zero, nič, n ič la; 
zeta, črka z; 
zodiak, zverinski krog; 
zona, glej cona:
zooglografija, natuk v razprostranjenosti ž iv a li; 
zoogratija, živalopdsje; 
zooiatrija, žavinozdravilstvo: 
zoolatrija, češčenje živali; 
zoolog, ž iv a lo s lo v ec ; zoologija, živaloslovje, 

živalstvo;  
zoološki, živalosloven:
Zcotonija, raztelesovange živih živali: 
zos, omalka.

Ž

žajfa, m ilo ;
žandarm. orožnik; žandarmeriia. crožništvo;  
Žegcn, blagoslov; 
ženij, glej genij;
ženirati, se, v zadregi biti, matiti se, nadlegovati 
žentelmen, poštenjak, plemenit človek, viteški 

človek;  
ženof, gorušica: 
žernada, dnina: 
žile, te lovnik; 
žirant, prevodnik; 
žiratbr, prvodoiemec: 
žiro, prevod m en ice : 
žongler, glumač: 
žurnal, časopis, dnevnik: 
žurnalist, novinar, časnikarj žurnalistika, novi­

narstvo, časnikarstvo.
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Provzročitelj dušljivega kašlja .ie najbrže 
bacil, ki je v siluznatih izmečkih. Oikužitev se 
izvrši ponajveč s kontak tno  infekcijo; možna 
je pa tudi is predmeti, s katerimi prihaja bolnik 
v dotiko. Za -to boleznjo obolevajo slkoro izklju­
čno otroci im te poredkoma odrasli, ki s o  s ta -  
•Jvimi bolnilki. ivedno v dotiki. Bolniki, ki pre­
bode dušljivi kašelj, postanejo za vselej imunni.

lnkubaoijislka doba 'traja 3 do 4 dni. Bole­
zen se prične z nahodom in kašljem spričo na­
stalega bronhialnega katarja , lzpočetka bol­
niki ine čutijo nobene neugodnosti: Ikvečiemu da 
se vročina malenkostno zviša. P o  tem  kataral- 
nem stadiju, Iki traja  približno 1 do 2 'tedna, pa 
s e  pojavijo značilni napadi kašlja. Napad se 
prične tako, da se loti bolnika, ki mu lie sicer 
popolnoma dobro, zelo močan kašedii. Kratki, 
krčeviti sunki tega kašlja se ponavljajo jeko 
hitro im trajajo, dokler ari izrabljen ves zrak, 
ki je v pljučih. Potem  vdihava bolnik zopet zrak 
počasi lin bolj težko, ker so glasniki kolikor to­

l iko  stisnjeni; nato se tajkoj zopet nadaljuje k a ­
šljanje. Od krčevitega  kašlja postanejo bolnilki 
v obrazu višnjevi in zabuhli: žile dovodnice 
na vratu se močno napino; oči se  s o lz e .-Bolniki 
imajo občutek, kakor bi jih hotelo zadušiti. Kon­
čno se  začno daviti im bruhati in napad poneha. 
Večkrat se ta  napad ponovi takoj, a tra ja  samo 
mailo časa. To  značilno kašljanje se ponavlja 
vsako mro, pa fudi lahko vsake  pol ure. Ako se 
bolnik ustraši, ako prehitro je, a k o  kdo zakriči 
nanj, ako se mu jezik pritisne inavzdol. se takoj 
laltko pojavi t a  napad. Bolniki nimajo nobene 
yiročime. Ako pa se pojavi vročina, je treba  ved­
no mislttii na eno ali drugo komplikacijo. Bolezen 
traja najmanj 4 tedne, dostikrat pa tudi 2 do 3 
mesece. Pozami tra&a dalje časa  nego poleti. 
Dušljivi kašelj pojema tako, d a  postajajo napadi 
v rdno  redkejši lin lažji; naposled le kaštljanje 
podobno kašljanju pri navadnih bronhialnih ka­
tarjih ter izgime. T a  bolezen je za velike in ve­
čje otroke brez nevarnosti, za dojenčke 'in sla­
botne otroke pa je precej nevarna. Za njo 
umrje približno 6%  bolnikov.

Od kašlja se llahlko pojavijo k rv av i tv e  v 
nosu, v očesni veznici, časih tudi v  možgan­
skih  opnah. Najvažnejše so kom-plikacije na 
pljučih. Ako postane izmeček, ki je sicer slu­
zast moten in gnojem, je treba  vedno misliti na 
bronhihide, iz katerih  se lalilko razvije pljučnica. 
Pripomniti bi bilo, da  dolgotrajen dušljivi k a ­
šelj lahko provzroči že zaceljene ijetične pro­
cese, da se pojavi zopet p rava  pljučna jetika, 
ki se slkono vselej konča s  smntio.

Zoper dušljivi ikašeiltj so  svoje dni pripo­
ročali izpremembo zralka: toda i^ku&nia uči, da
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SOČIVJE V KISU IN SLANI VODI.

Fižol v kisu. Zeleno ali rumeno, še mlado 
fižolovo stročje otrebi in operi. Na to ga kuhaj 
v dobro slani vodi, pa ne premehko. Potem  ga 
odcedi in polij z mrzlo vodo, stresi v prsteno 
skledo, polij z zavretim kisom ter pusti, da se 
v njem ohladi; potem ga zopet odcedi. (Kis po­
rabi za kisanje prikuh). Zavri v dobro ploščeni 
kozici ali loncu vinskega kisa, v katerega deni 
že prej nekaj zrn celega popra, da skr.ipaj za ­
vre. Nato ga odstavi, da se ohladi. Fižol naloži 
v steklenico s širokim vratom tako, da so obr­
njeni vsi stroki počez v steklenici: \ nies pa d e ­
ni semintja kako šalotko, zrno češnja in lorber- 
jev listič. Ko je steklenica napolnjena, jo nalij z 
prej zavrelim hladnim kisom. Navrh steklenice 
deni če/, fižol navskriž dva snažna klinčka, vrh 
teh lahko vliješ malo olja, vendar neobhodno 
potrebno ni. Popolnoma mrzlo sočivje zaveži s 
pergamentnim papirjem ter shrani na suhem in 
hladnem prostoru.

Gorčične kumare. Olupi popolno dorastle 
kumare; prereži jih podolgem, odstrani pečke. 
Jaz reži na tri prste dolge koščke, dobro nasoli 
ter pusti v soli 24 ur. Potem jih obriši, tesno slo- 
ži v steklenice tor potresi na v sa k e  vrsto  kumar 
žlico rumene gorčice, par šalotek, koleščke hre­
na, par vršičkov pehtrana in nekaj zrn celega 
popra. Na to se položi druga vrsta  in tako na­
prej, da so vse vložene. Zalij jih z zavretim in 
ohlajenim vinskim kisom ter zaveži s perga­
mentom.

N  a j  več je  tiskarna nti svetu .  N a iv c e  ja H skarna na 
svetu jc  l i r e /  d v o m a 'd a n e s  ona. k i je  last ( )u r t is  1’ ubbli« 
slung O o m p a n ij  v F i la d e lf i j i  v A m e r ik i .  T is k a  tr i  naj« 
večje  svetovne re v ije .  » T h e  S a tu rd a v  Ivveninjj Post«, 
»T h o  La d ie s  l lo in e  Journal«  in » T h e  ( 'o u n t r v  G cntlc«  
tnan«. P rv a  re v ija  izh a ja  teden sko  v dveh in pol mili« 
iona izv o d ih ;  d rug a , n a m e n jen a  za ženski svet. v 
2,200.000 izv o d ih :  t r e t ja ,  k i se havi z ag rieo ltu ro , izha*  
ja  v častnem  številu  850.000 izv o d o v . T is k a rn a  ie sezi« 
dana na p ros toru , k i  zav zem a 5lMH)0J) k m -’. V desetem  
n a d s tro p ju  so s t ro j i  za k l iše je  in ka m e n p t is k . V tiskar« 
ni je  170 t iskarsk ih  s t ro je v . Z a po s len ih  jo nad 4500 de« 
lavccv , k i  d e la jo  v dveh o d d e lk ih  po devet ur in pol na 
na d a n  te r  n a t isn e jo  d n evn o  7 50.0''0 izvo do v , l o  p r e d ­
s tav lja  u p o rah o  280.000 kg p a p ir ja  (30 vag o n o v ) na dan. 
in 4373 kg t iskarskega črnila , o z iro m a  4>nrv. Res ne ka j  
ogrom nega v p r im e r i  z našim i p r i t l ik a v s k im i tiskarski«  

mi p o d je t j i .

to nima nobenega vpliva na potek bolezni. Pač 
pa sc  tako  prenese dušljivi kašelj v  kraje, kjer 
ga do sedaj ni bilo, in lahko taiukai provzroči 
nove epidemije.
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Poroku romanopisca. Ko je Honore de 
Balzac stal na višku svoje slave, je potoval 
nekoč v Švico. Hotel, v katerem se je hotel 
nastaniti, je bil že napolnjen in morali bi ga 
odsloviti, ako sc ne bi neki gost, princ Hanski 
s soprogo, namenil odpotovati. Služabnik je 
držal spoštljivo vrata kočije odprta. Vstopila 
je lepa ženska, v nenavadni popotni obleki, za 
njo pa častitljiv, debel ter najmanj dvakrat 
toliko star princ.

Tu je lepa dama nalahno zakričala ter 
se obrnila v prosečem tonu do svojega soproga. 
Ta ji je nevoljno mrmrajoč nekaj odgovoril. 
Nato je princezinja skočila iz voza in stekla 
po stopnicah navzgor v sobo, katero je ravno 
prej zapustila.

Tamkaj so medtem že Balzacu odkazali 
prostor. Stal je pri odprtem oknu in gledal 
na odhod prejšnjih stanovalcev, ker ga je lepa 
princezinja zelo zanimala. Poleg njega je stal 
hotelir.

Naenkrat mu je zazvenel na uho ljubek 
glas in zaslišal je besede: »Oh, prosim, opro­
stite, da se še enkrat vrnem. V naglici sem 
pozabila tukaj knjigo, ki mi napravlja več 
veselja nego vse potovanje.« Vzela je knjigo 
z okna, skoro ravno izpod Balzacove roke in 
izginila v naslednjem trenutku iz sobe.

Spodaj se je debeli princ pritoževal nad 
pozabljivostjo ženskega spola in nad obnaša*- 
njem svoje boljše polovice, ki med celim po­
tovanjem ne ve nič boljšega, kot brleti v ne­
umne pisarije. Se tedaj jc zabavljal, ko se je 
kočija že odpeljala. Za opazovalca na oknu 
to zabavljanje ni bilo nič drugega kolt on sam 
velik poklon, ker je njegovo bistro oko opazilo 
na platnicah pozabljene knjige svoje lastno 
ime.

Hotelir, ki je novega gosta dobro poznal, 
jc tudi prebral naslov. Ko' se jc princezinja 
vrnila v njegov hotel, ji je povedal, da je 
zadnjič vzela knjigo, ki ji napravlja toliko 
veselja, izpod pisateljeve roke same. To je dalo 
povod, da je začela lepa princezinja s svojim 
ljubljencem dopisovati. Dasiravno sta razprav­
ljala v svojih pismih le o literarnih vprašanjih, 
se je vendar razvilo med obema neko osebno 
sporazumljenje.

Petnajst let je trajalo to medsebojno ob­
čevanje. in sicer le pismeno, ker se znameniti 
romanopisec in njegova občudovana krasotica 
med tem časom nista nikoli sešla.

Nekega dne je dobil Balzac od princezinje 
pismo, v katerem ni bilo nič pisanega o lite­
raturi. temveč samo o njej sami. Sporočila mu 
je. da je že nekaj časa vdova, in da se ji jc so­
prog vendar enkrat naklonjenega izkazal, ker

jo je postavil za dedinjo čez vse posestvo in 
premoženje. Ker sama ne more živeti, zato jc 
pri volji, da se drugič poroči in ga vpraša, ali 
je pripravljen vzeti jo v zakon.

Balzac bi bil tudi ne glede na materijelne 
razmere takoj v to privolil. Lepa princezinja 
ga je že pri prvem srečanju očarala, njeni 
stroški za njegove spise so mu jo še bolj pri­
bližali. Vsled dolgoletnega občevanja je spo­
znal njene lastnosti in idealno mišljenje ter 
je bil uverjen, da bi s tako družico srečno 
živel.

Brez obotavljanja je odpotoval na grad ob 
Renu, kjer je ona stanovala, in v kratkem sta 
se poročila. Vršila se je veselica za. veselico 
in ko sta novoporočenca odšla v Pariz, kjer 
je Balzac doživel največ triumfov, se jima je 
tudi tukaj vse klanjalo. Kaj takega ne doživi 
pogosto navaden pisatelj.

Zakon v tako romantičnih okoliščinah je 
bil baje srečen.

ZNAMENITA IZNAJDBA.

Dne 25. septembra je na kongresu v Leip­
zigu na oddelku za tehnično fiziko predaval inž. 
Rosenbaum o najnovejši posrečeni in izpopol­
njeni iznajdbi brezžičnega telefoniranja iz vla-. 
ka, ki vozi. Z novo iznajdbo je končno rešen 
problem, ki je že dolgo časa belil glave tehni­
kom. Predavatelj jc razlagal najnovejše meto­
de in razkazoval aparate, kakršni so za posku- 
šnjo v Nemčiji že montirani v oddelkih tretjega 
razreda navadnega brzovlaka. Za poskušnjo so 
takšni aparati, izdelani pri tvrdki Hutli v Ber­
linu, že uvedeni pri brzovlakih med Berlinom in 
Hamburgom. Z njimi morejo potniki iz vlaka 
ravno tako telefonsko govoriti z raznimi zaseb­
niki v Berlinu ali Hamburgu, kakor s svojega 
doma ali pisarne.

Ta dalekosežni uspeh utegne popolnoma 
preobraziti dosedanjo telefonsko službo. Posku- 
šnje za izpopolnjevanje brezžične telegrafije so 
uspele zlasti radi velikega razvoja visokofrek­
venčne elektrostrojne tehnake. Njih prva posle­
dica bo, da se bo dosedanji telefonski promet, ki 
Ix> seveda gostejši, vendar le omejil na lokalno 
poslovanje, medmestni promet na razdalje pre­
ko 50 km pa do največjih daljav bo pa v dogled­
nem času povsem zavzela brezžična telegrafija 
in telefonija, ki postaja najvažnejši organ sve­
tovnega prometa.

Danes K) lot bodo že- tudi pri mas br- 
zovlaki imeli brezžične telefonske postaje in da ­
nes 20 ilct bo v Gorici v privaitnih strtnovaniih 
več brezžičnih sprejemalnih telefonskih apara ­
tov, kakor imamo danes telefonskih postaj s ta ­
rega sistema.

Tudi ko je (Iraliam Bell leta 1K77. 
prvič objavil svojo iznajdbo, telefon, so se mu 
smejali isti ljudje, ki so deset let pozneje izja­
vili, da brez telefona ne morejo več uspešno po­
slovati. Čas hiti!



Nov Rabindranat Tagore jc izšel p ravkar v 
založbi knjigarne L. Schwentner. Alojzij G rad­
nik je to pot na svoj znani virtuozni način pre­
skrbel prestavo slovitega dela »Žetev«. P rav  o- 
kusno opremljena knjiga stane broširana 16 di­
narjev, v platno vezana pa 26 Din.

Prešernova čitanka. Ta že davno napove­
dana in željno pričakovana znanstvena razpra ­
va dr. A. Žigona je izšla — žal, da le I. knjiga. 
Ta prva knjiga je čakala v tiskarni 8 let II. knji­
ge, da se zaključi ta študija o Prešernu. Izšla jc 
sedaj sama, ker drugega dela še ni mogoče iz­
dati.

P. Kunaver. Kraški svet in njega pojavi. 
Poljudoznanstveni spis s slikami. Tiskala in za- 
ložiilla Učiteljska tiskarna v  Ljubljani, 192.?. 
Strani 104, cena Din. 36.—.

V. Hobhouse: Liberalizem. Tiskovna zadru ­
ga je izdala kot II. zvezek svoje dobro znane 
»Zbirke političnih, gospodarskih in socialnih 
spisov«, znameniti Hobhousov »Liberalizem« d o

2. izdanju iz leta 1920. Prevod je oskrbel g. dr. 
Albin Ogris. Str. 128, cena 25 Din, po pošti 1.5(1 
Din. več. Vsebina: I. P red  liberalizmom. II. O- 
snove liberalizma: Obaanska svoboda, finančna, 
osebna, socialna, gospodarska svoboda, domača 
pravica, pokrajinska, plemenska, narodna in 
mednarodna svoboda, politična svoboda in ljud­
ska suverenost. 111. Razvoj teoriie. IV. Laissez 
faire. V. Gladsfone in Mili. VI. Jedro liberaliz­
ma. VII. Država in poedinec. VIII. Gospodarski 
liberalizem. IX. Bodočnost liberalizma.

Češke nravljice. Poslovenil Ivan Lah, ilu­
striral F. Šubic. V Ljubljani ,1922. Natisnila, 
izdala in založila Učiteljska tskarna v L<r.'b- 
liani. Str. 68, cena vezani knjigi Din. 12.— Bo­
žena Nemcova .ie gotovo eno izmed prvih i- 
men češke literature sploh, zlasti pa še češke 
mladinske. Slovenska mladina pozna njeno 
prekrasno »Babico« in pa dva zvezka pravljic 
v prevodu drja. L. Pivka, ki tvoriio gotovo naj­
bolj priljubljeno čtivo naše mladine. Podjetna 
Učiteljska 'tiskarna ie irotovo u s t re d a  mladini 
da jih je izdala, sedaj še en zvezek ' pravljic 
v prevodu drja. 1. Laha. Zbirka obsega 9 prav ­
nic B. Nemcove in no eno K. I. Frbena in dr. 
Tillaia. Vse so pravi biser otroške poezije in jih 
bo mladina gotovo pozdravila p rav  s tistim 
veseljem, kakor že dosedanje. Zbirko je boga­
to okrasil naš mladi grafik R. Šubic, ki stopa 
s tem delom šele drugič pred širšo iavnost, a 
obeta postati že sedaj eden prvih naših ilustra­
torjev. Učiteljska tiskarna je poskrbela tudi zn

elegantno zunanjo opremo; knjigo toplo pri­
poročamo.

Ewald K. Mat narava pripoveduje. Sloven­
ski mladini povedal P. H. Natisnila, izdala in 
založila Učiteljska (tiskarna n  Lj/ubljani. Str. 
216, cena din. 24.—. K. Ewald je eno izmed 
najbolj znanih imen novejše nemške literature. 
Zato je bila gotovo srečna misel podjetne Uči­
teljske tiskarne, da je poklonila naši slovenski 
mladini eno njegovih najlepših knjig v sloven­
skem jeziku. Zbirka vsebuje 14 prekrasnih 
pravljic in bajk iz življenja lepe narave. Vse 
kažejo bujno fantazijo pisateljevo, pripovedni 
taient in gorko ljubezen do narave. Prepričani 
smo, da po knjigi ne bo segala samo naša mla­
dina, temveč tudi odraslo občinstvo, saj je go­
tovo to ena najlenših tovrstnih kniiig na današ­
njem knjižnem trgu. Učiteljska tiskarna ji jc 
dala tudi okusno zunanjo opremo.

t

Zbašnik Fr.: Drobne pesmi. Z risbami 
■okrasil Ra j l k i o  Š u b i c .  V Ljubljani 1922. 
Natisnila in založila Učiteljska tiskarna v Lju­
bljana. Strani 39, cena vezami knjigi 7 Din. Po ­
leti il. 1918. je padel na italijanski fronti ena- 
indvajsetllotni dijak France Zbašmk. Šele se ­
daj čutimio itn vemo, kaj smo izgubili z nitjm, 
kajti po zbirki, iki jo je izdala or c d listom »Tis­
kovna zadruga« in pa no zgoraj navedeni ni 
nobenega dvoma več. da je tlegel z Zbašniilkom 
v prezgodnji girob eden najbolj nadarjenih in 
najglobljih posinilkev naše komaj dtoraščaiioče 
generacije. Tudi pri niem sc fip ponovila M ur­
nova in Ketejeva itragedija. Zvežič »Drobnih 
pesmi«, (ki jih jc izdaila te drai Uči tolika tiskarna 
obsega 15 »drobnih pesmic«, ki vse zaslužijo, 
da pridejo čim orej v maše šoliske Ikniiige kajti 
takih prisrčnih in res otroških verzov po Zu­
pančičevem »Cicibanu« in »Ugankah« naša 
mladina še ni slišala. Prelepo zbirko uvaja pes­
nikov življenjcnis (s sliko), ki ga jc napisal nje­
gov stric dr. Zbašnik. krasi jo pa deset prav 
posrečnih Šubičevih risb. Tudi zunanja opre­
ma drobne knjižice je zelo prikupna, vsled če­
sar je ne priporočamo samo mladini, temveč 
tudi odraslemu občinstvu kar najtopleje.

G lasbeni listi in revije na Češkem.  <":chi im a jo  deset 
glasbenih lis tov  ki i z h a ja jo  v Pragi. T i  so: 1.) Dalibor, 
hu d e b n i l is tv  Iz h a ja jo  d v a k r a t  v  mesecu. U re d n ik a :  
D r .  J a ro m ir  B o re e k y  in  V o j t c c h  K ih o vsk v . 2.) C v r i / / ,  
list za c e rkv en o  glasbo. Izh a ja  mesečno. U r e d n ik :  
V a c la v  M i i l le r .  3.) H ud  eh ni vestn ik .  U r e d n ik :  .los. Jane« 
ček. Izh a ja  d v a k r a t  v  mesecu. 4.) H udebni \>ychovn. 
Iz h a ja  mesečno. U r e d n ik :  A n t .  H e rm a n . 5.) Hiulebnik. 
Iz h a ja  mesečno. U r e d n ik :  I. W a g n c r .  <>.) Kapelnickd li> 
sty .  M e s ečn ik . U r e d n ik :  K a r l  M o spo dškv . 7.) H udebni  
ob/or .  Izh a ja  d v a k r a t  v  m esecu. U r e d n ik :  K d v ard
M a rh u la .  H.) Sm etana.  Iz h a ja  v nedo ločenih  o b ro k ih .  
U r e d n ik :  H u b e r t  1 )o lcž il.  l>.) V es tn ik  p e v e c k y  a hudebni. 
M e sečn ik . U r e d n ik :  Fr. Z e m a n .  10.) Žive  slovo.  Izh a ja  
š t i rk ra t  v le tu . U r e d n ik :  I ) r .  1 'r inta.


