
Beseda »suženj« je silno stara in je vendar večno 
mlada. Ko žrebcu ji kipi kri še danes. 

Umetnost je jasnina sama. Večja ko je umetnina, 
bolj jasna je. Ljudje, kaj pa je to', nejasna umetnina? 
Vi hočete reči: nejasna pamet in vaše nejasno čustvo. 
Vaše nepoznanje življenja, pomanjkanje živega čustvo
vanja je to. Oddaljili ste se od sebe samih. 

Dvojno dobro poznamo: lagati o njem, ki ga so
vražimo', in o sebi ne govoriti resnice. 

Kdor govori resnico, je obrekovalec. Nagote se 
bojimo najbolj. Odkar smo zamenjali pojme laž in res
nica, se nam dobro godi. Kar smo pravkar doživeli, 
jasno priča to. 

Vojna je prinesla zmago njemu, ki jo je sovražil 
najbolj, namreč — proletarcu. 

Vzklik: »Prijatelja so mi ubili. Ne umrjem mirno, 
če ne prebodem t r i , . .« — Zdaj počiva mirno v gališki 
zemlji, 

Par velikih grehov poznam: pitati nevedne z ne
vednostjo, grešnike s sentimentalnostjo, nedolžne z 
zavijanjem oči in prevajati besedo koketa v sloven
ščino. Teh grehov naj se vsakdo spove. 

Gorje, ki si ga hotel, si našel stotero. Radost, ki 
je nisi slutil, ti je pribežala v naročje. Spomni se na 
gorje, da ti bo dobro v radosti! 

Ko smo imeli menažerijo na platnu, nismo vedeli, 
kaj hočemo pravzaprav. Danes to vemo. Hoteli smo 
plastično menažerijo, in ta se kaže od dne do dne 
bolj in bolj. 

Ko vidim slepce na cesti, vem, da niso oslepeli 
in zro dalje, nego smo zrli mi. Ko vidim dva hromca, 
ki gresta oba po eni nogi, vem, da gresta po poti, ki 
je nismo hodili mi. Ne zaradi njih nesreče, zaradi njih 
duš bi jih mogli zavidati, 

Otroci kriče vedno največjo radost ali največjo 
bridkost. Ko so vpili po kruhu, je bilo materi neizmerno 
lažje, koi tedaj, ko so vpili po očetu, 

Srečen narod, ki v svojem preprostem jeziku ne 
pozna besed: diplomacija, vojak, armada , . , Isto solnce 
kroži nad njimi ko nad nami. Ali ne verujete? Boj s 
prirodo jih je vsposobil za medsebojno ljubezen. Vsaka 
vojna je znak preobilja kruha in revščine duha, 

Nešteto spominov je še ostalo. Nešteto trenutkov 
je ostalo nepopisanih in nerazodetih. Kaplje krvi še 
vedno kapljajo za nami — bogve, koliko časa še? 
Morda toliko časa, dokler bodo hodili hromci in slepci 
pd ulicah, Bog ve? 

Narod brez svobode tiska je narod brez svobode. 

Kaj je svoboda? Narodna država že sama na sebi? 
O bratje, v zmoti ste! Svobodna država ni tista, ki ni 

zasedena od sovražnikom. Svoboda ima v notranjosti 
svoj glavni izvor. Drugačne definicije so zmotne in 
nosijo smrtne kali v sebi. 

Da boš mož, ni dovolj, da si moški. Treba je iz
obrazbe duha, dalekovidnosti in temperamentnosti. Za 
politiko velja to še posebej, 

Duševna beda je bolezen, ki se ne ozdravi z bo
jem, ampak z vzgojo in časom. Vsi, ki ste mladi in 
bojeviti, to pomislite! Z enim mahom morejo nastati 
samo razvaline, nikoli pa ne zgradba in je zamah 
opravičen le tam, kjer so razvaline nujno* potrebne. 
Luči in dejanj je vse premalo, sovraštva in polemike 
vse preveč, 

Ena sama sila je, ki se more uspešno boriti proti 
orožju: to je moč duha, 

Proti komu se obrača naš srd? Proti narodu? Ali 
proti krivicam in proti nositeljem teh pravic? Ne za-
menjujmo, da ne bomo zamenjani! 

Koliko ste storili za ljubezen? Toliko, ko za so
vraštvo? Ne? Čemu tedaj tožite? Če bi bil vsak narod 
storil toliko za ljubezen ko za sovraštvo, bi imeli danes 
raj na zemlji, 

Majhen narod smo. Pa imamo pravico do ob
stanka, če smo najmanj toliko pametni ko veliki na
rodi, Kolikor nam manjka moči, toliko moramo pri-
dejati razuma, Bahavost in pesimizem sta nespametna, 

Enega samega resničnega prijatelja, sorodnega po 
duši, imamo morda, in ta je bolan. Pa tako bolan, da 
je naša radost upravičena. Ko bo batjuška zdrav, 
bomo mogli reči, da je njegovo novo rojstvo naše 
vstajenje. 

Resen človek je pri nas zapisal z vso resnostjo o 
nekem gledališkem igralcu te-le besede: »Po V e 
r o v š k o v i smrti je on ostal edini slovenski komik.« 

France Bevk. 

K slikam: F r a n c p L S t u c k , t. č. profesor na 
monakovski akademiji, mi je od vseh germanskih sli
karjev najljubši, V barvah je soroden Bocklinu, v kom
poziciji je preprost in monumentalen, v njegovem 
čuvstvovanju vidim mnogo orijentalskega, — V pri
logi vidite njegovega Luciferja, Pod visoko steno sedi, 
jekleno-zdravega telesa, pripravljen na skok, ali pa 
polet, kakor ris ali divja ujeda. Oči so mu srepe, nos 
napet, nosnice ostro zarezane, ustnice strastno stis
njene, Levica mu v nestrpnosti opira glavo, desnica 
se pa krči k levi peruti. Nogi sta stisnjeni in priprav
ljeni, da lahko vsak hip vstane. Ena perut je izteg
njena, druga pa je pritisnjena za njegovim hrbtom 
k steni. Kakor puščica pred napeto tetivo tako drhti 
Stuckov Lucifer, pripravljen, na strasten pohod za 
svojim plenom. — Označba predstave je vsestransko 
dovršena; način, kako je predstava podana, je do 
skrajnosti preprost. Niti ene stvari ni odveč. Na steni 
zadaj vidimo senco krila in roke, ki pomaga sliki do 
večje plastike in stopnjuje mistiko predstave. Original 
je izvršen kot izjedenka. 
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J o ž e f I s r a e l s , nizozemski slikar, je poet 
tragike človeškega življenja. Njegove slike predstav
ljajo človeka, ki se v potu svojega obraza, kot pravi 
trpin, bori za vsakdanji kruhek, Israels je eden prvih 
risarjev. Priložena njegova risba je napravljena po 
izvirni izjedenki, naslovljeni »Ob kaminu«. Mož sred
njih let, mogoče ribič, sedi pred ognjem v svoji kočici 
in si prižiga z ogorkom pipo. Risba je izvršena 
z lahkoto, plastika v njej je dovršena, izraz užitka, 
ki ga ima star tobakar pri »prvih dimih«, popolen . , . 

P. P, R u b e n s , nizozemski dvorjan iz L polo
vice XVII, stoletja, nam je znan po svojih baročnih 
slikah. Večina njegovih slik je služila v opremo kra
ljevskih dvoran in kapel. In človeku se zdi, kakor da 
je ta okolica vzrok polnih telesnih oblik njegovih 
oseb. Kakor da ne bi bil nikoli doznal, kaj je glad/ 
— V prilogi vidimo posnetek po nekem kartonu za 
sliko »Snemanje s križa«. Slika izpričava mojstra pred
vsem v tem, kako je zaokrožena nje kompozicija. 
Kristovo telo sloni v objemu bradatega moža, zgoraj 
nad tema dvema pa so obrazi treh žalujočih. Slika 
izraža brezdvomno žalost nad tragiko Kristove smrti. 
A če jo gledamo natančneje, si na marsikako vpra
šanje ne moremo dati točnega odgovora. Tako se mi 
n. pr. bolestni pogled Madone in tančica v njenih 
rokah zdi le posledica baročnega okusa brez resnične 
notranje utemeljitve. Tudi zgornji obraz v sredini 
slike se zdi človeku dolgočasen in brez pravega iz
raza in bi služil le v to, da je kompozicija zaokrožena, 

Vse te pripombe sem zapisal z namenom, da gle-
dalca-nestrokovnjaka opozorim in naravnam na samo
stojno pot opazovanja in uživanja, , ,7 

Jezikoslovna drobtina, V 3, številki letošnje Vza
jemnosti čitam pameten nasvet g, župnika E, Rakovca, 
naj bi opustili grdo skovanko: pokopališče. On pred
laga, naj bi rabili morda: pokojišče. Ne bi bilo na
pačno. Najbolje pa bi bilo: g r o b i š č e ali g r o b l j e . 
Srbi pravijo groblje. Imamo tudi več krajevnih imen 
Groblje po Slovenskem. Opustimo zdaj polagoma vse, 
kar nas brez potrebe loči od Hrvatov in Srbov. Če 
rečeš Srbu: danes posetimo pokopališč«, bo marsi
kateri mislil na — kopališče (kupalište). Če rečeš: 
posetimo grobišče (groblje), te bo takoj umel, S tem 
ne zavržemo nič pristnoslovenskega, ampak le nerodno 
novoskovanko. In takih imamo še več. Zdaj je čas, 
da jih zamenjamo z dobrimi slovenskimi izrazi, ki so 
obenem umevni Srbom in Hrvatom. — Obenem naj 
omenim, da bi lajšalo medsebojno umevanje, ako bi 
mi v o b č e v a n j u z njimi rabili izmed sinonimov 
tiste, ki so tudi Srbom in Hrvatom domači. Tako 

n. pr. recimo rajši ubog m. reven (ker revan pomeni 
našim bratom: goreč, navdušen), ali časa m. kozarec, 
uren, nagel, brz, spreten m. hiter (hitar je srbohrv, = 
zvit, prekanjen) itd. ^ 

Umetnina in jasnost. V svojih »Rdečih vrstah« 
str, 179 je naš vrli sotrudnik g, Bevk mnenja, da je 
čitatelj sam kriv, če mu kakšna umetnina ni jasna, O 
tem bi se dalo govoriti. Dr, J, Puntar rfr pr, pravi: 
»Zanesljiv datum je cesto najboljši komentar za pravo 
umevanje pesniške in vobče vsake umetnine,« (Zlate 
črke, I, del, IX,) Pa če datuma ni, in če je sploh za
brisana vsaka sled, kje, kdaj, ob kateri priliki je bila 
umetnina zgrajena, in če sploh nič ne vemo o nje 
očetu, ali ni l a h k o marsikaj nejasno? Čital sem 
n, pr, nedavno najboljši sodobni srbski roman »Nečista 
krv« od Borisava Stankoviča, Dejanje se godi v Vranji, 
v južni Srbiji, po osloboditvi od Turkov, Priznati pa 
moram, da mi je bil otec Sofke, glavne, junakinje, 
efendi Mita, silno zagonetna oseba. Zakaj biva skoro 
vedno v Carigradu? Kakšno vlogo igra pravzaprav 
Tone, priprosti seljak, polagoma pa upnik svojemu go
spodarju? Prišel pa mi je tiste dni v roke članek 
»Kako ščiti Srbija kmetske koristi« (Slov, Narod, 10, 
XII. 1918), kjer mi je ta-le odstavek kot žaromet 
osvetlil vse ozadje romana: »Po turški vojni 1. 1877 in 
1878 smo dobili v roke nove pokrajine okrog Niša, 
Leskovca, Vranje in Pirota. Tudi tu je narod zdihoval 
pod težkim jarmom turških veleposestnikov. Brez od
laganja smo tudi tu rešili agrarno vprašanje. Vele
posestniki so dobili novce in odšli v Carigrad, kmet 
pa je dobil zemljo, ki jo je potem polagoma plačeval,« 
Da, ena sama beseda časih pojasni umetnino. Če čitam 
n, pr, dr, Pregljevo zgodbo: »Otroci solnca« in vem, da v 
začetku opisuje Idrijo in nje okolico in tiste hribe in 
vode in tokave, in mi je dalje znano, da so tiste osebe, 
s toliko ljubeznijo risane in predstavljane, res vse ži
vele (morda še žive), kakor n, pr. tisti kurat, sicer 
kristalnočista duša, ki je povsod seboj nosil tarok-
karte . . ., je to vse kaj drugega, kakor če si pri čitanju 
ne predstavljam (ali ne morem predstavljati) niti časa 
niti kraja. O tej točki bi trebalo res še govoriti, 

Gg. založnikom in pisateljem. Uredništvo dobiva 
vedno novih knjig v oceno. Poleg oznanjenih jih je še 
lepo število drugih, ki jih še nismo ocenili, S tem ne 
mislimo, da je tudi nam vsaka nova knjiga motenje 
javnega miru; ravno nasprotno, posebno v tej važni 
dobi. Le ocenili bi jih radi čimprej. Upamo, da dobimo 
ocenjevalce. . 
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