Beseda »suZenj« je silno stara in je vendar veéno
mlada. Ko zrebcu ji kipi kri Se danes.

Umetnost je jasnina sama. Veé&ja ko je umetnina,
bolj jasna je. Ljudje, kaj pa je to, nejasna umetnina?
Vi holete reéi: nejasna pamet in vaSe nejasno Custvo.
Vase nepoznanje Zivljenja, pomanjkanje Zivega custvo-
vanja je to. Oddaljili ste se od sebe samih,

Dvojno dobro poznamo: lagati o njem, ki ga so-
vrazimo, in o sebi ne govoriti resnice.

Kdor govori resnico, je obrekovalec. Nagote se
bojimo najbolj. Odkar smo zamenjali pojme laZ in res-
nica, se nam dobro godi. Kar smo pravkar doZiveli,
jasno prica to.

Vojna je prinesla zmago njemu, ki jo je sovrazil
najbolj, namre&¢ — proletarcu,

Vzklik: »Prijatelja so mi ubili. Ne umrjem mirno,
¢e ne prebodem tri...« — Zdaj po€iva mirno v galizki
zemlji.

Par velikih grehov poznam: pitati nevedne z ne-
vednostjo, greSnike s sentimentalnostjo, nedoline z
zavijanjem o0& in prevajati besedo koketa v sloven-
i¢ino. Teh grehov naj se vsakdo spove.

Gorje, ki si ga hotel, si naSel stotero. Radost, ki
je nisi slutil, ti je pribezala v naroéje. Spomni se na
gorje, da ti bo dobro v radosti!

Ko smo imeli menaZerijo na platnu, nismo vedeli,
kaj hotemo pravzaprav. Danes to vemo. Hoteli smo
plastiéno menaZerijo, in ta se kaze od dne do dne
bolj in bolj.

Ko vidim slepce na cesti, vem, da niso oslepeli
in zr6 dalje, nego smo zrli mi. Ko vidim dva hromca,
ki gresta oba po eni nogi, vem, da gresta po poti, ki
je nismo hodili mi. Ne zaradi njih nesreée, zaradi njih
dug bi jih mogli zavidati.

Otroci krice vedno najveéjo radest ali najveéjo
bridkost. Ko so vpili po kruhu, je bilo materi neizmerno
lazje, ko tedaj, ko so vpili po oéetu.

Sre€en narod, ki v svojem preprostem jeziku ne
pozna besed: diplomacija, vojak, armada... Isto solnce
krozi nad njimi ko nad nami. Ali ne verujete? Boj s
prirodo jih je vsposobil za medsebojno ljubezen. Vsaka
vojna je znak preobilja kruha in revicine duha.

-

Nesteto spominov je Se ostalo. Nesteto trenutkov
je ostalo nepopisanih in nerazodetih. Kaplje krvi se
vedno kapljajo za nami — bogve, koliko casa %e?
Morda toliko ¢asa, dokler bodo hodili hromei in slepei
po ulicah. Bog ve?

Narod brez svobode tiska je narod brez svobode.

Kaj je svoboda? Narodna drZava Ze sama na sebi?
O bratje, v zmoti ste! Svobodna drzava ni tista, ki ni

zasedena od sovraZnikov. Svoboda ima v notranjosti
svoj glavni izvor. Druga¢ne definicije so zmotne in
nosijo smrine kali v sebi.

Da bo$% moZ, ni dovolj, da si moski. Treba je iz-
obrazbe duha, dalekovidnosti in temperamentnosti. Za
politiko velja to $e posebe;.

Duievna beda je bolezen, ki se ne ozdravi z bo-
jem, ampak z vzgojo in Casom. Vsi, ki ste mladi in
bojeviti, to pomislite! Z enim mahom morejo nastati
samo razvaline, nikoli pa ne zgradba in je zamah
opravi¢en le tam, kjer so razvaline nujno potrebne.
Lué&i in dejanj je vse premalo, sovratva in polemike
vse prevec.

Ena sama sila je, ki se more uspe$no boriti proti
orozju: to je moé& duha.

Proti komu se obraa nas srd? Proti narodu? Ali
proti krivicam in proti nositeljem teh pravic? Ne za-
menjujmo, dd ne bomo zamenjanil

Koliko ste storili za ljubezen? Toliko, ko za so-
vra§tvo? Ne? Cemu tedaj tozite? Ce bi bil vsak narod
storil toliko za ljubezen ko za sovrastvo, bi imeli danes
raj na zemlji.

Majhen narod smo. Pa imamo pravico do ob-
stanka, ¢e smo najmanj toliko pametni ko veliki na-
rodi. Kolikor nam manjka moéi, toliko moramo pri-
dejati razuma. Bahavost in pesimizem sta nespametna,

Enega samega resniénega prijatelja, sorodnega po
dusi, imamo morda, in ta je bolan. Pa tako bolan, da
je mnaSa radost upravicena. Ko bo batjuska zdrav,
bomo mogli re¢i, da je njegovo novo rojstve nase
vstajenje,

Resen ¢lovek je pri nas zapisal z vso resnostjo o
nekem gledaliskem igralcu te-le besede: »Po Ve-
rovikovi smrti je on ostal edini slovenski komik.«

France Bevk.

K slikam: Franc pl. Stuck, t. & profesor na
monakovski akademiji, mi je od vseh germanskih sli-
karjev najljubsi. V barvah je soroden Bécklinu, v kom-
poziciji je preprost in monumentalen, v njegovem
Cuvstvovanju vidim mnogo orijentalskega. — V pri-
logi vidite njegovega Luciferja. Pod visoko steno sedi,
jekleno-zdravega telesa, pripravljen na skok, ali pa
polet, kakor ris ali divia ujeda. O& so mu srepe, nos
napet, nosnice ostro zarezane, ustnice strastno stis-
njene. Levica mu v nestrpnosti opira glavo, desnica
se pa kréi k levi peruti. Nogi sta stisnjeni in priprav-
lieni, da lahko vsak hip vstane. Ena perut je izteg-
njena, druga pa je pritisnjena za njegovim hrbtom
k steni, Kakor pustica pred napeto tetivo také drhti
Stuckov Lucifer, pripravljen na strasten pohod za
svojim plenom. — Oznaéba predstave je vsestransko
dovriena; naéin, kako je predstava podana, je do
skrajnosti preprost. Niti ene stvari ni odve& Na steni
zadaj vidimo senco krila in roke, ki pomaga sliki do
veéje plastike in stopnjuje mistiko predstave. Original
je izvrien kot izjedenka.
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JoZzef Israels, nizozemski slikar, je poet
tragike cloveskega Zivljenja. Njegove slike predstav-
ljajo ¢loveka, ki se v potu svojega obraza, kot pravi
trpin, bori za vsakdanji kruhek. Israels je eden prvih
risarjev. PriloZena njegova risba je napravljena po
izvirni izjedenki, naslovljeni »Ob kaminu«. Moz sred-
njih let, mogoge ribi¢, sedi pred ognjem v svoji koéici
in si priziga z ogorkom pipo, Risba je izvriena
z lahkoto, plastika v njej je dovrSena, izraz uzitka,
ki ga ima star tobakar pri »prvih dimih«, popolen...

P. P. Rubens, nizozemski dvorjan iz I polo-
vice XVIL stoletja, nam je znan po svojih baroénih
slikah. Vetina njegovih slik je sluzila v opremo kra-
lijevskih dvoran in kapel. In éloveku se zdi, kakor da
je ta okolica wvzrok polnih telesnih oblik njegovib
oseb. Kakor da ne bi bil nikoli doznal, kaj je glad!
— V prilogi vidimo posnetek po nekem kartonu za
sliko »Snemanje s kriZa«, Slika izpri¢ava mojstra pred-
vsem v tem, kako je zaokroZena nje kompozicija.
Kristovo telo sloni v objemu bradatega moza, zgoraj
nad tema dvema pa so obrazi treh Zalujoéih. Slika
izraza brezdvomno Zalost nad tragiko Kristove smrti.
A ¢e jo gledamo natanéneje, si na marsikako vpra-
Sanje ne moremo dati tcénega odgovora. Tako se mi
n, pr, bolestni pogled Madone in tanéica v njenih
rokah zdi le posledica baroénega okusa brez resniéne
notranje utemeljitve. Tudi =zgornji obraz v sredini
slike se zdi ¢loveku dolgogasen in brez pravega iz-
raza in bi sluzil le v to, da je kompozicija zaokrozena.

Vse te pripcmbe sem zapisal z namenom, da gle-
dalca-nestrokovnjaka opozorim in naravnam na samo-
stojno pot opazovanja in uZivanja. IV

Jezikoslovna drobtina. V 3. itevilki letosnje Vza-
jemnosti ¢itam pameten nasvet g. Zupnika E. Rakovca,
naj bi opustili grdo skovanko: pokopalisée. On pred-
laga, naj bi rabili morda: pokojisée. Ne bi bilo na-
pa¢no. Najbolje pa bi bilo: grobigée ali groblje.
Srbi pravijo groblje. Imame tudi ve& krajevnih imen
Groblje po Slovenskem. Opustimo zdaj polagoma vse,
kar nas brez potrebe lo¢i od Hrvatov in Srbov. Ce
rete§ Srbu: danes posetimo pokopaliiée, bo marsi-
kateri mislil na — kopalisée (kupaliste). Ce reges:
posetimo grebisée (groblje), te bo takoj umel. S tem
ne zavrzemo ni¢ pristnoslovenskega, ampak le nerodno
novoskovanko. In takih imamo Se vee. Zdaj je &as,
da jih zamenjamo z dobrimi slovenskimi izrazi, ki so
obenem umevni Srbom in Hrvatom., — Obenem naj
omenim, da bi lajalo medsebejno umevanje, ako bi
mi v ob&evanju z njimi rabili izmed sinonimov
tiste, ki so tudi Srbom in Hrvatom domaéi. Tako

n. pr. recimo raj§i ubog m. reven (ker revan pomeni
nagim bratom: goreg, navduSen), ali €a%a m, kozarec,
uren, nagel, brz, spreten m, hiter (hitar je srbohrv. —
zvit, prekanjen) itd. D.

Umetnina in jasnost. V svojih »Rdeéih vrstahe
str. 179 je na§ vrli sotrudnik g. Bevk mnenja, da je
¢itatelj sam kriv, ¢e mu kak$na umetnina ni jasna. O
tem bi se dalo govoriti, Dr. J. Puntar n> pr. pravi:
»Zanesljiv datum je &esto najboljsi komentar za pravo
umevanje pesniske in vobge vsake umetnine.« (Zlate
¢rke, I, del, IX,) Pa &e datuma ni, in &e je sploh za-
brisana vsaka sled, kje, kdaj, ob kateri priliki je bila
umetnina zgrajena, in &e sploh nié¢ ne vemo o nje
otetu, ali ni lahko marsikaj nejasno? Cital sem
n. pr. nedavno najboljgi sodobni srbski roman »Netista
krv« od Borisava Stankoviéa. Dejanje se godi v Vranji,
v juzni Srbiji, po osloboditvi od Turkov. Priznati pa
moram, da mi je bil otec Solke, glavne, junakinje,
efendi Mita, silno zagonetna oseba. Zakaj biva skoro
vedno v Carigradu? Kaksno vlogo igra pravzaprav
Tone, priprosti seljak, polagoma pa upnik svojemu go-
spocdarju? Prigel pa mi je tiste dni v roke Elanek
»Kako §¢&iti Srbija kmetske koristi« (Slov. Narod, 10.
XIL. 1918), kjer mi je ta-le odstavek kot Zaromet
osvetlil vse ozadje romana: »Po turSki vojni 1. 1877 in
1878 smo dobili v roke nove pokrajine okrog Nisa,
Leskovca, Vranje in Pirota. Tudi tu je narod zdihoval
pod tezkim jarmom tur8kih veleposestnikov. Brez od-
laganja smo tudi tu re§ili agrarno vpraSanje. Vele-
posestniki so dobili novce in ods§li v Carigrad, kmet
pa je dobil zemljo, ki jo je potem polagoma plageval.«
Da, ena sama beseda &asih pojasni umetnino. Ce &itam
n. pr. dr. Pregljevo zgodbo: »Otroci solnca« in vem, da v
zatetku opisuje ldrijo in nje okolico in tiste hribe in
vodé in tokave, in mi je dalje znano, da so tiste osebe,
s toliko ljubeznijo risane in predstavljane, res vse Zi-
vele (morda $e #ivé), kakor n. pr. tisti kurat, sicer
kristalnocista dusa, ki je povsod seboj nosil tarok-
karte ..., je to vse kaj drugega, kakor &e si pri &itanju
ne predstavljam (ali ne morem predstavljati) niti casa
niti kraja, O tej togki bi trebalo res 3e govoriti. D

Gg. zaloinikom in pisateljem. Uredniitvo dobiva
vedno novih knjig v oceno. Poleg oznan’enih jih je e
lepo stevilo drugih, ki jih §e nismo ocenili. S tem ne
mislimo, da je tudi nam vsaka nova knjiga motenje
javnega miru; ravno nasprotno, posebno v tej vazni
dobi. Le ocenili bi jih radi éimprej. Upamo, da dobimo
ocenjevalce, . Ur
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