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FRANCE KOBLAR

PETDESET LET

etdeseta knjiga »Doma in sveta« terja najprej nase hvaleZnosti

do njih, ki so jo zapoceli, bogatili in ohranili. Zato se s posebno

hvaleznostjo spominjamo ustanovitelja Franc¢iska Lampeta, ki je

pred petdesetimi leti vsadil skromno mladiko in jo odgojil s svojo
sr¢no krvjo. Njegovo Zivljenje, do konca izrabljeno v delu, Sirokost
njegovega duha, objemajofa vse narodno zivljenje, naj bi bila vedno
tudi nam v zgled in vzpodbudo, zakaj vse njegovo delo je bilo ven-
darle klic Zivljenja med samo trdo razumsko sodbo in svobodno é&lo-
veCnostjo: v skladnosti naravne in nadnaravne lepote, resnice in
dobrote je hotel narodne sile krepiti, Siriti in pridobivati, nikdar jih
ne slabiti, oziti in odbijati. Tako je bila Lampetova knjiga od usta-
novitve do njegove smrti preprosto bogastvo vzgojitelja in uéenjaka,
a tudi skrbno pripravljena njiva za setve novih pokolenj. Prisréne
povesti njegovega Doma in sveta, tehtajota poezija, poutne podobe
iz kulture in zgodovine, slovenstva in slovanstva so zrahljale ledino
v sredini slovenskega obcestva in mu odpirale obzorje v svet.

S Franc¢iSkom Lampetom je ugasnila mo¢ vodilne osebnosti, za-
zivela pa je zavest skupnosti njegovih ucéencev, ki so si iz svoje pre-
bujene mladosti zacéeli graditi svetiS¢ée umetnosti. Sredi med njimi
stoji najvidneje srdita bojevitost Evgena Lampeta; njegovo edinstveno
neizprosnost je prepajal tako bleste¢ duh, da se ob njem na enaki
viSini tehtata izvestnost resnice in njeno trdo nasprotje. Nacelna
ostrina v brambi in napadu je rasla, ob nji je dozorel tudi prvi kato-
liski umetniski rod in stal skoraj sam, izlo¢en iz slovenske skupnosti.
To je bil poseben pojav. Slovenska slovstvena umetnost je bila sicer
od nekdaj samo ena, ljudje pa so jo delili po nazorih in politiki,
misle¢, da samo lo¢eni narod more po njihovem zZiveti in da se vred-
note morajo meriti po pripadnosti. Zato so se skupne narodne usta-
nove le s teZavo ohranile, njih delo se je urejalo po strankarskem
kljuéu in za velika dejanja ni bilo moza. V tej razdvojenosti nase
kulture se je katolisko nacelo prvié¢ uveljavljalo kot samostojen,
enakovreden tvorni vzgon in se oproScalo svojih nekdanjih vezi in
ozirov. Ni¢ ve¢ ni mogla obveljati vrednost dobrega namena, vse, kar
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se ni ujemalo z visokimi zakoni lepote in kar ni hitelo z veselo tekmo
za najvisjo umetnostno vrednoto, je oblezalo ob strani. To je bil Dom
in svet lzidorja Cankarja, zmagovit vzpon na vrh slovenske umet-
nosti, njegova zrela mladost in moé¢, ki ne pozna pomislekov in brez-
skrbno tvega. Svet je bil takrat Se cel, tik pred velikim nemirom.
Kipenje in zorenje, odpad, smrt in nova rojstva so $la skozi leta
Doma in sveta. To je njegova zgodovina. Najvec¢ja Sirina se je stis-
nila v globine in morala iskati novih tal. Najhujse je bilo, kadar je
odpadala mladina in se je v tiste, ki so ostali, zagrizla skusnjava,
cemu Se naprej po samotni poti, zakaj ne na Siroko cesto, v popolno
svobodo, saj je slovenska omika samo ena in je njen najhujsi so-
vraznik od nekdaj isti: na$ lastni dvom, duh zanikavanja svoje modi,
plasljivi sluzabnik vsakemu gospodu, na§ maloverni javni zastopnik,
ki si je za narodno delo izmislil mnogotere podobe politi¢ne igre in
si od nekdaj z zlo¢insko samozavestjo lasti tudi usodo nasega narod-
nega duha. Ali bi ne bila prva dolZznost, da bi se strnjena slovenska
omika vselej enotno dvignila proti njim, ki ji streZejo po zivljenju in
so zivo nasprotje tistih svojih prednikov, ki so jo sami zgradili. Ta
misel potrtega spoznanja je vendarle preve¢ preprosta in je samo
nagonski odpor proti na$i javni lazi in samovolji; naSo narodno
bolezen bi morali zdraviti nasi vzgojitelji, ¢e bi bili dovolj pogumni
za to. Toda prave duhovne borbe so usodna skrivnost ¢lo-
veskega bitja, zato so neizbezno in edino potrdilo Zivljenja za res-
nico. Zgled Franciska Lampeta, ki v svoji sréni milini ni iskal na-
sprotnikov, pa je kljub temu ohranil nedotakljivo zvestobo do nad-
naravnih resnic in se ni mogel nikjer podrediti v Skodo svoje duse
in tudi nikdar ni mogel popustiti, nam dolo¢a svoje mesto v nasi
narodni omiki. Zato je tudi Lampe sam moral gledati odhod mladine,
ki je hitela v svobodo; najboljsa in najsvetlejSa imena so bila med
njimi in ni jih mogel zadrzati. Vsaka lo¢itev mladine je prebujenje,
pride iz sebe ali nasilno, Sele moz obrac¢una s seboj in se po svoji poti
vraca v oc¢etov dom. Morda pride pozno, morda ne dospe nikoli niti
do praga, a hodi pod istim nebom, v tistem viharju, ki ga pred samim
seboj pravi¢no gleda iz svojega varnega zavetja. Vsaka lo¢itev pretrese
do konca, pa pride nova mladina in z njo vera v prihodnost, edina
pot, ki ostane vsem, je — naravnost v sladkost in bole¢ino duha.

Ob petdesetletnici se oglasa vprasanje: kako smo gospodarili z
dedis¢ino in kaj hofemo z njo? Ali smo greSili proti svojemu
ustanovitelju, da smo mu njegovo knjigo tako zelo spremenili; ali bi
jo Se pobozal, kakor je svojo, ko so mu jo prinesli ob koncu leta;
ali bi jo Se pripoznal za svojo?

Marsikomu se Se danes zdi, da so se v razvoju Doma in sveta res
zgodile pomote in da bi se bilo treba drzati prvotne knjige, njene
priljubljene Sirine in preprostosti. Kdor tako govori, slabo misli in
ne pozna bistva Lampetove knjige same. Slovensko duhovno zivljenje
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se je v petdesetih letih ¢udovito .spremenilo, zlasti se je spremenila
kulturna zavest katolicanov. Prav te spremembe so dale popolnoma
nov obraz na$i narodni zgradbi, v kateri je celo pojem konservativ-
nosti dobil spet svojo pravo vsebino. Ni¢ ve¢ ni v njem o¢itnih zna-
menj nazadnjastva, kar Se v celoti velja za ¢as pred petdesetimi leti.
Pojem starega narodnega izrocila se je poglobil, v njem so se odkrile
doslej nevidne lepote in vrednote. Nekdanji realizem, ki je malikoval
izobrazbi meS¢anskega ¢loveka, da mu je bila skoraj sama sebi namen
in je veljala kot edina sila svobode in napredka, je Ze davno opesal.
Le za kratek Cas je s svojimi bleS¢ec¢imi gesli mogel vplivati in razen
narodne zavesti ni mogel dati skoraj nobene druge visje vrednote.
In prav proti naturalisticnemu realizmu je bila obrnjena Lampetova
knjiga. S poukom in sréno omiko je reSevala zaostalost in osvobajala
pred ozino, v katero je prehajala tedanja nasa umska izobrazba. Iz
te lo¢nice se nam pokaze naSa kultura zadnjih petdesetih let v precej
drugac¢ni luéi. Kljub mnogim zabrisanim ¢rtam se nam vedno jasneje
odkriva rast ljudske zavesti s svojimi vrednotami: zemljo in delom,
in klicem duha po pravici in lastni usodi. Nov val boja in napredka
je zajel slovensko zivljenje. Ta razvoj je segel tudi v globine in ga
ni bilo mogoc¢e ustaviti kljub vsem obranjujo¢im silam, ki so doslej
vodile ljudstvo v miru in potrpljenju. Tako se je spremenila celo
podoba nekdanje naSe Zupnije in je postala novo druzabno telo,
ki s svojimi duhovnimi sredstvi mora posegati v vsakdanje Zivljenje.
Vaska idila je neresni¢na in priziv na dobroto in vdanost slovenske
matere skoraj ne more veé¢ veljati tako, kakor je veljal Se nedavno.
Novi ob¢utek zivljenja nam pravi, da sta bila njihova dobrota in
potrpljenje res velika, ker sta prihajala iz mo¢ne vere, bila pa sta
vse preve¢ ranjena in zadrzana, da bi njihovi sinovi mogli neskaljeno
sprejeti vso njihovo dedis¢ino.

Silne spremembe v naSi domovini so pognale katolistvo, da je
moralo sprejeti boj na odprtem polju in v svoji notranjosti. Ni vec
dovolj, da zaupamo v nadnaravno veljavnost svojega nauka, treba je
v tekmo z neposrednim zZivljenjem, ki si postavlja novo vero iz sebe.
Ali naj si ne ofitamo, da smo v strahu pred spremembami v svetu
bolj uporabljali samo mo¢ nacel kakor do konca sluzili v njihovem
duhu? Ali nismo bili mnogi preve¢ vzviSeni nad druzbo, ¢eprav si
z mirno duso lahko priznamo, da smo v duhovnem in druzabnem
oziru storili ve¢ kot drugi? Danes je treba sprejeti tragiko osam-
ljenosti, ki prihaja iz Sirokega sveta, in brez vse sveCanosti stopiti
v vihar, v katerem se odlo¢a usoda novega ¢loveka.

To so vpraSanja, ki trkajo na dana$nji mlajs$i rod. Zavest, da se
svet lomi v te¢ajih in da se njegov tek prehiteva v presenecenjih,
napravlja njegovo knjigo tako nemirno, neurejeno in tezko. In ker
¢uti v sebi klic, da je treba iti do zadnje bridkosti in preizkusnje,
zato je tako obcutljiv za svojo osebnost in ranjen ob vsakem ne-
zaupanju. Bodimo si do konca odkriti. Sami ne moremo misliti in
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nimamo pravice, da bi hoteli biti izraz celokupnega slovenskega kato-
listva, niti v tistem pomenu, v katerem nobena revija ne more biti
izraz kakrsnekoli sploSnosti. Hotemo pa izrazati katolisko kulturno
voljo, njen boj z gmoto in oZino, boj z lastno in nasprotno odpor-
nostjo, ki misli, da v katoli¢anu ni potrebe ne zmoznosti, da bi gradil
novi svet, da mu je vse do konca dano in nespremenljivo. V resnici
preradi dogmatiziramo tam, kjer ni dogem in se premalo zavedamo,
da je svet odprt vsakemu, ki ga hoce oblikovati.

Zato ni tezko vprasSanje, kako smo ravnali z Lampetovo dedis¢ino,
kako smo bili zvesti njegovemu duhu. Njegov duh je bil krotak in
voljan, vnet za vse dobro, zvest in pokoren — toda bil je tudi odkrit
in odlo¢en. Tudi on ni bil ob svojem ¢asu vsem pogodu, celo vedno
manj, hotel pa je kljub temu ubraniti dobro pred slabim, ohraniti
svoj list v napredovanju in z njim pripraviti ognjisée zive krséanske
omike. Temu njegovemu duhu smo hoteli ohraniti zvestobo, le da
sta se Cas in svet okoli nas bolj spremenila, kakor si je mogel misliti
sam. V tem ¢asu hoCemo reSevati veljavo duhu in mu dati ¢ast tam,
kjer se zdi, da je Ze pregnan. In &e smo kdaj ostrejsi do sebe kakor
do nasprotnika, ni proti duhu naSega ustanovitelja.

Pod tezo duhovne odgovornosti spoznavamo, kako majhnega po-
mena je bilo, da smo pozabili na klasi¢no estetiko, ki jo je tako
skrbno negoval in razlagal Francisek Lampe. 1z nje smo resili le
idealizem, ki se v vsakem casu ogiblje gole dnevne cene in ki vendar
odpira neStete moZnosti do razvoja in napredka. Kajkrat so se med
tem spreminjala gesla: naturalizma, ki je bil nasilen v obljubah in
tako nepovoljen v uspehih, ter skrajnega ¢utnega idealizma, ki je sam
v sebi izgorel; spreminjal se je pojem poeticnosti, ki je s svojo
izbranostjo hotela zdaj samo poziviti in zamamiti, zdaj z neposredno
resnico ganiti in pretresti, in kon¢éno je potrkala na vrata tako silna
vsakdanjost, da sedanji ¢lovek resno premiSljuje, ¢emu in zakaj
lepota, kak$na naj bo, da bo prava in vredna Zivljenja. V teh tezavah
se je res stisnila pesem in se pripovedniku ustavljajo zgodbe —
preve¢ mora premisljati, kako naj jim da vrednosti, resni¢nosti in
smisla.

Za to stisko odgovor Francisku Lampetu ne bo tezak. Zaradi nje
bi morda vendarle z o¢etovsko roko pobozal tudi to svojo knjigo.
Vsaj zaradi boleéine, ki je v nji.

Ne v razpuséenost, v sproséenost nam ukazuje nasa zvestoba do
preteklosti in vanjo nas sili tudi zavest naSih prihodnjih nalog. Zato
se vnovi¢ obrnimo k svojemu sredi$¢u, k osnovam naSega dela! Pred
vsemi drugimi vrednotami stoje vera, ljubezen in svoboda, ki se ne
dado lo¢iti v nobeni ustvarjajo¢i skupnosti, zato tudi v teh spominskih
mislih ne moremo mimo njih.

Vera do neke celotne vrednote je, ki zajame vsega ¢loveka, ga
osamosvaja nasproti drobefemu se zivljenju in njegovim nebistve-
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nostim ter daje smisel in namen njegovemu delu. Iz nje prihaja spo-
znanje in zavest, da se je vrednotam treba podrediti in jim sluziti.
Te vrednote so nad drugimi vrednotami, in ¢eprav so morda daleé
in visoko, celo preko popolne razumske jasnosti, preko vsakdanje
sre¢e in dobrote, so zanj resni¢ne, dosegljive in nujne, ker so v njem
skrivnostno utelesene, del njegovega bistva in se oglasajo iz njega
samega. NaSa vera v popolno lepoto, v ¢isto nravno zakonitost, v ne-
prikrajSane ¢loveske pravice, v narodno svobodo in $e druge vrednote,
ki pritegnejo nase vsega Cloveka, izhaja na poseben nacin iz vere
v Boga kot najvi§je vrednote in zopet prehaja vanjo, v njegovo
vzviSeno pri¢ujo¢nost in modrost. Le v tej zadnji veri se moremo
bistveno loc¢iti od tistih, ki tej vrednoti no¢ejo ali ne morejo sluziti.

Iz te vere izhaja ljubezen do osvajanja vsega lepega in dobrega,
mo¢ soustvarjanja, ki prihaja kot klic po spros¢enosti vsega, kar nam
tezi zivljenje, kar prinaSa temo in nered. Ni to visoka zavest izbra-
nosti, niti ne vedno dojetje usodnega poslanstva, ampak preprosta
sladkost duSevne voljnosti, ki ¢uti, da ni¢ na svetu ni slabo samo na
sebi, ampak ima svoj daljni smisel in namen in da je v vsakem gibanju
skrita kal dobrega. Vse se giblje in preureja, ker vsakdo hoce k sreci
in popolnosti. Mislimo si celo, da bi vsa naSa vernost in vse naSe
zivljenje lahko potekalo brez umetnosti — &eprav ne brez lepote —
in vendar vemo, da bi to ne moglo biti in da bi bili brez soustvarjanja
neskon¢éno ubogi in nepodobni Bogu, ki je v nas polozil ljubezen do
soustvarjanja. Brez sprosS¢enosti bi zapravili svojega duha in ¢lovec-
nost. Zato ljubezen do ustvarjanja ni igra, ampak najvisji smisel
duha, ki tezi iz teme k svetlobi, iz kaosa v urejen svet in preko boja
k miru. Podobi Prometeja in Fausta dobivata v kri¢anskem obliko-
valcu svojega spremljevalca. Tudi v njem zivi nepremagljiva ljubezen,
ki razkriva ljudem nebesko skrivnost, in tudi on mora biti iz Zeje po
zadnjem in popolnem veckrat igraca hudiceva; zato je tudi njegova
usoda trpljenje in spozna, da je vse minljivo le prispodoba, le kar je
neznatno, je dosegljivo. In vendar ve, da bi njegova vera ne bila nid¢,
ko bi ne bilo v nji te ljubezni do trpljenja in spoznanja.

Toda prav zaradi tega usodnega erosa in njegove muke mu nihce
ne more vzeti svobode. Kolikor si je priboril prostosti svoje duSe,
da ga ne plaSe prazni strahovi in ga ne zadrZi niti pomilovanje vseh
na videz ali resni¢no urejenih ljudi, toliko ¢asa je zvest tudi svoji
veri in ljubezni. Dusna svoboda ga obvaruje tudi pred prazno vero,
ki ne rodi ljubezni, ampak zbeganost, in pred trdo vero, ki je mrzla
in lahko postane sovrazna. Z vero in ljubeznijo sluziti se pravi spo-
znavati in obnavljati vedno isto podobo in se vtapljati vanjo — iz
svobode pa izhaja Se modrost, ki vidi z ve¢ strani in spoznava po-
polneje. V svobodi je pogum do zadnje resnice, do tiste, ki je navadno
skrita pod povrSino. Zato je vrednost duSne prostosti v tem, da se
mora$ stvarem prikopati do dna in da nisi odresen Ze s samo absolut-
nostjo doktrine. To svobodo seveda oklepa veli¢ina naSe vere, ki ji
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sluzimo kot najvisji duhovni vrednosti in sre¢i. V tej vezanosti je
tudi vsa moznost, da sluZimo vsem drugim vrednotam, ki vzporejene
druga ob drugi terjajo od popolnega ¢loveka, da jih goji in jih brani;
tako se stapljamo v celoto narodne in ¢loveske omike.

Na teh osnovah hocemo polagati plasti svojega dela v skupno
slovensko hotenje in biti tisto, kar se imenuje ¢lovek neke dobe, ne
samo dedi¢ preteklosti, ampak tudi sejalec prihodnosti. Gotovo so
bili ¢asi pred nami vsaj na zunaj lep$i in morda tudi koristnejsi, toda
po resni¢nosti zivljenja, po neizbeZznosti njegovih usodnosti ni bil
noben ¢as moc¢nejSi. In noben ¢as ni tako do dna jasno pokazal, da
je nase srediSce tu, da si s tega mesta moramo priboriti tiste prostosti
in zaupanja, ki ga je vredna zvestoba. Ni tezko samovolji in dopad-
ljivosti postavljati nova spominska znamenja, teze je ukleniti svoje
delo v hotenje pokolenj in smrti odbiti ost. Zatorej mislimo v tej
osamelosti na nov, prekaljen rod!

Fran¢iska Lampeta poznamo samo po podobi. Ko sem leto po
njegovi smrti stopil v sprejemnico ljubljanskega Marijanis¢a, da si
pri Andreju Kalanu izprosim kosila od »Jeranove mize« v ljudski
kuhinji, se mi je bojetemu ¢udno vtisnila v srce Lampetova slika.
Miloba in stroga lepota je bil njen izraz. Ta podoba Zivi naprej in
se ni ni¢ spremenila, ko sem zgodaj vzel v roke drobno knjiZico »Cvet-
je s polja modroslovskega« in se trudil v nji, Se preden sem mogel
obse¢i pojme. In ni se spremenila do danes, ko je pred nami razgrnjena
vsa Sirina njegovega dela in nam lezi na dlani njegova osebnost.
Kadar je posebno tezko in kadar se zazdi, da bi njegov list morda
le ne bi bil ve¢ njegov, se spomnim nanj. Takrat se teza olajSa in
ozivi ljubezen.

F. S. FINZGAR

OB PETDESETLETNICI DOMA IN SVETA

Spomini

o doseze petdeseto leto ¢lovek, ve dobro, da je prispel na vrh.
Vise ne pojde. Gre za to, kako dolgo bo vztrajal na vrhu, preden
zatne drveti navzdol. — Ko doseZe petdeseto leto revija, ni
nujno, da bi zalela propadati. Novi uredniki, novi, mladi sotrud-
niki dovajajo listu nove sokove in jo lahko usmerjajo v nove tokove,
da se vedno pomlaja in vedno raste s Casovnim razvojem v nova
vpraSanja in nove nacine oblikovanja. Ta pot rasti je pri Domu in
svetu ob njegovem zlatem jubileju tako vidna, kakor ne zlepa pri
kaki drugi leposlovni reviji. Morda sodobni mladi oblikovalei knji-
zevnih lepot tega ne cutijo tako Zivo kot tisti, ki smo spremljali
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Doma in sveta — ¢asih zelo trnjevo pot — od zibeli do njegovega
zlatega jubileja.
O&e — urednik in lastnik Doma in sveta je bil dr. Francisek

Lampe. Bil je moZ nenavadnega idealizma, uden, globoko veren, a
zaeno Sirokosréen, Slovenec z vsakim Zivcem in delavec brez pokoja.
Ko smo hodili k njemu zaradi literarnih pomenkov, nas je prosil, da
pridemo vselej kar k obedu. Zasledoval je s tem dvojno: literatom
s praznim zepom je hotel gostoljubno postredi, sebi pa oteti ¢as, ki
bi ga bil sicer izgubil z razgovorom. Spal je komaj pet ur, vseh
drugih 19 ur je bilo nepretrgano delo, delo. Primarij dr. Slajmer je
izjavil ob smrti, da bi bili zdravniki vsakega lahko oteli, ¢e bi bil
obolel kot dr. Lampe. Toda telo tega moza je bilo tako straSno iz-
¢rpano od dela, da je bilo za vsak odpor v bolezni nesposobno.

Ta idealist, ta silni delavee, je ustanovil Dom in svet in mu
zrtvoval zadnji vinar svojih skromnih dohodkov kot profesor bogo-
slovja.

Ko je izSla prva Stevilka lista »zabavi in pouku¢, Doma in sveta
ssamosrajcnika«, kot ga je nazval ote Lampe sam, je bil uéinek kaj
klavrn. Ena sama pola je bila, s preprosto, kaj malo literarno vsebino
in brez imen slovitih in priznanih knjizevnikov, ki so se vsi zbirali
krog Zvona. Studentje smo ga nekam pomilovalno ocenjevali, ni nam
manjkalo porednih dovtipov za spise v listu. V njem ni bilo ne Gre-
gor¢ica ne AsSkerca ne Tavcéarja ne Kersnika in drugih veli¢in tistega
Casa. DijaStvu pa so bili knjiZzevniki vse — na$i nadljudje, oboZevani,
ker je bilo dijastvo tedaj odli¢no in neizprosno slovensko. Ko se je
izvedelo, da je Gregor¢i¢ v Ljubljani, smo tekali po ulicah in pre-
cakali ure, da smo ga za trenutek videli. Lampe je predobro obcutil
Sibkost lista. Toda odnehal ni. List ni ustanovil za ozki krog izobra-
zencev. Z njim je hotel v Siroke plasti naroda: »Da bi se narod vse-
stransko vzbujal in razvijal, zlasti v vednosti in umetelnosti na trdni
krs¢anski podlagi.« Z listom je hotel zaeno izpodriniti nemske druzin-
ske liste, ki so $kodovali narodnosti in tudi krS¢anski miselnosti. Ker
je vedel, da zvonovcev ne bo zlepa pridobil za sotrudnike, je zidal
ves uspeh na mladino, ki bi jo Sele privedel k sebi — v krog dom-
insvetovcev.

Tedanji ¢as je bil v slavi liberalizma. Pri nekaterih je bila libe-
ralna ideologija resni¢no prepricanje, pri veliki veéini je bila na-
prednost in liberalnost gola moda. Cas je bil zelo podoben dana$njemu:
»Ni¢ novega ni pod soncem.c Kakor danes kar mrgoli komunistov in
marksistov, pa ve¢ina izmed njih ni prebrala niti enega stavka iz
Marksovih teorij. Vse vzdusje je nasi¢eno z gesli dobe. Zato je razum-
ljivo, da smo bili resni¢no verni krs$c¢anski dijaki vendarle liberalni,
in mnogo dobrih in skozi in skozi korektnih duhovnikov tudi po svoje
liberalnih. Modri, svetniski prof. Maren je priporocal: »Sv. Liberalis
je bil svetnik, dajmo ga bolj &astiti in ljubimo veé svobode in bodimo
manj ozkosréni.«
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Toda v Sirokem svetu se je pricel tedaj ze boj zoper gospodarski
in verski liberalizem. (V Slovencih Krek in Mahnié.) Tudi to je Lampe
dobro obé¢util. Videl je ¢isto jasno, da utegne ta idejna borba v slov-
stvu seCi v politiko. Politiéna arena pa bi bila slovstvu lahko zelo
skodljiva. Zato je hotel kri¢ansko miselnost tiho in z Zrtvami vzdrzati
in gojiti v druzinah s svojim listom.

Kljub preskromnemu zacetku in mnogemu posmehu je Dom in svet
vendarle rasel. Prvi letnik je Lampe izpolnjeval sam: delal je pesmi,
pisal povesti, ocene, razprave. (Njegov psevdonim je zanimiv: Domen
Svetko!) Cetrti letnik je narasel pri stevilki iz ene pole v tri. Bil je
ze dosti bogato ilustriran; sotrudniki so se mmnozili. Dom in svet je
zmagal porodne bole¢ine in zacel buditi pozornost. Ko je Lampe mislil,
da bo s tihim delom obvaroval svoj list pred politiénimi boji, se je
motil. Ogorlen je zavracal napade: »Odlo¢no se moramo upreti po-
¢enjanju nekaterih nasih politikov, ki segajo oblastno na polje znan-
stveno in leposlovno, kakor bi bilo slovstvo kaka ,turSka drajna‘.c
Vprav ti napadi na Lampetov list so bili velik povod, da so se starejsi
konservativni ljudje in katoliSko usmerjena mladina zbrali okrog
Doma in sveta. Stevilo sotrudnikov in naro¢nikov je raslo. Ker so
pa bili idejni in politi¢ni boji tedaj silno ostri, je bilo zelo tezko vse
naro¢nike zadovoljiti. Za vsako majhno Sirokosrénost je Lampe dobival
pisma, ki so ga poucevala in mu ocitala, da premalo pazi na strogo
.moralo” v pesmih in povestih. Za zelo poucen zgled samo en primer:
Ko sem v noveli »Kvisku« zapisal, da je Ante razprostrl roke in pre-
stregel Margito, ki je po strmini priletela do njega, in da je ves vztre-
petal, ko so ga pobozali razpuséeni Margitini kodri po licu, je Lampe
,zadevo omilil in popravil: Prestregel je Margito, jo prijel za roke
in zaplesala sta ringaraja. Ko sem mu prinesel nadaljevanje, me je
nekam ves zaskrbljen vprasal: »Ali ste hudi?« Gledal me je s tistimi
majhnimi in Zivimi o¢mi in ¢akal. Skomizgnil sem z rameni in menil:
»Kaj ho¢em. Kar je, je.« Tedaj se je zasmejal z globokim basom, v
katerem ni bilo ¢utiti veselja, rajsi potrtost. sNe veste, kako je tezko.
Zaradi sebe in zaradi vas bi ne bil popravil. Toda so tako strogi,
strogi ...« Vzdihnil je, me prijel za rokav in me odpeljal obedovat.
Pri obedu je naglo, da sem mu komaj sledil, razodeval naérte za
Dom in svet, vzpodbujal k delu, se otrosko veselil vsakega mladega
~ talenta, pomiloval 1judi, ki so nadarjeni, pa ne delajo in ¢as zaprav-
ljajo, namesto da bi narodu koristili in vec¢ali — kakorkoli — narodno
kulturo. Ko si je na koncu skromnega obeda (jedla sva v isti sobi in
ob istem ¢asu z gojenci Marijanisc¢a) nalil nekaj kapljic vina in tréil
z mano, je omenil vnovi¢ svojo korekturo: »Prav je, da niste hudi.
Lejte, moj list je druzinski list. Na mizi lezi. Vsak ga prebira: starsi
in otroci. Zato taka skrb, da ne pohujSamo katerega teh malih.. .«
Segel je v Zep in mi dal — menda pet goldinarjev — za nagrado.
To je bila odlika in velikanski denar tedaj za sotrudnike, ki smo
ve¢inoma pisarili zastonj, iz idealizma in notranjega imperativa. Lepo
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je bilo. Ze tedaj sem dokaj razumel namen in nalogo druzinskega lista.
Danes umem to veliko bolje. Res so bili sodniki ozkosréni. Toda imeli
so po svoje Cisto prav, gotovo bolj prav, kot tisti, ki so jih krivi¢no
napadali. Doma in sveta leposlovje je bilo — vzgojno, ker je bil
namen lista pa¢ tak. A Se nekaj ni pozabiti. Ve¢ina sotrudnikov je
bila duhovskega stanu. Nemogode je, da bi duhovnik kar mimogrede
zmagal vpliv, ki mu nujno prevzema vsega duha — vpliv verouéitelja,
pridigarja, spovednika, pedagoga — tudi pri leposlovhem delu in bi
postal nekako brez poklica, brezoseben tedaj, ko ne sme biti pedagog
in pridigar. In Se tretje je vazno; ¢e ne opravicuje, naj razlaga. Te-
danji sotrudniki Doma in sveta nismo imeli mentorja. Pokojni pesnik
Cimperman je vzgajal mnogo dijakov, kasnejsih dominsvetovcev. Toda
vzgajal je bolj formo kot duha. Nujno pa je, da ima mlad knjizevnik
mentorja. (Celo PreSeren in Gregoréi¢ sta ga imelal!) Tak mentor ne
bo naredil ne pisatelja ne pesnika. Toda povedal mu bo, da to in to
ni prav, ni dobro. Uredniska sku$nja mi je potrdila: ¢e je v &loveku
talent, zadostuje nekaj migljajev, opozoril, da se nadarjeni pri prici
znajde. Ce ni talenta, legijon mentorjev ne pomaga ni¢. Tudi v tem
ti¢i vzrok, da bi bile marsikake novele, pesmi in povesti vse drugace
oblikovane, kot so sedaj natisnjene. Kolikokrat je pokojni Medved
blagroval Zupanci¢a in Cankarja, ker sta Sla v ,Siroki svet® in oplodila
svojo slovensko tvorno mo¢. Zato je tako hrepenel po Rimu, za kar
se je trudil tudi Lampe. Uspela nista. Je pac resnica, da v tisti raz-
burkani dobi ni bilo ne pravega umevanja in ne zanimanja za lepo-
slovje, vsaj na splosno ne. Zato je Ze kot aksiom Medved ponavljal:
Ce ni v tebi samem veselja do dela, drugi ti ga ne bodo dali. Naj
omenjam Se kritiko. Prisréne, dobrohotne in zares tudi stvarne ocene
smo splos$no pogresali in jo pogresamo Se danes. Gresilo se je na obeh
plateh. Samo dva primera. Askerc je po svoji premieri Izmajlovega
povabil igralce in kritike v Narodni dom. Napitnice — sami slavospevi.
H koncu se dvigne Medved in napije avtorju: »Tone, epik si imeniten
in prvak vseh, dramatik si pa za en d..k.« S tem je dokaj skrajsal
veselje tistega vecera, dasi so se tolazili, ¢eS da je Medved vinski.
Po vecerji so kritiki $li Se k »Fajmostru« na cvi¢ek. Tam zastavi nekdo
vprasanje: »Torej, fantje, kako bomo kritizirali?« — Odgovor: »Tako
vpraSanje! Ce si se lepo navecerjal in napil Sampanjca, ves, kako ti
je pisatil« Drugi primer: Ko je izSla Zupanc¢i¢eva knjiga »Samogovoric,
je prinesel Dom in svet nesmiselno in krivi¢no kritiko. Sotrudniki
smo bili hudi. Iztaknil sem ocenjevalca in ga vprasal, zakaj je tako
pisal. »Knjigo so mi izrodili, zveCer sem v postelji preletel nekaj
pesmi, nato zaspal in drugo jutro napisal oceno. Kaj hoces vec?«

Ob takem ocenjevanju se je moral razvneti boj v politi¢nih listih,
ki so bili vse prej kot stvarni ocenjevalci. Zato je imel Krek ¢isto
prav, ko sem ga po uprizoritvi Divjega lovca vprasal za mnenje glede
na kritike. Pouéil me je, kakor je znal on: »Fant, ne meni se za kritike.
Z leposlovnim delom je tako kakor z otrokom. Ce je dosti Zivljenja
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v njem, mu nobene oSpice ne bodo prisle do Zivega. Rasel bo in Zivel.
Ce je zanié, ga pa vsi dohtarji ne bodo obdrzali pri zZivljenju.« Seveda
je za vztrajanje kljub taki borbi treba nenavadne moéi, notranjega
nemira, ki ti preko vsega in zoper vse zapoveduje delo. Sodim, da je
bil Anton Hribar premehak. Da je bil velik epi¢ni talent, ni dvoma.
Manjkalo mu je — mentorja. Ko pa je bral res trpko oceno svojih
Popev¢ic, ki je trdila, da so njegove pesmi take, kot bi na kol obesil
cunjo in z njo plahutal na levo in desno — je Tone umolknil. V Kolo-
dvorski ulici sva naletela nanj z Medvedom. Medved ga vpraSa: »Tone,
zakaj ve¢ ne pojes?« — Hribar je hudomusno pojasnil: »Po novem
(tedaj so bili dekadentje modni) ne znam, po starem me ne poslusajo.«
Medved: »Zato stopimo k Bildmanovemu Pepetu na cvi¢ek. V Ljubljani
je sama lumparija, na kmetih je vsaj poezija.« Ko sem bralce zapeljal
k cvicku, naj ugotovim tole: Kljub kritiki, kljub svetovnonazorski
diferenciaciji pa smo se tista generacija silno radi imeli. Vsakega
dela, naj je bila pesem, povest, slika ali kompozicija — vse nam je
bilo veselje. Nobene zavisti nismo ob¢utili in lepSih ur ni bilo za uro,
kakor da smo se sesli kjerkoli in vsi zaziveli ob slovenskem kulturnem
prizadevanju.

Kljub temu, da je bil namen in z namenom smer Doma in sveta
po ustanovniku to¢no dognan, da naj bo druzinski list, ki naj »poucuje
in zabava«, razvoja pri listu ni bilo mogoce zavreti. Mnogi prvotni
sotrudniki, ki jih je Lampe za prvo silo nekako upregel v pisatelje-
vanje, so ali umolknili ali odmrli. Prihajal je mladi rod in z njim
nujno razvoj pri listu samem. To je bila Zivljenjska nujnost lista,
sicer bi bil izhiral. Ob podvigu lista je pa tudi rasel pogum. Ce je kdo
vendarle Se kaj pogodrnjal, ni ne urednistvo ne sotrudni$tvo zaradi
tega oklevalo. Zakaj Dom in svet si je utrl gaz, imel visoko S$tevilo
naro¢nikov in zato je bil lepo opremljen in se za drobce nezadovoljnih
naro¢nikov ni menil. Spominjam se prav dobro moza, ki je Dom in
svet odpovedal zaradi moje povesti »Pod svobodnim soncem«. Zdela
se mu je spotakljiva. Pa ta odpoved ni ganila ne zaloznistva ne avtorja.
Moz je gledal po svoje in imel zase &isto prav. Zato je ob takih prilikah
prerekanje in obramba brezplodna. Mimogrede naj le omenim, da mi
je bilo zal, ker je ta povest morala izhajati v Domu in svetu. Znano
je, da mi je za tako zgodovinsko snov dal pobudo Krek. Zasnoval sem
si pet povesti, ki bi najSir§im slojem naSega naroda razodevale vso
zgodovino Slovencev. Zato mi je bil namen, da naj te knjige izdaja
Mohorjeva. Toda Mohorjeva je moj rokopis vrnila in sprejela rajsi
Gangelnove »Tri rodove«. Zato je prisla povest v Dom in svet. Da
nisem nadaljeval, me je ustavila zaposlenost v poklicu, ker bi $tudij
zgodovine zahteval preve¢ Casa in tega nisem imel. Habent sua fata
libelli!

Po odstopu urednika Opeke je moral »vskoéiti«c v urednistvo poleg
Evgena Lampeta Andrej Kalan (1913). Pomagal mu je Ze Izidor Cankar,
ki je 1914 prevzel sam urejevanje besedila in slik. Cankar je prisel
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z Dunaja in iz Francije ter prinesel s seboj popolnoma novo zivljenje.
Mladi, svezi vetrovi so zaveli. Po krvi Ze obdarovan z bistrostjo uma,
z nenavadno pravim posluhom za slovenski stil, je dobil $e po izobrazbi
tanek ¢ut za lepoto. Ze z letnikom 1914 je dvignil Dom in svet v knji-
zevnosti, ilustraciji in kritiki. Sotrudnike je bolj izbiral kot nabiral.
Z vsakim pisateljem je spis prebiral, mu svetoval, obzirno udil, pa
tudi neizprosno ¢rtal, kar je spoznal, da je slabo. Rad priznam, da
me je on prvi opozoril na moje ohlapnosti, na nepotrebni bombast,
na odvisne osebnostne pritikljaje in sentence v povestih. To je bilo
edino mentorstvo, ki sem ga dozivel, ko smo (v Sori) brali Izidor, Ivan
Cankar in jaz — moje spise. Kako se mi je prileglo, ko je Ivan z
uzitkom poslusal, hipoma pa obraz skremzil in zakric¢al: »Ven vraga!
Ta stavek ¢rtaj. Je zanié in odveé!l«

Po tej »Soli« je izSla prva »Dekla Ancka« in seveda razburila
premnoge. Ugovori se niso dominsvetovcev kar ni¢ prijeli! Velja isto:
ti sodniki so imeli svoj prav, geslo Doma in sveta je pa bilo: Le Se
naprej in kvisku.

Toda rodilo pa se je med sotrudniki spoznanje: Dom in svet ni
ve¢ druzinski list — za zabavo in pouk, postal je literarna revija.
Nié¢ veé ni tak, da bi lezal v druZini na mizi in bi bil za ofa in fantka,
za mater in deklico. Zaradi tega spoznanja se nas je seSlo leta 1917
dokaj sotrudnikov in smo sklenili: Dom in svet naj se preuredi spet
za druzinski list, katoliska kultura pa naj dobi nova revijo, z novim
imenom. Sklep je bil storjen, toda materialne moéi, da bi ga izvedli,
nismo imeli. Ce je bila ta zamisel tedaj odloZena, so jo hitri ¢asi ne-
izprosno zahtevali. Bilo je leta 1921, ko mi je Skof dr. Jegli¢ rekel:
» Vrzel med mladinskim slovstvom, recimo Vrtcem in Domom in svetom
je preSiroka. Skrbite, da dobimo v sredi spet druzinski list, kot je
bil nekdaj Dom in svet. Potrebujemo ga.< Nih¢e ni Skofu porocal o
naSem posvetovanju. Popolnoma iz sebe je obcutil to nujnost. Na to
njegovo pobudo je prelat Kalan pristal, da naj se Dom in svet spre-
meni spet v druzinski list, namesto sedanjega Doma in sveta pa naj
se ustanovi res zgolj literarna revija z novim imenom. Celo to je zZelel,
naj bi druzZinski list prevzela Mohorjeva, KTD pa obdrzalo revijo.
Pred odborom Kalan ni zmagal. Mohorjeva je zato prevzela »Mladiko«
iz Gorice, kjer je tezko Zivela in bila v neprestani nevarnosti, da jo
zatro. Zato je naslov Dom in svet ostal, list pa je postal revija. Tak
je bil razvoja in Casov neizprosen ukaz.

Da pa bi vsaka Ziva in zZivljenjska revija, ki je izraz tvornih sil,
ki delajo, ustvarjajo, se boré in trpé, tréila vedno — brez zle misli
vendarle na ugovore, je samo dokaz, da je v njej dovolj sokov za
nadaljnjo rast.

Vse to pa ni ne $koda ne tragika.

Ob zlatem jubileju tej reviji res od srca lahko ¢estitamo z vroco
zeljo: Vivas, crescas!



JOZ. DEBEVEC
VEZ MED NEKDA] IN SEDAJ PRI DOMU IN SVETU?

i ste gotovo mnogo oblevali s prvim urednikom dr. Franc¢iskom
Lampetom, ko ste pisali svoje ,Vzore in boje', in pozneje, ko so
skoro vsi prejsnji sotrudniki ali umrli ali Zivi utihnili, ste bili
s prevajanjem Dantejeve Divine Commedie dolgo vrsto let v
zivem stiku z vsemi nasledniki Lampetovimi v urednis$tvu skoro prav
do zadnjega Casa; ste torej neka ziva vez med starim in mladim Domom
in svetom, med starim in mladim rodom dominsvetovcev, ste kakor
tista Gregorc¢iceva Oljka, rasto¢a v vinskem bregu, ki pdje o njej
pesnik, da se mu zdi kot ponosen vojak, stoje¢ po bitvi na planjavi:

le njega bojni grom ni strl,
tovarise je vse podrl.

Cemu je tebi smrtna sila
zivljenja mo¢ in kras pustila?

Ali nam ne bi hoteli iz hvaleZnosti, da Vam je smrtna sila Zivljenja
mo¢ pustila, za petdesetletnico Doma in sveta kaj povedati, kako ste
dozivljali Dom in svet in njegove urednike?«

Kaks$na vez naj bi bil jaz med staro in mlado generacijo dom-
insvetovecev? Mar ni najboljSa vez nevidni genij prvega urednika,
dr. Fr. Lampeta?

Kaj sem mogel odgovoriti temu prijaznemu vabilu sedanjega
urednistva Doma in sveta, zlasti ob tako vaznem koraku, ko stopa v
petdeseto leto zZivljenja? Res je, kdor dolgo Zivi, marsikaj dozivi,
gotovo tudi dovolj bridkosti. Z bridkostjo se spominjam ob tej ¢astni,
veseli petdesetletnici vseh premnogih sotrudnikov, ki smo skupaj
gradili ta na§ Dom, a so prezgodaj odsli od nas, mnogi v cvetu let.
Kdo jih vse presteje! In med prvimi prvi urednik, ki je umrl v sta-
rosti 41 let...

Kaksna vez naj bi torej bila moja malenkost med nekdaj in sedaj
pri Domu in svetu? Ce gre za to, kdo je bil prav od zacetka pri
Domu in svetu, tak Zive Se $tirje, ki jih vidimo Ze v prvem, Se drob-
nem letniku (l. 1888): pesnik Anton Hribar, ki je Fr. Lampe sam
o njem dejal (pri novi masi 1. 1891), da »brez Hribarja ne bi bilo
Doma in sveta«, Janko Barle, kanonik v Zagrebu, msgr. Viktor Steska
in pa zupnik v Komendi Jan. Zabukovec (¢rtica »Prijatelja< pod kra-
tico »—u—«). Ce gre pa za to, kdo so bili glavni stebri Doma
in sveta v Lampetovi dobi, Zive spet samo $tirje: prej imenovani A.
Hribar, ki je prispeval menda za prav vsako Stevilko kaksno svojo
epi¢no pesnitev, uéitelj v p. Fran Jakli¢-Podgorican, ki se je bil prvi¢
oglasil Ze v drugem letniku (1889) in ga je urednik imenoval srojenega
pripovednika«, uéitelj v p. Ivo Trost, ki je kot Slavoljub Dobravec
ze 1.1893 vstopil v ta krog, ter zares »pars maxima« vse dosedanje
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skladalnice 49 letnikov Doma in sveta — Franc FinZgar! Jaz torej, ki
sem le v letih 1896 in 1897 krepkeje sodeloval, nisem vez, ampak sem
bil le navezan na Dom in svet: brez Doma in sveta ne bi bili nikdar
iz§li Vzori in boji, pa tudi ne prevod Divine Commedie.

Kako mi zZivi prvi urednik dr. Fr. Lampe v spominu? Videl sem
v njem brezprimernega organizatorja. Vedno se mi je zdel kakor tisti
svetopisemski gospodar, ki ob vsaki uri, navsezgodaj, pa ob treh, ob
Sestih, devetih in Se ob enajstih vabi brezposelne na delo v svoj vino-
grad: tako je dr. Fr. Lampe vabil k sotrudni$tvu pri Domu in svetu.
Povabil je bil tudi Gregoréi¢a in Askerca. (Glede poslednjega imamo
zdaj dokaz v »ASkercevi bibliografiji« 26. maja 1.1890.) Askerc mu
je odgovoril seveda odklonilno, Gregorc¢i¢ pa sploh nié, kar je ured-
nika dr. Lampeta zelo bolelo. Se bolj pa ga je bolelo nasprotovanje
v lastnem taboru. Ljubljanski Zvon so bili sedem let prej ustanovili
trije priznani pisatelji (Jurc¢i¢, Kersnik, Tavéar), dr. Lampe pa je svoj
Dom in svet naslonil na — bogoslovce. V Cirilskem drustva bogo-
slovcev, katero je bil nekaj let prej sam ozivotvoril, je spoznaval
bodoce pisatelje. (O tem je obSirneje pisal V. Steska 1.1917 za 30 let-
nico Doma in sveta.) NavduSeval jih je, naj piSejo v njegov list. Ni
se varal. Kar se je v druStvu preéitalo in prekritiziralo, je prislo nato
v list. Ali vodstvu semeni$¢a na zalost to ni bilo vSe¢. Vodja semenisca
je bil takrat dr. Jan. Kulavic, sicer globokou¢en moz, ali leposlovnemu
delu bogoslovcev ne naklonjen. Njegovo stalis¢e je bilo: Bogoslovec
naj ves ¢as porabi za $tudij apologetike, dogmatike, moralke in drugih
bogoslovnih disciplin. Kdaj naj si pridobi tega znanja ¢e ne v bogo-
slovju? Pravilno in hvalevredno je bilo to stalis¢e vodstva, ali prav
je imel tudi dr. Lampe, trde¢: Tudi leposlovje lahko sluzi Bogu, in
nekaj prostega Casa Se vedno ostane nadarjenemu teologu tudi za
lepo slovstvo. — Toda Se ob 10 letnici (1897) je moral toziti, da nekateri
vplivni duhovniki Se vedno niso prepri¢ani o vaznosti in potrebi v
kri¢anskem duhu pisanega leposlovja. Bolelo ga je tudi to, da so znani
in priznani pisatelji njegov list prezirali, ignorirali. Mladina je $la za
Askercem, ki je bil tedaj urednik Lj. Zvona. Moral je Ze prvi urednik
Doma in sveta sliSati pozneje tolikokrat ponavljani predsodek, oéitek:
,Pri vas leposlovni pisatelj ni svoboden...” Na ta oc¢itek je dr. Lampe
veckrat odgovoril v svojem listu, ¢asih kar na platnicah (n. pr. 1. 1897).
Vendar je tudi v tem oziru urednik dozivel nemajhno veselje, ko se
je najprej oglasil A. Funtek, malo pozneje (1894) pa dr. Fran Detela.

Pa dr. Fr. Lampe ni le vabil v svoj vinograd, ampak je znal tudi
delo v vinogradu nakazovati: bil je brezprimeren delodajalec. Delo-
dajalec seveda za tiste, ki si niso sami znali poiskati dela. Bogoslovcem
nam je razdeljeval slovenske knjige, da smo pisali kritike o njih
za Dom in svet. V tem oziru je pa¢ precenjeval nase moci. Veckrat
smo se zaleteli. — Mislim, da sem Ze nekje povedal, kako so nastali
Vzori in boji. Bilo je v zadetku decembra l.1895, ko me dr. Lampe
poklic¢e k sebi ter rece: »PiSite, kako se ubija in razvija ubog Student
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na poti skozi gimnazijo.« Ko sem ga zacudeno gledal, je odsekal:
»Kar zacnite! V obliki pisem naj bo! Student naj se imenuje Ivan,
piSe naj ocetu in o¢e njemu. Mislite si, da je njegov oce ucitelj. Do
15. decembra mi prinesite rokopis.< (Iz te fikcije je v Biogr. leksikonu
nastala zmota, da je bil Debevéev oce ucitelj, do¢im je bil v resnici
kmet.) Moral sem ubogati in zaceti. Dne 15. decembra sem mu res
prinesel prvi rokopis. Naslov sem bil dal: Pot skozi gimnazijo. Dr. Lam-
pe ga je spremenil v »Vzori in boji«. Tako je bilo vse njegovo: ideja
in celo naslov. Vsakih $tirinajst dni sem pri vratarju Marijanis¢a oddal
nadaljevanje. (Takrat je Dom in svet izhajal to¢no polmese¢no.) Ne
spominjam se, da bi bil urednik kdaj izrekel kaksno kritiko o tem
mojem pisanju, samo proti koncu drugega leta je zacel priganjati:
»Koncajte! Predolgo se vlete.« In tako sem prav za prav nasilno za-
kljuéil. Se danes sem uverjen, da uredniku nadin mojega pripovedo-
vanja ni bil povsem po godu. (Ze dolgo mi po glavi roji ter na papir
sili spis: Zakaj nisem postal pisatelj? Bilo bi poué¢no.)

Zakaj smo bili vsi na dr. Lampeta navezani tudi s srcem? Videli
smo, da Lampe ni Domu in svetu samo urednik, ampak tudi prvi
delavec. Menda ni izSla Stevilka, ki ne bi v njej bilo kaj njegovega.
Vedeli smo, da skoraj dobesedno dela no&¢ in dan. Sosedje, ki so
pozno hodili spat, so vedno Se videli lu¢ v njegovi sobi, in tisti, ki so
zgodaj vstajali, so jo Ze spet videli. Ce kdo, je dr. Lampe poslusal
glas Modrice, ki je tudi Vrchlickemu govorila: »Nesmis$, nesmis, ne-
smis§ spatl« (V pesmi: Nikdy spéat!)

Bil je dr. Lampe paé idealen urednik. Njegov zgled je tudi Se
danes najboljSa vez med nekdaj in sedaj.

Pa tudi njegovi nasledniki — to moram priznati — so hodili po
njegovih stopinjah. Dr. M. Opeka (sourednik je bil dr. Evgen Lampe),
ki je bil prvi za njim (1900—1912), je takoj povabll pismeno ali ustno
vse bivSe sotrudnike k sodelovanJu Pod njegovim urednistvom je
Finzgar dosegel svoj prvi vrh (Pod svobodnim soncem), je pisal
dr. Detela svoje satire in socialne povesti, se je Lea Faturjeva javila
kot elementaren talent, je dr. Izidor Cankar objavil svoje epohalne
»Obiske«. V nekem oziru pa je dr. Opeka kot urednik storil celo veé
kakor Lampe: sédel je k moji mizi, da sva (v druzbi z dr. A. U.)
prevod vsakega speva Pekla (razen prvega) predelala, pilila in zbolj-
savala. L. 1913 je bil urednik Andrej Kalan (sourednik Se tudi dr. E.
Lampe). Pod njim je pricel sodelovati Ivan Cankar. Izidor Cankar
je obelodanil svoje slovete eseje: S poti. Urednik sam je Sel med
pesnike in objavil ve¢ sonetov. — Z novim letom 1914 je prevzel
urednistvo Izidor Cankar. Novo je bilo to, da je sklical skoraj vso
druzino dominsvetovcev na razgovor in posvet. Tudi naj bi Dom in
svet vsako leto enkrat sam o sebi izpregovoril. To nalogo je dobil
podpisani; izpregovoril pa je samo enkrat (1914, 57—60). Ko je 1. 1912
izSel ves Pekel, dve leti ni bilo od nikoder povabila za nadaljevanje.
Mislil sem, da pri tem ostane (kakor je tudi Koseski prevedel samo
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Paklo, in pri Hrvatih istotako Buzéli¢ (Zadar, 1897). Tedaj pa me
povabi dr. Izidor Cankar, naj v letu 1915 nadaljujem s prevodom Viec.
Bil je pa tudi ¢as temu primeren — svetovna vojna! — Letnik 1918
je nominalno uredil Iz. C., v resnici pa podpisani, ker je bil Cankar
v vojni sluzbi. Bilo je leto razsula, pa tudi zmede v urednistvu:
konca rokopisa Pregljeve povesti: »Zadnji upornik« ni bilo mogoce
najti; priSel je na svetlo Sele v prvi Stevilki letnika 1919! Tudi ta
letnik je uredil podpisani. Nekdo ga je pa¢ moral. Velika novost je
bila, da je list prinesel v izvirniku spis srbskega majorja Dj. Ciri¢a
»Pregled novije srpske poezije« (str. 89—100). Urednik pa v Ljub-
Ijani ni mogel dobiti Popoviéeve Antologije, da bi primerjal citate;
zato je ostalo precej neumljivih mest. L. 1920 je urednistvo prevzel,
vrnivsi se iz ruskega ujetnistva, dr. Fr. Stele, ki je v urednistvu do
danes. Vez med »starim« in »novim« Domom in svetom je bil pod-
pisani torej prav za prav samo v letih 1918 in 1919. Letnik 1925 je
prinesel konec prevoda Dantejevega Raja.

Nekega dne 1. 1920 je dobil podpisani kot tolmaé¢ Divine C. raz-
glednico in pozdrav iz Vipave z ve¢ ko dvajsetimi podpisi duhovnikov
Vipavske doline. Razlagal si je pozdrav tako-le: vso nasSo zemljo
do Logatca so imeli zasedeno Italijani; v Trstu so tedaj pisali, da je
slovenski jezik neomikan, nesposoben za viSjo kulturo; najbrz so
doti¢ni gospodje okupantom pokazali, da imamo Slovenci skoraj zZe
dovrsen prevod — v Dantejevih tercinah — njih najveéjega pesnika.

Glede prevoda D. Commedie morda Se tole: Ko sem jeseni 1. 1909
vprasal urednika dr. M. Opeko, ali bi prevod sprejel v list, mi je
radevolje pritrdil. Pri¢el sem torej prevajati kar sproti, za vsako
Stevilko Doma in sveta po tri speve. Zdaj vem, da to ni bilo prav in
bi bil moral z objavo priceti Sele, ko bi bil imel vsaj Pekel ves pre-
veden. Pa tudi to vem zdaj, da naj bi bil Dom in svet najprej pri-
nesel prevod Dantejevega prvega spisa Vite nuove, te najbolj zago-
netne knjige vsega italijanskega slovstva, ki vsa govori samo o Beatrici
in je torej umevanju D. Commedie nujna, neogibno potrebna pod-
laga. (Prevod je izgotovljen.) — Ob prvem spevu Pekla sem pre-
misljeval, ali naj ohranim Dantejeve same Zenske rime, ali bi rabil
tudi moske, katerih ima na$ jezik (kakor tudi ruski) veéino. Odloé¢il
sem se za popolno skladnost z izvirnikom in si seveda s tem delo
mo¢no otezil. — Dwvanajst let je prevod izhajal (Pekel 1910, 1911,
Vice in Raj 1915—1925), dvanajst let sem od jutra do vecera, povsod,
na poti v Solo skozi hrup mesta ali v tihi sobi iskal dvema prijatelji-
cama tretjo (tercina!), ki jo je bilo casih tako tezko najti. Zdaj pa
7ze dvanajst let iS¢em zaloznika, da bi prevod izSel v knjigi.

Za zlati jubilej pa vo$¢im Domu in svetu, naj z Bogom sre¢no
nadaljuje svojo pot, naj bo mladim sotrudnikom dober delodajalec,
naj nam prinasa spet kakor nekdaj ¢im veé leposlovja, zakaj, ko
listam teh devet in Stirideset letnikov, se mi zdi, da se oko najrajsi
ustavi ob tem, kar so misli lepega storile.



EDVARD KOCBEK

JUTRO

Kaj sije to sonce? Kaj pojejo pticke?
Cuj, v jutru me cakajo nemi predmeti,
prisli so pokorno, da sprejmejo sluzbo.
Omara je toga in miza je skladna,
stare podobe postavljene druzno,
svetilka razpeta v primerni viSini.

In knjige stoje kakor sli s poroéili,

in loncki cvetlic kakor pametne straze.

Ah, bili ste dale¢, bili ste predalec,

da mogel za vami bi v stare jasnine,
utonil sem v zmedenih pravlji¢nih sanjah.
Zdaj mokre o¢i so oprane in Ciste,

v srcu se dviga napeta mladica,

o klica bohotne agave iz raja.

Le sijaj mi, sonce, le pojte mi, pticke,
vse stvarstvo se mora na novo urediti.

JOZE DULAR

POD NOC

(d nas se je dan poslovil
in v goste je no¢ prisla.
Ob oknih so zadnje sence
polegle na vegasta tla.

Nekdo je v kotu nad mizo
staro svetilko prizgal,

da naSe obraze iz teme

bi v luéi na novo spoznal.
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V peci polena gorijo,
krog nas se je zgostil mir,
pogledali smo si v obraze
in vosc¢ili si »dober vecerc.

V krogu za mizo sedimo,
svetilka nad nami gori,

vsi smo se sanjam predali —
¢emu bi motili ti§ino no¢i.

JOZE UDOVIC

DEKLICA SMRT

To telo kot v obljubljeni &istosti,
Bog, hoces, da hranim za eno samo,
ene same vnete deklice ramo

mi kaze§, bledo od pozeljivosti.

Blesket ostrine je Sel ez srce,

veCna senca v o¢i tvoje deklice,

vsa tvoja pomo¢ je v njenih vezeh,

ko me mami za prve ljubezni sladki greh.

Maziljena, preZeta z diSavo cipres

se mi kaze v mla¢ni kopeli svec,

nato vabljivo postilja ¢érni les

in se kiti za uro, ko pojdem k njej lec.

Tiso¢ ljubezni, ji reem, ne ene same,
nesmrina goreCnost me jemlje vsega,
skrivni ogenj v stvareh, noem tvoje omame
gluhe, pusti, pozabi me, deklica!

Ona pa v svojem stolpu koS¢enem
bedi in ve, da od Ciste Zeljnosti vro¢
le k njej po ljubavno hladilo krenem
in Ze se razgalja za dolgo no¢.



JOZE UDOVIC

BLODNJE

Zeljan strmeti v ¢udovitosti sveta,

o¢i vse polne lakote in gnan

kot lastovka, ki ¢uti dale¢ topel dan,
sem Sel, da mi srce pred njimi strepeta.

Sem sel odpirat z Zelja, z upora kljuci
si pot k viharni, razbesneli luéi,

¢ez vse vzporednike, tokove in loCnice
sem zeji Sel iskat oCarujoce zelenice.

Polagal je roko na c¢elo vneto

mi ¢uden zapeljivec, tvezel je o mani
utehe, prekanjeni so ¢uti, vsi pijani
ze bledli hvalo za usmiljenje prejeto.

Toda nad mano je obesil son¢ni mrk,

v vseh znamenjih nebeskih lu¢i zamracene,
kot da se kuga, lakota in vojska Zene

v grmecem nebu grozo skrivnih ¢érk.

Verjel sem v strahu vanj in rekel: »ZaSepeci
prestraSenemu sluhu svoje resnje reke,
pogasi plamene v ognjeni peci

dni in olja kani na ozgane veke.

Zahtevaj vso, najzadnjo odkupnino

in voljneje jo bom trpel kot vsi pred mano,

le daj mi videti, spoznati obsijano

zemljo obljub, nad njo neba sijajno srebrnino.«

On pa ni Bog, je samo ofe novih zmed —
poslal mi s takim strupom je strelico,

ki $iri z vedno novimi strastmi zenico,

a ji pusti v nofeh le mrzle zvezde Stet.




FRANCE BEVK

BAJTAR MIHALE

pomladi, v maju, ko so bila Ze vsa poboéja zelena, je bajtar

Mihale pokopal svojo Zeno Malijo.

Prav tako nepri¢akovano, kot je bila legla, je tudi umrla.

Z njeno smrtjo, prav za prav ze s prvo uro njene bolezni, so se
zacele nesrece...

Pred dobrim letom — bilo je dan po svetem Juriju, ko je bil
v trgu semenj — je Mihale vstal zelo zgodaj, sonce $e ni bilo po-
gledalo izza hriba.

»Ti,« mu je rekla Zena, ko je stopil v vezo, »napravi se, zeni
kravo na semenj!«

In ga je gledala z velikimi, rjavimi oémi. Kazalo je, da je hotela
Se nekaj dostaviti, nekaj grenkega, a je v zadnjem hipu pozrla.

Majhen, ves neznaten, v ohlapni obleki ga je bilo komaj za
odraslega fanta, je stal moz pred njo. Segave, godéevske o¢i so se
mu za trenutek zresnile. Ni skrival zacudenja.

»Pa zakaj jaz, ne ti?«

»Ne pocutim se dobro.«

Res, bila je nekam bleda, Se nikoli ni imela tako zmedenega po-
gleda. Obrnila se je k ognjis¢u, Mihale je Sel za bajto.

Razmisljanje mu je bilo zmeraj nadleZno, a tedaj se mu je le
namrséilo ¢elo. Na pomlad prodaja kravo, ki je zacela pripuscati?
Da, zadnja leta jima je Slo slabo, ¢im dalje slabse — ali sta res ze
tako na koncu? Malija si je Zze dvakrat izposodila vecjo vsoto, nikoli
je ni vprasal, kje je dobila denar. Skrb za bajto je prepuscal nji.
Ubogal jo je na slepo; bilo je prav, kakor je ukrenila. Le zakaj mu
ze sino¢i ni tega povedala? Morda ji Se ni bilo tako slabo. Morebiti
je vso no¢ razmisljala, a ni nasla drugega izhoda.

Ko je zena kuhala, se je preoblekel. Po zajtrku je stopil v hlev,
vrgel kravi vrv na roge in jo privlekel na klanec. Malija je prinesla
blagoslovljene vode, pokropila kravo in njega in se pokrizala.

Ko je bil Ze dobrsno dale¢, je zavpila za njim:

»Trd bodi! Ne daj je za vsak denar!«

Na semenj je priSel pozno, ljudje so se Ze odpravljali v kréme.
Kupci so obstopili kravo, jo gledali, otipavali, iskali napak, da bi
zmanjSali njeno ceno. Koliko zahteva za ta parkelj? Mihale je vec
moléal kot govoril, nasmihal se je v ozka lica. Brz so spoznali, da
imajo pred seboj slabi¢a, ki ne zna prodajati ne kupovati in so mu
zoprne velike kretnje in krik. MeSetarji so ga napadali, ga vlekli
za roke, vpili, kakor da gre za izvelitanje duse. Bajtarju se je mrzlo

sprehajalo po hrbtu; od srca si je oddahnil, ko je slednji¢ udaril
v roko.

2.
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»Premalo si zahteval,« mu je rekel sosed, ki je prisel mimo.
»Saj zival ni tako slaba.«

Mihale je skomizgnil z rameni. :

Odsli so v krémo in pili. Nato je ostal sam za polito mizo in
srebal ostanek. vina iz vehke steklenice. Kupec in meSetar sta bila
odgnala kravo, njemu je' ostal denar, oblutek ugodja in vinjenosti.
Naro¢il Je novo mero. Izpll jo je skoraJ v dusku, kakor da ga_ tisti
dan muéi neugasljiva Zeja. Pijata mu je stopila v glavo, a mu Se ni
popolnoma zameglila zavesti. Tih glas v srcu mu je pngovarJal naj
se dvigne in odide domov, a ga je kmalu prekri¢alo nekaj mo¢nejSega.
Nekaj, kar se mu ni po malem oglasalo Sele od jutra, ampak Ze nekaj
dni... Obsedel je in pil..

Mlhale ni bil pijanec, k1 bi vsako nedeljo ali celo med tednom
posedal v krémi. Po tezkem delu je ves poten zvrnil kak kozardek
zganja, to je bilo vse. Pred vojno ga zlepa ni videl kdo p1Janega
Odkar je bil ranjen in je skrival v laseh grdo brazgotmo, se Je
z njim zgodila neka sprememba. Po cele mesece ni pokusil pijace,
kar gnusila se mu je, trikrat ali Stirikrat na leto pa ga je obsla
straSna obsedenost na vino. Nemiren je postopal okrog, kakor da pod
soncem ne najde miru, drobne kaplje so mu stopale na &elo, kri mu
je vrela. Upiral se je izkuSnjavi, a ga je nazadnje premagalo. Odsel
je k sosedom, poterjal denar, ki so mu ga dolgovali za dnine. Popival
je tri ali $tiri dni, zdaj veé, drugi¢ manj, dokler ni zafrékal zadnje
stotinke.

Prav tisti teden ga je bila znova zgrabila kvatrna sla in mu
kvarila Se spanje. Kje naj dobi za pijato? Pozimi je bilo malo za-
sluzka, ¢e bi vse postrgal, bi si komaj zmoéil grlo. Od Zene nikoli
ni zahteval denarja. Od tistega, kar je prejela v mlekarni, za kako
jajce ali kokoS, mu je odrinila za tobak. Ko mu je tisto jutro zaupala
kravo, se je razveselil, a obenem prestraSil, kakor da sluti bliznjo
nesre¢o. Denar, ki ga je tis¢al v listnici, ni bil njegov. Tega se je
dobro zavedal. To zavest mu je omotilo vino, poZirek za pozirkom.
Ni¢ ne bo kosil, tisto vsoto bo rajsi zapil, Malija mu ni¢ ne bo rekla.
Saj je razumna zenska ... Poklical je &etrto mero.

»Odpiraj, dekle, kamrico,
saj veS mojo navadico.. .c

Dvigal je kozarec, po krémi se je razlegala hripava pesem. Zavest
mu je ugasnila kot leS€erba, pijane oli so mu iskale tujih obrazov,
ki jih je klical k sebi in jih napajal. Opotekal se je iz kréme v
krémo, za njim se je vlekel cel molek prisklednikov. Po svojem
stvarjenju ni bil zgovoren, a tedaj so vrele iz njega Segave, neumne
besede kot voda iz studenca in vzbujale gore smeha. Pozabljal je
nase, na cas, na preteklost, na vse, kar je bilo okrog njega.

Po tednu, dan ve¢ ali manj, se je neke no¢i nenadoma prebudil.
Lezal je na nekem vozu sredi obSirnega gostilniskega dvoriséa. V glavi
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mu je Sumelo, tiS¢alo ga je v Zelodcu in mu je bilo strasno zoprno,
a v trenutku vse jasno. In kakor zmeraj po takih prebujenjih, je
obcutil strasen gnus do sebe, pekofe sramovanje, ki ga je grizlo do
norosti. Obcutki, ki so ga navdajali z mislijo na samomor.

Tem ob¢utkom se je zdajci pridruzila Se zavest krivde. Sredi
ceste je v mesecini pretipal vse Zepe, naSel je le Se nekaj drobiza.
Ali so ga mar okradli? Saj ni mogoce, da je vse zaluskal. Zacepetal
je z nogo in se na ves glas razhudil nad Malijo. Cemu za hudi¢a mu
je zaupala kravo, saj bi bila lahko vedela! In zakaj ga ni poiskala
v krémah, ko ga le ni bilo domov? Prav se ji godi! Toda to ga ni
potolazilo.

Kadarkoli se je po takih streznjenjih vrnil domov, ni stopil v
bajto. Sramoval se je pred Zeno, izogibal se je tudi vas¢anom. Vzel
je kako orodje, ki se je valjalo pred bajto, in brez priganjanja in
ukaza odsSel na delo. Kopal ali sekal je tako strastno, da mu je pot
v curkih oblival telo. Ubijal se je po teden in Se dljé, z nikomer ni
spregovoril, dokler mu ni uplahnil obéutek gnusa in sramu.

Tisto jutro se je tiho priplazil k bajti. Bil je Ze velik dan, sonce
je bilo Ze vzSlo izza hriba in se skozi veje gozda razlivalo na slam-
nato streho. Malija je bila pogosto zadir¢na, a na take norosti — nidc,
le napeto se je drzala. Tistega dne se je je bal. Molcal bo, stisnil
glavo med ramena in ne bo Zugnil, ¢etudi ga oplazi s polenom. To bi
ga Se olajsalo... Zacudil se je: bajta je bila za Spranjo odprta, iznad
vrat se ni kadilo, vse tiho v nji, a Malije nikjer. Poskilil je v vezo,
na mrtvo ognjiS¢e, a si ni upal vstopiti. Pobral je rovmico, ki je
lezala ob steni in odSel v laz pod bajto.

Slekel si je jopi¢, ga vrgel na grm in zalel kopati. Sonce se je
dvignilo na nebo, se mu upiralo v obraz, rovnica je zvenela ob ka-
menje, debele kaplje potu so mu stopale na ¢elo. Ni se ustavljal,
ni se oziral okrog, ubijal je gnus, sramovanje, peko¢ obcutek krivde.
Zacutil je lakoto, stresalo se mu je prazno drobovje; poldne je davnaj
odzvonilo, a Zena ga Se ni poklicala h kosilu. Upehan se je slednji¢
oprl na rovnico in se ozrl proti bajti. Iznad brega je gledala temna
streha, nad slemenom ni bilo sledu po dimu. Huda je, ne mara ga
niti videti. In Ze ga je ugriznila neka slutnja, da mu je kri v zilah
obstala ...

Malijo je naSel v izbi na postelji. Vsa prebles¢ena je lezala pod
odejo, o¢i so ji obrobljali‘temni kolobarji. Sinjkaste, razpokane, vro-
¢i¢ne ustnice je premikala, kakor da jo muédi Zeja... V trenutku mu
je bil6é jasno, zakaj ga ni poiskala v krémi. Postalo mu je tako ¢udno
in nenavadno, kakor Se nikoli v Zivljenju, zaSibile so se mu noge.

»Kaj ti je?« mu je zamolklo, jecajoce prislo iz grla.

»Saj vidi$,« je z muko iztisnila skozi zobe. »Bolna sem,« je za-
stokala. »Ne morem vstati.. .«

Gledala ga je mrzlo, o¢itajote. Mihale je bral v njenih oceh vse
hladno, globoko zani¢evanje. In vendar mu nobene ni rekla. Ali se
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je ¢utila Ze tako Sibko, tako izgubljeno in blizu smrti, da se ji ni
zdelo ve¢ vredno?

»Presnetol« je zacepetal in vrgel klobuk na klop. »Kako je to
prislo? Kako je le... Zakaj me prej nisi poklicala?«

Ni mu odgovorila... Kot izgubljen je stal pred njo in jo je
gledal, kakor da jo prvi¢ vidi. Sele tedaj se je Cisto razloéno zavedel,
da se je bila tisto pomlad nekam spremenila, upadla in pobledela.
Kako moc¢na je bila prej, zdravih lic in polna zZivljenja! Zdelo se je,
da se vsa leta po poroki niti za las ni bila postarala. Ista lica, iste oéi,
isti lasje, kot jih je nosila kot dekle, ko je vsako no¢ vriskal mimo
njenega okna. Tako neznaten kot zdaj, a z gamsovo brado na zelenem
klobuku in s pusko ez ramo. Kmecka héi, mlada in lepa, bi bila
lahko izbirala, a se je zagledala v loveca, ni mislila na bajtarja. Imela
ga je rada. Tudi potem, ko ni ve¢ nosil zelenega klobuka in puske
in ji je ostal le bajtar, slabi¢, ki ji je lahkozZivo prepuscal vsakdanje
skrbi. Toda na dnu je grizlo razocaranje, z leti je postala zagrenjena,
zadiréna. Mihale pa, ki je bil godéevske nravi, je njeno zadirénost
obracal na smeh in jo je razorozil. Ne, on vsa leta nikoli ni zavpil
nad njo. A le spocetka jo je obdajal s toplo pozornostjo, s ¢asom jo
je gledal kot stvar, ki mu je potrebna za Zivljenje. Zdelo se mu je
samo po sebi umevno, da jo v noceh &uti ob sebi in da mu ob uri
obedov postavi skledo na mizo. Tezko, zoprno bi mu bilo misliti,
da bi kdaj moglo biti drugace.

Tedaj, ko je stal pred njo, ki je negibna lezala na postelji, je
bilo prvi¢, da so se mu tla zamajala pod nogami. Zavest krivde, ob-
¢utek gnusa in sramu — vse se mu je za hip umaknilo nekam v
ozadje. Do Zene je zacutil rahlo soc¢utje, zasmilil se je samemu sebi.
Iz dna duse mu je vstal strah pred jutri, stal je brez moé¢i, ne da bi
si vedel svetovati.

»Skuhaj mi kajl< je zaprosila. »Ze dva dni nisem ni¢ gorkega
imela v ustih. Cakaj! Moj Bog, saj ne bo$ znal! Pokli¢i staro Minico!
Po Angelico bo treba pisati v mesto.. .«

Angelica, njun edini otrok, je bila Ze nekaj let zdoma. Na pismo
je odgovorila, da ne more priti. Saj menda ne bo tako hudo. Ali so
poklicali zdravnika? Ce potrebujeta denarja, nekaj malega bi jima
lahko poslala. Zdaj ima dobre gospodarje, ne kaze ji, da bi jih kar
tako pustila... ‘

Malija je bila zdaj boljsa, zdaj slabSa, vse dni ni mogla vstati.
Poklicali so zdravnika, ki se je dvakrat na teden pripeljal skozi
dolino. Verjeli so, da ji je to le Skodovalo. Poleg tega toliko stane.
Cele kupe denarja. Pila je ¢aje, tu pa tam so poizkusili s kako
vrazo. Telo ji je hiralo, da bi je &lovek ne bil ve¢ spoznal, toda duh
ji je buden strmel iz zenic. Vse noé&i, ko je Mihale smr¢al na pedi,
je preudarjala in skrbela. Vsako jutro mu je s tihim glasom naro-
¢evala delo. Bil je kot ulenjen otrok, razvajen od zivljenja, ki ga
morajo pehati h kosi in rovnici.
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Res; Mihale Se nikoli ni kazal take gorec¢nosti za delo kot tiste
case. Zdelo se je, da hoce s tem odkupiti krivdo, ki ga je Se zmeraj
grizla. Travo v senoZeti je prodal. Kam bi z njo, ko ni bilo veé
krave? Njivo je obdelal, kakor je mogel in znal. Pomagala mu je
Minica. V hramu je bilo repe, zelja, krompirja, a od nikoder se ni
prikazala niti senca kakega dohodka.

Nekega dne ob koncu poletja se je Mihale sesedel v izbi na
klop in si z dlanjo potegnil preko cela.

»Nekaj denarja bi potreboval,« je rekel obupno.

Bolnica ga je dolgo gledala. Da, saj to je sama vedela. Suhotni,
bledi obraz se ji je nabiral v ostre gube...

»Vem, kje bi dobil,« je rekla slabotno. »Pologar se ne bi izvijal.
Ze dvakrat mi je dal... Pa se mi ti smili$...c

Mihale je umaknil pogled, bilo mu je nerodno. Gledala ga je s
tisto nezno, zaverovano ljubeznijo kot prve dni po poroki. V njenem
glasu je trepetalo nekaj kakor skrb za nebogljenc¢ka. Objel ga je
rahel spomin in mu prebudil o¢itanje. No, bilo mu je tudi oéito, kje
je dvakrat dobila denar. Morda se je hotela reSiti dolga, da je pro-
dajala kravo. Znova si je segel z roko na ¢elo, kakor da hoce izbri-
sati nekaj nevSetnega. Cemu, za vraga — se je razhudil v sebi —
ga Malija pomiluje? Cemu se ji smili? Le prav narahlo mu je vstajal
odgovor iz dna zavesti...

Pologar ni rekel ¢rne ne bele, segel je v mosnjo. Sirok kot trs,
trd in samozavesten je stal pred njim in mu gledal nekam preko
glave. Naj le Se pride, ako potrebuje, v sili rad pomaga. Mihale se
je ¢udil. Ta, ki bi Se Materi bozji ne iztegnil skorjice kruha? Grenko
mu je stopilo v duSo in mu vso pot delalo omotico v glavi. Prisel
je do bajte, stresel denar na mizo in Ze je pozabil.

Poslej je hodil k Pologarju, kakor da tam lezi neizérpen zaklad,
za katerega ve le on, nihée drugi. Sredi zime ga je zopet obsedlo po-
zelenje po vinu, stopil je v krémo in tri dni popival. Malija mu
nobene ni rekla, niti é¢rhnila ni, komaj da mu je oéitala s pogledom.
Kljub temu, da je bila Zena bolna, mu je teklo Zivljenje precej
gladko, zima ga je zazibala v brezskrbnost. Sele v maju, ko ni bilo
praht moke veé v bajti, se je neko¢ ves potrt prizibal domov. Omahnil
je na klop, roké so mu kot mrtve obvisele med koleni. Pologar mu
ni hotel ni¢ ve¢ dati, niti érnega. Da mu je izdal Ze veé&, kot je vse
skupaj vredno.

Malija je bila tisti dan zelo slaba. Le s tezavo je obrnila glavo.
Dolgo ga je gledala z bolnimi, izmu&enimi oémi, ki je sedel na klopi
ko cunja in povesal obraz.

»Jaz ne bom ve¢ mnogo potrebovala,« je rekla skoraj tiho. »Le
ti... ti boS moral zdaj zase skrbeti... kakor bo$ vedel in znal.. .«

Mihale se je stresnil. Kar je vse dni le podmolklo vrtalo v njem,
mu je zdaj &isto jasno, grozece stopilo v zavest.

»Vsega tega bi ne bilo, ¢e bi ti ne bila zbolela,« je zacepetal.
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Bolnica je Siroko razprla ofi. Od silnega zavzetja ji je zastala
sapa, da so ji prsi ko mrtve mirovale pod odejo. Kaj je rekel? Moj
Bog, kaj le govori? Kaj pa Se ho¢e od nje? Tiho zaniéevanje, ki se
ji je nabiralo vsa leta, a ga je krotila z ljubeznijo, ji je zdaj hkratu
kot grda naplavina udarilo na povrije. Prej mu nikoli ni ocitala
napak, ker so njo samo bolele, a tedaj ji je zamrla vsa milina, vse
soC¢utje do njega. Napela je vse mo¢i, v prsih ji je zagrgralo, znova
je pognala sapo.

»Mihale!« se ji je hripavo, bolestno trgal glas. sBolezen mi ocita$,
kakor da sem jo sama kriva... ko bi jaz tebi lahko oé¢itala... Jaz
tebi... Ti nisi moz ti si cunja! Nikoli nisi bil moZz kot drugi.. .«

Moz se je dvignil. Sprva je zavzet, prepadel gledal Zeno, ki je
bila nenadoma utihnila, kakor da ji je zmanjkalo besed in mod¢i.
Zaprla je veke, kakor da noce nifesar vel sliSati, in tezko sopla.
Takih besed ni pricakoval. Vsega, le tega ne, najmanj od Malije.
Véasih si je sam podmolklo ocital svojo nemoskost, hlapéevsko nrav,
ki se je zmeraj dala voditi, najprej od oceta in matere, potem od
zene. Toda nih¢e mu ni tega kdaj pokazal v zrcalu, kot Malija oni
dan s soCutjem in zdaj s temi besedami. Ni bil brez ponosa, ki mu
je dale¢ presegal zavest nifevosti. Zakrical bi bil, toda uzaljenost,
ki ga je vsega prevzela, je bila tako velika, da mu je vzela besedo
in ga ohromila.

Nekaj minut — nato se je molée obrnil in od3el iz bajte. Vzel
je sekiro in stopil v gozd za hiSo. Drobil je hosto. Iz uzaljenosti se
mu je dvigala straSna mrZnja do Zene in mu rasla od trenutka do
trenutka. Udrihal je s tako strastjo, kakor da ho&e vse pokoncati.
Iveri so mu fréale v obraz in se mu obeSale v lasé.

Proti veferu je pritekla Minica in ga je poklicala:

>Mihale! BrZz domov! Zena ti umira.«

»>Najl«

In se ni niti zdrznil nad najhujSo besedo, ki jo je izrekel kdaj
v zivljenju. Sele ez dolgo se je zacel tajati. Predstava Zenine smrti
mu je hudé obtezila vest...

Malijo je naSel v smrtnem boju. LeZala je vznak, o¢i je upirala
v strop, smrtne srage so ji stale na ¢elu. Minica ji je tiS¢ala sveco
v roko, jokala in glasno molila. MoZa je prizor ganil, pozrl je zalitev,
v prsih se mu je nabirala grenkost in socutje.

»>Malijal«

Kazno je bilo, da ga bolnica ni veé sliSala. Ali ga ni hotela veé
slisati? Nepremic¢no je upirala o¢i v strop... In tako je umrla.

Dan je bil lep, sonéen, pravi majski dan, zato je le malo ljudi
priSlo k pogrebu. Mihale je kot izgubljen stal med skupino sorod-
nikov in starih Zenic ob grobu. Ozka lica so se mu bila Se huje
vdrla, rjavi brki so se mu povesali na brado. Iz o¢i mu je gledalo
manj zalosti kot plahosti, spremesSane s senco uzaljenosti, ki je Se
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ni mogel pregnati... »Cakaj, Malija, videla bos, kakSen moz sem,«
so ga obletavale misli. »To se bos Se ¢udila z onstran groba...< Res
je samemu sebi verjel, da bo ves drugacen, da je le pogreb pri kraju.

Pa se je vrnil z Angelico, ki se je bila pripeljala iz mesta, od
borne pogrebs¢ine v bajto in je bil ves tak ko prejinje ase. Sedel
je na klop, se drzal stuljeno, glava mu je silila med ramena. V
tistem trenutku, ko se je zavedel veéne odsotnosti Zene, mu je tre-
petalo v oleh nekaj resnicne, tople Zalosti.

Strmo izpod obrvi, napol odsoten je opazoval svojo gosposko
héer, ki je v svetlih Ceveljckih stopicala po vegastem podu... Prej
je komaj tu pa tam pomislil nanjo in na leta, ko je drobcena, Zivahna
kot miska letala okoli bajte. Dekletce se ga je skoraj balo, zmeraj
ga je plaho gledalo z velikimi o¢mi. Ko se je po vojni vrnil domov,
se je zaCudil. Angelica se je bila v S$tirih letih potegnila v deklé.
Odsla je v mesto, si dopisovala z materjo, le mimogrede je vcasih
izvedel, kako se ji godi... Razvila se je, v mestnih cunjah se mu
je zdela nekam tuja, bil je v zadregi pred njo. Njen obraz ga je
zivo spominjal na Malijo. Ista lica, isti lasje, iste o¢i. Bilo mu je,
kakor da je nekaj blazenega seglo iz daljave in se mu toplo do-
taknilo duse.

»Zdaj bo¥ morala ostati doma.,« je rekel z vzdihom. »Ne gre
drugace.«

Angelica se je obrnila na peti in po strani premerila oceta.

»Saj ne mislite resno?« se je zavzela. »Da bi se kdaj vrnila v
to bajto?« In se je znova osuknila. »Ne bom ve¢ nosila koSev.«

Odzibala se je v kot in si ogledovala podobe na steni. Mihale
ji je sledil z oémi. Tiha misel, da bi mu héi nadomestovala Malijo,
se mu je za zmeraj razdrla. Saj tega je lahko pric¢akoval. Angelica
je bila le po vnanjosti podobna svoji materi. Drugace pa vsa nje-
gova. Tega se je Sele v tistem hipu dodobra zavedel. Ni ji do zemlje,
stremi po ¢em laZjem, boljSem. Dobro se mu je zdelo, hkratu ga
je zbodla skrb, da se je zgrabil za celo.

»Jaz tudi ne bom zmogel vsega,« je zastokal.

»>Pa prodajte! Prodajte to beraéijo!l«

»Kaj potem? Od ¢esa naj zivim?«

Angelica je pobrisala prah s klopi in sedla. Strmela je v oceta.
Kako nebogljen se ji je zdel, brez moé¢i in brez svéta, kot otrok,
ki se je izgubil v gozdu!

>Omozila se bom,« je rekla. »Mislim, da ne bo dolgo. Potem
vas vzamem k sebi. Kakor hitro se nekoliko uredim, vam bom pi-
sala... Kako poleno mi boste scepili, ne bo se vam godilo slabo.. .

Mihale je bols¢al v héer. Ali je resnica ali laze iz so¢utja? Verjel
je rajsi dobro kot slabo. Pred ofmi mu je migotala podoba gospé,
ki premore toliko, da lahko tudi njemu na starost odrine kos kruha.
Tih, veder nasmeh mu je legel na lica...
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Héi je odsla, Mihale je sam ostal pred bajto in se je z obupnim
pogledom oziral po zemlji okoli in okoli... Tisti svet je bil nekdaj
Gricarjev. Bajto je bil postavil stari Gric¢ar, ki se je ujedal s sinom.
Veza in izba, hram in prizidek za hlev. V uzitek si je bil odmeril
tudi kos gozda, kos senoZeti in del njive. Vse je ogradil v celoto,
kmetijo v malem. Tista zemlja je lahko za silo redila dva ¢loveka,
ako je bilo kaj stranskega zasluzka. Stari Gricar je Se dvajset let
prezivel v tistem kotu, preden je umrl. Mladi Gri¢ar je bajto z
vsem prodal Mihaletovemu ocetu; bil je v denarni zadregi. To je
storil tem laze, ker se je bil v dolgih letih Ze odvadil misli, da je
bila tista zemlja kdaj del njegovega posestva.

Ako je Mihale dobro preudaril, si je moral priznati, da bajta
ni ve¢ njegova. Pologar jo je bil s posojili trdo priklenil nase. Tiste
dni, ko ni mogel nikjer drugod dobiti za pogreb, je soseda zavoljo
Boga prosil, naj se ga usmili. Da, Se enkrat mu pomaga, poslednji¢,
ako mu za dolg prepiSe zemljo. Mihale bi bil obljubil tudi dusSo,
da je le dobil denar.

V resnici bi mu prodaja ne povzrocala velikih oéitkov in boleéin.
Ni éutil z zemljo kot njegov oce in Malija. Le zaradi podmolklega
strahu pred bodoénostjo mu je nekaj ugovarjalo v dnu duse. In
¢emu prav Pologarju? Nista si bila najboljSa soseda, Se iz fantovskih
let sta imela neke tihe ra¢une. Morda Pologarju ni bilo toliko do
tiste zemlje, poniZanega bi rad videl pred seboj. Naj bi rajsi kupil
Gric¢ar, saj je bilo nekoé¢ njihovo. Ponudil mu je, a Gricar se je
izvijal, da nima denarja. In se je bal zameriti Pologarju. Ze se je
bilo razneslo po vasi.

Tiste dni je Sel Pologarju s poti. Sam naj pride in sili vanj,
da ga bo laze privil. Pologarja ni bilo. Ni se mu mudilo. Mihale,
ki se je prezivljal le od starega krompirja in kislega zelja, je ko
nemiren blodil okrog. Ce je le potegnila sapa, mu je zadiSalo vino.
Upiral se je izku$njavi, a je bil pri koncu s svojimi moémi.

Pologarja je naSel v sadovnjaku, kosil je vrnico. Mihale je po-
stopal za njim, besede so ga dusile v grlu.

sZdaj sem tu,x je s tezavo iztisnil iz sebe. »Ce hoces, se lahko
pomeniva ... Ve$, zaradi zemlje.. .

Pologar je brusil koso in gledal nekam proti hisi.

sPrav. Ti Ze povem, kdaj pridi v trg, da prepiSeva.c

»Pa ne tako,« se je Mihale zgrozinil. »Bajte ti ne dam.

»O bajti nisem govoril. In ne o tisti pustoti okoli nje. Le obdrzi
si jo! Laz pa je moj«

Mihale ga je mra¢no gledal, kako zamahuje s koso. Barantanje
mu je bilo zmeraj tuje in zoprno, a $e posebno v tistem trenutku.
Okrenil bi se bil pri pri¢i in odsel, ¢e bi ga ne bilo tako neumljivo
vleklo v krémo.

»Tudi laza ne dam. Kaj pa potem meni ostane?«

»>Ob bajti je prostora Se za tri take laze. Le iztrebiti jih moras.«




27

Mihale se je oslonil na deblo stare hruske, mrzel pot mu je
stopil na ¢éelo. Saj mu ni bilo zaradi laza. Tudi pustoto bi bil rad
zrtvoval ... O, hudi¢ vendar!

»Pa nekaj bo$§ Se primaknil.«

»Ni¢, gladko nié. Se preplacal sem ti. Pokli¢iva cenilce, ée ne
verjames! Videl bos.. .«

Bajtar se je molée okrenil in stopil po mehki travi. Bil je od-
lo¢en, da odide in se Pologarju ne prikaze veé pred odi.

»Mihale!« je zasliSal za seboj. »Za tisti denar se bom vknjizil. In
pa obresti bo§ placeval. Da tega ne pozabis!«

Mihale se je ozrl in se zamajal stoje na eni nogi ko posekano
drevo. Nekaj hipov ni naSel besede, od razburjenosti se mu je
skremzil obraz.

»Za hudi¢a, Blaz, bodi pameten!« mu je ostro, bridko zapel glas.
»Seveda si dal, kdo to taji? A kaj sem jaz imel od tega? Ni¢. Skoraj
vse je Slo za bolezen in pogreb.«

Pologar mu je priobecal Se stotak; segla sta si v roko...

Naslednjega dne je Mihale Ze pijan sedel v krémi. Hripavi glas
se mu je divje trgal iz grla in odmeval pod nizkim stropom.

sLjub’ca na sred’ morja,
rada bi moja b’la.. .«

»Ni lepo, da tako razsaja$ in pojeS,« se je oglasila krémarica.
»Saj se ti Malija Se ni dobro pohladila v grobu.«

Mihale je utihnil, vrtal s pijanimi oémi, kakor da z muko raz-
greba po omamljeni zavesti.

»Kaj ho¢eS moji Zeni?« se je razhudil. »Ti... pusti Malijo v
miru. Dobra Zena je bila,« mu je v pijano zalost potiSal glas. »Do-
bra... ¢etudi mi je rekla...« Umolknil je za trenutek in zamahnil
z roko. »Pokazal bi se moza, pokazal, ¢e bi imel kmetijo... Godec
bi moral biti... Pa mi je bil ofe na tnalu razsekal harmoniko...
Lovec pa sem bil,c se je zasmejal in se zopet zresnil. »Riba nikoli
ne postane pti¢... riba ne more frleti... A? Kaj si rekla o moji
zeni? ... Ljub’ca na sred’.. .«

In je znova ves utonil v pijani razbrzdanosti, iz katere je iztezal
le suhljate, zilnate roke in polival vino...

Prebudil se je v svoji bajti, v postelji. Tedaj se ni imel veé
pred kom sramovati, ne se bati. Bil je sam, med umazanimi stenami
¢isto sam, med starinskimi podobami in $tirimi majhnimi okni. Mu¢il
ga je gnus, ta se ni dal odgnati. Kaj je zopet polenjal? Kaksne
neumnosti je spet razdiral? Vse je bilo zagrnjeno v mrak pijanosti.
Le posamezni odlomki so mu grenko prihajali v zavest. Cutil se je
oblatenega v svojem ponosu.

Eh! Dvignil je pest, kakor da grozi samemu sebi in jo je zopet
trd6é spustil na posteljo. Najbolje — ni¢ misliti. Vse zatreti. Vstal
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je. Ne da bi kaj zauzil, je vzel kramp, stopil pred bajto in se ozrl
po pustoti. Svet, ki ga je poraStala nizka trava, tu pa tam zanikrno
grmovje, iz tal je gledalo belo kamenje. Véasih je bil tja zagnal
kravo, da se je nekoliko popasla. »Tri laze,« je rekel Pologar. Od-
meril je z ofmi, postavil v duhu mejnike in stopil nizdol.

Kopal in ril je z isto blazno gorefnostjo kot drugekrati. Ob
slednjem udarcu je jeklo zadelo v kamen. Lomil je skale in jih
metal za hrbet. Ostajala je plitka, z grus¢em pomeSana rumena
prst, ki se je svetila od vlage. Po udih se mu je sprehajala pomladna
utrujenost, oblival ga je pot, Zila mu je razbijala v sencih. Zazvonilo
je poldne, a on se niti za trenutek ni ustavil in se ozrl proti hisi.
Vedel je, da ga nihée ne bo klical h kosilu. Da bi sam odsel domov
in zakuril — ne! Raj$i pogine.

Slednji¢ se je utrujen, izérpan opotekel, noge so se mu tresle.
Oprl se je na kramp, si obrisal ¢elo in se ozrl okoli sebe. V enem
samem trenutku, z enim samim pogledom mu je bila odita vsa ne-
smiselnost njegovega pocetja. Na tem groblju nikoli ne bo zrasel laz.
In ¢e bi tudi nastal, ali naj ¢aka, da mu kaj rodi tista pusta zemlja?
Ne bi prezivel niti koze, nikar njega.

Iz obupa, iz bridke zavesti nemoc¢i se ga je polastila strahovita
besnost. Sedel je na kamen, klel z divjo strastjo, iz globodine svoje
onemoglosti in ni opazil, da nekdo prihaja po stezi. Pologarica je
stala Ze skoraj pred njim, ko je nenadoma umolknil in dvignil glavo.

Soseda je bila zajetna, ohlapnih lic, sive oéi so ji sijale pol
zvijatno, a pol dobrotno. Zafudena ga je gledala v srdite, osramo-
cene oc¢i; kazno je bilo, da ga vidi v dno dusSe. Bilo ji je nerodno,
vzdihnila je in se ozrla po pustoti.

>Nov laz?«

»>Vraga, nov laz!« je Mihale zarencal in izpljunil. Da ga je baba
nasla v takem ponizanju! »Zadnjikrat sem udaril. Naj gre vse skupaj
k zlodejul«

»Saj ta zemlja res ni laz. Sama ilovica. Tu bi Se krompir ne
rodil.«

sZaradi mene!« je Mihale zamahnil z roko.

Dvignil se je in pobral kramp, a ga je znova zalu¢al od sebe.

»No, da, kaj ho¢emo,« je mencala Pologarica. »Prav lahko ti ne
bo, res da ne. Od nefesa boS moral Ziveti... Morda danes Se nié
nisi zauzil. Ali si si kaj skuhal?«

Mihale ji ni odgovoril. Kaj ga to vprasuje! Gledal je preko
vrhov dreves, v nasproten hrib, na nebo; o¢i so mu mezikale, eljust
mu je drobno drgetala... Soseda je premikala ustnice, kakor da
zveCi besede, ki si jih ne upa izredi.

»Kuhinja pa moz to res ne gre vkup. Moj bi prej za lakoto
guznil, a bi se ne dotaknil lonca,« se je kratko zasmejala. »Pri nas
zmeraj kaj ostane. Ce se ti ne upira jesti iz naSe sklede, lahko prides,
kadar ti drago.. .«
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Mihale se ni ozrl. Toda bil6 mu je, kakor da je v njegovo za-
pusfenost in onemoglost iznenada segla tuja, dobrotna roka in mu
nudi pomo¢. Treba bi bilo le se¢i po nji. Ali — o¢itno usmiljenje
mu je bilo zmeraj zoprno. Ali se ne skriva za tem novo ponizanje?
Ponos se mu je divje uprl.

»Ne maram vbogajme,« je rezko odsekal.

»Saj ni treba, da je zastonj. BoS pa kaj podelal.«

Ni¢! Mihale ji ni odgovoril. Strmel je preko gozda, dokler se
niso stopinje oddaljile na klancu...

Drugi dan je priSel Mihale k Pologarju. Imel je tezke veke,
pogled mu je venomer uhajal nekam pod noge. Gospodinja mu je
postavila jed na mizo. Zajemal je pocasi, Zve¢il lagodno, da ne bi
tako odkrito razkazoval lakote. Pojedel je, tedaj mu je Pologarica
naro¢ila, naj ji na vrtu nakosi za Zivino.

Prvi¢ je zamahnil s koso, tedaj ni slutil, da se je s tistim udar-
cem do smrti priklenil na hiSo.

»Gospodinja mi je dala to delo,« je opravicevaje se mezikal pred
Pologarjem, ki je prisel mimo.

s>Prav, prav.c Pologar je gledal nekam proti sosedu in pobral
kamen. »Glej, ali vidi§ Gri¢arjeve koko$i? Zmeraj mi zahajajo v
$kodo. Vs§3! Nal« Vrgel je kamen, perutnina se je s krikom razbezala.

Ne, Pologar se ¢isto ni¢ ni zacudil, ko ga je zagledal s koso na
vrtu. Cisto verjetno, da, gotovo: Zena ga je po njegovem narocilu
povabila k skledi. Ta misel mu je ko grenka kaplja kanila v srcé.
Ni imel poguma, da bi bil vrgel koso od sebe in sosedu za vedno
pokazal hrbet.

>Le pridi Se jutri,« so mu rekli po veéerji. »Pri nas se ne
manjka dela.«

Prisel je. Dela res ni primanjkovalo. Cas se je nagibal na po-
letje, starejsi sin je sluzil vojake, mlaj$i je hodil nekam ¢udna pota.
In vsak veler: »Le pridi Se jutri.« Cez teden dni ga niso nié veé
posebej vabili, prihajal je vsak dan. Sedal je k skledi, kakor da je
¢lan druzine, zgrabil za vsako delo.

Mihale ni bil vajen trdega kmetkega dela, utrujalo ga je, iz
dneva v dan se mu je privadil. Pozrl je grenkost, ki ga je trapila
spocetka. Ponos se je umaknil brezskrbnosti, ki je tako zelo godila
njegovi naturi. Pride, sede k polni skledi, ne da bi mu bilo treba
kaj skrbeti. Ni hlapec. Hlapec ne hodi spat v lastno bajto. In ni
dninar — dninarja ne najemajo vsak dan... Tiho, samozadovoljno
se je smehljal v brke.

Tako je mislil in &util vsaj prve dni. Potlej so se mu v tiho
samozadovoljnost zacele natekati kaplje grenkobe in poniZanja. S
Pologarjem ni bilo lahko izhajati. Moz je bil mocan, pri delu ni
poznal mere ne pocitka. Mihale je pogosto sopihal kot voli¢, ki so
ga vpregli s konjem. Kdaj pa kdaj je Pologar zakri¢al nad njim
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in se zihtinil kot nad pastirjem. Vsaka beseda je bila, kakor da
bi mu kdo s topim kolom predrl srcé. Pisano je pogledal, kletev
mu je bila na jeziku in huda beseda, a jo je pogoltnil kot grenko
kroglico. Sam sebi se je ¢udil: ponos se mu je potuhnil, iz dneva
v dan bolj se mu je upogibala hrbtenica. V noceh je preklinjal,
stiskal pesti, jeza se mu je bolj in bolj, huje in huje obracala na
Pologarja.

Ne, saj mu ni odital zaradi zemlje, ¢etudi se mu je vselej milo
storilo, kadar je stopil na svojo nekdanjo njivo. Tak, kakrSen je
bil, bi je ne bil mogel obdrZati, prej ali slej bi se mu bila izmuz-
nila iz rok. Tudi pri ceni ga ni osleparil, tako so sploSno menili
sosedje. Toda iz motne zavesti, iz potuhnjenega ponosa mu je vedno
jasneje vstajal ob¢utek neizmerne ponizanosti. Se ni¢ jasnega, ni¢
dokazanega, a vendar mu je kradlo mir in sén.

Pologar mu ni dal niti stotinke. Vsakikrat, ko je placeval dni-
narje, je mol¢é Sel mimo njega kot mimo pritepenca, ki ga le po
milosti ne pozene od sklede. Ni imel, da bi si kupil tobaka, natlaéil
si je pipo zdaj pri tem zdaj pri onem, tolazil se je s suhim bukovim
listjem in ¢emeriko. Zgrabila ga je sla po vinu, ves se je pomra¢il
in obmolknil; ko je bil sam s seboj, je presihal in pljuval od jeze.
Grenilo ga je, mu blodilo misli in obéutke, ga trlo kot pod stopami.

Kaj neki Pologar misli? Da mu bo pla¢al ob koncu leta? Pa bi
mu to vsaj omenil... Dopovedoval mu je z o¢mi, napeljaval po-
govor na to, a Pologar, vrag, kakor da je slep in gluh, kadar mu
ne kaZe, da bi videl in sliSal. Ogodrnjal ga je pred sosedi: tako in
tako — beseda bo zrasla v konja in stiskaca tresdila po glavi. Nié,
stokrat ni¢! Da bi sam zinil, se je sramoval in se je bal. Kakor da
se je hotel po ovinku izogniti razo¢aranju, ki ga je ¢akalo v zasedi.

Nekega dne ga je srecal Klancar.

»Za kosca bi te naprosil,« mu je rekel. »Pa ne vem, ako te Po-
logar lahko pogresi.«

Mihale je grenko izpljunil.

»Saj mu nisem za hlapca. Nanj se bom oziral! Do danes mi Se
ni pokazal bozjega.«

Pono¢i ga je opominjalo kot malopridnega decka, ki se je bil
namenil na potepanje. Zarana se je napotil k Pologarju, a se je
obrnil in zavil h Klandarju.

Ostal je teden dni, potlej je tri dni popival in ¢Cetrti dan spal.
Zavedel se je in tedaj ga je obsSla taka plahost, da mu je zagrnila
vse druge obcutke.

Cisto ponizan, s sklonjeno glavo in poniglavim pogledom je prisel
k Pologarju. Gospodinja mu je komaj odzdravila; obrnila se je k
ognjis¢u in mu kazala hrbet. Srcé mu je razbijalo, ko je stopil v
izbo. Zlodej, ¢emu se tako boji? Vzravnal se je in pogledal Polo-
garja, ki je s Sirokimi stopinjami, kakor da seje, koracil od stene
do stene.
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»Dolgo te ni bilo.«

Pologar ga je samo oSinil z nejevoljnim pogledom.

»Klanéar me je bil naprosil,« se je Mihale zopet stulil vase.
»Pa sem mu obljubil. Potem sem pogledal v krémo.. .«

Zagovarjal se je kot hlapéié. Hudi¢ vendar, kako je bilo to
zoprno! Potegnil je z dlanjo preko &ela in se ves zmeden prestopil
do mize.

Pologar je razkoraen obstal pred njim, o¢i so mu srsele.

»Pri Klan¢arju?« mu je trdd, porogljivo zapel glas. »Sredi naj-
vec¢jega dela, pa gres drugam? Pa bo$ tudi zdaj Sel h Klancarju, a?
Le pojdil«

Mihale je prepadel. Zrasel bi bil pod strop, udaril z viska, a
se je pred Pologarjem, ki se ga je bil Ze navadil gledati kot gospo-
darja, pocutil tako majhnega, da je Se huje lezel vase.

»Hudié, ¢e mi ti ne pokaZe$ niti ¢rnegal« je zacepetal z nogo.

»Ves kaj, za plac¢ilo se tudi ni¢ nisva zgovorila. Res je, da delas.
Pa sedeS k mizi tudi, kadar zunaj cmari dez. In bo§ sedel pozimi,
ko si Se pes ne bo upal pokazati gobca izpod strehe. Hlapca pa ne
potrebujem .. .«

Mihale je strmel, kakor da se mu je odgrnilo samo ¢udo boZje.
Slutnja, ki mu je ves ¢as vrtala v motni zavesti, a jo je odganjal
kot nadleZznega psa, je dobila ¢&isto dolo¢no, grozeéo podobo. Kakor
da mu je nekdo pomolil pod nos, pisano ¢rno na belem: N4&, beri!
Ni bil za hlapca — glede tega si je bil zdaj ¢isto na jasnem — Se
dninar ni bil. Bil je — pritepenec. V glavi se mu je zavrtelo od
ponizanja. Ce bi bil mozak, kar pa ni bil, bi bil zaklel, udaril po
mizi, se pridu$il in izbruhal vse hude besede, ki so se mu gatile v
grlu. Pa ni bil ¢lovek trdih besed in jalovega prerekanja. Ranjen
v ponosu, ki se mu je prebudil, se je okrenil in mol¢e odsel iz hise.

Ko je bil &isto sam, na stezi, ki je peljala skozi sadovnjak, je
stiskal pesti, ¢ez tresole se ustnice so se mu usipale polglasne groz-
nje in kletve.

sMihale! Oj, Mihale!«

Bil je Ze ob plotu, ko je zasliSal klice. Pologarica! Ni se
ustavil ne se ozrl.

>Mihale! Pocakaj vendar! Ne bodi kot ogenj!«

Mihale je pocakal. Bil je trd, hotel je ostati trd, ni¢ se mu
ni zganilo na obrazu.

»Glej ga, kako ti hitil« je sopihala Pologarica. »Kakor da so
volkovi za teboj. Zakaj pa poslusa$ naSega? Saj ga poznas. Kaj se
bos neki! Ostani! Kaj se drzis, kot bi imel metlo v hrbtu?«

Bajtar ni umaknil pogleda od nje. Kaj mu hode? Ali res misli,
da je taka Sleva? Res, ta Zenska je kdaj pa kdaj pokazala srcé, ni
tis¢ala le pesti, vCasih je odprla tudi dlan. Pologar jo je poslal, mu
je Sinilo v zavest. Kesa se, zdaj mu lahko pokaze. Ni¢! Kaj neki mu
Pologarica toliko mevzlja o zimi in o lakoti! In vendar je vstalo iz
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njegovih misli toliko strahot, da ga je mrzlo spreletelo po hrbtu...
O, presneto! Zatiral je ponos, jeza in uzaljenost sta mu naglo kopnela,
ponizanje je z vso silo tlacil vase. Nazadnje — saj oni prosjadijo in
ga klicejo nazaj...

»Ce bi mi le kaj navrgel za tobak,« se je kujal. »Saj ve¢ ne
zahtevam.c

»Saj ti bo. Mu bom Ze rekla. Le bodi brez skrbil«

Mihale se je obrnil, a ni stopil v izbo. Vzel je sekiro in odsel
cepit drva.

d tistega dne je kot z zlomljeno hrbtenico hodil okrog. Pologar
mu je tu pa tam vrgel kako liro, da se mu ni bilo treba dusiti s ce-
meriko in bukovim listjem. Zadovoljnost, ki jo je kazal, je bila le
zaradi videza, da bi se mu ne rogali sosedje. Zalitve je le prenasal,
a jih nikoli ni pozabil. Drugo za drugo je mirno zaklepal v duSo, kakor
da mu je na tem, da jo ¢imprej napolni do roba. Cim dljé, tem veé
je bilo noéi, ko ni mogel spati. Bedé, strmé v temen strop, je z raska-
vimi rokami grabil za stranice, kakor da bi se hotel dvigniti. Oce,
mati, Zena — ¢Cisto razloéne podobe so se mu porajale pred o¢mi.
Bilo je prvi¢, da ga je obhajala Zalost po tisti zemlji. Ali bo res do
smrti priklenjen k Pologarju? To mu je bilo grenko verjeti, a naj
se je Se tako mudéil v mislih, ni naSel izhoda.

Ni tako bednega, nebogljenega ¢loveka, ki bi ne iskal opore svoji
duSi. Ce ni druge pomodi, se zate¢e k samoprevari in laZi.

>Potem vas vzamem k sebi,« mu je bila rekla héi. Te besede je
pozneje skoraj pozabil, ni jim do konca verjel. Bile so le trenutna,
prijetna godba za njegovo srcé. V stiski so mu vedno pogosteje, vedno
ziveje zopet prihajale v zavest. Angelica se je bila po materini smrti
le Se enkrat oglasila. S pismom mu je poslala fotografijo in bankoveec.
Vprasevala ga je, kako se mu godi. A niti besedice o sebi in o mozitvi.
Denar je zapil, a sliko, ki se mu je v Zepu vsa ogulila, je kazal okrog.
Angelica — lepa gospodi¢na z vzvalovanimi lasmi, stokrat lepsa, kot
je bila v resnici. Skoraj bi ne mogel verjeti, da je to njegova héi.
Prej nikoli ni govoril o nji, a zdaj jo je rad omenjal vsakomur, ki
ga je hotel poslusati.

»Omozila se bo,« je pripovedoval Ze desetié, Ze stoti¢. »Nekega
zelezni¢arja bo vzela,« si je kar na lepem izmislil in verjel. »Kadar
se uredi, me vzame k sebi. Kako poleno ji bom scepil. To bo vse.«

>Potem se ti pa ni treba bati starosti.«

»>Mislim, da nel«

In se je tiho muzal pod brki. Bil je kot otrok, ki sanja o Miklavzu
in mu je toplo pri srcu. Ob bridki misli, da bo moral do smrti ostati
pri Pologarju in jesti kruh pritepenca, mu je dusa nasSla oporo.

Mihale je bil le na videz top, na dnu duse je hranil samosvoj svet,
ki ga je ljubosumno zaklepal pred ljudmi. Ze z mlada se je rad zatekal
k sanjarjenju. Ko je bil Se lovec, je kdaj pa kdaj s pusko na kolenu
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po cele ure precepel na kakem parobku. Pozneje je veckrat pozabil na
delo in se je zamaknil. Zdelo se je, da mu gre pogled med drevesa,
a mu je blodil bog ve kod. Pogrezal se je v misli, kot v mehko blazino.
Sami prividi, v katerih je zmeraj gledal sebe v kakem visokem polo-
zaju. Zdaj je poveljeval ¢eti vojakov: »Habt acht! Marsch! Eins, zwei!
Links front!« General ga je pohvalil pred vsemi in mu pripel svetinjo
na prsi... Ali pa je zadel v loteriji. Sezidal si je novo hiSo, dobil
dovoljenje za trgovino. Malija prodaja, a on igra na harmoniko, gleda
skozi okno in se vsemu svetu smeje v obraz... Same na pol mogoce
ali nemogoce stvari. Ni se varal, vedel je, da se tisto ne bo nikoli
zgodilo. Toda v trenutku samote je tiste sladke nemogoénosti do dna
okusil v svoji domisljiji. Stremel je navzgor, kakor Angelica, a kar
mu ni dalo Zivljenje, si je za trenutek sam vzel.

Zdaj se je veckrat zalotil, da so mu zastale roke in se je zazrl
v daljavo. Misli mu niso bile ve¢ prazne, z omamno moznostjo so se
pribliZevale resni¢nosti. Ni ga motilo, da se Angelica ni¢ veé ne oglasi.
Pa saj ji tudi on Se ni odgovoril, gotovo ¢aka njegovega pisma. Morda
se je medtem Ze omozila, spremenila stanovanje in nosi drugo ime.
Ce bi ji tudi pisal, bi ji pisanje ne prislo v roke. Caka, da se uredi,
nato mu bo pisala: »Pridite!« Presenetila ga bo.

»Ali ti Angelica Se kaj piSe?« so ga vpraSevali.

sMenda mi. Vsak teden. Zdaj se je omozila.c

»A?2«

»Da. Nekega strojevodjo je vzela. Veste, takega, ki vozi vlake.. .«

»Tak mora imeti lepo placo.«

»Mislim, presneto! Zdaj se bo preselila. Ko se uredi, me bo po-
vabila k sebi. Vsak dan lahko pri¢akujem pisma.. <.

Ko je lagal, presajal cvetke iz svoje domisljije, se tega niti ni
prav zavedal. Sele ko je dogovoril, se je zdrznil in plaho premeril
obraze. Kazno je bilo, da mu verjamejo, ne brez rahle zavisti. Tedaj
ni mogel ve¢ nazaj in tudi ni hotel. Le naj verjamejo, da je tako!

Odkar se je bil oklenil tistega vabljivega obeta, je bil kot v
mrezi. Vlivalo mu je samozavest, mu vzigalo lu¢ko svetlega upanja.
Tiste moznosti se je oklepal kot veje nad prepadom. Toda moZnost se
mu je v domi$ljiji ¢imdalje bolj sprevracala v resni¢nost. Ponavljal
je laz, a je od dne do dne bolj samemu sebi verjel. Ce je kdaj po-
dvomil, si je takoj z neizprosno logiko dokazal prav nasprotno. Nje-
govo pripovedovanje je dobilo tako prepri¢evalen naglas, da nihce
ve¢ ni podvomil. Vrazja re¢, bo le nekaj na tem!

Ni prezrl, da ga zdaj gledajo s povsem drugaénimi pogledi. Po-
logar ni nikoli ¢érhnil besede, a nekam dvomece se je smehljal v lica.
Bilo je o¢itno, da ga zavida; boji se trenutka, ko bo za zmeraj izgubil
zastonjsko delovno moé. Bajtarju se je porajal pijan oblutek zmago-
slavja. Bolj kot se mu je zdelo verjetno, kar mu je zasnovala domis-
ljija, huje ga je &rtil. Strupena usedlina ponizanja, ki se mu je na-
birala v dusi, mu je segala Ze do roba. V&asih se je le s tezavo krotil,
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da ni izbruhnil. Tisti dan, ko bo za zmeraj odhajal, bo stopil predenj
in mu vse vrgel v obraz. Umazal ga bo z naplavino, ki jo je sam
nagromadil. Ni¢ mu ne bo mogel, tam bo stal, zelenel v obraz in
stiskal ¢eljusti... Za slovo mu bo pljunil pod noge in se ne bo veé
ozrl po hisi...

V teh mislih mu je drobno drhtelo srcé. In mu ni bilo veé toliko
za to, da se re$i tiste hiSe in da bo preskrbljen na starost, bilo mu
je zaradi masScCevanja. Ne bo ga ubil iz zasede, ne bo ga udaril, z
besedo ga bo ranil in osramotil. Zaradi omamne sladkosti tiste edine
minute ni smel ve¢ podvomiti, da je pismo morda Ze na poti. Ce bi
bilo drugace, bi se za vedno zrusil vase. (Konec prih.)

STANKO CANJKAR

POTOPLJENI SVET

Drama v $tirih dejanjih

Osebe:

Dr. Pavel Velnar, duhovnik, profesor na univerzi,
ozneje knjizni¢ar v velikem mestu

Lilijana Garnier, fIiJlmska igralka

Vivina Garnier, njena sestra

Monsignor Ciril, skof

srv e

Klara Vigny, knjiznicarjeva tajnica
Tuji moz, delavec brez dela
Skofov sluga

I. dejanje

Lepo opremljena soba v velikem hotelu nekje pod vrhovi $vicarskih
gora. V ozadju sta dve veliki okni. Je Ze pozen vecer. V sobi gori
svetla lu¢. Od nekod je slisati glasove moderne godbe.

Dr. Pavel Velnar sedi pri pisalni mizi in nekaj studira. Je mlad,
zdravb moZ, prijetnega obraza. Obleden je v lahno civilno obleko.
Le obraz kaze prav rahlo njegov duhovniski poklic.

Slisati je kratko, nekoliko nervozno trkanje. Pavel Velnar niti ne
utegne odgovoriti na to naglo prosnjo za vstop.

Lilijana Garnier (mlada, silno lepa dama, oblecena v zelo eleganino
pa zelo dostojno obleko, vstopi in za trenutek obstoji pri vratih;
vsa o pabljivi prijaznosti): Saj sem vedela, da se Se kje
sre¢amo! Silno sem vesela, da sem vas nasla, gospod profesor!

Pavel Velnar (ji gre naglo naproti; ves vesel sprejme ponujeno roko):
Ali ste res vi, gospodi¢na Lilijana? Skoraj ne morem verjeti.
Tezko da bi mogel dobiti v tem nasem obljudenem hotelu
prijetnejsi obisk.

Lilijana (navoduseno): Ali res?
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Res, vesel sem, resni¢no vesel. (Ponudi svojemu gostu stol.)
Prosim. Saj boste nekoliko posedeli pri meni. Tako sem sam.
Vsi so mi tuji in jaz sem tujec vsem. Toda odkod prihajate,
¢e smem vprasSati?

Iz Pariza. Do sedaj smo filmali. Tako sem bila Ze vsa zmu-
¢ena od svoje bedaste vloge.

Verjamem. In kaj je bilo, kar vas je tako muéilo?

Oh, kaj, vloga neke zaljubljene orientalske kralji¢ne.

In sedaj?

Sedaj sem tukaj in imam pocitnice. Po gorah bom hodila,
po jezeru se bom vozila, govorila bom, kar bom hotela, pela,
vriskala in...

(z nasmehom): ...in?

In z vami blebetala o vsem, kar mi bo priSlo na misel...
Ali ste Se profesor na univerzi?

(zacudeno): Zakaj vprasate?

Ker bi lahko bili tudi kaj drugega.

Na primer...

Na primer minister. Vasa domovina je majhna. In vi imate
toliko znanja.

(se smeji): ...in potem?

Bili bi lahko $kof.

To je Se manj vabljivo.

Saj ste duhovnik. Potem ste ucen univerzitetni profesor.
Ne, gospodi¢na orientalska kralji¢na. Vi Se vedno igrate
orientalsko pravljico.

Oh, ¢e bi jaz pravljico vaSega zivljenja igrala, potem bi
bilo vse povsem drugace. Potem bi ne bili ne minister in
ne Skof... Se prav navaden duhovnik bi ne bili.

Kaj pa bi bil, moja kralji¢na?

Oh, bili bi... Ne, saj ne vem. Mogoce bi bili moj kraljevié...
Zacaran seveda in ves neumen, kajne?

Zataran, da. Ce je ljubezen carovnija... Ali se Se spomi-
njate na lansko poletje?

Vi, gospodi¢na, ste mi vse tiste lepe dni na novo v zivljenje
priklicali. To ni veé spomin. To je le jutro danas$njega dneva.
Ali Se veste, kje sva se prvi¢ videla?

Vem. Na jezeru nas je dobila vihra. (S smehom.) Zivljenje
sem vam reSil. Drugaée bi bili v tej lepi Zlici vode utonili.
No, tako hudo ni bilo. Mogoce pa sem tudi nevarnost igrala?
Mi teatrski ljudje radi igramo.

Saj res. Na to Se mislil nisem. Vseeno. Tam se je najino
znanje zacelo.

In potem sva bila skupaj v hribih...

Slu¢ajno sva ostala sama. Vi ste povabili celo vrsto ljudi
na tisto turo. :

3.
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(se smeji): SaJ res. In nikdo, prav nikdo ni prisel. Oh, kako
so taki ucéeni ljudje naivni.

Torej zopet samo igra?

Igra ¢loveskega srca. Zelo vsakdanja in potrebna kakor kruh
siromaku...

Ob slapu sva strmela v vodo. Vi ste rekli, da se prelivajo
svetli biseri. Za slapom je bila voda tako temno modra.
Ni¢ nisva videla do dna.

Tam ste vi filozofirali o skrivnostnih globinah ¢loveskih dus.
Prav dobro se spominjam. Dolgo ste strmeli v tisto sinjo
skrivnost. Se danes vem, kaj me je v vaSem modrovanju
najbolj osupnilo. Tega vam nisem upala povedati.

Sedaj pa¢ lahko poveste.

Lahko. Rekli ste: »Cudno je to: drugod je voda ¢ista in
jasna; vsak kamencek vidi§, vsako globino lahko zmeris.
Tako je z lepimi duSami: do dna jim vidiS. Jasne so in
svetle. Le tega ne vem, zakaj je voda tam najlepsa, kjer
je najbolj temnomodra in skrivnostno neprodirna...< Dru-
gace ste bili vedno tako uéeno-urejeni, da sem se vas skoraj
bala. Ko pa ste o slapu govorili, sem spoznala, da ste mi
vendarle blizu...

Kako to mislite?

Ne vem, ¢e bom znala prav povedati. Vi ste duhovnik. Zato
ste zagovornik ¢istih, svetlih sre, katerim se vidi do dna.
Gorski potok z jasno, ¢isto vodo vam je simbol ljudi, ki jih
imate radi kot njihov vodnik... Ob sinji, neprodirni vodi
pod slapom ste se zavedeli vsega temnega, kar se skriva v
nasih srcih.

Koga mislite?

Sebe. Ljudi iz mojega sveta. Nam ne morete videti do dna.
NasSe duSe so vse preve¢ motne. Clovek se boji prepada,
kateremu ni mogoc¢e izmeriti globine.

In vi menite, da so takrat moje misli zaslutile skrivnostno
lepoto tistih sre, ki jim ni mogole izvabiti zadnjih skriv-
nosti, ker so nejasne, motne?

Zaslutile lepoto? To ste paé takole prijazno olepsali. Drugace
imenujete to umazanost srca, strast, greh, neurejeno hrepe-
nenje ali Se kako drugace...

Ne vedno. V&asih se prikaze iz teh temnih globin lep in
¢ist obraz resni¢no dobrega ¢loveka.

Na to takrat gotovo niste mislili.

Res nisem.

Vi ste takrat mislili nase. Tako tesno sva stala drug ob
drugem. SliSala sem, kako vam je bilo srce v ¢udnem ne-
miru. Vasa roka je v moji rahlo vztrepetala. Mislim, da ste
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takrat doziveli neko spoznanje, ki se ga nikoli veé ne boste
mogli iznebiti...

Spoznanje? Ne morem prav slediti...

Pozabite za trenutek na svoje svelenistvo. Prisluhnite vase
in boste vedeli... Takrat ste doumeli, da je pod vsem tem
zunanjim c¢lovekovim redom vecéen nemir srca, valovanje
krvi, ples tezenj in nagonov. In da je vse to dovolj za
zivljenje novega, povsem drugacnega ¢loveka... In glejte,
tisti drugi c¢lovek, ki se je za trenutek posluzil vaSega
jezika, je tako ¢udno podoben meni in vsem, ki so iz mo-
jega sveta. Ali sedaj razumete?

PoskuSam razumeti...

Zakaj ste tako ¢udno onemeli? Ali vas je uzalilo, kar sem
povedala?

Ne, le povejte, kar mislite.

Ne bom nadaljevala. Vi morate biti veseli. Nisem prisla,
da bi vas Zalostila. Hotela sem, da bi vam bilo ob meni
lepo... Ali holete, da Se obujava spomine?

Vesel bom, ako je to vam v radost...

Potem ko sva pustila slap za seboj, sva dolgo moléala.
Hodila sva po strmih, neizhojenih poteh, sama, domaca,
kakor da se Ze dolga leta poznava. Ves Cas sem se borila
z zelo otroljo zeljo...

Ki mi je tudi niste razodeli.

Nisem. Takrat bi se mi bili smejali. Danes se ne boste vec.
Ako sem vas tako dale¢ prisla iskat, je to premalenkostno,
da bi ostalo skrivnost. Zelela sem, da bi se izgubila na tistih
poteh. Da bi blodila dolgo, brez cilja, vsa utrujena. Da bi
ne nasla koce, v katero sva bila namenjena. Da bi nastala
trda noé. Tedaj bi me morali vzeti v svoje roke. Kakor
otroka bi me bili morali poloziti pocéivat. In ko bi se
zbudila, bi sijale nad nama vse zvezde neba. Dokler bi ne
vz$lo sonce in bi najine sanje s svetlobo prepodilo...

Pa sem predobro poznal pot.

Mogoce vam tudi pota Zenskega srca niso povsem tuj svet.
Vedeli ste, da se izgubiti ne smete. Medtem ste onega tujega
¢loveka iz podzemlja lastne narave zopet pregnali v po-
zabljenje. Tako vrze ¢lovek v prepad svojega spremlje-
valca, ki ga sovrazi.

Odkod to veste?

Cutila sem. Hodila sva ob prepadih, ki so bili ¢udno tihi.
Vsepovsod je bilo polno lepot. Vi ste videli v vsem tem
lepoto bozjega plas¢a, kakor ste rekli. O Bogu ste mi zaceli
govoriti. Spomine iz pozabljene mladosti ste vzbudili v meni.
Mogoce Se nikoli ni bilo tako jasno v moji dusi, kakor je
bilo tisti dan...



Pavel:
Lilijana:

Pavel:
Lilijana:

Pavel:
Lilijana:

Pavel:
Lilijana:

Pavel:
Lilijana:

Pavel:
Lilijana:

Pavel

Lilijana

Pavel:
Lilijana:

Pavel:
Lilijana:

Pavelv:

38

Saj vam ni zal zaradi tega?

Prav gotovo ne. Pa ne mislite, da mi je tista pot tudi mla-
dostno vero vrnila. Vse je zopet zdrknilo v pozabljenje.
Tudi sem vse preve¢ mislila na vas. Iz vsake besede sem
brala zagotovilo, da vas ima Bog trdno privezanega nase.
Tega sem se bala bolj kakor vsega drugega.

Bali ste se? Saj vam Bog ni sovrazen tujec.

Drugod bi mi ne bil. Celo vesela bi bila takega spremstva,
ako bi ne §lo za vas... Ni prostora za oba.

Vi ste s svojimi zeljami povsem prehiteli mojo misel.
Zelje vedno prehitevajo. NajurnejSa pamet za njimi zaostaja.
Ali hocete, da narediva Se konec tej povesti spominov?
Dajte.

Na vrhu gore je bilo sonca in svetlobe za vse lepote zZejne
o¢i. In mirno, ¢udovito mirno je bilo tisti dan. Daleé nekje
v dolini je samevalo mesto. Jezero pod goro je bilo svetlo
kakor otrokovo oko.

Se spominjam. Vreme za najlepSe poro¢no potovanje.

S poro¢nim potovanjem ni bilo ni¢. Ljudje véasih z vso to
lepoto ne vedo nikamor. In potem je treba dolgo cakati.
Zopet ste nekje na izgubljenih poteh, Lilijana.

Zopet? Ne, ne, jaz sem vedno na istem mestu. Odkar sem
se odpeljala iz Pariza z upanjem, da vas najdem.

(nekam zmedeno; gre k oknu in gleda o noé): Kaj naj vse to
pomeni?

(smejé): Saj ni, da bi moralo imeti kakSen pomen. Poslusajte
dalje. Na vrhu gore je kamen, ki je kakor zibelka. Tam
sva poc¢ivala. Zopet sem cutila vaSe srce. Gledala sva v do-
lino, proti mestu. Tedaj ste zaceli govoriti o delavcih v to-
varni, o deci, ki nima jesti, o boleznih, ki moré, kakor da
je vojna. Meni je bilo to precej tuje. Misel na revs¢ino mi
je zoprna. To je pa tudi vse. Vi ste govorili o prenovitvi
sveta, o dobrem ¢loveku, ki bo imel srce za druge. Poslusala
sem, pa nisem nicesar razumela. Moje misli so bile v tisti
trdi zibelki, ki so jo viharji izdolbli za dva uboga, velika
otroka, ki si nista upala povedati, da je svet lep prav za
njuno ljubezen...

Te besede bi ne smeli izgovoriti.

To je vseeno, moj dragi kraljevié iz pravljice. Mogoce bi
jo bila izgovorila oba Ze tisti dan in v tisti gluhi samoti,
ako bi vas va$ gospodar ne bil resil...

Ne vem, kaj mislite...

Saj se spominjate, da se je v molk tega pri¢akovanja pri-
kradel glas zvona samotne gorske cerkvice, ki vas je spom-
nil, da ste v drugi sluzbi.

Cudovito Zivo se vam je vse vtisnilo v spomin.
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In vam? Vam se pa¢ dozdeva, da je bilo vse mnogo dalje.
Zopet vas je objela misel tistega strasSnega reda, ki puSca
srcu tako malo besede.

Ali ni prav, e ¢lovek pametno misli? Srce je slab vodnik,
ko gre za izpolnjevanje tezkih dolZnosti. In vendar brez
dolZnosti ni mogode Zziveti.

Oh, ta strasna dolZnost! Prva dolZnost je vendarle zivljenje.
In nekoliko sre¢e. Tega nam razum ne more nadomestiti.
Zivljenje? Kaj mislite s tem?

Vi bi tudi za to radi definicijo. Razumno in pametno de-
finicijo.

Ni mi za definicijo. IS¢em samo smisla.

Smisel Zivljenja je, da Zivis. Da ¢utis§ radost bivanja, ugodje,
srec¢o, kakor pravijo ljudje.

In ni¢ ne vprasujes?

Ni¢, dokler ti je dobro. Glejte rozo, ki raste in cveti pred
nama. Ni¢ ne vpraSuje. Samo zivi, raste in se koplje v
soncu, dokler ga ima. Tudi jaz ne vpraSujem. Samo Zivim,
uzivam radost in hofem biti sreéna. Obracam se za soncem
kakor roza. Tiso¢i in milijoni so tako Ziveli. In red sveta
se ni podrl. Samo tisto se je zruS$ilo, kar ni bilo moéno,
kar ni nikoli prav zZivelo...

To je neusmiljeno preprosta filozofija. In vi hocéete z njo
prepricati univerzitetnega profesorja?

Prepricati? Tega si pa¢ ne domisljujem. Ce zanem deba-
tirati z vami, vem, da propadem. VaSi razlogi so smrt za
mojo modrost.

Zakaj mi potem vse to pripovedujete?

Zato, ker kli¢em v zivljenje tistega drugega cloveka, ki je
v vas. Ze stokrat ste ga hoteli pahniti v prepad, pa ni slo.
Ko ste mislili, da je mrtev, se vam je z nasmehom v oéeh
zopet pridruzil. Tega preganjanega ¢loveka klicem. Ne vem,
zakaj bi ne imel pravice do Zivljenja? In tudi vi ga klicete.
V gluhih no¢nih urah ga sprejemate, kakor da vam je
gospodar.

Tako ne smete govoriti. Drugae bom hud na vas.

Hudi? Hudi nase?

Saj ste to povedali.

Res. Besede so moje. A brala sem jih iz va$ih oéi. Veste,
kaj sem jaz ta trenutek?

Ne vem.

Mogoce ta odgovor ni prav trden. Jaz sem v tej lepi noéi
vaSa misel. Vasa najbolj tajna pa obenem najbolj Ziva misel.
Menda ste le vaba; past, ki je nastavljena; odmev nekega
daljnega tujega sveta.
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Saj to je isto. Kar je zunaj nas, gre mimo nas. Nevarnejse
je to, kar je nastalo v lastnem srcu.

Gospodi¢na Lilijana, vi uporabljate ¢udno taktiko. Najprej
poveste, da ste nevarni, in potem hocete, da na vase svarilo
pozabim.

Saj ne predem mreZe okrog naivnega Studenta. Ako bi vas
tako malo cenila, bi bila drugace prisla. Vse bi bilo dru-
gacno: obleka, besede, vabljenje. Okrog vratu bi vam padla,
poljubila bi vas in bi rekla, da vas imam neizmerno rada.
Tako sceno lahko najdete v prvem slabem romanu.

To pomenja, da nocete ¢loveka, ki bi vam v prvi zmede-
nosti padel v naro¢je in bi sploh ne vedel, kaj dela.

Tako nekako. Hoéem vam suflirati tekst vasega srca. Nocoj
je vse odmev zivljenja, ki je bilo vklenjeno v verige nekega
neusmiljenega reda.

Vi ta red sovrazite?

Ne, to ni sovrastvo. V vsem tem vidim ¢udovito modrost,
modrost druzbe, ki se hoc¢e uveljaviti in utrditi. Vem, kako
zagovarjate svojo samoto, svoje delo, svoje poslanstvo. Vse
je ¢udno logi¢no. Veliko Zrtve je v tej razlagi in dobro-
hotnosti nasproti bliznjemu. Ti predpisi morajo imeti neko
svetost. In najsvetejSi postanejo, ako ni izjem.

To ste dobro povedali.

In vendar so to samo mrtvi predpisi. Lepi, potrebni, a zadnja
modrost ¢lovestva niso. Za vsem tem je Se zivljenje vsakega
posameznega Cloveka. Teh pravic predpisi ne morejo razve-
ljaviti. In res ljudje te tiranije zakonov ne trpé. Povsod so
izjeme. Povsod so skrivna vrata, skozi katera ¢lovek pride
do svoje srece.

Predpisi brez polne veljavnosti so varanje. Clovek je dolzan
zvestobo sebi, svojemu prepri¢anju.

Ali holete odpreti svojo orozarno? Potem bom takoj utih-
nila. Vse to je staro. Tako se ljudje uradno branijo Ze dolgo
dolgo. Srcé pa ob vseh teh razlogih vedno znova protestira...
(moléi).

Gospod Pavel, ali imate radi roze?

Rad.

In kdo skrbi zanje?

Ne vem. Menda sobarica.

Ali nikoli ne mislite na tih in svetel dom? Ali ni¢ ne po-
greSate ljubede roke, ki bi prilivala rozam? Ali si ne Zelite
vdanega in dragega srca, ki bi v vsej svetlobi gorelo samo
za vas?

Tudi to so stare besede, gospodi¢na Lilijana. |
Vem. Le ljubezen je vecéno nova. In vi tako malo veste o
vsem tem.
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(je povsem umolknil; njegove oéi strmijo nekam o daljavo).
(urejuje roze, ki so na mizi in po stojalih. — Medtem zacéne
godba igrati smazurko o Zenskem srcuc).

(poslusa in se nekam hudomusno smehlja): Ali veste, kaj je
to, kar sedaj igrajo?

(kakor da je nekje drugje): Ne vem...

To je pesem o Zenskem srcu.

Cudna pesem je to...

Se bolj ¢udno je srce, o katerem poje. — Ali slisite, kako
joka? In sedaj vriska, kakor da je za enega samega Cloveka
srete preve¢... In vi bi radi povsod predpise, logiko, ra-
zum... (Gre k njemu in ga prime za roko.) Vam je zal, da
sem prisla?

Ne, ni mi zal.

In vendar je ves ta najin razgovor proti predpisom, ki vam
jih nalaga svetost vaSega poslanstva...

Mogoce. Clovek se rad igra z nevarnostjo. In jaz sem vedno
stikal ob prepadih ¢loveskega srca.

Saj to je najlepSe. Stati ob slapu, ob prepadu, na bregu
divjajotega morja. Iti s svojimi mislimi tako daleé, kakor
same hocejo. Dati svobodo svojim ¢ustvom, svojemu hre-
penenju, svojemu zivljenju.

(gre k oknu, hodi nekam izgubljeno po sobi in sede k pisalni
mizi; z roko si podpira glavo in vprasujoce gleda Lilijano).
(pride k njemu, roko mu dene okrog vratu in se rahlo sklanja
k njegovemu obrazu): Vi bi radi nekému ubezali...
(odkima).

Paé. Sebi, svojemu poklicu, diktatu tistega reda, ki ste mu
zrtvovali vso lepoto Zivljenja.

Moje zivljenje je bilo lepo. Toda vi tega ne morete razumeti.
Mogocée se vam je vcéasih dozdevalo, da je lepo. Potem pa
je prislo spoznanje, ki ste se ga ustraSili. Vesel Zenski
smeh je zadel ladjo vaSe navidezne srece in jo je potopil.
Ni Skoda zanjo, saj je bila prazna... in stara kakor brez-
zoba usta beracice. (Vse to je govorila z ognjem mladosti, ki
hoce zvabiti k sebi.) Brez tega dekliskega smeha ne boste
mogli Ziveti.

(moléi).

(gleda na pisalno mizo): Glejte, pismo ste hoteli pisati, ko
sem prisla. Komu?

(ne odgovori).

Skrivnost? Ni¢ ne de. Saj nisem prehudo radovedna. (Naglo,
kakor da se je necesa posebnega domislila): Veste kaj? Na-
piSiva to pismo!

Komu?



42

Lilijana: Meni. Kralji¢ni iz orientalske pravljice. Sama bom diktirala.
Pa bo vse tako, kakor da ste vi napisali. (Mu polozi roko
na pisalno mizo in da pero v roko.)

Pavel (je ostal miren. Ob nenavadnem diktatu samo zacudeno gleda).

Lilijana (se je Se bolj priblizala): Tako bova zapisala: Lilijana, draga
neznanka, iskren in ljub in drag pozdrav! V svoji sobi sem
in ti si ob meni. Cutim tvoj dih in sliS$im utripanje tvojega
srca. In te kli¢em. Tisotkrat muceno hrepenenje po beli
zenski roki se je vzbudilo in nikoli ve¢ umreti ne bo moglo.
Brez tebe mi bo ves svet eno samo neizmerno pokopalisée.
Vsaka beseda bo bolela, ker ne bo razodela resnice, ki jo
nosim v svojem srcu. Hofem ziveti. Hocem biti vesel in
srecen. Pridi! Prinesi v moj dom toploto ljubeée Zene. Potem
bo vse drugace. Se roze na oknu bodo veselejse. Pero, s ka-
terim piSem, bo lepSe pisalo, ako se ga bo dotaknila tvoja
ljubeca skrb.

Pavel (komaj slisno prekine Lilijanino pismo): Pojdite sedaj...

Lilijana: Niste prav povedali. Srce je reklo: Ostani... (Se skloni prao
blizu k njemu. Potem gre naglo k oknu in zadne spusdati
zaveso.)

Pavel (nekam izgubljeno): Kaj delate, Lilijana?

Lilijana: Zastiram okna. Najin svet je Se vedno prevelik. Zagrnila bom
okna, da misel ne bo mogla ubezZati. Da vas spomini ne bodo
ve¢ muéili. Da boste videli samo moje gorete odi.

(Zastor naglo pada.)

TINE DEBELJAK

PROBLEM ALEKSANDRA SERGE]JEVICA PUSKINA

Za stoletnico njegove smrti 10. februarja 1937

e redkokdaj je bil kak pesnik tako slavljen, ko Puskin ob sto-
letnici svoje tragi¢ne smrti. Nam Slovanom mora biti le v velik
ponos, da se letos ves svet ozira na tega najveljega slovanskega
pesnika in si ga skuSa prilastiti, primerjajo¢ ga z Goethejem in
Dantejem, z najve&jimi umetniki vseh ¢asov. Saj bere danes 87 narodov
njegove pesmi v svojem jeziku, kar je vsekakor najtrdnejsa legiti-
macija svetovnega pomena ter obenem izpri¢evalo neumrjocega genija.
Sicer smo prepri¢ani, da nekaj odstotkov leto$njih slavnosti — ne
slave — gre na radun posebnih razmer, v katerih proslavlja ta zalostni
jubilej njegova domovina, ki s ¢éudovito vnemo slavi tega plemica,
ponasajotega se s Seststoletno tradicijo, stojeega ves ¢as v taboru
aristokracije ali vsaj zaletnega meS¢anstva, zmernega upornika in
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uniformiranega sluzabnika carjev, njega, ki je dozdaj vrgel najbolj
trpke zani¢ljivke v obraz vsej tisti »tolpi«, nezreli za umetnost, to
sveto bozico:

Umolkni, narod otopel,
podloznik, suzenj stisk in del,
neznosen zemlje si mrces

in ne ponosen sin nebes!

Pojdite pro¢ — kaj me budite?
Kaj mar poetu je do vas?
Lahko v razvratu skamenite,
ne ozivi vas lire glas.

Ste mritve duSe kakor grobi!
O, v vaSi gluposti in zlobi
delezni ste bili odslej

le bica, je¢, vrvi in vej.

Dovolj za vas, neumna ¢reda!
Na ulicah smetja, nereda

%\e polno — kdo ga skida stran?
Naj svoj poklic pozabi mar

in zZrtvovanje in oltar

in metlo vzame Zrec naj v dlan?
Ne za koristi, ne za bitve,

za blagor ne ponizanih —

mi smo rojeni za molitve,

za sladke zvoke in navdih!

Vemo in razumljivo se nam zdi, da je zato prvi rod prevratne
komunisti¢ne pisateljske generacije odlotno odklanjal Puskina
prav zaradi tega aristokrati¢nega duha po geslu: »Sbrosim Puskina
s korablji sovremennostil« — »Vrzimo PusSkina z ladje sodobnosti!«,
kar je poudaril na letoSnjem jubilejnem sestanku pisateljev SSSR
(22. febr.) pisatelj Surkov, podértavajo¢, da »je sovjetska poezija
presla tudi to dobo takega nihilisticnega razmerja k Puskinovi ded-
§¢inic« (Literaturnaja gazeta 1937, nr. 11). Dejstvo pa, da ga petnajst
let po tej prvi antipuskinski generaciji slavi v tako gigantski obliki
prav ta Rusija, domovina pesnikova, ki jo je on ponosno zanieval
in trpko ljubil, da izdaja danes v ogromnih koli¢inah ljudske izdaje
pesnikovih del, da ga Ze tedne in tedne predstavljajo gledalis¢a, dajejo
radio in koncerti ter da ga je oficialna proslava na dan obletnice tudi
ideolosko proglasila »Puskin je na$ in ne damo ga nikomur na svetuc,
(E. Solokin, Pismo iz Moskve, » Venkov, 25. II. 1937), to dejstvo pomeni
na eni strani gotovo enostransko prisvajanje pesnikovega svobodnega
duha, ki po svojem bistvu ni bil nikoli aktivni revolucionar, vedno pa
nasprotnik vsakega nasilja od zgoraj in spodaj, na drugi strani pa je
pozitiven znak, pri¢ajo¢, da se je kot Se nikdar v ruski zgodovini
prebudila in prosvetila tudi nekdaj brezobli¢na »tolpa¢, ki je po
sto letih prav njemu postavila v teh dneh temeljni kamen za nov
spomenik, ki bo visji nad carskimi in narejen z rokami. Poleg tega
je tudi Se znak, da se je v vodstvu teh ogromnih mnozic zbudila velika
teznja po avtohtoni narodni zavesti, po vrnitvi k Zivim virom stare
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ruske kulture ter po potrditvi tudi take »&iste« umetnosti kot poudarka
potrebne ¢loveske vrednote ustvarjajotega duha. Ta vrnitev k pravi
umetnosti, nazaj k narodni tradiciji, ki jo sluteno oznanja veliki
kritik Salda, piSo¢ v zadnji Stevilki svojih »Zapiskov« (1937, st. 4-5):
»>Rusija se zdaj historizira. Rusija se vdaja zelo strastnemu nacio-
nalizmu. Iz Rusije se polagoma ustvarja narodna drzava, ki se Ze
naslanja in se bo Se bolj naslonila na preteklost,« ta vrnitev daje brez
dvoma najveéji pomen letosnjim Puskinovim proslavam tako v Rusiji,
kakor tudi izven nje. V tej slavnosti sta se z emigrantsko Rusijo nasla
oba razdvojena dela v dnu samosvoje kulture veénega, nedeljenega
Naroda. Pri tem moramo pomniti tudi Se to, da Puskin ni kak misti¢ni
Dostojevskij, temve¢ duh, potrjujoé z vso umetnisko moé&jo tozemskost,
kar vsekakor pomaga do kvantitativne popularnosti, poleg kvalitativne,
v kateri bo Puskin Zivel vedno v novi slavi, »dokler poslednji bo Se

Pesnik Ziv¢, ki bo — po njegovi veliki veri — on sam.
I
»Rossija vosla v Evropu kak spuséenyj korablj.«
A. S. Puskin

Tako se je l. 1834 izrazil Puskin, piSo¢ v ¢lanku >0 nepomembnosti
ruske knjiZzevnosti«, o pomenu Petra Velikega. »Rusija je splavala
v Evropo ko izpuSéena ladja« — prav te besede moremo tudi v celoti
postaviti na cCelo poglavja o Puskinu-pesniku. Ce je Peter Veliki
reformiral rusko druzbo in jo v vrtoglavem sunku zaobrnil ostro
v smer k Evropi in njenemu prosvetljenemu duhu, je pesnik Ale-
ksander Sergejevi¢ PusSkin prvi duhovni plod te nove
evropske orientacije, prvi resni¢no evropski duh, ki mu manjkajo —
po mnenju izvenruske Evrope — najbolj tipi¢ne ¢rte ruskega narod-
nega znacCaja, namre¢ nihanje med dvema velikima skrajnostima —
med anarhisticnim nihilizmom na eni strani in apokalipti¢nim misti-
cizmom na drugi, ki je nam danes po Tolstem in Dostojevskem tako
znacCilna ¢rta ruskega narodnega genija. Ruska dusa se je v poznejsih
naslednikih pokazala kot dualisti¢na, padajo¢a iz ekstrema v ekstrem,
iS¢oCa Boga ali pa se boreca proti njemu, ni pa bila ravnodusna,
umirjena, harmoni¢na. Krist in Antikrist — sta tecaja ruske dusSe,
kakor jo je razumel Dostojevskij, veliki genij ruskega vsecloveskega
duhovnega trpljenja, in ga po njem oznanjata Merezkovskij in Berdja-
jev (Mirosozrcanie Dostoevskago, Praga 1923). Lednicki (Puszkin) je
mnenja, da je ta dualizem posledica dejstva, da Rusija ni dozivela
zapadne renesanse, ki je kr3¢anski supranaturalizem prelila preko
anti¢nega naturalizma v realisti¢ni svetovni nazor, temveé je ostala
v bizantinskem skrajnem dualizmu. Renesan¢ni humanizem, ki bi po-
stavil harmoni¢no osebnost, ¢utnost zvezano z idealizmom, je v ruski
duhovni zgodovini redek pojav. Morda je Puskin edini od ruskih
velikih ljudi, ki je ostal vseskozi tak renesan¢ni duh, evropsko
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anti¢ni ¢lovek, prosvetljeni humanist, verujoé v sonéno zivljenje, v
usodo in nravni zakon v vesti, ki ni dozivljal strahu pred pojavom
smrti, temve¢ Cutil vedno le samo ob¢udovanje in pesnisko navdusenje
pred pojavi zZivljenja in njega neizbeZno naravno usodnostjo, ki jo
je pricakoval z razumsko stoi¢nostjo brez vsake mistike in metafizike.
Zemlja, ¢lovek in vest — to so tri trdne in edine tocke
njegovega sveta, ki se mu je ves in vsekdar spreminjal in razodeval
v pesmi, ki mu je bila Zivljenje in Zivljenje pesem.

Ni se ¢uditi, da je Puskin postal tak racionalisti¢en humanist, saj
je bila njegova vzgoja od vsega pocetka naslonjena na francoske
enciklopediste ter je bil zlasti Voltaire malik ne samo mladega gim-
nazijca v pesniSkem Carskem selu (ki se od letos dalje imenuje —
»Puskinovo«), kjer je Se bolj ko v doma¢em krogu prisel pod odlo¢ujoéi
vpliv francoskega liberalizma, temve¢ mu je ostal kot osnovna usedlina
v dusi do konca. Zanimivo je, da se je Ze takrat ravnatelj izrazil, da
je ,brez vere in brez vzgoje®, dasi vsi potrjujejo njegovo dobrodusnost,
ter je tudi Puskin sam tedaj napisal svoj epitaf:

Tu Puskin pokopan je, z Muzo mlado
v lenobi se ljubezni je navzil,

ni delal dobro — toda v duSi svoji
je, bogme, dober ¢lovek bil. (1815).

Poleg dobrosr¢énosti opisujejo vsi tudi njegovo strastnost, nestal-
nost, obcutljivost in slavoljubje, kar pripisujejo deloma njegovemu
znanemu abesinskemu pokolenju, ki mu je Ze tako dalo izrazit
mulatski izraz, na kar je bil samo ponosen. Tako je Ze njegova licej-
ska pesem anakreontska, vesela, svobodomiselna in svobodoljubna,
zavestno voltairjanska, kar je bila Se prva leta po vstopu v sluzbo
v zunanje ministrstvo, in je bila Se vsa odziv francoske revolucije.
Zadnji ostanek tega prvotnega voltairjanstva je l. 1821 napisana anti-
religiozna blasfemi¢na pesnitev »Gabrielada« (Gavriliada), v ka-
teri parodira dogmo o Marijinem Oznanjenju na najbolj blasfemi¢en
natin, tako da v Rusiji ni bila tiskana vse do 1.1920. Ob njej se je
letos pomenljivo vpraSal Briickner (Slawische Rundschau), kam bi
priSel Puskin brez spremembe peterburskega miljeja? Sicer je tudi
1. 1824 bil odpuséen iz sluzbe in poslan v provinco, ofetu pod nadzorstvo
— zaradi politi¢ne sumljivosti in zaradi ateizma, ki se je tedaj,
v ¢asu Aleksandrovega misticizma, kaznoval kakor zlo¢in proti drzavi.
V pismu, ki ga je policija zajela, je pisal iz Odese (marca 1824):
»...berem biblijo, pa sveti duh mi ne prija ter dajem prednost
Goetheju in Shakespearu... Zdaj se ulim Cistega ateizma. Tu
je neki Anglez, neznan filozof, edini pameten ateist, ki sem
ga srecal. Napisal je 1000 listov, da bi dokazal, da ne more
biti - razumnega bitja, ki bi ustvarilo in vladalo svet, mimogrede
pa pobija tudi slabe dokaze o nesmrtnosti duSe. Sistem ni sicer zelo
. razveseljiv, kakor se splosno misli, toda na nesreco bolj od vseh
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resni¢en.«< To bi bil morda eden zadnjih dokumentov ¢iste antireligioz-
ne pesnikove izpovedi. -

Nasprotno vemo, da je napisal tudi pesmi, drame in prozo, v ka-
terih ni ¢utiti samo nekega prosvetljenega razumskega deizma, ampak:
ze pravo rahlo metafiziko, tako vzdih »Ob samostanu v Kazbekuc,
sMoliteve ali »Spomin« kjer opisuje no¢ni privid svojega izgub-
Ijenega zivljenja:

tedaj zivljenje svoje z gnusom berem v noé
in kolnem in se v strahu vijem,

zgrozim se, trepetam solze lijo¢ —
a vrst bolestnih ne izmijem.

...in sliSim svojih drugov nove klice spet
na Bakha, Venere cescenje,

in srcu mojemu prinaSa hladni svet
neodjenljivo le trpljenje.

In ni mi pomo¢i — kar tiho pred mené
zaCutim dveh postav stopinje,

dve senci dragi — o, dva ¢udeZno
poslana angela iz dobe Se detinje...

glej, s krili belimi, z ognjenim mecem sta
mi v bran stopila — o, in ta svetloba!
in v nemem mi jeziku pricata oba
o tajni sreCe in skrivnosti groba... (1828).

Prav tedaj je pisal tudi Stanse metropolitu Filaretu, kjer se prav
tako izpoveduje svojega praznega zivljenja ter priznava, da »je po-
toke lil solza« ter »da je njegovim ranam bil tvojih besedi blagoglasni
potok balzam« in

v tvojem ognju duSa vneta
zavrgla je ta bedni svet

in harfo angelsko prebira
zdaj v sveti grozi tvoj poet.

Od dobe v Mihajlovskem je vedno bolj razumeval tudi ruski
religiozni svet, kar pri¢a ne v mali meri tudi znameniti prizor Pimena
v »Borisu Godunovu«. Posebno v zadnjih letih, ko se je v svojem
romanti¢nem historizmu, v ljubezni po obsegu ¢m ve¢ dob in krajev,
zagledal nekako v srednji vek in njega duSo, je spesnil prekrasno
gotsko pesem o vitezu, zaljubljenem edino v Marijo, ki je s hvalo-
spevi na njeno ime >Lumen coeli! Sancta rosal« v krizarskih vojskah
premagoval mohamedance. Prav to pesem iz »Slik iz viteskih dob«
je s ¢udovito metafizi¢no intuicijo dal Dostojevskij deklamirati Aglaji
v »ldiotu«. Prav tako je Puskin spravil v verze »Oc¢&enas« ter
molitev Efrema Sirskega (1836), ki se poje v cerkvi v Casu velikega
posta, ter mu je »od vseh molitev od nekdaj najbolj ugajalac. Saj je
bila tudi ena zadnjih pesmi (pri TomaSevskem je navedena kot zadnja)
pesem na Kristusa in njegovo smrt s kontrastom: ob smrti sta stali
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ob krizu samo dve Mariji, zdaj pa stoje strazniki, ki ne puste pre-
prostega ljudstva blizu... Ob tem dejstvu bi tudi njegova »sprava
z Bogom« na smrtni postelji ne bila videti samo usluga carju, ki je
to zeljo izrazil po »legendi« Zukovskega, ki jo zdaj zavracajo tudi
najnovejsi raziskovalci kot izmisljeno. Ne polagam na to dejstvo
bogve kake vaznosti, toda to dejanje kakor tudi te pesmi jasno
izpricujejo — Cizevskij v zadnji Slawische Rundschau, $t. 2, naravnost
govori o religioznih pesmih — njegov rahli dotik tudi z nekim
moralno-metafizi¢nim in religioznim svetom, do ka-
terega je zrastel tekom svojega romantiénega razvoja in ¢&esar ni
bilo v njegovih pocetkih, da, kar mu je bilo svoj ¢as docela tuje in
zoprno (Gavriliada). Toda Puskin se ne spuséa dalje v skrivnosti
groba in zasmrtnega vpraSanja. Njemu je grob le uteha srca, konec
pesmi, nad katerim —

»stoji Siroko hrast... se trese in Sumi...< (Ko za gradom... 1836.)

oziroma: e
>Ravnodu$na se narava

v lepoti vecni lesketa« (1829).

Narava je tisto bozanstvo, ki mu je treba iti z ljubeznijo
nasproti in se mu predati z vso svojo silo, vse drugo je »demon«,

zli duh, ki
ljubezni ne verjame, ne svobodi,
zivljenja nece gledati ljubd,
pripravljen ni ni¢esar v tej prirodi
z ljubeco blagosloviti roko. (1823).

Puskin jo je objel z vso strastjo v vsej konkretnosti. Saj veéina
njegovih pesmi ni drugega ko bezni zapiski v album, prijatelju, vtisi
ob sreCanju, epigrami, poslanice — vse stik z neposredno resni¢nostjo,
kakor da bi pisal v svoj dnevnik. Neposrednost je glavna znacilnost
njegovega pesnikovanja. In tako je tudi opisoval predmete, ki jih je
videl ob sebi: drevesa, zimo, jesen, starko, njanjo, vas, kavkasko po-
krajino, vodomet, reko, gore, samostan, Petrograd, povodenj, konja,
voznjo, kmetico z metlo in kmeta z mrtvim otrokom ob kugi... poleg
velikih podob resni¢nih vaskih portretov, Tanje, Marje. To so vse same
resni¢ne podobe, bivajote na zemlji ter gibajoCe se v realisti¢nem
svetu. In tudi njihova miselnost ni §la nikjer preko mej cutnega
dojemanja. Vse je objel s svojim srcem, globokim ¢loveskim
srcem, ki je poznalo ceno ljubezni, ceno prijateljstva, Zrtve, poezije,
kar so najbolj pogosti motivi njegove strune. Ljubezen do ljubezni in
do umetnostnega ustvarjanja sta mu vir lepote, ki ji Zrtvuje svoje
srce, povezano z vsemi vlakenci z Zivo zZilo zZivljenja v konkretnostih.
Kot tak, ki so mu za osnovo dojemanja pojavov ¢uti, predvsem sluh
(zvok in godba mu najbolj sluzita za oznako impresij), je druzil
nezno ¢utnost s Se neznejSo dusSevnostjo in dobrim ¢lovest-
vom, ki veruje v dobroto in v smisel Zivljenja kot takega. Zato ni

P
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ob svoji naturalistiéni osnovi nikak pesimist, temve¢ optimist, da,
nepoboljsljiv optimist, reCemo lahko idealist, potrjevalec zZivljenjske
volje in dobrega €loveka, ki gleda ves svet v roznatih barvah ljubimca
ter ga pretvarja v svoji pesmi v samo Lepoto, tudi &e je bila res-
ni¢nost vsa drugac¢na (Bem: Osobnost a basnik, Listy 1937).
Puskina ne moremo Steti niti med hedoniste niti med naturaliste,
temvel je tipiCen poet realist v smislu nasega Kersnika, z najlepSimi
zarjami ozarjujol zivljenjsko Custvo, vseh predmetov dotikajo& se
s Carobno pesniSko paliico in spreminjajoé jih v pesem, v bleséedo
pesem, in v — po notranjem boZjem zakonu — urejen svet. Ta notranji
zakon Puskin priznava, je celo najtrdnejsa tocka njegovega svetovnega
nazora, tako da je Puskin eden najidealisti¢nejsih pesnikov, najéistej-
$ih in ¢loveSko najboljsih, toda vseskozi humanist:

Naj carujejo Muze — naj caruje razum!

Tako je njegova poezija, kakor je mnogostranska in mnogo-
obrazna, vseskozi globoko eti¢na in idealna. »Ravno vsemogoc¢nost
nravnega zakona nad strastjo je eden najvaznejSih in najznaéilnejsih
risov njegove tvorbe in osebnosti« (Ljackij). Ce je bilo Puskinovo
zivljenje tudi kdajkoli naturalisti¢no povrsno, razbrzdano, &e je vodil
»zapisnik Don Juana«, seznam svojih ljubezni, ¢e je sam pravil, da
mu je »srce v 120 plamenih goreloc ter se je zdel, da je ljubil Zene
samo z o¢mi, riSo¢ v svoje beleznice zgolj rodice in nozice (Briickner),
je njegova erotiéna ljubezen tako Cista in globoka ter iskrena,
pomaknjena v idealnost in poeti¢nost, da se je porajala pri razisko-
valcih celo romantiéna teorija o »eni sami tajni« PusSkinovi ljubezni,
ki da mu je bila vedno pesniski ideal in izvor vsem njegovim navdihom
(Lednicki o Mariji Rajevski). Tako bi imeli tudi tu problem Lavre,
kot pri renesanénih italijanskih umetnikih, ali v malem pri nasem
Presernu, kar bi bila zanimiva analogija, ker sta oba v nekem oziru
renesancna pesnika in sta zivela v precej podobnem okolju in tudi po-
dobno reagirala nanj. Toda pri Puskinu je Zivljenjske romantike
vse manj, tembolj romanti¢no pa je pojmoval vlogo umetnika-
pesnika nad vse, ter je ljubil v vsaki zemski ljubezni v resnici
samo poezijo, navdih, apolini¢ni opoj Zivljenja, ki mu je pustil
tudi bolest, zalost, hrepenenje, spomin. Njegovo ¢ustvo in misel nista
bili globoki kot drugih svetovnih pesnikov visoke romantike, toda
bilo je vse resni¢no, realno, predmetno, da je v resnici vse njegovo
7ivljenje zapeto v pesmi — seveda idealizirano in poeti¢no predelano.
Tako vidimo vse njegove Zenske podobe skrajno idealizirane, ne samo
v liriénih pesmih, tudi v »Onjeginu« (najlepsi lik Tatjana), ki je
prvi Zenski junak ruske literature, ali Marja v »Kapitanovi héerkic
in druge (v Grofu Nulinu, Bjelkinih povestih itd.). Poleg Zenske
mu je bil najveéji navdih — pesem sama. V zavesti pesnika se
je ¢util neomejenega vladarja:

»Ti car si — Zivi sam.«
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Ta zavest je neprenehoma spremljala njegovo zivljenje (Spomenik
1836) in vedno in vedno je poudarjal proces ustvarjanja. »Pesnikc,
zlasti »Prerok« (1826) in »Improvizacija« v Egipéanskih noceh (1835)
so v vsej svetovni literaturi edinstveni dokazi pesniskega procesa.
Opeval je pesnjenje, drhtenje svoje duSe, napete kot struna, odgo-
varjajoCe na vsak zivljenjski vtis pri sebi, v druzbi, v Evropi itd.:

piScal je ozivela v bozanskem navdihu,
srce se napolnilo je v ocarujotem vzdihu. (Muza).

Samostojen, suveren gospodovalec nad Zivljenjem se ni hotel pokoriti
ne vladi ne mnozici —

od carja zaviseti ali od ljudi —

vse eno mi. Bog z njimi. — Jaz Zelim,

da sebi samemu racune polozim:

sluziti sebi in ne uklanjati

nikomur ne vratu, ne misli, ne vesti,

po svoji volji Setati se tu okrog,

cuditi se lepotam bozjih rok,

pri delu umetnije in navdiha

do dna prevzet le trepetati stiha —

to srecCa, to resnica. (Iz Pindemonti 1836.)

Tako je bil Puskin ¢lovek eno s svojo umetnostjo, ki ni hotela
biti dekla nikomur izven njegove sréme potrebe, nikdar brez svoje
notranje inspiracije, hote¢ dati vedno svobodno vsega samega, ne-
deljenega, povezanega z vsem zivljenjem, poslu$nega samo svojemu
notranjemu imperativu, svoji suvereni umetniski svobodi, ki
se je je v polni meri zavedal. To pa Se z daleka ni recéeno, da je bil
kakSen lartpourlartist — nasprotno: njegova poezija je tako malo
artistiCna, tako preprosta in asketska, kot le malokaterega evropskega
pesnika, tako tesno povezana z Zivljenjem, da se je spojila z njim v
eno. Zato je danes Puskin vsem vse: je ateist in je priznavalec Boga,
je romantik in klasik, je revolucionaren in reakcionaren, je naturalist
in idealist, je vse in je samo eno: pesnik, posluSen s sveto po-
boznostjo in vero svojemu notranjemu glasu, ki je res kot pravi
asket do nagote izrazil svojo Siroko Clovecénost, kakr$na je paé& bila,
navduSujoca in opajajofa se od zemskih pojavov in duSevnih vtisov.
Reagiral je na vse dogodke, ki so udarjali na strune njegove duse,
ne boje¢ se nikogar — ,nize od Boga® — sklanjajo¢ pa glavo vse-
mogo¢i Naravi in neki ¢udno sluteni usodnosti, brezpogojno pa nuj-
nosti svojega pesniSkega genija, tega Apolona ali »Sesto-
krilega serafina¢, ki ga je napolnjeval z navdihi, da je popolnoma
odmiral kot naturalisti¢en ¢lovek v procesu pretvarjanja v pesnika:

in s prsti lahkimi ko sanja
dotakne mojih se o¢i —

odprem zbujen jih od spoznanja,
ko orel, ko se preplasi;
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dotakne lahno se uSes:
in polne zvoc¢nih so glasov y
in ¢ujem orglanje nebes
in letanje arhangelov

{)lazenje ka¢ pod vodo

oze mlade, ko cveto:

1n usta tudi mi razklene,
izdere jezik, ki zmedene
besede govori lokavo
in modro gadje Zelo mi
v odprta usta pritrdi
z desnico svojo, vso krvavo;
in z mefem prsi mi razsece,
iztrga mi srce drhtece
in v grud Zerjavico vlozi,
ki z zivim ognjem plameni...

in ko se tako prerodi in ni veé sam svoj, mu govori Bog:

O prorok, vstani, pojdi v svet
Cez morja vsa in vse zemljé
in v moji volji ves razvnet

z Besedo vnemaj vsem srce.

In tako se je porajal pesnik, vdani sluga svojega carskega
navdiha, presvetega zrtvovanja, ki mu je Puskin sluzil zvesto in ne-
smrtno.

IT

Puékin je razvil ogromno delavnost kot pesnik, dramatik, prozaik,
kritik, Zurnalist, zapisovatelj narodnega blaga, politik... in to kljub
temu, da se je nahajal vefinoma v pregnanstvu, to je od svojega

dvajsetega leta do Sestindvajsetega, in potem Se vseh deset let -

dalje pod strogim policijskim nadzorstvom ter pod osebno cenzuro
carjevo in Se policijsko (Benkendorf). Ce sem v prvem prerezu hotel
samo naznac¢iti PuSkinovo celotno psiholosko oznacbo, bi hotel v tem
drugem prerezu samo oznaliti znacaj in pomen njegovega
knjizevnega dela. ;

Kakor smo povedali, se je PusSkin razvil iz francoskega voltair-
janskega duha, ki je bil tedaj v ruski visji druzbi po katarinski dobi
vsesploSen, ter z njim seveda tudi klasicistiéna poezija s svojimi
gotovimi kanoni ter dolo¢enimi literarnimi vrstami, ki so oda, poema,
poslanica, madrigal, aleksandrinec, epigram, napis, posvetilo itd.
Puskinova pesem vsebuje vse te literarne vrste; obvladal jih je z
lahkoto ze v liceju, kjer je Ze slovel kot pesnik in ga je stari Der-
zavin, predstavnik ruske preteklosti v simbolnem pomenu, hotel
poljubiti, pa mu je Puskin uSel, ne zavedajoé se, kako je njegova
duSevnost prav za prav blizu DerZavinu, morda bolj, kot tedanjim
njegovim vzorom Zukovskemu, nem$kemu romantiku, in BatjuSkomu,
anti¢nemu anakreontiku. Zacel pa je svojo pot bolj pod vplivom dru-

to
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gega kot prvega, Cesar so dokaz licejske pesmi (kakih 150). Vseh
malih pesmi Puskinovih pa je ez 350. Toda ta mala lirika je bila
pri Puskinu vedno le podrejeno prigodnistvo in ni njegov naj-
vaznejsi literarni izraz. Prva leta v Petrogradu je napisal samo nekaj
pesmi, toda s temi je postal na mah slaven, kajti pod vplivom rasto-
Cega revolucionarnega duha po napoleonskih vojskah in francoski
revoluciji je PusSkin, ki ni bil nikdar ud tajnih organizacij (samo
literarnih) in ga namenoma niso hoteli posvetiti v politicne boje,
napisal nekaj borbenih, tipiéno prosvetljenih pesmi o »Svobodi«
in »Vasi¢, zahtevajo¢ kmecko osvobojenje in prosvetljenstvo na
prestolu ter Se nekaj epigramov na vojnega ministra in carja samega,
¢es da je v VarSavi obljubljal samo bajke. Te pesmi in Se druge,
ki »so mu jih podtaknili ter jih S$irili med tajnimi zarotniki, ki so
jih porabili v politiéno propagando« (TomaSevskij XXXIII), so Pu-
skinu prinesle slavo ter sloves politiénega revolucionarja, pa tudi —
premestitev na jug, kjer je bil v Ekaterinoslavu, na Kavkazu, Krimu,
v KiSenjevu, Ukrajini in konéno Odesi. Tam se je odloéil, da Zivi kot
poklicni literat od svojih del, podal ostavko, da bi prisel v
prestolnico, pa je zaradi omenjenega ateizma bil prestavljen v Mihaj-
lovskoje, v svojo vas, v varsto ofeta, Zandarmov in menihov (1824).

Prav tedaj, ko je zapusc¢al Petrograd, je tiskal svojo prvo veéjo
pesnitev-pravljico »Ruslan in Ljudmila« (1820) in pripravil
svojo prvo zbirko pesmi, ki potem v novih razmerah ni iz$la. Ta
poezija je bila Se v znaku prosvetljenstva, voltairjanskih epov, dasi
so jo kritiki ob njenem izidu proglasili za §¢it romantizma, ki se je
tedaj po Zukovskem zacel javljati preko Nemdcije. Tedaj se je pisa-
teljsko obéinstvo v glavnem mestu delilo v dve skupini: v ,SiSkoviste’
in ,karamziste’, ki so odklanjali oz. sprejeli PuSkinov spev, ter se
imenovali med seboj klasiciste in romantike, dasi so tedaj
pojmi bili precej meSani in je bil »karamzist<-romantik Puskin n. pr.
veliko bliZze »8iSkovistuc-klasicistu Kateninu, kakor pa »karamzistu«
Dimitrijevu. Zato jih danaSnja literarna zgodovina deli v starine
in novotarje (Tynjanov: Arhaisty i novotary, 1929), ki pa se
lo¢ijo tudi prav za prav samo zaradi zagovora forme in jezika,
vztrajajo¢ prvi pri klasicisti¢ni normi in knjiZzevnem (staroslovenskem)
jeziku, drugi pa pri novosti oblik in dvorjanskem Zivem jeziku. In z
>Ruslanom in Ljudmilo« je PuSkin uvedel robustnost in Stiristopni
jamb mesto aleksandrinca, obenem pa pokazal neposredno zivost in
nenavadno plastiko, kar je tedaj vnelo obéinstvo. »Gavriliadac,
ki jo je napisal leto pozneje (1821), je tudi Se vsa izraz voltairjanstva,
izrazito antireligioznega, do¢im so njegove »juzZne pesnitve«
sKavkaski ujetnik¢, »Bak¢éisarajski vodomet«, »Brata razbojnika< in
deloma »Cigani« odmev novega evropskega stila, byronizma, s
katerim se je tedaj PuSkin seznanil. Byronova Custvenost strastne
osebnosti, njegov tip povesti, Zivo pokrajinstvo in demonstvo je na-
vdihnilo Puskina, ki je po byronskih podobah Sredozemskega morja
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obéudoval Crno morje in eksotiéne érte junakov naSel med divjimi
Cerkezi in Tatarji. Na drugi strani pa je tedaj Chenierov klasicizem
in ljubezen do antike navdihnila Puskinovo malo liriko, poslanico
Ovidiju in krimsko poezijo. Iz klasicisticnega vpliva je torej presel
v rahel angleski vpliv prve individualisti¢ne romantike, pod katerim
je Puskin napisal svoje najbolj znane poeme, ki so mu pridobile
najvec¢ obcinstva, tako da je pozneje (1831), ko je prosil za dovoljenje
izdajati Casopis, lahko pisal: »Lahko retem, da sem v poslednjem
petletju pokojnega carja (t.j. 1820—1825) imel neprimerno veé vpliva
na pisatelje, kakor pa ministrstvo, ne glede na neenaka sredstva.c
Tedaj v KiSenjevu in v Odesi je pisal tudi prvi dve poglavji »J e v -
genija Onjegina¢, ki ga je zamislil v byronskem smislu kot
rahlo ironijo junaka, ki pa je tekom desetih let, kakor ga je Puskin
pisal, zelo spremenil svoje lice ter postal v resnici Puskinovo Zivljenj-
sko delo, odrazajoce vse njegove zivljenjske postojanke in ves njegov
notranji duhovni razvoj.

Morda se komu zdi, da pri Puskinu preveé govorimo o vplivih,
toda razumeti moramo njegovo pesnisko osebnost, ki je vedno strastno
iskala vsak podnet od koderkoli ter hotela drzati korak s sodobno
Evropo, kajti PuSkinova ne mala naloga je bila ni¢ manj ko —
evropeizirati rusko knjiZevnost, torej v svojem pod-
ro¢ju kongenialna isti nalogi Petra Velikega. Puskin je imel ogromno
knjiZznico, ne samo domaédih del, ki mu niso nudila navdihov, temved
francoskih (obéudoval je Chateaubrianda, ¢igar metafizika ni imela
odziva v njem, niti Rousseaujev sentimentalizem, zavrac¢al Stendhala
itd.), bral anglesko in italijansko ter povsod s paznim ocesom zasledil
1ovo duhovno premaknitev. Imel je Vukove srbske zbirke, slovanske
zbirke pesmi in tudi dve slovenski knjigi: Murkov slovar, iz
katerega je vzel stavek: »Kar gospoda stori krivo, kmeti morjo
plazhat shivo«< in njegovo Slovnico. Toda to le mimogrede. Puskin
bi bil v svojem bistvu eklekticist kot zbirajo¢a leca v tem smislu,
da je posnemal evropske vodilne struje, pa tudi prevzemal in pre-
rejal motive. Toda na svoj osebni naéin je prezivel vsak vpliv ter
ga kot svojega in v resnici svojega osebnostno podal, ter zavrgel
vse, kar mu ni prijalo. (Sodbe o francoskih pisateljih.) Za ¢udo se
smatra, kako si je znal prisvojiti vso evropsko kulturno
dedis¢éino najrazliénejSih dob in kultur in kako
samosvoj je izSel obogaten iz nje (Jakobson). In prav
ta univerzalnost ga oznacuje kot glavnega privrZzenca romantic-
nega historizma, nasprotnega odtenka romantiénemu byro-
nizmu, individualnemu titanizmu, kakor bomo videli.

Tako je tudi v »Ciganih« (1824) premagal Ze byronizem, ki
se ga nikdar ni zelo dojmil, ko glavar ciganov oc¢ita Aleku, byron-
skemu junaku: »Ti zahteva$ le zase svobodo, a drugim je ne das.«
Zato vidimo, da je po prihodu v selo Mihajlovskoje, ko je prisel v
stik z narodom, narodnim izro¢ilom in narodno zgodovino, od Byrona
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posegel k Shakespearu ter z »Borisom Godunovimc« (1825,
tiskan 1830, ker ga je zadrzeval car v miznici) hotel dati shakes-
pearsko romantiéno dramo, strogo prekinivsi s klasi¢no odrsko
shemo — ne pa s klasi¢nim duhom, ki je viden iz usodnosti
greha in kazni, ki visi nad Borisom in ga zdrobi brez pravega sode-
lovanja protijunaka, temve¢ zgolj usode. Kakor tudi smatramo
»Borisa Godunova« za temelj ruske dramatike, za veledelo Puskinove
lirike, ga ne moremo smatrati za mo¢no dramo, kajti v resnici je
le ,kronika® in ne shakespearska tragedija pekla in neba, kakor bi
pod roko pravega dramatika lahko nastala. V Mihajlovskem je tudi
»Onjeginc dobil &isto nov smisel: mesto ironi¢ne satire ruske
druzbe v byronovskem smislu, kot je nakazan v zacetku, se je spre-
menil v brezstrasten podroben opis ruskega podezelskega zivljenja
v monumentalno podobo sodobnega zivljenja, v kateri je vedno
bolj stopala v ospredje Tatjana, ¢ista roza podeZelskega malega
plemstva. S temi poglavji je Puskin zrastel v nov realizem. Z
»Godunovim« se je zasidral v ruski preteklosti, z »Onjegi-
nom« pa v dano sodobno resnié¢nost: odslej historizem in
realizem gresta sporedno v Puskinovi tvorbi. Svoj pomen ima tudi
dotik z narodno literaturo, ki je prisel z njo v stik po pestunji Arini
Rodionovni in po kmetih. Iz byronske romantike, ki je v svetu po-
menila upor in razvezanost strasti ter revolucionarnost, je prisel v
drugo romantiko — Slovanom bolj tipi¢no, v iskanje narodnega zgo-
dovinskega bistva, v poslanstvo in bogastvo naroda (iz »progresivne
romantike« v »reakcionarno«, kot je razliko krstil mladi sovjetski
lit. zgodovinar Meilach (Puskin i reakcionnyj romantizm, 1935). To je
bil Ze vpliv nemske romantike, ki je tedaj Ze prehajala v Rusijo.
Nekaj pod vplivom te notranje spremembe, nekaj iz zelje, priti
v stik z mestom, nekaj pa iz realnega spoznanja, da je vsako upi-
ranje carjevemu despotizmu brezmiselno, se je po smrti carja Aleksan-
dra I. in po ponesretenem decembrskem uporu (14. »dekabrja« 1825)
njegovih revolucionarnih prijateljev, ob nastopu novega carja Niko-
laja I. zadel priblizevati dvoru, na kar ga je car Nikolaj poklical ob
kronanju k sebi v Moskvo ter mu dal navidezno svobodo. Toda od
tedaj so smatrali Puskina, da je kapituliral pred carjem in se pomiril
z despotizmom. Car sam pa je prevzel nad njim osebno cenzuro (1826).
Puskin je stopil skoraj po sedmih letih v stari velikomestni svet
in v literarne krozke, deloma v Moskvi, deloma v Petrogradu, ter
med drugim stopil v stik tudi z Mickiewiczem: dva najvecja slovan-
ska pesnika sta si postala prijatelja, da si pozneje izmenjata naj-
zanimivejS$i polemi¢ni pesmi v svetovni literaturi, oba viska svoje
poezije (»Dziady« in »Bronasti jezdec« 1833), pa si do smrti ohranita
medsebojno spostovanje, ko Puskin v zadnjih letih prestavlja Mickie-
wicza in mu ta piSe topel nekrolog. Ta ¢as dobiva Puskinova poezija
aristokrati¢en znacaj, prav v smislu nemske romantike, ki
ga tedaj prevzame (Prijatelj) mimogrede, in sicer misel, kakor jo je
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pesnik Venevitinov formuliral: »Umetnost je pojav brezkonénosti v
kon¢nih oblikah ter ima visok, od vseh dnevnih potreb neodvisen cilj.
Umetnik kot sluga Lepote ne pripada masi, ne deli z njo teZenj in
ne priznava njih potreb.< Ali niso to prozai¢no povedane misli Puski-
novih izrazitih poetié¢no-teoretiénih pesnitev iz 1. 1826 dalje
»Pesniku«, »Knjigotrzec in poet«, »Tolpa« ali v »Iz Pindemonti«, ki
spada celo prav v zadnje leto Puskinovega zivijenja (1836), kakor
tudi Se »Spomenik¢, katerega konec izzveni v isto misel, v vero v
netenden¢nost poezije, ki jo je Puskin imel prav vse Zzivljenje.
(Meilah je mnenja, da je ta estetika Se iz Diderotove Enciklopedije,
kar pa ne bo drzalo, saj je tisti ¢as nemska romanti¢na teorija bila
moderna in Puskinu tudi drugi sovjetski znanstveniki zamerijo koke-
tiranje z njo kot z reakcijo [Tomasevskl_]]) Ta teonJa — kakor je
tudi enostranska, seveda drzi, ¢e smatramo poezijo za izraz Ciste
emocije in oblikovalne sile iz Zivljenjske vsebine
in ne zgolj igratkanje oblik. Puskin jo je seveda razumel v prvem
smislu, kar je pokazala vsa njegova tvorba, ki je toliko bolj preha-
jala v demokrati¢nejSe oblike in prevzemala v oblikovanje Sirse
narodne kroge, kolikor bolj je Puskin poudarjal svojo plemisko tra-
dicijo in optimistiéno vero v carjeve reforme ter iskal moZnost po-
mirjenja s carjem. Ceprav je tedaj izdal poznejsi slovanofil Kireev-
skij prvo studijo o Puskinu kot pesniku, kar je tvorilo viSek njegove
slave (1828), je zacelo navduSenje upadati, ¢e$, da propada tudi Puskin,
ki pa je seveda zacel rasti v drugo smer, ki so jo starejse lit. zgodovine
(Bjelinjskij) omalovaZevale, nasi sodobniki pa Sele odkrili njeno vrednost.

Toda pesnik se v velikem mestu ne more sprijazniti, kot brez
miru tava okrog, piSe proSnje za inozemstvo, hotel bi v vojake in
tursko vojsko, konéno celo s poslanistvom na Kitajsko — toda vse
zaman, Se dovoljenja ne dobi za daljSa potovanja. Tedaj gre brez
dovoljenja na Kavkaz, kjer se udelezi turSke vojne — bil je celo v
bitki — ter jo opiSe v »potovanju v Arzerumc, za kar se je seveda
moral zagovarjati carju. Tedaj pa je tudi Ze resno mislil na Zenitev;
sicer se je hotel Zeniti Ze prej s héerko predsednika Akademije zna-
nosti in umetnosti, pa po njegovi krivdi ni prislo do poroke. Prej
pa Se dozivi znamenito »Boldinsko jesen« (1830), namre¢ nekaj me-
secev na svojem posestvu v Boldinu, ki mu ga je ofe dal kot balo,
kjer je v neprestanem navdihu napisal skupino ymalih tragedij¢,
trideset pesmi, pet povesti v prozi (Belkinove povesti) ter ve¢ ¢lankov
in epi¢nih pesmi. Ta jesen ima svoj pomen v tvorbi Puskinovi, ker
je v tem &asu zacel povsem nove literarne Zanre tako v
dramatiki (zgodovinske. prizore ter psiholosko miselno malo tra-
gedijo: »Kameniti gost (Don Juan)«, »Skopi vitez¢, »Pojedina za Casa
kuge«, »Mozart in Salieric itd.) ter — v prozi, ki odslej vse bolj
stopa v njegovo ustvarjanje, pa¢ pod vplivom Walter Scottovih zgo-
dovinskih povesti ter zgodovinskih pisateljev francoske liberalne
romantike za ¢asa restavracije. Vedno bolj se izgublja romantika
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tudi v prozi ter nastopa tono opazovanje predmetov in duse. Tedaj
je zacel parodi¢ni roman »Zgodovino sela Goruhina¢, ki je ostal v
rokopisu, konéal »Jevgenija Onjeginac« ter mu napisal tudi
znalilno d eseto poglavje, ki ga je unidil in od katerega je ostalo
le nekaj komaj é&itljivih zapisov. V njem bi se Onjegin udelezil
dekabristovske vstaje, ki jo v fragmentih opisuje kot otrosko roman-
ti¢no, neresno zadevo. Tako je Puskin tudi pretrgal z revolucionarno
idejo svoje mladosti.

Vitridesetih letth — po poroki z moskovsko krasotico Nata-
lijo Nikolajevno Gonéarovo 1. 1831 — je Puskin priSel vedno blize
dvoru ter dobil zopet sluzbo pri zunanjem ministrstvu. Nekaj ¢asa je
delal v arhivu, i5¢o¢ gradiva za zgodovino kmeékega upora
za Casa Katarine II. »Zgodovina Pugaceva« (naslov v »Zgodovino
Pugacevljevega upora« je napisal lastnoro¢no car). V tem razdobju se
je poezija vedno bolj umikala prozi in dramatiki ter Zurna-
listi¢nemu in politiénemu delu. V verzih je poleg nekaterih
pesmi (Exegi..., Ko v gneéi ulic...) pisal zlasti lepe in do skrajnosti
preproste »pravljice«, deloma na osnovi starih zapiskov, ki jih
- je hranil po svoji pestunji, sicer pa ve¢inoma — razen ene same —
po knjiZznih predlogah iz svetovne literature, tako
iz stare avanturisti¢ne, spominjajote na »Tiso¢ in ena nol¢, ali iz
Yrwinga, dve pa (»Pravljica o ribici in ribi¢uc ter »O speéi kraljici
in sedmih junakih«) doslovno iz Grimmove zbirke »Kinder und Haus-
mirchen«. Spoznal je mednarodni pomen folklore ter jo
presadil na domada tla v tako pristno ruskem duhu, da so vse v
kratkem &asu ponarodele. To je zopet nov naéin presajanja tujih
motivov v domado folklorno knjiZevnost, tako spretno, da so te prav-
ljice veljale za pristno rusko ustno izroéilo, za najbolj narodno
in originalno Puskinovo blago, ko pa v resnici gre za neko »misti-
fikacijo« v smislu Merimeeja (Zelanskij: Skazki PusSkina v narodnom
stile, 1936). Toda v njih je pesniski slog pripeljal prav do najvecje
jasnosti in preprostosti, odkoder je samo $e korak v prozo. In resni¢no
so pravljice ena zadnjih njegovih metriénih tvorb.
1z te dobe je tudi Puskinovo najboljse umetnisko delo »Bronasti
jezdecc (1833), v katerem opisuje petrburSsko povodenj 1824. leta,
reforme Petra Velikega ter protest malega uradnika Jevgenija, ki je
ob povodnji — po Petrovi krivdi, ki je ustanovil mesto — izgubil
nevesto. Toda Peter Veliki stopi s spomenika ter ga preganja po
tlaku, dokler ga ne unié¢i v morju. Preko osebnih zZrtev, ki jih zahteva
vsaka reforma, je zmagal lik despotskega Petra Velikega. Ta vsebina
se je tedaj in Se pozneje razlagala tudi simbolno: osebna zZrtev upornih
dekabristov je bila potrebna za vzdrzitev ruske celote... Sicer bom
o Puskinovem kultu Petra Velikega rekel Se besedo. Iz tega Casa naj
omenim Se »protipoljsko trilogijo«, to je: tri pesmi
»Klevetnikom Rusije«, »Obletnica Borodinske bitke« ter »Mickiewiczux,
s katero se je odkrito postavil Puskin proti poljski vstaji, tolmacec
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celokupno rusko imperialistiéno razpolozenje tistega leta, ko je stopil
pred vso Evropo, ki jo je klical na boj, odkrito za rusko vlado.

V ta leta spadajo Se predelave jugoslovanskih narodnih
pesmi iz Merimeejevega zbornika — mistifikacije — »La Guzla«
ter iz Vuka, katerim je pridal Se nekaj izvirnih pesmi (»Karadorde-
vicu« in »Obrenoviéuc) ter nekaj c&eSkih in jih naslovil »Pesmi
zapadnjih Slovanove« Sicer pa so zadnja leta posveena
zgodovinskemu razglabljanju srednjega veka, prehoda iz fev-
dalstva v meSCanstvo ter kmeckim puntom. Tako je nastal fragment
»Slike iz viteskih &asov«, razglabljajo¢ premeno stanov ter novele
»Dubrovskij¢« in y»Pikova dama«, zlasti pa roman »Kapi-
tanova hdi«, eno zadnjih njegovih del (novembra 1836), v ka-
terem sicer stoji na strani malega podeZelskega plemstva in zvestobe
carici, vendar pa kazZe tudi lepe lastnosti na Pugacevu. Videl je samo
dve moznosti bodoc¢ega razvoja svoje druzbe: ali trdo prosvetljeno
gospodstvo od zgoraj, ali revolucija od spodaj. Puskin je jasno videl
bodo¢nost in se postavil — na desno. Znaéilne so zato besede,
ki jih je zapisal v 6. poglavju: »Mladi ¢lovek, ako ti moji zapiski
pridejo v roke, spomni se, da so najboljSe in najstalnejSe tiste spre- .
membe, ki izhajajo iz poboljSanja obiajev brez vsakega nasilnega
pretresa.«

Tudi tu se vidi teZznja PusSkinovega nazora, prisiliti carja
do reforme ter ustvariti moznost sodelovanja. Toda dvor sam in
vse okolje okrog mnjega mu ni bilo naklonjeno ter ga je s svojo
moralo in s svojimi intrigami spravilo v slepo ulico in privedlo do
tragi¢ne smrti, prav tedaj, ko je ustvarjal v literaturi temelje ruski
prozi in drami z deli, ki so veljala nekdaj za propad pesniske sile,
zdaj pa rasto v veljo veljavo, v ceno najzrelej§ih — ker najmanj
pateticnih — del. S temi deli je pripravljal pot ruskemu realizmu,
ki se je v poznejsih letih — z Gogoljem najprej, ki mu je Se Puskin
dal idejo »Revizorja« in »Mrtvih duS« — zavihtel v viske evropske
umetnosti (Prijatelj »Idejni utemeljitelji ruskega realizmac).

Vsej tej mogoéni ruski kulturni stavbi stoji Puskin s svojim
knjizevnim delom v osnovi, je tisti temeljni kamen, ki ga ni
mogoCe premakniti, le v vsej polnosti priznati.

III

Na jbolj zapleten problem pri Puskinu je njegovo revolucio-
narstvo in njegovo razmerje do carja. Zanimivo je,
da je prav to vpraSanje v najnovejSi sovjetski znanstveni literaturi,
ki jo predvsem zanima vpliv okolja na ¢&loveka, deleZzno najveé
razprav ter je dobilo &isto nove osvetlitve na podlagi novega gradiva,
ki je bilo prej zaprto v carskih policijskih tajnih arhivih. Puskinovo
srevolucionarstvo« je bilo bolj sekundarnega znacaja; pozneje je sam
priznal v pismu Vjazemskemu (1826): »Upor in revolucija mi nista
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nikdar ugajala, to je res.« Poteklo je iz liberalnega nazora francoskih
enciklopedistov, ki so pripravljali tudi francosko revolucijo, zacelo
pa se je Sele s tako imenovanimi »dekabristi«, PuSkinovimi tovarisi,
veCinoma castniki, ki so se vrnili iz francoskih vojska ter wvideli
ustavno ureditev v Evropi ter si zeleli nekaj podobnega — »ustavno
monarhijo« — (TomaSevskij) tudi v Rusiji. Zbirali so se od 1. 1816
v tajnih organizacijah, v katere pa Puskin ni imel pristopa. Sicer je
literarni krozek »Zelena lampa«, katerega ¢lan je bil Puskin,
bil tajno vélanjen v centralno revolucionarno organizacijo, toda za to
je vedelo le par vodilnih ¢lanov, PuSkin in drugi ne. Morda niso
Puskinu zaupali, ali pa so ga hoteli 3$¢ititi — dejstvo je, da ni bil
¢lan politi¢ne organizacije, dasi se je pozneje Cudil, zakaj ne,
ter mu je bilo skoraj hudo, da ni delil usode s svojimi tovarisi mladih
let. Razvijal pa se je ves ¢as v krogu teh ljudi ter nosi tudi njegova
poezija teh peterburskih let znak »umirjenega liberalizma« (Toma-
Sevskij), tako znani pesmi »Svoboda«< ali »Vas«, napisani v
»slogu tedaj v literaturi XVIII. veka Ze navadnih lekcij carjem«: »Rodil
se nisem, da bi carje — s sramezljivo Muzo veselil ...« (1819). Drznejsi
so bili Ze epigrami na vojnega ministra Arkaceva, ter na carja samega,
ki da je obljubljajo¢ v VarSavi konstitucijo, pravil samo — bajke.
Ti epigrami »so postali literarna propaganda v rokah tajnih zarot-
nikov¢, ki so PuSkinu pripisovali tudi »druge podobne epigramec,
ki so tedaj tajno krozili (TomaSevskij). Zato se je car Aleksander
odlo¢il, da ga odstrani — v Sibirijo ali v Solovejski samostan, kar so
preprecili Zukovskij in Karamzin, ter dosegli sluzbeno preme-
stitev na jug. Najbolj v krogih revolucionarjev se je gibal v Kise-
njevu, kjer je postal tudi ¢lan framasonske loze (njen pomen tistega
¢asa je znan) in je tudi obiskaval — zahvaljujo¢ se dobrohotni, narav-
nost ocetovski naklonjenosti generala Inzova, ki mu je dajal mesece
dopusta — tudi dekabriste v Ukrajini (Kijev, Kamenki). Tedaj je
pisal pesem ubijalcu Kotzebua Sandu (Kinzal) (1821), pozdravljal
vstajo v Gréiji in sam nameraval po Byronovem zgledu stopiti v
prostovoljce. Bili so ¢asi evropskih trenj, ko so se pridobitve fran-
coske velike revolucije realizirale v posameznih krajih na svoj nacin,
éas, podoben danasnjemu, ko gre za enake posledice ruske revolucije.
Bili so boji v Spaniji, Italiji, na Portugalskem, v Parizu, uboj v
Berlinu, vstaja v Gréiji (Puskin je bil osebno znan z nje povzroéitelji).
Dasi je bil tak ¢as in Puskin prijatelj z dekabristi, »vendar ni bil
v politiénem drustvu¢, niti v KiSinjevu; v Odesi se je celo ¢uvstvo
| do revolucionarjev ohladilo. Znana je njegova pesem »Sejalcu
3 svobode« (1823), ki jo je napisal v Odesi in ki jo novejsi razisko-
- valci ne smatrajo ve¢ za sarkazem (kakor Se prof. Iv. Prijately v
A Oneginu, str. 212), temve¢ za bolec¢o resignacijo v svobodo-
| ljubne nazore ob dejstvu, da se je revolucija v Spaniji ponesrecila
ter so voditelja Riega ustrelili (1823). Pesem je poslal 1. dec. 1823
Turgenjevu s pismom, kjer pravi: »V ostalem je to moja zadnja




58

liberalna blodnja; spokoril sem se in posnemajoé priliko zmernega
demokrata Jezusa Kristusa napisal:

»In Sel je sejalec sejat sémenac« —

Svobode jaz sejalec zgodnji

pred zoro Se sem Sel v poljé
in z roko Cisto sem, negodni,
zaCel v te suzenjske brazdé

sejati seme jedrovito...

in — tratil Cas svoj nevedé,

in misli, delo plemenito...

Pasite mirno se, narédje!

Casti se klica bati nié!

Cemu svobode &redam dati?

Njih treba strié¢i je in klati!

Njih deds¢ina iz roda v rod je —
ha! — jarem z zvonéki in pa — bié!

Ce pogledamo to netiskano pesem, nastalo dve leti pred katastrofo
dekabristov, vidimo trpko resignacijo v uspeh vstaje, Se bolj v Rusiji
kakor drugod ter ironi¢no vdanost v razmere, s katerimi mora realist
raCunati. Tu je Ze zarodek poznejSega Puskina (pojmovanje brez-
umne Crede) ter tudi zarodek — Onjegina, ki je dobil v svoje poteze
tudi nekaj ért te vihrave navduSene mladine, ki naj bi jo Puskin
v nadaljevanjih ironiziral kot izgubo ¢asa in neresnost... Toda
v Casu bivanja na vasi, ko je postal Se veéji realist ter studiral
zgodovinski postanek Rusije ter njeno usodnost, je prisla smrt carja
Aleksandra (ki ga PuSkin nikdar ni mogel, verjetno zaradi sodelo-
vanja pri uboju svojega ocleta, kar je indirektno obsodil v »Borisu
Godunovug, ki ga je tedaj pisal) ter ji sledila vstaja njegovih pri-
jateljev »dekabristove, 14. dec. 1825, ki pa jo je novi car Nikolaj I.
takoj udusil. Puskin je tezko ¢akal odloCitve o usodi, piSoé pesniku
Delvigu: »20. se bo resila njihova usoda — srce ni na mestu, toda
trdno upam v milost carjevo.« Toda — motil se je: pet je bilo obe-
Senih, 120 pa poslanih v Sibirijo. In po obsodbi je pisal Puskin
Vjazemskemu: »ObeSeni so obeSeni — toda katorga 120 prijateljev,
bratov, tovariSev je straSna.« Ohranjen je list iz tega casa, ki kaze
s PuSkinovo roko narisanih pet vislic, na njih pet lutk na vrvicah
ter spodaj dvakrat preértan stavek: »Tudi jaz bi mogel kot ta lutka...
tudi jaz bi mogel.. .« (skica v zborniku »Literaturnoe nasledstvo, 1935).
Toda ta dogodek je Se pospesil Puskinovo resignacijo, ali kakor jo
danes imenujejo — kapitulacijo, da je namre¢ uvidel vso brez-
pomembnost upora. Upajo&, da ga car osvobodi, ker ni bil soudelezen
pri uporu, niti ni vedel zanj, dasi ga je malo prej obiskal na vasi
njegov najboljsi prijatelj Puséin-dekabrist. »Ti nisi zapleten v upor,
toda pri vsakem so nasli v notesih tvoje verze,« mu je pisal Zukov-
skij. Zato se je obrnil na carja s ponizno proS$njo za svobodno
gibanje in z obvezo: »V upanju na velikodu$nost Vasega Imperator-




59

skega VeliCanstva, se resni¢no kesam in imam trden namen, ne na-
sprotovati s svojimi nazori splosno sprejetemu redu (za kar sem pri-
pravljen obvezati se s podpisom in ¢astno besedo).« Podobno je pisal
tudi Zukovskemu, kar velja za temelj nadaljnjega sozZitja s carjem:
»Ce bo njegovemu veli¢anstvu ugodno, bo spremenil mojo usodo.
KakrSenkoli naj bo Ze moj nazor, politiéni in re-
ligiozni, hranil ga bom sam za sebe ter nimam
namena neumno nasprotovati sploSno sprejetemu
redu in nujnostic (marca 1826). Toda car se je Se prej preprical
po posebnem detektivu BoSnjaku, ki ga je imel pravico aretirati
(imel je Zzandarja s seboj), ¢e bi naSel kaj sumljivega pri njem, toda
po izjavah vseh okoli¢anov, da »je neprimerno strozji do sebe ko
prej itd.«, ga je dal car v spremstvu Zandarja pripeljati v Moskvo,
kjer se je mudil na kronanju. In tu mu je PuSkin odkrito priznal
simpatijo do dekabristov, pa mu je dal kljub temu svobodo, obenem
pa sebe postavil — kot iz nekega spoStovanja — za edinega cenzorja
nad njegovimi deli, po posrednistvu policijskega generala Benken-
dorfa. In to se je pokazalo kot Sikana. Nac¢rt je bil v tem: Car je
cenil talent Puskinov, bal se ga je, kot se je bal vsake svobodne
sodbe, ter se ne bi hotel zadovoljiti s PusSkinovo nevtralnostjo, temvec
— se zdi — je imel prav Benkendorf nalogo, pripeljati ga v vladni
tabor kot sodelavca, v smislu Bulgarina. In trenja v tej borbi so
rodila Puskinovo tragedijo.

Puskin je bil neizmerno vesel svobode, na drugi strani pa je
svojo kapitulacijo iskreno opravi¢eval z upanjem na reforme, ki naj
jih novi car izvede. Od tedaj se je zadelo njegovo literarno poveli-
¢evanje reform carja Petra Velikega (Poltava, Crnec
Petra Velikega), vzbuditi hote¢ podobno teZnjo v carju Niko-
laju. Toda kmalu je dozivljal razofaranja: moral je podpisati izjavo,
da svojih del ne bo dajal brati v rokopisu nikomur, dokler ne bo
cenzura dovolila; »Borisa Godunova« naj predela v prozo v stilu
Walterja Scotta, kar je Puskin odklonil, ter je delo lezalo do 1. 1830
v miznici; zgodilo se je, da je carjeva cenzura prepovedala tiskati
7e tiskane stvari, ter je bila strozja od navadne. Zato je bil prisiljen
tiskati marsikaj anonimno in pod psevdonimom, kar je prav za prav
ironija, da obide carja in njegovo »milost«. Toda kljub temu je bil
Puskinu car Nikolaj simpati¢en, bil je odloCen in jasen; upajoc Se
na reforme, mu je napisal pesem v pozdrav: »Stancec (1826), kjer
zacenja:

»V upu slave in dobrot —
zrem v bodo¢nost brez strahu.. .«

in nato poudarja, kako se je tudi Petrova vlada zafela z upori in
kaznimi, da pa je potem to popravil, da je gojil znanost, pravico,
prosveto... bil je akademik, junak, mornar, tesar ter na vecnem
tronu vedéen delavec; nato se obraca na sedanjega carja:
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ponosen si na rod lahké

in bodi v vsem po zgledu deda:
neutrudljiv, z roké trdé

in tudi — odpustljiv seveda.

S tem zadnjim je mislil gotovo na dekabriste v Sibiriji, ki naj jih
car pomilosti, in katerim je Puskin isto&asno napisal posebno
»Poslanico v Sibirijo« bude¢ jim upanje in vztrajanje ter zagotav-
ljajo¢ jim: ljubezen in tovariStvo pridejo do vas skozi mraéne zapore
kakor je prisel do vaSih temnih je¢ moj svobodni glas:

Okovi padejo vam prec,

odpro se jece vam v svobdédi
in bratje, ¢akajo¢ pri vhodi,
vam dajo v roke zopet mec.

Sodobniki za to zvezo niso vedeli ter so smatrali Puskina za pod-
kupljenca in prilizovalca, dasi je v zgornjih verzih izpovedal svoj
program v vero prosvetljenega vladarja. Zato je napisal
pozneje odgovor: »Prijateljeme:

Hinavec nisem, ne in ne,

¢e carja s hvalnico pozdravljam!
Iskrena ¢uvstva le izjavljam,
kar piSem, govori srce.

Jaz ljubim carja, ze zato,
ker castna vlada je njegova,
ker Rusijo ozivil znova

je z upom, delom in vojské.

Pregnan sem zivel zadnji ¢as,
razlo¢en z drugi bil, da, — z vami,
tu carsko roko on poda mi,

po njej sem zopet tu — pri vas.

On ceni mojo mo¢ navdihov,
svobodo mislim mojim da,

in jaz, ljube¢ ga iz srca,

naj bi ne pel mu hvalnih stihov?

Gorje, kjer ob prestolu sta
sama laska¢ in rob ubog,
a pesnik, ki ga dal je Bog,
mol¢i, o€i povesSa v tla!

Tako je Puskin opeval njega, ki je komaj pred par leti dal obesiti
njegove tovariSe — pesnika Ryleva — in kateremu je sam pri prvem
soolenju v Moskvi priznal, da bi bil tedaj, ¢e bi bil v Petrogradu,
tudi med — uporniki...

Zato je zanimiv tudi njegov obracun z dekabristi v 1. 1830, v
Boldinski jeseni, tedaj, ko je napisal tudi S¢e deseto poglavje
»Jevgenija Onjegina«. V njem — kot Ze omenjeno — naj bi
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poslal Puskin svojega junaka med dekabriste in z njimi na upor,
kjer bi byronska romanti¢na generacija koncala tragi¢no svojo pot.
Ze v zaletku je Onjegina zamislil ironi¢no kot nejunaskega »junaka
naSega Casa< (njegov dedi¢ je Lermontovljev Pecorin in Goncarovljev
Oblomov), zdaj bi to potezo ironiéno zakljuéil. V slabo ¢itljivih
ohranjenih odlomkih (samo v posameznih értah, kajti koncéano po-
glavje je Puskin uniéil) se vidi, kako je Puskin po petih letih ocenjeval
decembrsko revolucijo. Najprej oznali carja Aleksandra:

Bil car je slab, zelo lokaven,
len delomrzec z golo glavo
in kozjebrad, slu¢ajno slaven,
ki vladal je tedaj drzavo.

Tedaj, ko je bila Evropa v pretresu, so v Petrogradu

...sestanki se vrsili,
ob Sileih ruske vodke neki,
ob vinu drugi govorili...

Drug Marsa, Bakha, Afrodite
je Lunin jezno godrnjal,
ideje svoje duhovite,
odresujoce svet, sejal;

na carja verz citiral Puskin,
a melanholiéni Jakuskin
tis¢al je v zepu, kot se zdi,
kinzal, da carja umori...

na sveto Rusijo le eno

je gledal kot svoj ideal
Turgenjev hromi in uceno
razkladal in prerokoval,

da teh dvorjanov drzna Ceta
osvobodila bo — no — kmeta...

také je bilo nad Nevo... v Kamenki ... nad Bugom itd.

Spocetka vsi ti razgovori
spri¢o Cliquoja in Lafita

bili so bolj druzabni spori,

in njih prevratnost razborita
ni v srcih nasla e odmeva.
Rodilo jih je dolgcas dneva,
brezdelje mladih »uéenjakove,
zabave vecnih veternjakov,
kazalo je... no...

...vozel k vozlu...
naslednjih sto in tajno spet...
... Rusija...

a car je dremal nas...

To je nekaj odlomkov, ki so se ohranili in o katerih nepri¢akovano
strogo sodi prof. Mathesius: »Puskin je bil nepoliti¢en pesnik kljub
svojim politi¢nim zacetkom, toda njegov razpor z dobo, ki ga je kljub
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njegovi nepoliti¢nosti zaznamovala, ta njegov prehod od bivsega libe-
ralca, opozicionalca in revolucionarnega pesnika k zavestnemu in
hotenemu oportunistu in konservativeu — to so poglavja docela
drugacnega romanac« (Onjegin dekabrist, D 37, 1937). To mnenje tudi
v sovjetski nauc¢ni literaturi ni osamljeno, saj je znana velika po-
lemika med Mirskim in ostalimi akademiki, zlasti Jakubovicem (glej
Puskin, Vremennik I, 1936, str. 400), ki so se izjavili proti. Toda
tezo Puskina-lakaja zagovarjajo Se vedno Piksanov, Miskovska, zlasti
pa Kazanjski. Literarna analiza je pokazala, da je prav v tridesetih
letih Puskin nastopal v obrambo uradne ruske politike nasproti
Poljski (Klevetnikom Rusije), za kar ga je Vjazemskij imenoval »$inel-
nega pisarja, to je takega, ki nosi po gosposkih hisah pozdravne verze
za placilo«. Tako se je idejno pomiril z vlado, na drugi strani pa
priSel z njo tudi v osebno odvisnost, ko ga je po Zenitvi car
kmalu imenoval za — paza, ter je moral nositi uniformo kot dvorni
uradnik. S tem se je zacela bliZzati koncu tudi njegova tragedija, pri
kateri se je pokazalo, da je bilo v Puskinu vse Zivljenje le veliko vec
liberalca, kakor pa bi kdo mislil in sodil izklju¢no po literarnih delih.
Tudi pri njem se kaZe znalilni razpor dveh obrazov, ki gledata iz
umetnin in iz — pisem ter privatnega zZivljenja.

Puskin bi bil Ze zdavnaj rad zapustil Rusijo, veckrat je poskusal
pobegniti (v Odesi, Kisenjevu, Mihajlovskem), ve¢krat prosil, tudi na
Kitajsko — pa mu ni bilo dovoljeno, zdaj je bil Se bolj privezan
sna zlati verizici« kot poje v svojih pravljicah in piSe v pismih (1824).
Prav v Casu, ko je slavnostno opeval Petra Velikega in njegovo »samo-
drzavje¢, ko je bil pripravljen za najtesnejsSe sodelo-
vanje z drzavo, ¢e bi hotela sprejeti vsaj nekaj reform in pomilo-
stiti dekabriste — ga je car osebno razzalil s to dvorno sluzbo,
¢esar mu Puskin nikoli ni mogel odpustiti. Pritozeval se je svoji Zeni:
»Videl sem tri carje: prvi (Pavel) mi je ukazal sneti ¢epico, za kar
je potem oStel mojo pestunjo; drugemu se nisem smilil; tretji me je
vrgel in spekel pod starost v paze (kamerjunkerje); toda spremeniti
ga na cCetrtega si ne bi ve¢ zelel; od dobrega ne i5¢i dobrega. Bom
videl, kako bo na$ Saska (sinéek) harmoniral s svojim Skrlatnomodrim
gospodom ... jaz se s svojim nisem ujemal. Ne daj mu Bog iti po
mojih poteh, pisati verze, in se prepirati s carji.« (1834). Kmalu nato,
maja: »Neprijetna je zavisnost zlasti, ko je ¢lovek 20 let bil neza-
visen.« In junija: »Jaz kot Lomonosov nofem biti za norca nikomur
nize od Gospoda Boga.« Toda tudi tu je kmalu stopnjeval: »No, lahko
sem podloznik, tudi sluga — toda za hlapca in za norca pa nikomur
ne bom, niti carju nebeSkemu.« Vedno teze se je videl na dvoru,
hotel se je ¢imprej izseliti v Boldino in »postati posestnik«, samo, da
mu je »pljuniti na Petrograde¢, kajti »svinjstvo ga ve¢ davno pri niko-
mer ne preseneca«. Hotel je dati ostavko — in jo je tudi ze dal —
toda na prigovarjanje Zukovskega, da bi ga to moglo stati tudi Sibi-
rijo, je neverjetno ponizno prosil, da ne reSijo ostavke, ter seveda
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dobil Se bolj poniZevalen odgovor, da »car nikogar proti volji ne
drzi pri sebi<. Kot dokazuje Scegoljev, ki je ¢udovito zanimivo —
kot roman — napisal zgodovino teh razmer zadnjih pet let (Duelj
i smrtj Puskina, 1928) Puskinovega zivljenja na dvoru, je tragedija
bila v tem, da je visoka aristokracija le trpela Puskina pri sebi kot
manjvrednega plemic¢a (za kar je Puskin tako poudarjal svoje plem-
stvo), pa¢ pa je rada videla njegovo Zeno, ki je bila kras vsakega
salona. Puskin sam je bil mnenja (pismo), da je car hotel imeti na
dvorskih plesih Puskinovo Zeno, »zato ga je napravil za paza<, baje
je bil celo zaljubljen vanjo, saj je »kot lajtnant jezdil na sprehod
mimo njenega okna in zveler spraSeval, zakaj je imela zaveSene
zavese«, kar potrjuje tudi Puskin v pismu Zeni, »ne koketiraj s
carjem, niti z zeninom knjeginje Ljubezni« (okt. 1833). Tudi znani
paskvil, ki je bil vzrok Puskinovega dvoboja, je meril na —
carja. Zadnja leta Puskinu bivanje na dvoru ni bilo zdrzno, zato
je mnervozno iskal nac¢ina, da se mu izogne. Poleg tega pride Se —
zdi se, da opravicena — ljubosumnost na Zeno, katero je v pismih
nestetokrat opozarjal, da ni lepo koketirati, zahteval je, da spremeni
svoje vedenje, sicer se bo lo¢il (okt. 1833), dasi je verjel do dna v
njeno nedolZznost. Ce je 1. 1826 v Mihajlovskem pisal: »Zani¢ujem
svojo domovino od glave do pete, toda mrzi me, kadar tujec misli
ravno tako. Ti (Vjazemskij), ki nisi privezan na verigo, kako le mores
ostati v Rusiji? Ce mi d4 car svobodo, ne ostanem tu niti mesec,« je
1. 1836, torej deset let pozneje in malo pred smrtjo stopnjeval: >Hudié
me je pregovoril, da sem se rodil v Rusiji z duSo in talentom.< Poleg
tega pa se je PuSkin S¢ materialno za velno navezal na dvor,
kajti druZina se mu je hitro mnozila (v petih letih Stiri otroke) ter
je bil konec 1.1836 zadolzen za 60.000 rubljev, kar je bila velikanska
vsota. S tem posojilom na ra¢un place je bil dokon¢no privezan k
dvoru, dasi se je njegovo politi¢no prepri¢anje v zadnjem letu zacelo
— razocarano — izmikati vladi, ter si je ravno iz tega vzroka
napravil najvecje sovraznike v ministrih Uvarovu in NeRelrodu.
Med tem je rastlo vedno bolj zanimanje francoskega begunca iz
julijske revolucije barona d’Anthesa, posinovljenca holandskega po-
slanika von Hekkerna in poznejSega francoskega politika in senatorja,
za Puskinovo Zeno, ki ni ostala ravnodus$na, kar je opazila vsa dvorna
okolica, ki je bila Puskinu nasprotna ter d’Anthesu naklonjena. To je
razumljivo spravljalo PuSkina in njegovo samoljubje iz ravnotezja.
Povabil je d’Anthesa na dvoboj, ki se mu je pa ta izognil na ta nadcin,
da je stopil s Puskinom v svastvo: porocil se je s sestro Puski-
nove zene. loda kljub temu ni nehal zalezovati njegove soproge.
Ko pa je sledil Se paskvil — diploma o njegovi izberi za arhivarja
sdrustva rogonoscev«, je bila mera polna: kajti ze 1. 1833
je napisal Zeni: »brez politiéne svobode se lahko Zivi, brez druzinskega
miru ne.« Zato je pisal zaljivo pismo baronu Heckernu, nakar ga je
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on povabil na dvoboj s posinovljencem d’Anthesom, ki se je koncal
pred sto leti tragi¢no za pesnika, kakor je znano.

Kdo je kriv? Car je vedel za dvoboj in ga ukazal prepreéiti
Benkendorfu. Ta je pred dvobojem povedal ukaz knjeginji Bjelo-
selski, ki mu je svetovala, naj poSlje Zandarje v nasprotno smer,
kar je tudi storil. Tu sta dva krivca. Kdo pa je pisal paskvil? Dolgo
c¢asa je letel sum na kneza Gagarina, ki je 1. 1843 prestopil v kato-
listvo in postal jezuitski pater v Parizu. On se je opravicil Ze 1. 1865,
kar mu verjame tudi sovjetska znanost (S¢egoljev). Car Nikolaj se je
neko¢ izrazil, da je bil pisec paskvila minister NeBelrode, drugi so
mnenja, da minister Uvarov, Puskin je sumil poslanika Hekkerna.
Toda glavni krivec je cenzura, Zivljenje samo v Rusiji in na dvoru
posebej, njega intrige, ter PuSkinova obzirnost na vse strani, na
carja kakor na Zeno, da je vztrajal v druzbi, ki ga je smatrala samo
za »smrdelega plemica«, sploh »za bedaka, a talentiranega literatac,
kakor se je izrazil general Paskevi¢ nasproti carju, ki mu je od-
govoril: »Tvoje mnenje o PusSkinu popolnoma delim ter za njega
moremo po pravici re¢i, da v njem oplakujemo bodole in ne pre-
teklo« (Orjetin). Poslanik Hekkern pa je 1. 1837 cini¢no pisal, da bi
se opravi¢il: »svojim protivhikom se je zdel Puskin neumen, kajti
izzival jih je brez povoda; njemu se je naravnost Zivljenje zastudilo,
ter se je odlo¢il za samomor, in izbral (mojega) Georgea za orodje,
da se je preselil v drugi svet< (Ortjepin).

Naj bo kakorkoli, Puskinovo zivljenje ob dvoru je imelo v sebi
globoko tragiko, ki se ji pesnik ni mogel in morda res niti hotel ni
izogniti, ima pa svoj izvor v teznji vlade, uporabiti svobodnega pesnika
za tuje interese in privezati ga na zlato verizico...

Tako je bilo delo in smrt tega bogonadarjenega pesnika ciste
apolini¢ne lepote, solnénega zZivljenja, katerega pesniSka tvorba je
tako podobna mirnemu anti¢nemu marmorju, monumentalna v svoji
preprostosti in jasnosti in neizumetnicenosti ter tako tesno naslonjena
na zivljenje, da je zivljenje samo. Pri PusSkinu ne vemo, kje se konca
zivljenje in zaéne lepota, vse je tako prezeto ustvarjajotega navdiha,
da je za vedno Zivo, pa vendar vklenjeno v te njegove polne asketske
verze, pojoce prav le samo rojenemu Rusu. Ni ¢uda, da je Bjelinskij
zapisal, da je imela Rusija pred njim pesnike, toda pesnika-umetnika
nobenega. Clovek bi pri¢akoval od tega napol afrikanskega pesnika
strastnih, bucdecih izbruhov, ¢utnih in razkos$nih tonov, toda prav
njegova pesem je prosta vsakega poeti¢nega okrasja, njena lepota je
nagota besede, mir in bruSena misel. Zato ga ne moremo Steti med
tiste romantike-hedoniste dionizijskega tipa, kakor bi mislil kdo ob
dejstvu, da ga je njegova generacija postavljala v visek romantike,
temvel je ostal po vsem nazoru in izrazu blizu klasicistom, iz katerih
je izSel. Sam pise (1824): »NavduSenje izkljucuje mir, ki je neizbeZen
predpogoj lepote. NavduSenje ne predpostavlja sile razuma, ki ure-
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juje posamezne dele v razmerju do celote. Navdusenje je brez traj-
nosti, nestalno ter zato ne more doseéi polne, velike dovrSenosti.c
Ali ni to klasiéno merilo? To tehtanje forme in razmerij se vidi
tudi iz truda in muke, s katero je pisal vsak, tudi najmanjs$i verz.

Toda v najnovejSem Casu pa skuSa D. Cizevskij (v ¢lankih v Slo-
venskych Pohladych, 1937, §t. 1-2 ter v Slaw. Rundschau, §t. 2) do-
kazati premo¢ romanti¢nih elementov v Puskinovi tvorbi, zlasti
v vsebinski plati njegovih del (sanje, fantastika proze, erotika, ekso-
tika, folklor itd.). Tudi Puskin sam govori o »okostenelosti klasicistov
in svezosti romantike«, na drugi strani pa se sprasuje, »kaj je dru-
gega prava velika poezija kakor klasi¢nost? Cervantes, Dante — so
bili klasiki«. Zato moramo prevzeti tudi tu mnenje, da je zdruzil
oba vladajota sloga na koncu stoletij, o katerih se je sam izrazil,
da jih ni »priSel razdvojit«. Tako je ustvaril tudi tu v svoji genialnosti
svojo lastno podobo, odgovarjajofo samo njemu. Morda se klasicizem
pozna Se najbolj na mali liriki, ki je res zadnji zvok klasi-
cisticne prehodne dobe, do¢im je v drami in kon¢no v prozi
postavljal nove temelje ter se uvrstil med prve predhodnike velikega
ruskega realizma... V vsem pa je spremljal Evropo v vseh njenih
duhovnih stremljenjih ter je evropeizacija ruske knjizevnosti delo
njegovega umetnostnega napora. Pot od klasicizma preko zacetne
byronovske romantike, ki mu nikoli — nerevolucionarju — ni prav
prijala, preko Shakespeara in zgodovinskih scen do psiholoskih pri-
zorov v drami, ter preko scottovske zgodovinske proze do najboljsih
zaCetkov v smislu francoske liberalne romantike Hugoja in Balzaca:
od eksoti¢nih junakov Kavkaza in ciganov, do podrobnih grasc¢akov
ter malih uradnikov in konéno velikih kmeékih mnozZic: vso to dolgo
pot razvoja, ki so jo drugod opravljale generacije, je prezivel Puskin
sam ; ta genialni eklekticist, in ker genialni, zato ne veé eklekticist,
temveé zbirajo¢ duh, ki se je nanovo oplajal ob tujem duhu, da je
stopil Se korak naprej od njega. Zanimivo je, kako je to njegovo
potezo ozna¢lil lzgojev kmalu v zacetku boljSeviske revolucije, ko je
Puskin Se veljal za burZzuja in ne Se za idol (1924): »Puskin, najveéji
ruski Evropejec, ne brez talenta, mali posnemovalec in plagiator,
toda veliki narodni delavec, je resni¢no po svoje, to je po rusko
pretvoril sploSno ¢loveska nacela, temeljeca v evropski kulturi, brez
katerih ne more biti Rusije« (Lednicki). Ta ga je cenil torej bolj po
njegovi ideji kakor umetnosti, danes pa je prav njegova umetnost
tista, s katero si je zgradil nesmrten spomenik, v kateri mu ni
treba kloniti tilnika pred nobeno diktaturo — ne z desne, kakor
smo videli v njegovem zZivljenju, ne z leve, kateri bi se uprl ver-
jetno ob stoletnici svoje smrti, da zivi. Gide, ki je mnenja, da »vsak
veliki umetnik mora nujno plavati proti tokuc¢, je za 1. 1936 ugotovil
za Rusijo, Puskinovo domovino to, kar citiram po Saldovi reportazi —
kakor ob zacetku te studije —: da »takega tipa ne trpe v Rusiji,
kjer se mora umetnik drZati generalne linije, sicer so tudi
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najboljsa dela proglasena za gol formalizem, kar je toliko kot pri-
vatna igracka. Tam je tudi ukazano zasledovati ta formalizem kakor
odtenek protirevoluénega nazora. Danes hocejo samo dela, katera
mora razumeti vsakdo in takoj, vse ostalo je vzporednega pomena;
poezijo in umetnost pa naj vzame hudi¢l« (Zapisnik, 1937, §t. 4-5).
Zanimivo je, da je Lenin proglasil Puskina za svojega pesnika prav
zaradi — »jasnosti in vsesploSne razumljivosti« (Klara Zetkinova:
Zakaj je Lenin ljubil Puskina, Tvorba 1937, §t. 4). Toda pomen letos-
njih proslav je prav v tem poudarku nevezanosti umetnika, svobod—
nega ustvarjalca, sluzabnika duha, ki veje kjer hoce.

Da zdravstvujut muzy, da zdravstvuet razum.
Da zdravstvuet solnce, da skroetsja tjma.

Literatura: 1. sovjetska: jubilejna izdaja PusSkinovih Zbranih
spisov (Solinenija, 1936, str. LXII + 975, dvostolpno!) pod uredniStvom in
s komentarjem B. TomaSevskega in z uvodno besedo V. Desnickega. —
Perepiska A. S. P. (Akademija 1934); Puskin Vremennik I, 1936
(Akademija nauk). S. Liperovskaja: Puskin v §kole (1936); N.
Piksanov: O klassikah (1933); P. E. Séegoljev: Duelj i smertj P.
(1928), ter ¢lanki v enciklopedijah (manj$i in veéji). — 2. emigrantska: E.
Ljacky: Klesikové ruské literatury (193); A. Bem: O A.S.
Puskinje (Uzhorod 1937); posebna Stevilka. Illjustrirovannija Rossija« (Pariz
1937, No. 7; ¢lanek I. Orjetina). — 3. ¢éeSka: posebne Stevilke casopisov:
sListy« (No 16-17, ¢lanki Jakobsona, Mathesiusa itd.) »Praha-Mosk vac
(¢lanki prof Horaka), »Program D. 37 (Puskinovy oslavy), ter A. S. Puskina
Vybrany spisy (L. Liryka, II. Dramata — z uvodi in komentarji Jakobsona in
Bema). — 4. poleka' W. Lednicki: Puszkin (studja, 1926, str. 407). —
5. srbohrvatska: PusSkinova Izbrana djela (Matica hrvatska 1899;
uvod dr. Srepla). — 6. slovenska: Puskin »]Jevgenij Onjegin« (M. Sl. 1909,
s komentarjem in studijo prof. Iv. Prijatelja), ter ostala literatura, ki jo
navajam mimogrede.




1Z PUSKINOVE LIRIKE
Poslovenil Tine Debeljak

PESNIK

Dokler presvetega navdiha
Apolon pesniku ne da,

dotléj on zalostno usiha

v skrbeh vsakdanjega sveta;
moléé njegove lire zvoki

in dusa spi mu v mrtvem snu,
med bednimi sveta otroki
morda je on najbolj na dnu.

Ko bozji klic udari vanj,

v ostré napeti sluh poetu —
vsa duSa strese se v drgetu
kot orel, prebujen iz sanj;
glas tuj postane nasim krikom,
zabave svetske ga tesné,

ne klanja narodnim malikom
ponosno dvignjene glavé —

le od ljudi bezi vihravo,
nemira poln in poln glasov
na kraj osamljenih bregov

in v temno gozdnato dobravo...

ZIMSKA POT

Skoz oblake zameglene
meseca prodira svit;,
Cez poljane zasneZene
tozno soj je bled razlit.

5%
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V plan snezZeno, dolgocasno
trojka jadrno bezi

in le zvoncek enoglasno
trudno v no¢ zvoni... zvoni...

Moj voznik zateglo poje,
c¢ar domac¢ gre preko polj:
zdaj veselje kaze svoje,
zdaj objest, zdaj sréno bol.

Ludi ni, ni ko¢ nasproti,

prazna plan... in sneg... in noc...

k nam hite le kazipoti,
na pol ure smer kazoc.

V vetru zebe... — Jutri, Nina,
jutri mi ne bo ve¢ mraz: '
sedem v topli zar kamina,
zastrmim se Ti v obraz

in naj tudi ura glasno
polnoéi ze zaigra,

¢es da za obisk je kasno —
¢as ne lo¢i naju dva...

Pusto, Nina, veter vije,
dremlje moj voznik molce,
zvon¢ek enomerno bije,

in oblak ¢ez luno gre...

SAMOSTAN NA KAZBEKU

Visoko v skupini gora,

Kazbék, se v luc¢ih lesketa

tvoj vrh pod samimi zvezdami.
Tam tvoj je samostan z meglami
v nebo kot baré¢ica pripet

in komaj viden nad gorami.
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O daljni, zazeleni svet!

Tu dal slovo bi zemlji mraé¢ni,
svoboden vzpel se do zvezda,
tu rad skrit v celici obla¢ni
bi ¢util blizu se Boga!

EXEGI MONUMENTUM...

Postavil sebi spomenik sem — ne z rokami,

tja vedno narod moj bo romal na obisk,

z glavé nevpognjeno se dviga do zvezda mi
nad carja Aleksandra obelisk!

Ne, ves ne umrem! Moj duh, vem, v pesmice zajeti,

moj prah prezivel bo za ve¢no nestrohljiv

in slaven bom vse dni, doklér v vesoljnem sveti
poslednji bo Se pesnik Ziv!

O meni glas bo Sel po Rusiji ogromni,

v njej narod vsak me bo v jeziku svojem bral:

Tunguz Se divji, Finec, vnuk Slovanov skromni,
celo Kalmik, ta drug puscav!

Se dolgo v svojem srcu narod me bo hranil,

da z liro dobra ¢ustva sem buditi znal,

da v krutem ¢asu tem sem z njo svobodo branil
in milost prosil, ¢e kdo pal.

Ukazom bozjim, Muza, bodi le poslusna,

posmehov se ne boj, ¢asti ne potrebuj,

kleveto kakor slavo sprejmi ravnodus$na —
z bedakom pa ne beseduj!



DR. ALFRED BEM

PUSKIN — DRAMATIK

uskinov sodobnik, zavzemajo¢ vazno mesto v ruskem knjiZevnem

zivljenju, I. Kirejevskij, pravi: »Puskin se je rodil za dramatika.

Je preve¢ mnogostranski, preve¢ objektiven, da bi bil lirik; v

vsakem njegovem delu se javlja nehotena teZnja, posoditi svoje
lastno zivljenje posameznim delom, teznja, ki v epi¢nem delu &esto
kvari celoto, je pa nujna in vrednota zase v dramatiki.« Najvidnejsi
dokazi takega dramati¢nega elementa v epi¢nem pripovedovanju pri
Puskinu so »Cigani¢, kjer ima velina verzov izrazito dramati¢no
obliko. Prav tako vsebujejo vidne dramati¢ne prvine tudi »Poltavac,
nedokoncana pesem »Tazit«, pesem »Angelo«, ki je nastala pod ne-
posrednim vplivom Shakespearove drame »Kakor se posoja, tako se
vratac ter pravljica »Zenin<«. Nagnjenje k dialogu oznacuje tudi
Puskinovo liriko. Puskin se je zgodaj poizkusil z dramatiko. Toda
prvi poizkusi obenem z naérti za zaloigro iz staroruskega zivljenja
»Vadim« (1822) so malo pomembni. Ni Se na3el lastne poti v obdelo-
vanju dramati¢nega predmeta, dasi izraza ze zivo, da, strokovno
zanimanje za gledalis¢e. Sele z »Borisom Godunovim« se zalenja
samostojen razvoj PusSkina-dramatika.

Vzgojen je bil v francoski klasi¢ni drami, toda kmalu je spoznal
slabe strani klasicizma ter je zlasti vzljubil tiste drame, v katerih
je bil Ze viden prelom klasi¢nega kanona. Izmed francoskih klasi¢nih
tragedij je najviSe cenil Corneillovega »Cida«. Zlasti kriti¢no je
gledal na ruske posnemovalce klasi¢nih dram, na Sumarokova in
Ozerova. Izmed domacih gledalis¢nih pisateljev je najviSe cenil
Fonvizinove veseloigre. Spremljal je pazljivo sodobni razvoj evrop-
ske drame. Zanimali so ga sodobni problemi o dramati¢ni umetnosti.
Pozdravljal je rojstvo romanti¢ne drame, ki je stopila na pot Shakes-
pearea, Goetheja in Schillerja. Hvalil je teznje Mme de Stael, pre-
nesti Shakespearea in Goetheja v Francijo. Ta dva pesnika in Schle-
glovo predavanje o teoriji drame so mu pomagali izgraditi lastni
nazor o nalogah dramatike. »Pri pisanju ,Borisa Godunova',« piSe
Puskin, »nisem podlegal nobenim vplivom, posnemal sem le Shakes-
pearea v njegovem prostem in Sirokem risanju znacajev ter v brez-
briznem in prostem tvorjenju tipov.« Odrekel se je tu tradicio-
nalnemu rimanemu aleksandrincu v dobro blankverza, ki ga
prepleta s prozo. Ne deli drame na dejanja, marve¢ na drobne pri-
zore in se odreka tradicijski enotnosti kraja in ¢asa. Tragi¢ni elementi
se vrste s komi¢nimi. VnaSa v jezik nove folklorne, ljudske in jezi-
kovne prvine. Skratka — po lastnem priznanju »sestavil je svojo
tragedijo po sistemu naSega oceta Shakespeareac.

svojo dramo je stavil veliko upanja. V zafetku oktobra 1. 1825
je pisal svojemu prijatelju, znanemu kritiku in pesniku Vjazemskemu:
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»Cestitam ti k romantini tragediji, katere glavna oseba je Boris
Godunov. Moja tragedija je koncana, prebral sem jo na glas sam
za sebe, ploskal in kric¢al: Glejmo, to je Puskin.« Da ni $lo samo
za bezno razpoloZzenje, je videti iz poznej$ih Puskinovih sodb o
Godunovu: »Uspeh ali neuspeh moje Zaloigre bo imel vpliv na razvoj
nasega dramatskega sistema« (1829). Spodetka je imel namen, da na-
piSe drami uvod, kjer bi razlozil svoje nacelno stalis¢e. Ta ¢lanek,
ki v zivljenju pesnikovem ni bil priobéen, obsega in polemiéno za-
ostruje njegove teoreti¢ne nazore na dramatiéno umetnost. »Ko sem
bral strastni spor o romantizmu,« piSe, »sem pomislil, da sta nam
resni¢no ze omrzeli pravilnost in popolnost klasiéne preteklosti, zlasti
pa bledih in enostavnih posnemovalcev, ter da Ze utrujen okus isce
novih, silnejsih dojmov, ki jih upa najti v kalnih, a toplih virih
nove, ljudske poezije.«

Ne smemo pozabljati, da je »Boris Godunov« bil napisan dve leti
pred »Cromwellom« Viktorja Hugoja, ki velja za mejnik v evrop-
skem dramatskem razvoju. Puskin je tako drzal korak z razvojem
zapadnoevropske knjizevnosti ter mu dal v »Godunovu« obenem z
nenavadno silo izrazite narodne ruske ¢rte. Bil si je dobro svest
pomena takega narodnega elementa v tragediji, ter ga je cenil zlasti
pri Shakespeareu. »Postava Pimena ni moja iznajdba,« je pisal v Ze
omenjenem ¢lanku, »temveé sem v njem strnil poteze, ki so me
ocarovale v naSih starih letopisih: poniZzna krotkost, prostodusnost,
nekaj otroskega, a obenem sila modrega... ¢udovita zavest, da ne
delajo zastonj, diha iz teh dastitljivih spomenikov starodavnih &asov.
Meni se je zdelo, da je ta postava nova in obenem Ze zdavnaj znana
ruskemu srcu ter da nezna dobrosrénost starih letopiscev, ki jo je
tako Zivo razumel Karamzin in jo oznaéil v svojih nesmrtnih delih,
da ta neZnost okrasi tudi preprostost mojih verzov ter da bo delezna
prizanesljivega nasmeha bralceve¢... Teznja, priti prav do izvirov
narodnega znacaja ter ga ponazoriti brez »kakih predsodkov¢, oznacu-
je »narodno pot v knjiZevnosti¢, kakor si jo je predstavljal Puskin.
Kako so razumevali podobo Pimenovo Puskinovi sodobniki, prica
na pr. sodba pesnika Venevitinova o »prizoru v celici<: »Ta prizor,
grozen v svoji preprostosti in energiji, se lahko stavi v eno vrsto
k vsemu, kar je najlepSega v Shakespearovem in Goethejevem gle-
dalis¢u. Subjektivnost se tu skoraj nikjer ne uveljavlja — vse od-
govarja duhu dobe in znacaju delujoéih oseb.«

Velik poudarek je dajal Puskin socialni problematiki drame ter
mu je Shakespearovo gledalii¢e bilo po godu prav zaradi svoje
demokrati¢nosti. »Sem popolnoma prepri¢an,« je pisal Puskin, »da
na$i dramatiki priti¢ejo ljudski zakoni Shakespearove drame, in ne
dvorni obic¢aji Racinovih tragedij.« Socialno zgodovinsko ozadje, na
katerem se vrsi psiholoska tragedija Borisa Godunova, je dalo Puski-
novi drami ostro ¢asovno omejenost. Puskinu, kakor je pozneje sam
priznal, »se ni posreéilo skriti svoja uSesa pod kapo boZjega mozac,
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ter to osebno politiéno razpoloZenje ¢ustveno barva njegovo dramo.
Tragedija »mollecega naroda« zavzema v igri isto pomembnost kakor
tragedija osebne vesti. Prav v spoju psiholoske »drame znacajev«
s socialno zgodovinsko dramo je velik pomen tega Puskinovega
poizkusa.

Neuspeh Borisa pri ob¢instvu je dal povod tejle Puskinovi opombi:
»Iskreno priznam, da sem vzgojen v strahu pred cenjenim obé&instvom
ter da se nikakor ne sramujem, dati se mu vzgajati in se ravnati
po duhu dobe.« Kako naj spravimo v sklad to Puskinovo mnenje
o odvisnosti ustvarjanja od okolja ter njegovo romanti¢no pojmo-
vanje pesnika-preroka, ki omalovazuje sodbe sodobnikov? Ni slucaj,
da je zgornja misel padla ob priliki dramatskega predmeta, kajti
nikjer drugod se tako ostro ne olituje zveza dela s sprejemajo¢im
ob¢instvom, kakor v gledalis¢u. Puskin je razumel, da je »obé&instvo«
v isti meri sestavni del drame kakor »oder<. V pismu o »Godunovuc
iz 1. 1825 jasno piSe, da »popolna resni¢nost... je nemogoca ze zaradi
bistva drame same« ter se sklicuje pri tem na sledede razloge: »Kaksna
resni¢nost naj bo v dvorani, ki je razdeljena na dve polovici, katerih
ena je sicer napolnjena z dva tiso¢ osebami, toda pri tem se pa
predpostavlja, da jih druga, ki je na odru, ne sme niti videti?«
Nujnost ozira tudi na drugi del gledaliske dvorane, ki jo polni ob-
¢instvo, je bila za Puskina jasna. Zato se ni bal proglasiti, da mora
dramatik racunati s tem, kaksSen odziv bo dobila njegova drama v
gledalcu. Z drugimi besedami: ozirati se je treba na te literarne
navade in gledaliske konvencije, ki jih terja dana stopnja gledali-
Skega razvoja. Puskin pravi dalje: »Zakaj naj bi se pisatelj ne ravnal
po sprejetih navadah v literaturi naroda na isti nacin, kakor se
ravna po zakonih jezika? Mora obvladati svoj predmet preko tezav
pravil, kakor je dolzan obvladati jezik z vsemi slovni¢nimi verigami.<
Razumel je, da je »Godunov« prav za prav »anahronizem«, ki gre
pred svojo dobo ter ne odgovarja zahtevam niti obéinstva niti cenzuri,
ter da iz obeh teh razlogov ne bo priSel na oder ter ne bo imel te
prodorne naloge, kakor mu jo je pesnik sam prerokoval. Ni se bal
usode nerazumljenega in osamljenega umetnika.
S tem lahko obrazlozimo tudi jasno vidno spremembo v poznejsi
dramati¢ni tvorbi PuSkinovi po »Borisu Godunovuc.

V letih 1826—1828 je Puskin zasnoval celo vrsto malih dram, od
katerih jih je le malo napisal, in to v ¢asu svojega bivanja v Boldinu
jeseni l.1830. So to znane male tragedije: »Skopi vitez¢, »Mozart in
Saglieri«, »Kameniti gost« in »Pojedina v ¢asu kuge«.

Na prvi pogled bi se utegnilo zdeti, da je Puskin v teh dramah
napravil korak nazaj k »dramam strasti¢, kakor jo je razume-
valo klasi¢no gledalis¢e. Prevladujoca strast se tu dviga ter postaja
nekak vode¢ motiv v vsakteri od teh dram. Narodno socialno ozadje
se sicer ohranja, toda ni ve¢ vazno za razvoj dejanja ter je brez
vsake konkretnosti. Toda, to je le prividen vtis. Puskin tudi tu vzdr-
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zuje isti korak z ostalim svetom. Njegove male tragedije so iskanje
nove vrste pod vplivom razpada klasicizma in rastote romantike.
Nesporen je zlasti vpliv Walterja Scotta na postanek posebne vrste
»zgodovinskih prizorov« V tedanji Evropi se Sirijo z velikim
uspehom. Puskin je pa zvezal to drobno vrsto z dramo strasti. Sicer
je pa tudi v tem oziru naSel v evropski knjizevnosti vzor, ki ga je
potrjeval v njegovih lastnih pogledih. Zanimivo je, da je odkril to
vzor na stranskih poteh evropskega dramati¢nega ustvarjanja. Bary
Cornwall (s pravim imenom Bryan Waller Procter, 1787—1874) je s
svojimi »Dramatié¢nimi scenami« (1815) pomagal PuSkinu najti pri-
merno obliko njegovim malim tragedijam. Te igrice, majhne po ob-
segu, razdeljene na drobne prizore z velikim Stevilom oseb, so strnje-
vale dejanje na temeljnem konfliktu. Toda male tragedije Puskinove
so samo po svoji obliki zvezane s temi dramatskimi prizori angleskega
pisatelja. Puskin je uporabil to malo obliko ne toliko za psiholosko
tragedijo, kakor bolj za novo vrsto — »filozofske drame«
Kakor sega pozneje Dostojevskij po obliki avanturisti¢nega in detek-
tivskega romana, da ustvari filozofi¢ni roman, tako tudi Puskin polaga
v dolo¢eno obliko »dramati¢nih scen«< novo vsebino. Ruska kritika,
zatenjajo¢ z Bjelinskim, prav podértava filozofsko globino teh drznih
pesnikovih poizkusov. Tragedija strasti je samo videz teh dram, do¢im
je pravi njih temelj »tragedija misli«. Ne prevladajoca strast,
temve¢ vladajofa ideja je osnova duSevnih konfliktov Puskinovih
malih tragedij. Zato je razumljivo, da ljubezen, ta navadno gibajoca
sila tragedij, igra tu povsem majhno vlogo. Celo v »Kamenitem gostuc,
kjer ljubezen tvori temati¢no jedro, prav za prav ni glavnega pomena.
Problem usode in smrti vezejo te male drame v enotno celoto.
Prevladujoca strast je tu samo sredstvo, da se razodenejo ta najvaz-
nejSa vprasanja CloveSkega Zivljenja. Skopost starega barona, sovra-
Stvo Saglierija in ljubezen dona Juana potrebuje Puskin le zato, da
bi osredoto¢il pozornost na problem ¢loveske nifevnosti pred igro
usode ter na nemo¢ sprico obraza smrti. Tudi »Pojedina v
casu kuge«, ki jo je Puskin obdelal po pesmi Johna Wilsona »Kuzno
mesto« (1816), je organsko speta z vsem ciklom malih tragedij. Je to
prav za prav epilog k pesnikovi trilogiji, v kateri sta usoda in smrt
ze odkriti in odvezani od iger ¢loveskih strasti. V vseh malih trage-
dijah, prav tako kakor v noveli »Pikova dama«, je Puskin predhodnik
filozofsko-psiholoskega romana F. Dostojevskega.

V tridesetih letih se v literarnih nazorih in tvarnih sredstvih pri
Puskinu javljajo novi koraki. Kazejo se tudi v njegovi dramati¢ni
tvorbi. Pesnik, ki se vedno bolj nagiba k prozi, poskuSa pisati tudi
dramo v prozi. Zanimanje za socialno zgodovinska vpraSanja, ki so
se pokazala v »Bronastem jezdecu« ali »Kapitanski héerki« ter v dru-
gih delih tridesetih let, ima za posledico tudi to, da se je Puskin vrnil
k zgodovinski drami, ki jo sedaj razumeva samo kot socialni
prerez, ne ve¢ narodni. Tako so nastali »Prizori iz viteSkega casac
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s Sirokim socialnim ozadjem, ki ponazorujejo razredno borbo med
viteStvom na eni strani ter mesCanstvom in vaskimi podlozniki na
drugi strani ter slikajo neizbezni propad fevdalizma pod pritiskom
novih socialnih teZzenj. PuSkin se tu znova vraca k velikim socialnim
podobam, toda ne opira se ve¢ na Shakespearea kakor pri Godunovu,
temve¢ na novo vrsto »dramati¢nih scen«, ki so nastale ob razpadu
histori¢énega romana v sodobni Evropi, ter si v tem primeru izbral
za vzor scene socialnega znacaja, zlasti igro Prosperja Meriméeja
» Jacquerie« (1828). Pa tudi tu je Puskin ohranil samostojnost v primeri
k tujim predlogom. Glavna razlika je v SirSem dejanju ter v tesni
zvezi posameznih prizorov z vode¢o mislijo. Puskin teh prizorov ni
koncal ter ne vemo, kako bi se mu posrecilo spojiti realisti¢no socialno
dramo s fantasti¢nim elementom, ki ga je mameraval vloziti vanjo.
V svojo igro je polozil na novo obdelano legendo o ubogem vitezu,
zaljubljenem v Sveto Devico. Je to eden najveéjih izrazov Puskinove
objektivne lirike. NeZzno se poglablja v duha dobe ter obenem globoko
objektivizira misel obsedenosti od ene same strasti (primerjaj sliko
zvestega viteza v Machovi »Idune«). Umetniska sila, s katero je Puskin
razvil problematiko obsedenosti, je vodila Dostojevskega k primerjavi
te PuSkinove »romance« s Cervantesovim Don Kihotom.

»Prizori iz viteSkih dob« so bili poslednji PuSkinov dramatiéni
poizkus. Splosni pomen Puskinove dediS¢ine na dramati¢nem polju
je nedavno sinteti¢éno podal urednik pred kratkim iziSle znanstvene
izdaje PuSkinovih dramatskih del ter eden od najbolj$ih poznavalcev
Puskina sploh, D. Jakubovié: v svoji dramati¢ni tvorbi je Puskin
mnogo prehitel svoje sodobnike, utiral popolnoma nova pota, na novo
kombiniral najviSja dognanja zapadno evropske drame ter ustvaril
naravnost temeljne oblike realisti¢ne, socialne in psiholoske drame.
»Boris Godunov« je brez ozira na to, da se tekom let ni mogel usidrati
na odru, vendar ena iz najviSjih toCk ruske dramatike, prav tako,
kakor so tudi »male tragedije« med najpomembnejsimi plodovi nase
dramatske kulture. Kakor mladeniski svobodomiselni »Vadim« ali
zreli »Boris Godunov¢, tako tudi liriéno dramati¢ne scene ter ne-
konc¢ane drame in fragmenti izraZajo vse snovne etape PuSkinove
tvorbe ter v svoji celoti predstavljajo eno izmed najsvetlejsih strani

njegovega genija. Poslovenil T. Debeljak




Pimen

Grigorij

ODLOMEK IZ PUSKINOVE DRAME »BORIS GODUNOV«

Poslovenil Tine Debeljak

Noé. Celica b Cudovem samostanu.
(L. 1603.)

(pise ob svetilki): A zdaj Se eno in poslednjo zgodbo

in letopise svoje s tem koncam,
izpolnim dolg, ki Bog ga bil nalozil

je meni, greSniku. Zaman ni

postavil me za pri¢o mnogih let

in razodel skrivnosti mi pisanja.
Neko¢ morda menih ko mravlja priden
bo naSel moje delo brez imena,

prizge, kot jaz sedaj, svetilko borno,
da prah vekov s platnic skrbné obrise,
prepiSe vnovi¢ zgodbe te resnicne,

da se seznanijo potomci pravoslavnih
deZel z domado slavno zgodovino,

da spomnijo se carjev svojih svetlih,
del njihovih in slave in dobrote —

za grehe pa in njih dejanja temna
Odresenika prosijo oproscenja.

Na starost, ¢utim, znova sem ozivel,
minulost vsa se pred ofmi vrsti mi —
kaj davno je od tiste dobe burne,

ko nas metalo je ko ocean?

Sedaj poleglo se je, vse je mirno,

le malo Se spomin obrazov hrani,

le malo besedi o njih Se krozi,

vecina vse je §lo Ze v nepovrat...

Ze blizu dan je... lu¢ Ze dogoreva...

a zdaj Se eno in poslednjo zgodbo! (Pise.)

(se zbudi): Da sanje to so? Nemogoce. V tretji¢!
Prekleti sen!... — Se vedno staréek, glej,

sedi pri lu¢i in dremaje piSe,

vso dolgo noé zatisnil ni ocesa.

Kako mi drag njegov obraz je mirni,

ko z duSo, vso pogreznjeno v preteklost,

svoj letopis kon¢uje. — Veckrat ze

bi hotel vedeti, o ¢em le pise?

O krutem mérda vladanju Tatarjev?

O mascevanju carja Groznega?
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O burnem svétu onem v Novgorodu?

O slavi domovine? — Vse zaman:

ne na visokem ¢elu ne v oéeh ni
mogoc¢e brati misli, ki jih misli —

ves Cas obraz je miren, veliCasten

kot sodcu, vajenemu trde sluzbe,
brezstrastno na nedolzne zro¢ in krivce,
seStevajo¢ vse dobro in vse slabo

ne kaze niti radosti ne gneva.

Pimen: Si, brat, se zbudil?

Grigorij: Blagoslovi mene,
Cestiti oce!

Pimen: Blagoslovi Bog
te danes in na veke vekov, Amin!

Grigorij: Ti pisal si in ni te sen premagal,
a moje sanje, bogme, vrag je motil.
Sanjalo se mi je: da me zvodnica
peljala je na stolp visok, odkoder
sem Moskvo zrl pred sabo ko mravljisce.
Globoko doli zbralo se je ljudstvo,
na mé kazdlo in se mi smejalo,
oblije sram me, pobledim in padem,
in strmoglav lete¢ sem se prebudil...
In trikrat se je isti sen ponovil.
Ni ¢udno to?

Pimen: Le mlada kri kipi ti,
z molitvijo pomiri jo in postom,
in sanje tvoje bodo vse bolj lahke.
Se dandanés z menoj godi se isto,
¢e od dremdvice zaspan postanem
in kar zaspim, ne da bi dolgo molil:
moj stari sen ni miren in brezgreSen,
Se farajo zabave ga dvorjanske,
Sotori vojni in predrzni boji,
ki strastno sem jih v dneh mladosti ljubil.

Grigorij: Kako veselo si mladost prezivel!
Boril si se pred kazansko trdnjavo,
dozivel si pod Sujskim vojno z Litvo,
in bil na dvoru carja Ivana.

O srecen ti! A jaz od let otroskih
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potepam se po celicah, ubozec.
Zakaj ne morem iti v krute boje,
ne veseliti se za carsko mizo?

I jaz na stara leta kakor ti

bi mogel se odtrgati iz Suma,
stopiti med spokorjene menihe

in se zapreti v celice te tihe.

Ne bodi zal ti, brat, da gresni svet

si mlad zapustil, da skuSnjav ti malo
poslal Vsevisnji Bog je in veruj:

Se nas od dale¢ mami slava, blesk

in zenska Se z ljubeznijo varljivo.
Glej, star sem Ze in mnogo sem okusil,
a prav spoznal Sele tedaj sem sreco,
ko me privel Gospod je v samostan.
Pomisli sin na carje vélike!

Kdo je nad njimi? Bog edin. — Kdo sme se
upreti jim? Nihée! A vendar Cesto

jim zlata krona delala je muke

in menjali bi radi za klobuk jo.

Car Grozni dusi je iskal pokoja

v posnemanju meniSkega zivljenja

in dvor njegov, nekdaj ljubimcev poln,
spremenil se ¢ez no¢ je v samostan:
velmozje v zlatih plas¢ih in vlasuljah
postali so spokorni — &érnorizci,

a grozni car — igumen, bogomoljec!
Tu videl sem ga, v tejle celici —

(v njej zivel in trpel Kiril je vdano,
pravicen moz! Tedaj ze tudi jaz

po bozji volji milostno spoznal sem
sveta ni¢vrednost) — tu sem videl carja,
od mascéevanj in jeze trudnega,
zamisljen, tih se vsedel je med nas —
mi pa pred njim smo stali nepremic¢no.
Tedaj igumenu in bratom rece:
»Ocetje moji, dneva si zelim,

ko tu ostanem in miru pocakam.

Ti Nikodem, ti Sergij, ti Kiril,

vi vsi — vsem tu slovesno zdaj obljubljam,
da prisel k vam zlo¢inec bom skesani,
da sprejmem tu cCestitljivo menistvo

in padem k nogam tvojim, sveti ocel«
Tako govoril sam je Ivan Grozni,
besede sladke so iz ust mu lile
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in padel v plaé. Mi v solzah smo prosili,
da poslje Bog ljubezen mu in mir
njegovi dusi burni in trpeéi. —

A sin njegov Feédor? Na prestolu

je vse zivljenje vzdihal po samoti
puscavniski. On carske je dvorane
spremenil vse v molilnice meniske.
Tam tezki carski posli in skrbi

mu duse svete niso zalostile.

In Bog je ljubil carjevo poboznost,

a Rusija bila je polna slave

in brez vojska. In ko je car umiral,
zgodilo se neslisano je ¢udo:

k njegovi postelji, edino carju viden,
pristopi moz v sijaju nevidljivem,

in car drhte¢ ga imenuje sladko

z imenom velikega patriarha!

Tedaj prisotne velik strah prevzame,
nebesko znamenje so v tem spoznali,
ker sveti patriarh namre¢ ta dan

se sploh prikazal ni v dvoranah carskih.
Ko car izdihnil je, tedaj dvorana

se napolnila je z diSe¢im vonjem,
obraz pa zasijal ko samo sonce.

Da, carja takega ne bomo veé imeli!
A zdaj to nezasliSano gorje!

Boga smo razjezili, greh storili —

za carja izvolili smo nato

morilca carjevega...

Davno ze
bi hotel vprasati te, oce dragi,
o smrti carjevica Dimitrija.
Ti bil tedaj si v Uglji¢u?

Da, res,
pa¢ hotel Bog je sam, da zlo dejanje
od blizu videl sem. Tedaj poslali
so tja na neko me posvetovanje.
Prisel sem pozno v noé¢, a v ¢asu zornic
zasliSim zvon — to plat zvona bijo!
In Sum in krik — vse v carski dvor bezi...
za njimi jaz — vse ljudstvo tam je zbrano.
O groza: carjevi¢ ubit na tleh,
carica mati se je vrgla nanj,
dojilja joka ko brez pameti,
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a ljudstvo besno vlede od nekod
vzgojiteljico bedno, izdajalsko.
Tedaj pojavi se ves bled od zlobe

med ljudstvom Judez — Bitjagovskij sam.

»To on, morivec!« se zaslisi vpitje —
in ni ga ve¢. In narod vrze se

za ubeglimi morilci tremi v lov,
zajamejo nekje jih v mestu skrite
in prizeno pred umorjeno truplo —
in ¢udo: toplo truplo zadrhti!

a narod vpije: »Pokesajte sel«

in v grozi se morilci pokesajo

pred smrtjo in izdajo — Godunéva.

Grigorij: In koliko je star bil carjevié?

Pimen:

No, sedem let, a danes bi bilo mu —
(preslo ze od tedaj deset let — ne,

dvanajst!) — no, bil bi tvoj vrstnik, drugéar

in, da ni Bog obrnil, davno car.

S to zgodbo Zalostno zdaj zakljuéujem

svoj letopis. Od tega ¢asa malo

zasledoval sem svet. O brat Grigorij,

pri meni si naucil ti se brati

in pisati — glej, tebi ga izroc¢am!

In kadar ¢as imel boS v samostanu,

tu nadaljuj, a ne modruj lokavo,

opisi vse, kar bo§ v zivljenju videl:

vojské in mir in carovanje carjev

in ¢udeze svetnikov boguvsecnih,

prerokbe in nebeska znamenja.

Zdaj ¢as je meni Ze, da se oddahnem,

ugasnem lué¢.. ze k zornicam

zvoni... O blagoslovi raba svojega,

Gospod! ... Podaj mi palico, Grigorij!...
(Gre.)

Grigorij: Car Boris, pred teboj vsakd6 trepece,

omeniti nihée se ti ne drzne
usode carjevi¢a Dimitrija!
Medtem pa v celici menih pobozni
obtozbo strasno zoper tebe pise

in sodbi svetni ve¢ ne ubezis,

kot ne uides nikdar jezi bozji!




DR. ANTON TRSTENJAK

CLOVEK IN NJEGOVA GOVORICA

im bolj se obuja v ljudeh novi ¢ut za telo in njegovo kulturo,

tem bolj raste tudi smisel za &loveski jezik, ki je za ¢lovekom

samim najveliCastnejSa in najéudovitejSa stvar.! Ob razvoju antro-

pologije in dialektike ¢loveskega duha stopa vedno bolj v ospredje
jezik; zato je filozofija jezika, katere pravi ustanovitelj se po pravici
imenuje W. v. Humboldt, vedno moéneje zastopana v posameznih
filozofskih panogah. Zlasti pri fenomenolosko usmerjenih mislecih tvori
jezik Ze pogosto izhodis¢e za reSevanje raznih ontoloskih, duSeslovnih
in spoznavno-teoreti¢nih vprasanj.? Najbolj Zivo pa zadene jezik ob
vpraSanje o razmerju med duSo in telesom. Vedno bolj vstajajo med
znanstveniki glasovi, da naj bi se filozofija jezika obdelala izrazito
pod vidikom dvojne, duhovno-telesne narave ¢loveske besede, ako
ho¢emo kdaj prav razumeti osnove konkretnega duha.®? Tudi Th. Hae-
cker ugotavlja zanimivo dejstvo, da si gredo teorije o razmerju med
misljenjem in jezikom vzporedno s teorijami o razmerju duSe in
telesa.* Namen te razprave je vprav, pokazati, da nam analiza jezika
in njegovih lastnosti nudi novo, svojstveno osvetlitev za podstatno
edinstvo duSe in telesa. Bil bi to kratek poizkus metafizike ¢loveske
govorice, t. j. njenih bitnih osnov in razmerja do &loveka in predmetov
ter smisla, ki ga ima v sestavu vsega bitnega vesoljstva.

I
Clovek

Dusa in telo sta v ¢loveku bitno tako ozko povezana, da tvorita
obe podstati skupaj eno popolno podstat, samostat imenovano, ki je
skupno osnovno pocelo in subjekt vsega ¢loveskega zivljenjskega
delovanja. Tako moc¢no sta dusa in telo naravnana drug na drugega,
da niti eden niti drugi ni sam zase popolna podstat.®* Dusa je uteleSena
v telesu in telo je oduSevljeno po dusi, tako da sta skupno nova visje-
redna bit, ki je samostojna v bivanju in delovanju, in je oseba, ker
je razumna, in je ¢lovek, ker je v telesu. DuSa je v tej zvezi podstatni
dej ali forma (lik) telesa: ona ga oblikuje, udejstvuje in mu doloca

1 Theodor Haecker, Dialog iiber Christentum und Kultur, Hellerau 1930,
str. 49 in 553.

2 Prim. Edm. Hasserl, Logische Untersuchungen I. (Halle), 1922, 12 sl,
294 sl.; Martin Heidegger, Sein und Zeit, Halle 1935, str. 32 sl., 166 sl.; Julius
Stenzel, Philosophie der Sprache, Miinchen und Berlin 1934, kjer je celotno
delo pisano pod vidikom jezika.

3 Stenzel, l.c. str.75 in 112.

2 Theodor Haecker, Christentum und Kultur, Miinchen 1927, str. 189.

5 Obsirneje gl. A. USeni¢nik, Uvod v filozofijo, II. 310 sl.
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njegovo vrstno (specifi¢no) popolnost in bistvo, po katerem se loc¢i
od drugih teles, telo pa je do duse v poloZzaju mozZnosti in doloéljivosti;
dusa je dejavno, telo pa trpno podstatno poéelo v ¢loveku.

Tej podstatni edinosti duSe in telesa, ki tvorita razumno samostat,
¢lovesko osebo, odgovarja tudi priti¢na ali akcidentalna, ki se javlja
v smotrnem udejstvovanju in razvoju duhovno-telesnih sil v éloveku.
Temu javljanju in usovrSenju ¢lovekove duhovno-telesne osebne pod-
stati je dala moderna posebno ime: osebnost. Prav ta dozivljajski,
priti¢ni svet ¢loveske osebe pa je edina pot, po kateri moremo priti
tudi do spoznanja njenih podstatnih dejev: osebnost je pot do osebe.
Moderni ¢as ima osebnost kot krilatico, v katero zagrne vse svoje
lepe misli o ¢loveku, toda ni mu Se postal ta pojem ¢isto enoumen,
istoli¢en, ostal mu bo ve¢ ali manj metaforic¢en tako dolgo, dokler ne
spozna tudi njegove — podstatne bitne podlage — osebe same. Mo-
derni imajo osebnost brez osebe; priticne deje brez podstatnih, govore
o duhovnosti, a zanikajo duha kot podstat. Kljub temu pa postaja
prav moderni filozofiji osebnost zopet vedno bolj steber opornik, ob
katerem se pogreza v globino podstatnih skrivnosti &loveske narave.
V dozivljajih, priti¢nem javljanju duSe in telesa, odkrivamo namreé
vse one lastnosti, ki nas silijo k priznavanju podstatnega edinstva
duhovno-telesne &loveske osebnosti.

Ze pojavi Cutnih dozivljajev samih so lep primer te duSevno-
telesne enote. Ne samo to, da sta skupno pocelo teh dozivljajev dusa
in telo obenem, ampak tudi bistvo teh doZivljajev nam pric¢a isto.
Vsak tak dozivljaj ima namre¢ na sebi znake duSevnega in deloma
Se telesnega bitja. Je nekako v sredi: je Ze duSevni, imanentni pojav,
a nosi na sebi Se sledi tvarinskih pogojev® (n. pr. razseznost v ¢utnem
organu), od katerih je notranje odvisen.

Razen tega vlada med c¢utnim in zgolj duhovnim dozZivljanjem
stalna medsebojna povezanost: brez spremljajoce ¢utne domisljije ni
mozna nobena umska sodba in zgolj duhovno teZenje (volja) je v
recipro¢ni zvezi s Cutnimi nagoni.’

NajvernejSa podoba tega duhovno-telesnega podstatnega edinstva
v ¢loveski osebnosti pa je Ziva ¢loveska govorica v ozjem in SirSem
pomenu besede.

II
Notranja in zunanja beseda

ovoriti se pravi: izgovarjati besede (proferre verba) z namenom,
da z njimi razodenemo sebi ali drugim svoje misli, ¢ustva in Zelje,
skratka svojo »dusSo in srce<. Da imamo govorico v ozZjem smislu, mora
biti vprav beseda, ki jo izgovarjamo, beseda v strogem, oZjem in pra-

8 Prim. A. USeni¢nik, Uvod v fil,, I. 357, in ]J. Donat, Psychologia, Inns-
bruck 1923, str. 66.
7 Obsirneje A. USeni¢nik, Uvod v fil., II. 303 sl.
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vem pomenu. Bistvo vsake prave besede pa je v tem, da izhaja iz
govornikovega razuma kot njegov dej in to z namenom, da sebi ali
drugim razodene spoznano (predoc¢evano) vsebino. Notranja beseda
je tista, ki ostane samo v dusi ali v »srcu (zato: verbum mentis ali
cordis), ki ni izgovorjena navzven; zunanja beseda pa je ona, ki se
obenem zdruzi s telesom in je v telesni (¢utni, slisni in vidni) obliki
z jezikom izgovorjena.®! Dve bistveni potezi ima torej vsaka beseda:
da izhaja iz subjekta in da je manifestacija misli, in sicer njihove
dejne (subjektivne) in vsebinske (predmetne) strani. Prva poteza je
mnogo vaznejSa ko druga, zato je v Bogu prava Beseda, dasi ni bila
»izgovorjena«, uclovetena od vekomaj; do¢im golo zunanje izgovar-
janje besede, brez dejanskega spoznanja (notranje besede) sploh. ni
prava beseda, ampak le v metafori¢nem, prenesenem smislu, ker samo
znaci in predocuje nekaj, a ne izhaja obenem iz subjekta kot svojega
umskega pocela. Vsako dejansko spoznavanje je torej obenem vsaj
notranja beseda, ni pa vsako izgovarjanje besed z jezikom tudi res ze
beseda v pravem, strogem smislu.? Ker sta v besedi dve bistveni potezi,
zato se v njej zrcali tudi dvojni svet, dvojna podobnost: podoba last-
nega subjekta in podoba spoznanega predmeta.

Notranja beseda je predvsem slika lastnega duha, svojega tvor-
nega pocela. Telo je tu s svojimi organi samo vnanji pogoj, dasi tudi
tu sodelujejo Cutni vtisi in predstave, vendar v umskem deju kot ta-
kem ne pomenijo za duSo notranje, t.j. vzrotne odvisnosti, ampak
samo zunanjo, v kolikor imajo v organih svojo neobhodno biolosko
podlago. Ce gledamo notranjo besedo glede na njeno predoéevalno
funkcijo, pa vidimo, da je notranja beseda pravo nadomestno znamenje
(signum suppositivum) spoznanega predmeta, t.j. znamenje ali lik, ki
v spoznavnem oziru nadomestuje predmet, igra njegovo vlogo in ga
tako predocuje.r®

Zunanja beseda pa je kot dej, ki sicer izhaja iz razuma, ki pa
se pred nasimi o¢mi in uSesi tako reko¢ utelesi, u¢love¢i v ¢utno vidno
in sliSno obliko, obenem slika, podoba — ne le duha — ki iz nje govori,
ampak tudi telesa, po katerem govori. Zunanja beseda potemtakem
ni le nadomestno znamenje naSe celotne osebe, ampak mnogo vec: je
del naSe celotne osebnosti, namre¢ priti¢no, toda adekvatno, polno-
moc¢no javljanje podstatne duhovno-telesne narave v enako ozki bitni

8 Sv. Tomaz Akv. razlikuje prav za prav trojno besedo, dvojno notranjo
in eno zunanjo; verbum mentis (v razumu), dej razuma, logos, verbum cordis
(v srcu), naznalenje ozir. predstava glasu (imaginatio vocis) in verbum
oris (na ustih), glas sam kot znak notranje besede. S. Th. I. qu. 34a 1. Ob-
sirjenje o tem gl. Hufnagel Alf., Intuition und Erkenntnis nach Thomas v.
Aquin (Albertus Magnus Akademie zu Koln — Veroffentlichungen II., 5/6),
]I\’.[iinstelr 1932, 166—173. Slovensko izrazoslovje k temu po USeni¢niku, Uvod,
., 44 sl.

® Prim. A. Hufnagel, 1. c. str. 169 sl.

110 Prim. USeni¢nik, Uvod, I. 349, in Donat, Logica, Oeniponte; 1922, str.
80 sl.
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povezanosti, ki vlada med duSo in telesom kot podstatima. Tudi tu je
duh, notranja beseda, logos ali razum tisti, ki oblikuje telo. Oblikuje
ga v tem, ko se z njim zdruZuje in se zdruzuje z njim v tem, ko ga
oblikuje, t.j. ko mu daje pomen in smisel, ki je vedno izkljuéna last-
nost duha. Ze W. v. Humboldt je ugotovil kot enega izmed prvinskih,
elementarnih znakov vsake zunanje besede njeno vsebinsko nedoloce-
nost, indiferentnost za ta ali oni pomen, kajti iz sebe kot zvok, kot
artikuliran glas ne pomeni Se nic¢esar dolo¢enega in enoumnega, Sele
duh, razum je tisti, ki ji da dolofen pomen. Res je sicer, da je pomen
besede odvisen tudi od telesnih znakov: viSine, barve in intenzitete
glasu, ritma in melodije itd., toda brez duha in njegovega spoznavanja
bi ostalo vse goli flatus vocis. Notranja beseda je torej dej, forma
ali lik zunanji besedi, ki je njeno telo, zato so vsa telesna znamenja
le v moZnosti in trpnem polozaju do duha, ki jim daje smisel. Zato
ne velja samo dejstvo, da dusa oblikuje telo, ampak da po telesu tudi
raste in se razvija. NajpopolnejSa, res pristno ¢loveska govorica je
torej samo v zdruzitvi notranje besede z zunanjo, ki je inkarnacija
logosa v glasu in kretnji in kot taka najvernej$i izraz ¢loveka samega.

Tudi zunanja beseda je — zdruZena z notranjo — slika predoceva-
nega predmeta, vendar na drugaden nacdin kakor notranja. Zunanja
beseda je namre¢ na prvotnej$i in popolnejsi na¢in podoba predmeta
nego notranja. Dasi je sicer res, da brez duha in spoznavanja nobeno
telo samo na sebi Se ni¢esar ne »povec, ni¢esar ne »zaznamuje« in ne
»pomeni«, vendar pa ima vprav telo — ne duh — tiste specifi¢ne last-
nosti, katerim pripisuje ¢lovek v pravem, prvotnem smislu znadaj
»podobe«, »simbola«, »oblike«, »lika«, »jasnosti« in podobno. Ce torej
duSevnim dejem pripisujemo znacaj nadomestnega lika predodevanega
predmeta, je to vedno le v metafori¢nem, prenesenem, a nikoli v pra-
vem, prvotnem (sensus proprius) pomenu besede. V tem smislu tudi
Stenzel ugotavlja, da prav za prav ni nobene besede, ki bi bila me-
tafora ze po svojem bistvu,'* ker je vsaka slika vzeta iz telesnega
sveta, in ima torej svoj izvirni korelat vedno v telesnem svetu, svetu
resni¢nih podob; tako dobi torej tu v modernem jezikoslovju in ekspe-
rimentalnem duSeslovju stara tomisti¢na delitev med nali¢nimi (ana-
lognimi) in svojskimi (idea propria) pojmi novo potrdilo.

To razmerje med notranjo in zunanjo besedo nam poglobi pogled
v bitno zvezo med du$o in telesom. Nekako v $tiri vprasanja se nam
zgosti celotno razmerje:

1. Kako zunanja beseda: t.j. zvok, kretnja jezika in telesa pre-
vzame vlogo znamenja ali slike predo¢evanega predmeta? Beseda nam-
re¢ ni naravna podoba predolevanega predmeta (niti telesnega ne),
ampak le umetna, ker po svoji naravi nima enakih lastnosti kakor
predmet; zato je indiferentna za ta ali oni predmet, ni¢ ni bolj podobna
temu ali onemu, le po rabi in navadi postane dolofeno znamenje pred-

11 Stenzel, 1. c. str. 99 sl.

o*
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vsem za ta in ne za drugi predmet. Edino izjemo delajo tu onomato-
poeti¢ni izrazi, ki imajo dejanski naravno podobnost z lastnostjo pred-
meta, ki ga posnemajo. Tisto, kar besedo tako reko¢ veZe na predmet
in ji daje vlogo slike dolo¢enega predmeta, pa je razum. Razen tega
vemo, da tudi ta umetna, konvencionalna dolo¢enost zvoka kot zna-
menja dolofenega predmeta ni moZna brez obojestranskega medseboj-
nega sporazumevanja med govornikom in posluSalcem, z obeh strani
je potreben kot oblikovalni dej razum.:?

Torej je ze tudi za najenostavnejSe izrazanje, ki naj bo pravo
govorjenje, potrebna ozka bitna zveza med duhom in tvarjo, med
mislijo in zvokom; ¢im bolj preSinjata drug drugega, tem popolnejso
govorico imamo; in narobe: ¢im rahlejSa je bitna vez med obema, tem
bolj izgubljata znacaj pravega jezika ali govorice. Ker torej niti
v besedi, ki je predocevalka telesnega sveta, nimamo prave naravne
podobe predmeta (kako naj bo n.pr. zvok podoba barv, razseznosti in
njenih oblik), zato je konéno vse govorjenje v svojih bitnih
osnovah (seveda ne glede na svoj formalni slovni¢ni ali gra-
matikalni pomen) le simbol, podoba, »metafora« (odsev, odraz) resnic-
nega predmetnega sveta.!

2. Kako more biti zvok ali kretnja, sploh tvarni izraz, podoba
netvarnega sveta: duha in ideje? V vseh takih primerih namreé sto-
jimo — kakor smo videli — pred zgolj nali¢nimi in metaforiénimi
pojmi. Metafora v tem pravem, slovni¢cnem pomenu besede pa ne po-
meni ni¢ drugega, kakor prenos slike, ki velja za tvarni svet, na ne-
tvarne, zgolj duhovne in idealne predmete. Ce smo torej ravnokar
ugotovili, da je vsako izgovarjanje tudi zgolj tvarnega predmeta ze
delo duha, ker je le logos tisti, ki iz tvarnega zvoka ali kretnje na-
pravi »podobo«, »odsev« (»metaforo«), »predotevalcac« kakr$negakoli
tvarnega predmeta, velja to sedaj v podvojeni meri. Cim bolj gremo
v svet slik, prispodob in metafor in »prenesenih pomenov«, tem vecja
mora biti dejavnost duha; ¢im bolj groba, ¢im plasti¢nejSa in bolj
oddaljena od notranje narave netvarnega predmeta je njegova slika,
njegova »beseda¢, tem ve¢ duSevnega dela prili¢evanja je bilo potreb-
no. Metafora je v telo obleéen duh ali logos in le v tej obleki ga pre-
pozna na$ razum; pa tudi tega ne bi mogel, ako ne bi bil Ze sam v
istem telesu uteleSen. Tako nas torej tudi to razmerje pripelje do
spoznanja, da »jezik ne sega s svojimi koreninami samo do zadnjega
temelja vseh re¢i, da spadata torej jezik in re¢ skupaj, ampak tudi
do pratemelja vseh ustvarjenih skrivnosti, oseb samih«.!*

3. Kako more netvarna misel postati slika telesnega sveta? Da
nam lahko duSevni dej notranjega duha intencionalno »predocujec,
ni nobena izredna teZava, ker duhovnost je duhovnosti bistveno »po-

12 Prim. Stenzel, 1. c. 98sl. :

13 Prim. Giintert, Grundfragen d. Sprachwiss., Leipzig 1925, str. 64 (cit.
po Stenzel, Phil. der Sprache, Miinchen—Berlin 1934).

12 Haecker, Dialog iiber Christentum und Kultur, str. 68.
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dobna« in zato gotovo obstaja neka intencionalna vzporednost in pri-
rejenost. Mnogo tezje pa je vprasanje, kako si je mogoce misliti taksno
vzporednost in podobnost med netvarno mislijo in tvarnimi predmeti.
Kako je mogole, da netvarna nadomestna podoba ali lik (species vi-
caria) predocuje tvarni svet?1s

Tu stopi v veljavo zopet starodavna kontroverza o aristotelsko-
tomisticnem pojmovanju tako imenovanega dejavnega uma.* Prehodno
delovanje tvarnega predmeta na ¢loveske ¢utne organe povzro¢i tam
fizioloski odtis, nekak negativ, ki zapusti v ¢utni zmoZnosti &éutni
vtis, sliko, zaznavo tvarnega predmeta. Ta imanentni dej ¢utenja pa
Se ni pravo spoznanje, prava spoznavna podoba predmeta, vendar je
umu ze mnogo sorodnejsi in mu tako nudi priliko, da si ob tej sliki
ustvari pravi umski pojem, notranjo besedo ali sliko predmeta. In tu
veCina aristotelsko-tomisti¢énih mislecev vrine kot posebno zmoZnost
dejavni um, ki preoblikuje najprej te utne vtise (species impressae)
v duhovne, jih ocisti vseh »znakov tvarinskih pogojev«, ker drugace
si je tezko misliti, kako je mogofe najti prehod &ez prepad med
¢utnim in duhovnim dojemanjem predmeta.!” Tako se predmet v tem
spoznavnem procesu vedno bolj opros¢a vseh znakov telesnosti, dokler
ni dospel do najlistejSega umskega izraza, umske ideje, ki jo um
med spoznavanjem izgovarja in med izgovarjanjem spoznava,'® vendar
s to razliko, da ima izgovarjanje svoj terminus (cilj) v besedi, spo-
znavanje (isti dej!) pa v predmetu. Tu na visku tega spoznavnega
postopka in poduhovljenja predmeta pa se v govorjenju izvrsi obenem
peripatija, obrat: ¢isto duhovna notranja beseda se kot predocevalka
predmeta hkrati zopet zveZe s tvarjo v obliki zunanje besede —
jezika. S tem pa tréi Se ne popolnoma odgovorjen odgovor na pri-
¢ujoce vpraSanje obenem na naslednje vpraSanje.

4. Kako se more misel zdruZevati s tvarno besedo? Misel —
notranja beseda — se z zunanjo zdruzi v enoten duSevno-telesni dej
neposredno brez posredovanja vmesnih slik in vtisov po golem na-
ravnem impulzu, teznji duha po izrazanju. Seveda se pri tujem jeziku,
ki ga ¢lovek ne obvlada dobro, jasno vidi posredovanje spomina,
asociacij itd. Tudi v materins¢ini ¢utimo veckrat, da imamo misel,
izraza pa ne moremo najti. Toda vse to gre mimo naSega vpraSanja:
gre nam za prvinsko, elementarno izrazanje, tisto, ki stvarno sovpada
z vpraSanjem o postanku jezika vobcée. Nekateri trdijo, da je jezik
nastal po naravnih glasovih in vzklikih ob pogledu na reéi okrog

15 VpraSanje, ki je v svoji osnovi konec koncev podobno onemu, kako
more Bog, Cisti in popolni duh, biti pravzor ustvarjeni materiji in vsebovati
na odli¢ni nain njeno popolnost in z njo sodelovati, kako je moZen ta stik,
proniknjenost tvari z duhom.

16 Prim. USeni¢nik, Uvod II., 357 sl.; Donat, Psychologia, 157 sl.

17 Ali je ta dejavni um stvarno razli¢en od »moZnega« ali razuma v na-
vadnem pomenu besede, o tem si niso edini in nas tu tudi ne zanima.

18 Prim. J. Maritain, Réflexions sur l'intelligence et sur sa vie propre,

Paris 19130, 58. Podobno pri H. Delacroix: Le langage et la pensée, Paris 1930,
str. 31 sl.
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sebe, drugi, da je prvine jezika iskati v posnemanju narave, v ono-
matopoeti¢nih izrazih, in zopet drugi, da je ¢lovek jezik polagoma
»iznaSel«.’® Raziskovati, katera izmed teh teorij je zgodovinsko ute-
meljena, ni na§ namen, namen je samo, pokazati, da v jedru vse te
teorije dokazujejo vsaka na svoj nadin neizpodbitno dejstvo nelod-
ljivosti ¢loveske samozavesti (razuma) od jezika, da je res, kar pravi
W. Humboldt: »Clovek je ¢lovek samo po jeziku; da pa je mogel
jezik iznajti, je moral ¢lovek Ze biti.<?® Le tako je moZno razumeti
pojav, da imajo svojo sicer manj popolno govorico tudi slepi in
gluhonemi, zgolj po posredovanju enega samega c¢uta: tipa. Zato se
Peter Wust upraviceno zgraza nad poplitvelostjo 19. stol., ki se je
sprasSevalo, kje so zgodovinski pocetki jezika, umetnosti in religije,
kakor da bi bili ti pojavi v €loveku brez vsake metafizi¢ne podlage
nalik raznim strujam v kulturi in politiki.?

Bogata izkuénja nam vseskozi priéa, da je jezik vedno obdan
tudi s pojavi, ki Se niso, ali Ze ve¢ niso jezik: razni onomatopoetlcm
in drugl naravni prvinski vzkliki, Se neartikulirani glasovi, ki zanje
Se nimamo ¢rk, kretnje, mimi¢ni izrazi na obrazu, gibanje telesa in
slicno. Vemo, da otrok zacme s takimi znamenji svoje vaje v govor-
jenju in da tudi odrasli ljudje veckrat, kadar v svojih custvih ali
teznjah prekipevajo, dajejo prednost, ne pravemu govorjenju, ampak
raznim krikom in vzdihom. Ti vzdihi, s katerimi dajejo duska svoji
notranjosti, so sliSni, akusti¢ni analogon gibanju telesa vobce, ker so
v svojem bistvu pojav gibanja in to gibanje samo je zopet, in sicer
neposredno v enem duhovno-telesnem deju zdruZen izraz notranjega
duSevnega impulza, ki je hotenje po izrazanju in razodevanju no-
tranjosti po telesnih znakih. Prvotno, in najenostavnejSe v jeziku je
torej potreba po izraZanju lastnega subjekta, ne pa po predstavljanju
predmetnih dejstev.?2 Telo stopi v neposredno sluzbo dusSe kot njeno
izrazno sredstvo. Prvinsko se to izraZzanje duha po telesu javlja v
neurejenih vzdihih, vzklikih in kretnjah, s katerimi daJe rduskac« in
ki kot taki torej dobesedno v bistvu ni¢ drugega niso ko posebna
skretnja< dihanja, »vzdih« duSe. Prvotno je torej v ¢loveku eno-
stavno »ekspresivno javljanje« samega sebe, ne glede na ostali svet
(»predocevanje«), torej samogovor, in ne pogovor. Tudi v govorici se
¢lovek razodeva najprej kot individuum — v samogovoru, Sele potem
kot druzabno bitje — v pogovoru.

19 Gl. W. Moock, Aufbau der Kulturen, Paderborn 1937, 42 sl., in J. Lind-
worsky, Experimentelle Psychologie, Miinchen 1927, 231.

20 W. v. Humboldt, Werke IV. Akad. Ausgabe, str. 14 (cit. Stenzel, 1. c.
str. 15). Mi bi rekli: ni ¢loveka brez jezika in ni jezika brez ¢loveka. Sli¢no
se izrazi H. Delacroix: Le langage et la pensée, Paris 1930, str. 108 sl.

21 Peter Wust, Dialektik des Geistes, Augsburg 1928, 154.

22 ]J. Lindworsky, L. c. str. 251 sl. Sli¢no trdi K. VoBler, Geist und Kultur
in der Sprache, Heidelberg 1925, 47 sl., vendar je njegovo pojmovanje pre-
tirano, ker vidi v tej potrebi celo nekaJ »miti¢negac, religioznega, za kar ne
more dati nobenih dokazov.
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Tako stojimo tu pred praprvino ¢loveske govorice, prvino, v kateri
sta neposredno ontolosko zdruzena v enem deju dihanje telesa (vzklik,
vzdih) z dihom duSe (teznja po izrazu, po sproSéenju). Ta dejstva so
danes tudi izkustveno znanstveno potrjena. Dognali so n. pr., da je
govorilno dihanje (med govorjenjem) tako edinstveno svojevrstno,
da ga izven govorjenja ne zna niti najbolj izurjen tehnik govorjenja
oponaSati. Celo pri nesliSnem Sepetanju (izgovarjanju besed) se ta
svojevrstnost govorilnega dihanja javlja.?®* Tudi na razli¢nost stila
v pisanju ima vpliv ta fizioloSki postopek dihanja. Tu se ponovi druga
intimnost, neposrednost med duhom in materijo, ki se nam razodeva
v govorici: kakor duh s spoznavanjem izgovarja in z izgovarjanjem
spoznava, enako duh z inkarnacijo v besedi raste in se z rastjo in-
karnira. Tako se srefamo z globokoumno AvgusStinovo trditvijo, da
¢lovek proficiendo scribit in scribendo proficit, ker napreduje, pise,
in ker piSe, napreduje.?* Ker duh napreduje, zato se izraza po telesu,
in ker se izraza po telesu, zato tudi napreduje. Zadnji odgovor, odkod
to skladje med duhom in telesom v enotni besedi kot izrazu ¢loveka
in kot predodevalki predmeta, pa nam da Sele naslednje izvajanje.

(Dalje)

JAKOB SOLAR

DR. JOZE DEBEVEC

e ob 50letnici DSa pregledujemo vrste sotrudnikov in jim sku-

Samo dolo¢iti mesto in pomembnost v okviru lista in slovstva,

se nam jasno pokaZe resnica, da tudi v slovstvu véliki vrhovi

ne rastejo osamljeni iz ravnine, marve¢ se dvigajo iz sredine
predgorij, mogo¢nih gorskih planot, grebenov in vrhov, ki tvorijo
onim nekaks$no nujno potrebno podlago, da so se mogli pognati v
svoje visine. Marsikdaj smo tako zaverovani v najvi§je vrhove, da
nehvalezno in kriviéno prezremo vse tiste nujne predpogoje, iz katerih
rastejo, brez katerih bi tudi onih ne imeli. Ustavljajo se nam pogledi
ob velikih pesnikih, pripovednikih, dramatikih, a vse drugo nam rado
ostaja v malopomembni nizini. In vendar ta vrsta vmesnih del hrani
toliko skritih lepot in vrednot, da bi se oSkodoval, kdor bi hodil mimo
njih brezbrizno. Take misli se mi porajajo, kadar mislim na odli¢nega
dominsvetovega sotrudnika, dr. JoZeta Debevca, ki je ob 50 letnici
lista dozivel svojih 70 let.

23 Prim. Zwirner, Gestikulationskurven, Sprachkurven u. sw., Extrait
des Archives Néederlandaines de Phonétique Expérimentale, VIII.—IX., 1933,
str. 1; Die Sprache als Ausdruck, Fortschritte der Neurologie, Psychiatrie und
ihrer Grenzgebiete, III. (1931), str. 134 (cit. po J. Stenzel, 1. c. 28 sl.); H. Dela-
croix, 1. c. 285,

6“({ tem Avgustinovem stavku gl. Haecker, Dialog ii. Chr. u. Kultur,
str. 64 sl.
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Dr. Joze Debevec zavzema v naSem slovstvu svojevrstno mesto,
ki je malo vidno, a zato ne manj pomembno. Ni izdajal ne pesniskih
zbirk, ne pisal romanov in povesti, tudi po dramah ni zaslovel, torej
v nobeni izmed treh tipi¢nih slovestvenih oblik. In vendar ni nié
manj gotovo, da njegova avtobiografska pisma Vzori in boji sodijo
med odli¢ne literarne stvaritve. Zdi se mi, da smo pri nas krivi¢ni
nekaterim literarnim vrstam, da jih preveé postavljamo v kot. Res je,
da so ta pisma napisana javnosti in ne zasebniku, da so zaradi tega
izgubila marsikak ¢ar zaupnosti, ali res je tudi, da pisemske oblike
pri nas nihée ni tako skrbno gojil kot ravno Debevec v tej svoji -
knjigi. Mislimo tu na tisto literarno vrsto, ki je tako lepo cvela v
francoski javnosti (Mme de Maintenon ali Mme de Sévigné itd.). Ob tej
Debevéevi knjigi smo zmeraj poudarjali predvsem njeno kulturno in
vzgojno vrednost, a njeno pravo literarno pomembnost smo kar ne-
kako prezrli. In vendar pomenja ta knjiga za 90 leta in za vse naSe
slovstvo ¢isto svojevrsten pojav tako v oblikovhem kakor snovnem
pogledu. Saj tudi kaki spomini ali pisma iz XVII. in XVIII. stol. danes
ne pomenjajo branja, ki bi po njem hlastale Siroke plasti bralcev,
zakaj ti segajo po krepki hrani; a ljubitelji drobne lepote, lepe be-
sede, iskrenega Custva, duhovite sodbe, ki je sad resni¢ne izobrazbe
in resnega dela, se radi zatekajo k njim in jim so taka dela tihi,
plemeniti uzitki. Med take knjige spadajo tudi Debevéeva pisma
Vzori in boji. Morda so nam trenutno nekoliko medli, ker so nam
casovno predale¢ in preblizu; predale¢, ker nam osebe v njih niso
ve¢ tako neposredni osebni znanci, kakor so bili v 90 ih letih; preblizu,
ker nam ta leta le niso toliko odmaknjena, da bi nam Ze budila
radovednost. Zato so nam s te Cisto snovne strani danes ta pisma
nekoliko manj zanimiva; le predstavljajmo si, kako vse drugace bi
ze bilo, ¢e bi nam podajala dobo pred 100 leti.

Za dr. Debevca je ta knjiga znacilna prav v vseh pogledih: vsa
njegova osebnost, vse njegove ljubezni in zoprnosti so nam podane.
Ze oblika pisma je zanj znacilna. Plaho se skriva za temi pismi in
radovedno pokukava izza njih, kako bo uéinkovala njegova beseda.
Ni govornik, ki bi stopal na oder in obrafunaval s svojim ¢asom;
tudi ni kritik in zgodovinar, ki bi suho znanstveno in filozofsko
logiéno hotel razsojati in analizirati svoj ¢as. Njegova mol je v
prijetnem zaupnem kramljanju, ki je pismu bistveno. Sodbe izrecene
v pismu nosijo primerno mero subjektivnosti, poleg tega pa si lahko
dovoljuje sodbo o marsikateri stvari, ki bi je nobena druga oblika
ne prenesla. Hudomus$ni posmehi, drobni prizor¢ki in zaupna razodetja
poustvarjajo zivo domac¢nost v osebni luéi in Zivi razgibanosti. In ni-
C¢esar se dr. Debevec ne boji bolj ko dolgocasja.

Iz pisem ti odseva zivo ¢uteé, estetsko izobrazen c¢lovek, ki mu
je umetnost, zlasti literarna, vir neprecenljivih duhovnih uzitkov;
nikoli si ne domislja, da je prodrl v skrivnosti te umetnosti, vselej
mu manjka ¢esa do popolnega uzitka, zdaj zadostne filozofske, drugic
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zgodovinske, tretji¢ verske, ¢etrti¢ estetske in ne vem kaksne izobrazbe
Se; kakor v teh pismih neugnano hrepeni po razodetju vse lepote v
umetnosti, tako je hrepenel vse svoje zivljenje, tudi tedaj, kadar je
pred moderno pesmijo samega sebe dolzil in krivil, da ne more pro-
dreti v lepoto in pomen nove oblike. S to svojo Zeljo po spoznanju
in razodetju lepote je ostal veéno mlad, zakaj starost se zacenja tam,
kjer ¢lovek vse zna in vse razume. V tem obcéutku lastne nedostat-
nosti pa je treba videti tudi vir njegovi obzirnosti, s kakrsno je znal
zmeraj ocenjevati delo drugih. Razumljivo pa je, da je ¢lovek, ki je
sam tako zivo ¢util pomembnost umetnosti, moral smatrati za eno
svojih Zivljenjskih nalog, da ta smisel posreduje drugim. In v tem
je brez dvoma ena osnovnih in najpomembnej$ih osebnih zaslug:
stotinam je pobudil in vzgojil ¢ut za slovstveno in literarno delo.
Ce mu je bila tu antika izhodna tocka, se ni ustavljal pri njej,
marve¢ jo je druzil s pogledi na svetovno slovstvo, a ljubezen nje-
gova je posebej veljala domaci slovenski besedi.

Iz te Zelje, da bi nam Slovencem posredoval kar se da veliko
literarnih vrednot, torej v osnovi vzgojne zelje, je zraslo tudi naj-
ve¢je in najtezje Debevéevo delo: prevod Dantejeve Divine comedie.
Tudi ta prevod nam kaze pravega ljubitelja velike umetnine, tiste
in take, ki se ji mora$ priblizati s sveto spostljivostjo, veliko izo-
brazbo in resno voljo do dela. Oblikovno, miselno in snovno tako
bogata pesnitev je bila seveda neprimerno trsi oreh, kakor si more
misliti kdo izmed tistih, ki bi od sodobnega prireditelja in prevajalca
terjali, da jim vse te vrednote dela posreduje v obliki napetega
romana. In vendar ni omagal. Neutrudno je polnil stolpi¢e Doma in
sveta od 1910 do 1925, da je slednji¢ zakril obraz pred samim seboj
in ¢akal sodbe nehvalezne javnosti, ki je tako slabo nagrajala nje-
govo delo, da ga je celo po Solskih &itankah drugim pripisala. Bil bi
res zadnji Cas, da to veledelo poberemo iz tezko dostopnih letnikov
Doma in sveta in ga v pregledni obliki dobimo v knjiZzni izdaji.

Ce smo ze toliko literarno zreli, da bi znali ceniti tako knjigo
po njeni resni¢ni vrednosti, je to pa¢ v veliki meri zasluga Debevceva
ne le zato, ker nam je posredoval prevod, marveé prav zato, ker ima
za seboj nad 40 let literarno vzgojnega dela v Soli in pismu. Mislimo
na vse tiste prelepe ure, ko smo ob njegovi besedi goreli od navdu-
Senja za lepoto in pozabili, da smo v Soli. Mislimo na nestete ¢lanke
po Mentorju, Mladim literatom v tem listu samem, kjer je uvajal
najmlajSi naras¢aj v hram umetnosti. Najhuje mu je bilo zmeraj,
da je lepota pesmi, umetnine nekaj tako imaginarnega, da je ne
mores dokazati, da je ne more§ tako jasno razumeti, kakor razumes
matemati¢no nalogo. Kako brati, kako pesem razlagati, kako prodreti
v skrivnost umetnine, to so bila vpraSanja, ki so ga najveckrat zani-
mala v kritiki in vzgoji. In &eprav si nikoli ni mogel zadovoljivo
odgovoriti, kakor si ne bo nihée, je vendarle gotovo, da je s temi
vpraSanji vodil marsikoga do resnega Studija slovstvene umetnosti.
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Med rodovi Doma in sveta pripada Debevec po svojih letih med
prvi rod Lampetovih uéencev in sotrudnikov, a po svojem misljenju
in Cutenju je bil s svojimi 50 leti sposoben prevzeti zafasno ured-
nistvo Doma in sveta v kriti¢ni dobi, ko so se oglasale pri nas
najbolj prevratne oblike. Tako je bil kljub svojim letom tisti, ki je
moral in mogel tvoriti most k najmlajSemu rodu, zakaj ves vmesni
rod je skoraj zgasnil. Zato smo toliko bolj upraviéeni, da se ga ob
70 letnici na$ list s hvaleZznostjo in priznanjem spominja.

EDVARD KOCBEK

PREMISLJEVAN]JE O SPANI]JI

»Marsikak kristjan je zdaj ali Pilat ali Hamlet.<
José Bergamin.

nak danaSnjega zZivljenja ni veC jasnost, ampak sploSna in hotena

nejasnost. Nedolo¢nost in neizrazitost nista le naravni spremljevalki

zivljenja, ampak bistveno in zavestno ravnilo ¢loveStva, ki je izgubilo

heroi¢en ¢ut. Cim Sirja in mnogoS$tevilnejSa postaja civilizacija, tem bolj
so anonimne njene silnice. Zato nejasnost ne predstavlja le neke psiholoske
zvrsti, ampak sploSno druzabno resni¢nost. Druzabno izzivljanje je na ta
nacCin vrsta maskiranih koristi, ki se na podlagi svobodne tekme vitalnih sil
borijo za duhovno prem -

To nejasnost more povzrociti le goljufiv ¢loveski duh, ki se je zadnja
stoletja razbohotil na zemlji in se izgubil v njenih merah. Ontologija pravi,
da clovek v preprijetni ljubezni do zemlje izgublja dragoceno duhovno
svobodo, ki jo daje neodvisnost od sil sveta, in postane suzenj osamele
narave. Dobro poznamo podobo takega bitja. Clovek, ki si je mesto izpostav-
ljenosti izbral varnost, namesto juna$tva treznost in mesto celotnosti delnost,
je duhovni mescéan, ¢lovek brez ustvarjajoCega smisla, najvecja
herezija sodobnosti. Poznamo tudi njegovo masko: bistvo meS¢anskega duha
ni namre¢ toliko odpad od ¢loveske celotnosti in junaStva, kolikor skrit
odpad od njiju. Vse herezije in odpadi so bili navadno o¢ita dejanja, duhovno
junasStvo prepri¢anih ljudi, ki se po svoji vesti odlo¢ajo za vecjo in boljSo
resnico, meSc¢anski odpad pa je zahrbten, zakrit; pomeni zavestno in sramotno
zamenjavanje visjih vrednot v nizje, zaradi ¢esar hoCe na zunaj svoje dejanje
zakriti in pri tem razvija blesteto dialektiko. MeS¢an je ¢lovek z dvojnim
obrazom, slepljiv dvojnik, na zunaj ¢lovek »dobre volje«, na znotraj pa
nevernez, skeptik in celo cinik. MeS¢anska miselnost je eno samo skrito
umikanje v laz, lena nemo¢, ki si ne more ustvariti skladja v sebi in jasnega
razmerja do sveta. MeS¢anska dvojnost nima nobene zveze z zdravim, jasnim,
naravnim ¢loveskim nesoglasjem med ¢asnim in ve¢nim, njegova protislovnost
nima nobenega opravka s ¢lovesko tragiko, ravnotako so njegov konserva- -
tivizem, nacionalizem, patriotizem, pa tudi popoln kolektivizem dejansko
zanikovanje svobodnega ¢loveskega duha.
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V zadnjih letih se Se jasneje vidi, da je meS¢an zgolj geometri¢en duh,
slabo in neprepri¢ano bitje, ki ne izpolnjuje svoje Cloveske dolodenosti,
marveC se zanaSa na modrost sveta in brezosebno tehniko Zivljenja. Cetudi
v bistvu izdaja ¢loveka, hofe vendar vzbujati videz, da predstavlja nujno
in rodovitno sredino, da ima v sebi zgodovinsko izkustvo in resnico in da
je zato opravicen na legitimno nastopanje na vseh poljih. Na svoje zacudenje
dozivljamo paradoks, da se meS¢an postavlja v pozo varuha duhovnih Zziv-
Ijenjskih temeljev in si zaCenja lastiti vodstvo zivljenjskega toka v druzbi.
SreCujeta se in zdruzujeta se druzabni mescan, ¢lovek druzabnih prednosti,
ki si jih je morda kdaj zasluzil, pa jih danes ni veé¢ vreden, in duhovni
mescan, Clovek notranjega farizejstva, ter hoceta z nenadno dejavnostjo
dokazati, da sta vredna svojih privilegijev. Tako je nastal in nastaja
fasizem.

FaSizem je javna, organizirana bramba pragmati¢nega hierarhi¢nega
duha z vsemi druzabnimi in duhovnimi sredstvi. Zaradi velikih svetovnih
premikanj, politicnih napetosti in detonacij so se rodile in sprostile strastne
sile, ki jih je faSisticno me$Canstvo zacelo izrabljati v svojo okrepitev.
FaSizem si povsod nadeva obliko protimarksisticnega borca, v resnici pa
v njegovih vrstah ¢lovek ravnotako izgublja osebnost in svobodo. Poleg tega
pa faSizem gresSi z zakrivanjem druzabne resnice v imenu spodobnosti, tako
da krivico pokriva s plas¢em reda. FaSizem se predstavlja kot misti¢na
reakcija zivljenja nad mehanizmi, obnova druzbe, v kateri se ¢lovekovi
dolZnosti ustvarjanja zoperstavlja dolznost ohranjanja in ki ji duh pomeni
le red, disciplino, silo, vitalnost, uspeh. V tej navidezno enotni resnici je
fasizem celo nevarnej$i od komunizma, kajti ¢e komunizem jasno in
odprto gradi svoj napa¢ni nazor, potem faSizem gradi svojega v navidez-
nem skladju z vsemi duhovnimi naéeli in ustanovami, v resnici pa razkraja
sveti hierarhi¢ni duh svobode z brezpogojno brambo dosedanjega reda. Se
vedno zveni Haeckerjevo vpraSanje: »Kaj je veC: mrtva resnica ali ziva laz?«

FaSizmu se je v veliki meri posreéilo vzbuditi videz, da je branilec
duhovnega in osebnega zivljenja, zakonitosti, reda, pravilnosti, celo univer-
zalnosti. Zato mu ni bilo tezko pridobiti si naklonjenost mesScanskih kristja-
nov, to je kristjanov, ki so svojo vero zgolj podedovali in tudi v duhovnem
oziru zivijo od dogotovljenih stvari, ki si ni¢esar ne ustvarijo s stvarilnim
ognjem, ampak z nezaupno opreznostjo urejajo, kar se z ureditvijo Se bolj
izgublja. Evropsko kri¢anstvo je po veéini ujeto v ta druzabmi nazor, kjer
je posvelevanje narave in zgodovine zadobilo prednost pred idejo spremi-
njanja sveta. MeS¢ansko krs¢anstvo zaCenja nastopati kot pravoverno krscéan-
stvo, niti cerkvena hierarhija se ne ustavlja povsod dovolj krepko temu
udaru, ni¢ ¢udnega, pravi Berdjajev, saj je duhovniski stan Ze od nekdaj
kazal nagnjenje v meScanstvo. Tako je priSlo do neizbeZnega Zalostnega
dejstva, da faSizem istoveti svojo duhovnost s krs¢ansko duhovnostjo in
izrablja versko ¢ustvo, in da na drugi strani kr$¢anska praksa ne izkljucuje
tesnega sodelovanja Cerkve s faSisticno borbenostjo. Treba je pribiti, da te
nemogoce zmede ni kriva le sploSna oslabljenost krS¢anskega duha na svetu,
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ampak zavestna, prejasno zavestna sluzba mnogih vodil-
nih kristjanov posvetnim, postavim faSisti¢nim silam.

Pretresljiv primer nudi Spanija. Prvié nam razodeva krivdo zgodo-
vinskega in druZabnega kriCanstva, drugi¢ pa umetno zakrivanje te krivde.
Tu se dolo¢no vidi: Kdor govori o nejasnosti v Spanskem primeru, se hoce
odtegniti odgovornosti in posredno sluZi neresnici, kdor pa celo le eno samo
staliS¢e brani (in zanimivo je, da meS¢anski kristjan brani faSisti¢no stalisce),
sluZi neposredno lazi. Zalostno poglavje predstavlja kri¢anski tisk v Evropi,
z malimi izjemami ni znal obdrzati svoje samostojnosti in se je postavil na
faSisticno stran, kakor se je liberalni tisk marsikje iz gole koristi postavil
na protifaSisticno stran. Krs¢anski listi neprestano govorijo o krizarski vojni
zoper boljSevike, o sveti vojni krSCanstva zoper pozigalce cerkva, zoper
ubijalce duhovnikov, oskrunjevalce Zen in otrok, ki ¢lovesko kri pijejo,!
ni¢ pa ne govore o vzrokih strasnega klanja in pustoSenja, Se manj pa o
fasSisticnem grozodejstvu, ki je vsaj tako veliko, kakor je grozodejstvo besnih
ljudskih mnozic.

Sledete vrste hoCejo opozoriti na tragi¢no razdeljeno resnico o Spaniji
in na dejstvo, da predstavlja nekaj razumljivega. Opozoriti ho¢ejo na zgodo-
vinsko krivdo Spanskega krSCanstva in na krivdo tistih kristjanov, ki so se
danes zatekli v zunanjo uéinkovitost mesto v notranjo zbranost, opozoriti
ne zato, da zmanjSajo krivdo zlo¢inov, ki so se nad Cerkvijo v velikem
Stevilu dogodili in se dogajajo, marve¢ da izpodbijejo predrzno faSisti¢no
trditev, ki hoCe prenesti teziSCe spora drugam, ce$, da je drzavljanska vojna
v Spaniji verska vojna. Vzroki straSnega obrac¢una v Spaniji
namre¢ niso verski, ampak druzabni.

I

rvi vzrok ti¢i v nemogoCem gospodarskem polozaju Spanskega ljudstva,
P predvsem v nereSenem agrarnem vprasSanju, ki se ga fevdalna monarhija
ves Cas svojega obstanka ni dotaknila. Sto tiso¢ ljudi je imelo 12 milijonov
hektarov zemlje, en milijon kmetov 6 milijonov hektarov zemlje, dva milijona
kmetov pa nista imela niti trohice zemlje, poleg njih pa sta bila Se dva
milijona poljedelskih delavcev. Posestniki latifundij (med njimi je bila
tudi Cerkev) so proti silno majhni dnini in zavarovani s carinami kopi¢ili
ogromne dohodke. Bili so neomejeni gospodarji Spanije, zato ni ni¢ ¢udnega,
da je danes od 50 milijonov hektarov Spanske zemlje obdelanih le 20 mili-
jonov hektarov,? in da je od 23 milijonov prebivalstva ve¢ kakor 9 milijonov,

1 3(To je) peklenska revs¢ina duha, najveéja vseh revs€in: oSabna ne-
vednost biti in neumnost, ki iz nje izhaja. Nevednost, ki je Ernest Hello
o njej dejal, da biva sama iz sebe le kot pomilovanja vredna zmes sovrasiva
in lazi. V tej nevednosti pa se sovra$tvu in laZi pridruZujeta $e zavist in strah.c
José Bergamin, Parler en chrétien, revija Europe, 15. II. 1937, str. 190.

2 Podatki Spanskega ministra za poljedelstvo Vicenta Uriba v knjigi
Jean-Richard Bloch: Espagne, Espagne, Paris, ESI, str. 243.
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to je nad 40% od dneva placanih delavcev. Ostali del prebivalstva zivi po
veliki veéini v najrevnejS§ih razmerah. Zato so tudi kulturne razmere pre-
tresljive. Analfabetov je v vsaki pokrajini na splo$no 50—60%, v pokrajini
Jaén 70%. V Madridu je prav v zadnjem ¢asu bilo Se 40.000 otrok brez Sole.?
Zelo majhna plast plemicev, industrijalcev in bogatih meS¢anov vlada ne-
omejeno s svojim kapitalom ter Zivi v bogastvu in razkoSju, velika vecina
pa v nevrednih, véasih celo v Zivalskih razmerah. Zato je razumljivo, da raz-
lika med obema svetovoma ni le gospodarska. V Spaniji obstaja mo¢no raz-
redno sovra$tvo, veliko druzabno nasprotje, kakor ga ni vec
zlepa najti. '

Drugi vzrok je verska oslabljenost Spancev. Vernost naroda, ki je dal
toliko verskih herojev in mistikov, je zadnje stoletje izginjala v zunanjostih,
na eni strani v dnevni skrbi in gonski zapuS¢enosti nevednega ljudstva, na
drugi strani v vedno veéji lagodnosti mogoc¢nikov, ki jih je Cerkev vedno
manj vznemirjala, saj je po svojih predstavnikih, vzetih vec¢inoma iz aristo-
kracije, bila z njimi na isti visoki ravnini. Cerkev se je zaradi svojih pre-
latov vedno bolj odmikala svojemu ljudstvu, vera je postajala domena viSjih
slojev. Vsi dvorci so imeli svoje dvorne kaplane, kmetje pa niti katekizma
niso poznali, saj v pokrajini Estremadura niti 1% ljudi ni izpolnjevalo
velikonoéne dolznosti. Mnoge, posebno juzne pokrajine so postale €isto pogan-
ske, tiso¢i in tisoéi ljudi v Spaniji niti krS¢eni niso. Vera je postala navada
enega samega sloja. Odtod ni dale¢ do vere kot privilegija, kar se
je zgodilo danes. Varuhi vere in Cerkve so postali vsi »zmerni elementic,
vsi prijatelji reda, pravilnosti, izbranega vedenja. »To se pravi, da se gospo-
darska volja, skrb za blaginjo in zunanji red, skrb za stalno spodobmnost
v nastopanju ujema v pomembnih druzabnih slojih naroda z verskim pre-
pri¢anjem.<* Ta degenerirani tip kristjana je povsod enako nastajal: v sebi
je spojil vrsto nenaravnih verskih ¢ustev, navdihov, idej, navad in lazi v
izrodek meS&anskega krS¢anstva, ki mu je svojsko, da nosi v sebi
idealisti¢no, nenevarno podobo Boga. Njegov Bog je zgolj sankcija reda,
ki je meSéan njegov uZivalec. Tak mes$¢an v primeru napada na druzbo klice
vero na pomo¢ in obratno misli, da vero brani, kadar brani svojo lastnino.
»Ta strahotni amalgam ¢ustev in teZenj povzroca zdaj nezasliSano dejstvo,
da boljsi ljudje, ki so se nekoé¢ Ze popolnoma odtujili vsaki iskreni vernosti,
sleherni pobozZnosti ali religiozni kulturi, ki so gluhi za globok nemir resni¢ne
verske dejavnosti, ki Zivijo lahko ZzZivljenje, vsem vidno svetnjasko, nespo-
dobno, celo sramotno zivljenje, da ti boljsi ljudje zdaj hitijo med vrste
tistih, ki pravijo, da branijo vero...<5 Spanski katolik, ki te besede pise,
ugotavlja: »Ti katoliki niso uporniki v imenu svoje teologije, ki njihovega
koraka ne more opraviciti, ampak v imenu svojega meSCanstva, zunanji
katoliki, ki se iz strahu, iz sovraStva, iz nevednosti, iz zaniCevanja, zaradi
oddaljenosti od ljudstva veselo skrivajo v militaristi¢ni senci vojakov, ki so

$ yDuhovno Zivljenje«, Buenos Aires, V. letnik, januar, str. 3i.

¢ J.M. Semprun, La question d’Espagne inconnue, Esprit 1936, november,
str. 303.

5 ibid. str. 304.
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jih nasitili z napa¢nim patriotizmom, avtoriteto, nepomirljivostjo in ozkostjo.«®
Spanski kapitalizem se boji la¢nega ljudstva in njegove Zelje po svojem
polnem zivljenju. Zato se je oprl na silo in se pod krinko reda, kulture in
vere bori za svoj polozaj.

Veliko, zelo veliko krivdo ima v tem propadu Spanska duhovs§éina,
posebno visja. Ona je na eni strani kriva velike verske nevednosti in slabe
verske vzgoje sploh, ¢etudi je do prihoda republike bila veéina Sol v redov-
niskih rokah: na drugi strani pa je kriva nerazumevanja za druzabne resitve,
ki so bile v Spaniji naravnost perece. Kar se tice vzgoje, je treba reci, da je
v zadnjih petdesetih letih priblizno 80% vseh Solanih Spancev §lo skozi Sole
redovnih uciteljev. Pojav naravnost izrazitega meS$canskega duha v izobra-
zenih in viSjih slojih pomeni strahoten poraz Spanskih kongregacijskih Sol.
Jasno je, da ima taka verska nevednost lahko samo dvoje posledic, ki so se
v resnici tudi pokazale: slepa bramba in slepo napadanje. Sovrastvo proti
verskim izrastkom se je preneslo na vero, kakor se je varovanje meS$canske
prijetnosti in druzabnega reda preneslo na varovanje verske bitnosti. Taki
duhovniki in izobrazenci so bili potem seveda gluhi in slepi za druZabno
resni¢nost. Duhovniki so bili v fevdalnem duhu odgojeni monarhisti¢ni urad-
niki, vzgojitelji predvsem dobrih drZavljanov, uéitelji povprecnega ¢loveka.
Poleg tega pa so bili v mnogih primerih neuravnotezeni, areligiozni tipi,
brez znanja in prijema za bistveno krS¢ansko naravo, gonski ljudje v su-
tanah, hlepe¢i po denarju; redovniki, ki jim je zadnji ideal bilo brezskrbno
zivljenje po samostanih. José Bergamin pravi: »Ze dolgo je tega, odkar je
naS kler nehal sluziti Bogu. Grabezljivi, leni in brez vsakega resni¢nega
verskega zZivljenja, so se naSi duhovniki javno postavili v sluzbo majhne
pescice ljudi, ki so izkoris¢evali ljudstvo, in to s krutostjo, ki spominja na
najhujSe trenutke fevdalne dobe. Spanska cerkev si je nakopicila ogromna
bogastva in tako postala eden najstraSnejsih tladiteljev delavstva. V bankah,
v zastavljalnicah, v parobrodnih druzbah, v privatnih Zeleznicah in rudniskih
podjetjih, povsod naletiS na cerkven kapital, ki gre v milijarde.<? V teh
ljudeh ni bilo prave Kristusove ljubezni, zato je tudi niso mogli dati. »Zelo
Cesto sovra$tvo do duhovnika ali redovnika nima vzroka v dejstvu, da je
duhovnik ali redovnik, ampak v dejstvu, da ni dovolj duhovnik ali redovnik.
Nikdo mu ne ocita, da veruje v Kristusa, ampak to, da Kristusa ne posnema.«®
Le majhen krog duhovnikov in svetnih izobraZencev se je ze pred dvajsetimi
leti zbral v »skupino kr$¢anskih demokratove, toda njihovi veliki delavei
Arboleya, Amor in Gafo niso zmogli nad¢loveskega dela. Niso mogli izpolniti
besed, ki jih je Ze pred sto leti dejal znameniti Spanec Balmes: »To, kar
tvori nespremenljivo celoto Cerkve, je zmoZnost, da se s ¢udovito modrostjo
prilagoja razlicnim dobam in okolis¢inam.«®

Marsikak racun je prekrizala visja duhovs§¢ina. »Skofje so do
danes bili ljudje, ki so se preve¢ navezali na ¢asne zadeve, na visoke oseb-

¢ J. M. Semprun, o. m. str. 305.

7 J. E. Poutermann, Intervju z Bergaminom; VU 29. avgusta 1936.
8 J. M. Semprun, o. m. str. 294.

9 Balmes, Sociedad, II, str. 81.
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nosti, na svet plemstva in visokega mesCanstva, ki obkroza vrhove oblasti
in druzbe. Skofje so premalo obiskovali ljudstvo, preve¢ pa odli¢nike. Kadar
niso poroc¢ali mladih parov iz aristokratskih druzin, ali pa prebivali v njihovih
plemiskih dvorcih, so se zatekali v svoje ogromne, samotne in temne palace
z dolgimi in tihimi galerijami, slovesnimi saloni in ogromnimi, mrac¢nimi
stanovanji... ljudje, ki jih je izbral sistem in ki so se navadili na zvezo
z njim ter ziveli ¢udasko, odljudno Zivljenje, so v trenutku tragi¢nega pre-
loma med razvnetim in od svete jeze razdivjanim ljudstvom na eni ter med
surovo silo na drugi strani stopili pa¢ na to drugo stran.<1® To se je zgodilo
skoraj avtomati¢no. Zmagal je druZzabni, ne pa krs¢anski ¢ut. Spanska Cerkev
je stopila na stran konservativnih sil, ideologov reda, sile nacionalizma, ker je
na drugi strani videla nered, drznost, nespodobnost in pohujsanje. Ob tako
nizkem pojmovanju naloge je seveda izbruh ljudskega sovrastva proti duhov-
nikom bil Zal neizbezen.

II

o je 14. aprila 1931 bila oklicana Spanska republika in je postal Alcala

Zamorra njen prvi predsednik, je bila dana prva moznost, da se polozaj
na iberskem polotoku praviéno uredi. Toda republikanske vlade so bile
ve¢ ali manj meScanske, nazorski boji so se jim zdeli vaznejSi od gospo-
darskega dela. Sovraznost med visokim klerom in vlado se je takoj
pokazala. Kardinal Segura je napisal pastirsko pismo proti republiki, prejSnji
§kof v Vitoriji pa se je javno udelezil zarote proti njej. In ko je 10. avgusta
istega leta izbruhnil prvi vojaski upor proti republiki, ki ga je vodil general
Sanjurjo, je duhovs¢ina na veliko pomagala pri njegovem vodstvu in izvrSitvi.
Republika prvih let je sicer storila nekaj dalekoseznih stvari, izvedla je
lo¢itev Cerkve od drzave, uveljavila razporoko in razpustila jezuitski red,
ni pa energi¢no reSila gospodarskih in socialnih vpraSanj, marve¢ zaSla v
neizbezno stisko kompromisov. Taka republika, ki je generalu Sanjurju
pustila vse njegove c¢asti in ki je vojvoda Alba v njej lahko obdrzal vsa
svoja posestva (skoraj tretjino Spanije), se seveda ni mogla dotakniti kapi-
talizma. Ko pa je prislo do tega, da bi republika ostvarila resni¢no socialno
in gospodarsko demokracijo, se je spet pojavila konservativna reakcija in pri
novembrskih volitvah 1. 1933 dala iz sebe Gila Roblesa, ki je kakor Degrelle
nekaj ¢asa vzbujal ob&udovanje katolikov po vsem svetu. Robles je veljal
za resni¢nega zastopnika katoli¢anov, njegova politika je bila udarna, v dru-
zabnih vpraSanjih pa zelo nejasna. »Pred delavci so razvijali preproste fraze
najbolj slepega antimarksizma. Ni¢ konstruktivnega. Mnogi kristjani so rajsi
obsojali kakor reSevali ljudi, ki so padli v moralno rev3¢ino (ki je Se hujsa
od materialne). Revi¢ina se jim je sploh zdela sad greha in nereda, ki ga
Bog posilja gre$nikom. ,Mi smo protirevolucija,’ so govorili ter se zanaSali
na silo, ker niso vedeli, kaj je krs¢anska dolznost. Vso svojo dejavnost so
razumeli egoisti¢no.<1t Pod takimi desnifarskimi vladami si je levica zelo

10 J, M. Semprun, o. m. str. 308.
11 A, M. V. La Vie Intellectuelle, 10. VI. 1936, str. 228.
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opomogla in zacela napredovati enotno, po doloéenem naértu. In ko je desnica
zaCela brez strahu rusiti $e ono malo delo dveh republikanskih let, ko so
zaCeli jemati zemljo republikancem in socialisti¢cnim kolonom in izrodali
armadna vodstva zloglasnim monarhistom, je priSlo do upora v oktobru
leta 1934, ki ga je desnicarska vlada zadusila.

Tedaj se je zaCelo novo organiziranje ljudstva. Mnoge stranke so se
odrekle svojemu programu in se zdruzile v tako zvano Ljudsko fronto, ki je
pri zadnjih volitvah 16. februarja 1936 odnesla veéino. Levica je dobila okrog
tri sto, desnica okrog dve sto poslancev. Republiko je prevzel Manuel Azana,
ki je bil dotlej zaprt na vojni ladji. Vladno veéino oziroma Ljudsko fronto
tvorijo levi in desni republikanci (pripadata jim Spanski in katalonski pred-
sednik), levi in desni socialisti, komunisti in anarhisti. Pravo ogrodje pa
tvorita dva sindikata, socialistiéni in anarhistiéni. Komunistov je najmanj,
od 475 poslancev jih imajo 15.

Od teh volitev dalje je Spanija naravnost drvela v prepad. Nasprotja
so se divje zaostrila. Levica, gnana od mnozic, je zalela razvijati socialno
revolucijo, desnica pa je skokoma napredovala v faSizem. Vsi meseci po
volitvah stoje v znamenju antifasizma oziroma faSizma. Gil Robles ni mogel
ve¢ naprej kot vodja desnicarske koalicije, zamenjal ga je Calvo Sotelo,
izrazit in bojevit monarhist. Sotelo je postal sredisée Spanskega faSizma,
okrog njega so se zaleli zbirati monarhisti, latifundijci, kapitalisti in mladi
konservativni ideologi, kakor falangisti, k jim nadeluje mladi Primo de
Rivera, ter na novo prebujeni karlisti. Sotelo je zacel v drzavnem zboru
in v tisku javno klicati na prevrat, zacelo se je dnevno obrafunavanje in
pobijanje nasprotnikov: en dan so ubili faSista, drug dan antifaSista. Ko so
Azano pozivali, naj vzame vlado energi¢no v roke in se okli¢e za diktatorja,
jih je vse skupaj prehitel ¢as, lepega dne so v odgovor na umor sociali-
sticnega Castnika ubili Calva Sotela. S tem so zadeli v Zivo, kajti nekaj dni
pred svojo smrtjo je bil Sotelo tajno izbran za vodjo faSisti¢nega upora,
ki je zdaj s tem veéjo silo izbruhnil na dan. Upor se je zacel 18. julija 1936
v Spanskem Maroku, in sicer pod vodstvom generala Franca; 19. julija so
se uprle vse Spanske garnizije, razen valenSke, ki se je zmotila v datumu
in zato bila Ze dan prej razorozena; istega dne zvecer je bila vlada gospodar
polozaja v Madridu in Barceloni, 21. julija so bili o¢i$¢eni upornikov vsa
Katalonija, Sirok pas okrog Madrida, Asturija in baskiske pokrajine, ki so
se postavile na vladno stran. Pri nadaljnjem napredovanju je vlada zadela
na premo¢ in se umikala vse do Madrida, kjer Ze dolgo junasko kljubuje.
Borba se vedno bolj zavlaCuje, oba tabora se tehni¢no izpopolnjujeta s po-
mocjo iz inozemstva, vladi pomaga Rusija, upornikom pa Nemci, ki so poslali
okrog 100.000 moz, 300 avionov in izdali Ze blizu 200 milijonov mark. Italijani
pa najbrz Se vsega ve¢. Spanski narod je smrtno razdeljen, Ze pol leta traja
bratomorna vojna, gode se najblaznejSe stvari, uni¢uje se narodno premo-
Zzenje, poleg tega pa je izgubilo zivljenje okrog 250.000 ljudi.

Kdor bo pisal zgodovino o teh strasnih dnevih in se bo otresel vseh
poenostavljanj, bo moral re¢i, da je resnica o Spanski vojni razdeljena,
kakor so razdeljeni njeni ljudje. Na obeh straneh se godijo krute stvari,
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obe strani sta krvavi, noben tabor ni izvzet od krivde na muéenju, ubijanju,
pozigih in ostalih necloveskih dejanjih. To je treba reéi zato, ker veédina
evropskega tiska poroc¢a tako, da nehote vzbuja predstavo o belem ali pra-
vicnem ter o rdeCem ali ubijalskem taboru. Ce pa je zares potrebno kak
tabor posebej oSibati, potem je to faSisti¢ni tabor, ki se postavlja za branilca
krScanstva, pa pri tem nekr$¢ansko nastopa.

III

ot kristjani obsojamo levi¢arsko brezobzirnost, zato moramo grajati tudi

desnicarsko silovitost. Ce kot kristjani nikakor ne moremo
odobravati rde¢ega nasilja, tako in Se bolj ne smemo
molcéati ob belem terorju. Zato je ob Spanskem slucaju potrebno
reci tole:

Upor se je sprozil brez pametnega razloga. Ossorio y Gallardo, poslanik
v Bruslju, pravi: »Kaj so hoteli uporniki? Osvoboditi Spanijo komunisti¢ne
vlade? To ni res, kajti takrat, ko se je upor zacel, je drzava imela meS¢ansko
vlado. Braniti vero? Saj je nikdo ni napadal, vse cerkve so bile odprte in
polne vernikov do 18. julija. Budno varovati ¢istost dogem? To prav tako
ni res, saj igrajo Mavri prvo vlogo v armadi... Okrepiti narodne vrednote?
To spet ni resnica, saj je toliko najemnikov med vojaki.«<12

Upor armade oziroma generalov je ilegalen, protizakonit. Niti general
Franco, niti general Mola ali general de Llano niso kot tako zvani katoliki
pomislili na to, da niso bili izpolnjeni tisti pogoji, ki jih katoliska teologija
zahteva za opravic¢enost oboroZenega upora. Pogoje sta jim marve¢ nareko-
vala druzabna uZaljenost in strankarska strast. »Ravno kot katolike moramo
grajati tiste svoje sovernike, ki so zaleli z nasiljem, z nasladnim mucenjem
ter z izvrSevanjem poganskega nacela: zob za zob.<13 Revolta generalov je
upor republiki zapriseZenih ljudi proti zakoniti republikanski vladi, ki si jo
je Spanija svobodno izvolila. Zanimivo je, da se konservativni katoliki s
krvavo silo upirajo zakoniti vladi, ne dopu$fajo pa neprimerno bolj opra-
vi¢ene druzabne revolucije. '

Generali in vsi tisti, ki upor vodijo ter ga tvarno in duhovno podpirajo,
so po veliki veCini faSisti. Ze v uvodu smo orisali miselnost faSizma. To je
reakcija kapitalizma na politiénem, socialnem in gospodarskem polju, ki za-
menjuje liberalni kapitalizem z drzavnim, ki pa nobenih problemov ne resi
v dokonénem smislu, ampak jih nereSene vkljufuje v drzavni totalitarizem,
kjer n. pr. delavsko vprasanje polaga v korporacijske organizacije, in ki
skuSa drzavljane zajeti v tehniéno spretno ustvarjene mistike sile in avtori-
tete. Ta nauk in metoda sta za katolike popolnoma nesprejemljiva, saj po-
menita rafiniran, prikrit materializem, zanikanje osebnosti in njene svobode,
predvsem pa zasuznjevanje Cerkve poSastni drzavi. In vendar voditelji upora
jasno izpovedujejo svoj faSizem. General Mola je izjavil: »Ko bo zmaga nasa,

12 Don Angelo Ossorio y Gallardo v bukarefkem dnevniku Le Moment,
.23. decembra 1936.
13 A, M. V. Double refus, Esprit 1936, novembre, str. 324.
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bomo ustvarili moéno oboroZeno Spanijo, ki se bo postavila ob stran ostalih
velesil. Jasno je, da bomo sodelovali le s tistimi narodi, ki jim vladajo tako
zdrave sile, kakor so naSe. Mi hofemo ustvariti veliko vojasko diktaturo.<14
General Queipo de Llano je dejal Se bolj odkrito: »Spanija bo imela pri-
jateljske zveze z Nemdcijo, Italijo in Portugalsko, to se pravi z drzavami,
ki podpirajo naSo borbo in ki bomo posnemali njihove korporacijske usta-
nove.«<15 Unamuno je nekaj dni pred smrtjo kri¢al: »To niti fasizem ni, to,
kar pri nas pripravljajo, je karikatura hitlerizma.«

Za glavni vzrok svojega oborozenega odpora navajajo faSisti »vedno
vecjo boljSevizacijo« Spanskega prebivalstva in usmerjajo svojo borbo proti
marksizmu in komunizmu. Kristjan res ne more izpovedovati komunizma,
niti ga kakorkoli priznavati, toda po pri¢evanju mnogih treznih $panskih ka-
tolikov komunisti¢ne Spanije sploh nikjer ni bilo. Komunizem sluzi Spanskim
fasistom le za pretvezo, da lahko nastopajo zoper delavski razred. Preudaren
duhovnik piSe: sPopolnoma resni¢no je, da v tistem trenutku, ko je izbruhnil
upor, ni bilo nobene nevarnosti, da bi se komunizem presadil v Spanijo,
res je pa tudi, da bo ravno ta vojna, ki je ni zacel, komunizmu lahko dala
priliko, da se bo vkoreninil v Spaniji.<1® Se bolj odpira o€i izjava vse-
uciliSkega profesorja, katolika Sempruna: »Tvegam sicer to, da pohujSam
nekatere verne bravce, tiste, ki so isto preplaSeni od rdeéih zlo¢inov, vendar
si drznem reéi, da je eden od vzrokov, ki najbolj $kodijo zmagi in trdnosti
Ljudske fronte, malo$tevilnost in majhen vpliv komunisti¢cne stranke.«1?
V Ljudski fronti namreé prevladujejo anarhistiéni sindikati, ki imajo tudi
najveé ljudi za seboj. Njihov nauk in metoda sta najbolj somerna Spanskemu
revolucionarnemu zna¢aju. V sebi zdruzujeta tradicije heroi¢nega anarhizma,
ki ima zacetek v Bakuninu, in dobro razvito organizacijo. V $panskem anar-
hizmu je sicer za ¢udo mnogo personalnih sil in entietatisti¢nih stremljenj.
>V glavnem pa je v njem opaziti dva tipa: idealiste, ki sanjajo o popolni
druzbi, ki bi v njej ¢lovek dosegel angelsko stopnjo in Zivel v zemeljskem
raju, potem ko bi ¢udeZno izginilo vsako nasilje — in nasilne mistike,
poklicne teroriste, ki jim je geslo: Zivio dinamit!«18

Iv

ikdo ne more tajiti tezkih dejanj, ki so se od zaletka republike do

danes, posebno pa zdaj v drZavljanski vojni dogodila nad katolisko
Cerkvijo in njenimi verniki. Gotovo je, da je zgorelo mnogo cerkva in da
je bilo ubitih mnogo duhovnikov. Vse to je treba ostro obsoditi, obenem pa
prodreti v njih dogajanja. Prave in glavne vzroke za to, da so se taka
dejanja mogla zgoditi, smo Ze zgoraj navedli. Preden pokazemo tudi na
okolis¢ine, ki so bile povod poZigom in umorom, je treba ¥e jasneje po-

12 Intervju, Intransigeant, 29. julija 1936.

15 Intervju, L’'Oeuvre, 28. septembra 1936.

16 G, R. Reflexions d’un prétre catholique, Esprit 1937, januar, str. 610.
17 J. M. Semprun, o. m. str. 309.

18 A, M. V,, 0. m. str. 327.
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vedati, da je znacaj Spanskega Cloveka silovit. Spanec je sicer miroljuben,
bolj miroljuben, kakor bi si mislili, ¢e ga pa kaj razdrazi, z nenavadnim
izrazom prekoraci resni¢ni obseg svojega Custva. Pri Spancih je zunanji izraz
v nenavadni neskladnosti z njegovimi strastmi, ob¢utji in idejami. Ko Una-
muno premiSljuje o drzavljanski vojni, ki jo vedno manj razume, pravi:
»NaSe ljudstvo je ohranilo afriSko kri v svojih Zilah, od tam so se ohranili
v njej krvolo¢ni nagoni in nagnjenost v neznano skrivnostnost, ki se ji
zaman priblizuje.<1® Cetudi je mnozZica pozigala cerkve iz zgoraj omenjenih
vzrokov in iz povodov, ki jih bomo Se spodaj navedli, in cetudi je
ljudstvo morilo duhovnike iz prekomernega osebnega sovrastva, je treba
reCi, da se vsa ta dejanja niso porajala po kakem zverinskem naértu, ampak
so nastajala posami¢no. Profesor Semprun je mnenja: »Cetudi so ti dogodki
§tevilni, so vendar brez medsebojne zveze, izvrSile so jih skupine besnih
ljudi brez zavednosti, ki kvarijo ljudske organizacije. To so izredno tezka
dejanja, ki pa so brez korenin in brez bodoc¢nosti. Cetudi s policijskega
stali¢a tako ali drugace presojamo slabost ali mo¢ avtoritete v zatiranju takih
izgredov, moramo z moralnega in politi¢nega staliS¢a priznati, da vlada, oblasti
in vodje Ljudske fronte javno obsojajo vse te strahote in jasno izjavljajo
svojo voljo po njihovem koncu.<?® Vandalizmi posameznih ljudi in skupin
so torej prej izraz nezadrzane nezadovoljnosti, kakor politiéno povelje od
zgoraj. Na podoben naéin je Spansko ljudstvo Ze mnogokrat presenecalo,
treba se le spomniti mnogih anarhisti¢nih zlo¢inov proti koncu stoletja,
na primer stra$nih dni 1. 1909 v Barceloni, Strajka v Andaluziji 1. 1919 in
krvavih bojev po vsej Kataloniji vse do danes. Spanec je vedno neposredno
reSeval svoje probleme. To mu je bilo v zaletku drzavljanske vojne tem
laze, ker je obenem z armado skoraj vsa policija stopila na Francovo stran
in je na hitro roko organizirana milica komaj zmagovala sovraznika, kaj
Sele da bi mogla zadrzati svoje ljudstvo. Predvsem pa moramo priznati,
da mnoga brezboina dejanja nad predmeti in osebami v veliki vefini ne
izvirajo iz sovra$tva do vere, marve¢ iz sovraStva do njenih predstavnikov.
Ce pa se tuintam kaZejo tudi znaki ateisticne demonije, potem ne smemo
pozabiti, da pomenijo zadnje dejanje odpadanja mnozic, ki Pij XI. dobro ve,
zakaj ga imenuje »veliko pohujSanje dvajsetega stoletjac.

Zato je odlo¢ilen odgovor na vpraSanje: Kaj so predstavniki Cerkve
storili v trenutku, ko so se generali obrnili proti vladi delovnega ljudstva?
Odgovor je povsem jasen in usoden: Stopili so na stran generalov, fevdalcev
in desniCarskih ideologov. Duhovs¢ina je od vsega zaCetka vedela za upor
in ga pomagala pripravljati. Ko je izbruhnil, je vernike javmno pozivala,
naj se ga udeleZe, in se ga nazadnje sama dejanski, to je z orozjem udelezila.
Naj sledijo pri¢evanja katolikov samih. Holandski pisatelj in zgodovinar
dr. Brouwer je bil na raziskovanjih v juzni Spaniji, ko je izbruhnila drzav-
ljanska vojna. Zatekel se je v Burgos, mnenja, da bo prisel med ljudi reda
in pravice. Prva razocaranja je dozivel kot katolik: »Cerkev oziroma njeni

19 Unamuno dopisniku Vers l'avenir, citira Esprit 1937, januar, str. 622.
20 J, M. Semprun, o. m. str. 298.
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predstavniki so popolnoma na strani upornikov. To je nekaj, esar ne more
razumeti noben iskren katoli¢an, ki se zaveda postav svoje vere. Zamislite si,
kaj se pravi, postaviti se proti ljudstvu, proti ubogim, in to v korist tistih,
ki se proti lastni domovini posluzujejo arabskih hord, tistih, ki na vso mo¢
hvalijo barbarsko poganstvo hitlerizma in oboZujejo drZavo, s ¢imer krsijo
bozjo suverenost, kakor to pri¢a prava pravcata herezija italijanskega fa-
Sizma. Sam sem sliSal madridskega Skofa, kako je nagovoril vernike po svoji
slovesni masi in jih vzpodbujal, naj bi se z orozjem uprli vladi. Videl sem,
kako so krScevali tanke, kakor da verski obred in Kristusovo ime lahko
kar tako zdruZujemo z morilnimi napravami. Predrzno so jim dajali imena
Karmelske Device in ne vem ve¢ kakS$nih Madon... To bi bilo smesno,
ko bi ne pomenilo bogoskrunstva. Nazadnje so Stevilni cerkveni dostojan-
stveniki sami zagrabili za oroZje in oznanjujejo ugonobitev nasprotnika . ..<2t

V mnogih primerih je dokazano, da so razen v baskiSki zemlji vsa
verska srediS¢a bila uporniska gnezda; po cerkvah so si pripravili varna
zavetiSéa in skladi$¢a, kamor so pred uporom spravljali zaklade in oroZje;
mnoge samostane so opremili tako dobro, da so se v usodni noc¢i avtomati¢no
spremenili v trdnjave. Semprun dokazuje: »Iz uradnega, neposrednega in
verodostojnega vira vem, da je znana samostanska druzina, ki je Stela
§tiri in dvajset ljudi, imela celo uradne dokumente, da se je z njihovo
pomocjo lahko takoj spremenila v S$tiri in dvajset moz civilne garde.«2?
BivSi prosvetni minister Marcelino Domingo je izjavil kratko: »Vlada ugo-
tavlja, da so se skoraj vse cerkve spremenile v moc¢ne trdnjave, da so
skoraj vse zakristije postale skladiséa orozja in da so Skofje, duhovniki in
seminaristi po veéini postali uporniki.«<?3 Spanski pisatelj José Bergamin
(imenujejo ga Spanskega Maritaina), ki je v Madridu ustanovil komisijo za
varstvo oseb in umetnin, je izjavil, da so se v Barceloni prve salve oglasile
iz samostanov in da so vse seZgane cerkve bile zasede duhovnikov, ki so
streljali iz njih in iz zvonikov.22 Poslanik Gallardo pravi, da »so takoj v
zacetku cerkve spremenili v trdnjave, ki so iz njih streljali s puskami in
strojnicami. Streljali so v mnoZico, pobijali nedolzne samo zato, ker so ti
bili republikanci in socialisti.<2 Dopisnik angleSkega katoliskega tednika
»Tablet« piSe: »Duhovniki so v kratkih sutanah in s pusko na rami peljali
svojo ¢redo v boj.<?6 Tudi profesor Semprun pravi: »Zdi se, da stvar z de-
jansko bore&imi se duhovniki ni tako redka. Mlad prijatelj J.R. A, ki se je
iz mesta Lesaca (v Navarri), 15 km od Iruna, reSil v Francijo, mi je pri-
povedoval, da je 21. julija v imenovanem mestu videl tri duhovnike (in mi
povedal njihova imena), ki so javno nosili upornisko orozje. Isti mladi moz
je proti koncu avgusta videl v San Sebastianu mladega duhovnika, ki so

21 Intervju z dr. Brouwerom, poro¢a Filipe Lopez Montera v tedniku
Vendredi 15. januarja 1937.

22 J. M. Semprun, o. m. str. 296.

23 1’Oeuvre, 30. septembra 1936.

22 E. Mounier, Esprit 1936, oktober, str. 3.

25 Don Angelo Ossario y Gallardo, ibid.

26 Tablet, 19. septembra 1936.
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ga vladne cete ujele in ustrelile, ker je bil astnik uporniske vojske. Tako
je v baskiski zemlji zelo znan neki don Monico, duhovnik, ki poveljuje ¢etam
v zoni Villafranca (Guipuzcoa).??

Katolik A.M.V. poro¢a Se o drugi strani faSistiénega verskega skru-
njenja: »>Svojo ogorenost pa moram izraziti (tudi) nad dejstvom, da so
morali priti divji maurski vojaki, zvesti Mohamedovi verniki, z znakom
Srca Jezusovega na prsih, da koljejo Spance v narodnem in katoliSkem
imenu. Toda stvar je Se tezja. Vojaki vzklikajo: ,Zivel Kristus kralj!‘, ko
prehajajo v napad na bajonete. Vzklik, ki naj bi bil klic miru in ljubezni,
izrabljajo v bojni in sovrazni krik... Na prvi strani ,katoliSkega® dnevnika
v Navarri je fotografija, ki predstavlja mlade faSisti¢ne vojake na kolenih,
kako se obhajajo. Ta pobozna podoba nosi poSasten naslov ,V polni bojeviti
razjarjenosti (en plena furia bellica) sprejemajo Gospodovo Telo!‘«<28 Doku-
ment baskiSkih -katolicanov poudarja, da so v upornidki armadi vojaski
duhovniki opasani z revolverjem, ki ga niti med maSnim opravilom ne
odlozijo.?®

Y

nogi Casnikarji in njihova porocila potrjujejo vesti, da tudi v uporniski
Marmadi vladata silovitost in oSabna drznost, ki se stopnjujeta do ne-
naravne slepote. V vsem taboru divja patoloSka psihoza in dokazuje Una-
munove besede, naslovljene na desnicarje: »Mi imamo stras$no Stevilo duSev-
nih degenerirancev. Edino oni so odgovorni za vse pretiranosti. Saj ne vedo,
kaj je to junaStvo. Mislijo, da je v prepevanju in pobijanju.<3¢ Se najbolj
pa to dokazujejo besede generalov samih. Queipo de Llano je govoril v
seviljskem radiu: »Za slehernega ubitega nacionalista bom dal ubiti deset
marksistov. In ¢e jih ne bo dovolj, jih bom dal izkopati in v mrtve streljati.«
General Mola je dejal dopisniku Havasa: »Zmagal bom, pa ¢e polovica
Spanije pogine.« Da so te besede premisljene, prica de Llanovo zacetno
povelje 18. julija: »Ta vojna je vojna na smrt. S sovraznikom se moramo
boriti, dokler ga ne iztrebimo. In kdor Se ni priSel do tega prepricanja,
nikakor ne sluzi sveti Spanski stvari.« Zgoraj omenjeni dr. Brouwer izpove-
duje: »...Tako so mi na primer vsi vojaski poveljniki, falangisti in veckrat
celo duhovniki ter Skofje popolnoma mirno zatrjevali, da je za ustrelitev
dovolj Ze sum ali nedolo¢na ovadba. Vem, da je v prvih tednih upora bilo
v Valladolidu ubitih tri tiso¢ ljudi. V Saragossi preko Stiri tiso¢. V Burgosu
ustrelitve sploh niso prenehale in vefkrat so na najokrutnejs$i nadin ubijali
ljudi, ki so bili prista8i delavskih organizacij ali republikanskih strank.
Razen tega so po vseh mestih sezigali knjige in cele knjiZnice, vcasih celo
z velikim pompom.. .¢31

27 J. M. Semprun, o. m. str. 296.

28 A. M. V,, 0. m. str. 329. ) 4 :

29 Les prétres basques persécutés par les militaires, Esprit 1937, januar,
str. 613.

30 Unamuno, ibid.

31 Dr. Brouwer, o. m.
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Ce so neodgovorne mnozice zaZigale cerkve, potem odgovorna in redna
vojska bombardira nezavarovana mesta, rusi Sole, bolniSnice, tovarne in
katedrale. Ce so se prej dogajali napadi na posamezne osebe, potem se zdaj
vriijo pokolji Zena in otrok. Profesor Semprun govori za Navarro: sPred
kratkim mi je baskiSki poslanec, doma iz Navarre, na moje posebno vpra-
Sanje zatrjeval, da osebno pozna nad sto ljudi, ki so jih uporniki ustrelili
v Navarri, in to edino zaradi levi¢arskega mi$ljenja. Veéina ljudi so bili
ugledni moZje, odvetniki, zdravniki itd., nekateri so imeli celo visoke upravne
sluzbe.«<32 Po pri¢evanju drugih ljudi, ki so se resili iz Navarre, dosega
Stevilo od upornikov ubitih ljudi samo v tej mali pokrajini mnogo tisolev.
V San Sebastianu, v Logranu in v Burgosu, kakor tudi v mnogih drugih
mestih, kjer razsajajo uporniki, streljajo ljudi edino zaradi protifaSisticnega
misljenja, druge pa drZe po je¢ah. V Burgosu je zaprtih 2400 ljudi, v Logranu
1000. Neki baskiSski minister ima enajst ¢lanov svoje rodbine v je¢i, med
njimi svojo priletno mater in Sestnajstletno edino héerko. Nacionalisti¢na
smrt kosi nedolZzno prebivalstvo na veliko. Pri bombardiranju mesta Bilbao
je bilo razmesarjenih nad sto ljudi, izpod razvalin neke hiSe so potegnili
oCeta, mater in pet otrok.

Dopisnik pariSskega »La Croix«3® s studom poroca: »Kaj pa nacionalisti
store z ujetniki? Povsod sem jih iskal in stikal za njimi. V nobeni jeci, v
nobenem koncentracijskem taboru nisem naSel sledov za njimi. Ko sem
vpra$al, so mi odgovorili, da jih vse pomorijo. To so mi vojaki govorili na
svoja lastna usta.« Zatem navaja posamezne primere in zastavlja novo
vprasanje: »Kaj pa z ranjenci? Kje imate ranjence sovraznega tabora?«
sNimamo niti enega sovraZnikovega ranjenc.,« so mi odgovarjali ter se
¢udili mojemu vpraSanju. »Zdravila so redka in draga. Kaj mislite, da jih
bomo brez koristi tratili zanje? Potrebujemo jih za svoje. In ker jih je
nazadnje itak treba pobiti, se jih ne splada zdraviti, to je krajSa pot. Takrat
sem ¢util, da mi zastaja sapa. Zares, prehodil sem bolniSnice in nikjer nisem
naSel sovraznikovih ranjencev. Kje so usmiljenje in kr$¢anska ¢ustva?< Proti
koncu poroéila ugotavlja: »Rekli so, da je drzavljanska vojna v Spaniji
izbruhnila zaradi brambe krs¢anske kulture. Pod tezo strasnih dogodkov,
ki so se odigrali na fronti ali v ozadju, pa sem se ustavil in zamislil v te
dve besedi: kultura, krs¢anska kultura. In sem zacel dvomiti.«

Posebno poglavje faSisticnega krianstva predstavlja silovito preganjanje
baskiskih katolikov in duhovnikov, ki so kot narodna celota stopili na vladno
stran. Zakaj so to storili, je 13. oktobra 1936 povedal v Madridu eden
njihovih katoliskih vodij, minister Irujo. »Kot Bask vam povem, da Baski
navduSeno sodelujemo pri zmagi demokracije, ki je na$ stari cilj in bodoce
tezenje. Dokler obstaja eno samo ljudstvo, ena stranka ali en sam moz v
republiki, ki se bori za demokracijo, bo z njim mo¢ naSih rok, ki se ne
more pridruZiti tistim, ki ubijajo ranjene in nemoc¢ne: z ljubeznijo in glo-
bokim ganotjem bomo sprejeli vse delo, ki ga prinasa revolucija, da bomo

32 J. M. Semprun, o. m. str. 314.
33 La Croix, 1937 v januarju; citira Esprit 1937, februar, str. 855.
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iz naSe deZele naredili boljSe pribezalis¢e €lovesStva.c Baskiski narod je med
najstarejSimi v Evropi, njegova vera je vzorna in njegovi duhovniki so v
nasprotju s Spanskimi tesno povezani s svojim ljudstvom. Zato jih je dole-
tela usoda, ki je zadela njihovo ljudstvo. Uporniki so dali zapreti sto pet-
deset, ubiti pa nad trideset duhovnikov. Revija Esprit3* je dokumentari¢no
priobéila Zivljenje in smrt trinajstih med njimi. Vojaki so zaprli tudi dva
Skofa, iz Vitorije in Pampelune, ker nista hotela ma3evati za faSisti¢ne &ete.
Skof iz Vitorije, msgr. Mugica, je po nalogu generalov moral celo zapustiti
svojo 8kofijo, odkoder se je napotil v Rim, kjer se Se sedaj nahaja. Skofij-
skemu listu v Vitoriji so prepovedali natisniti imena ustreljenih duhovnikov,
Skofiji pa vsilili svojega generalnega vikarja, ki so mu predlozili popis
nevarnih duhovnikov, svoja dusSnopastirska navodila in predpisano snov za
pridige. Obenem so prepovedali baskiski jezik.

Zanimivo je, da ves katoliski tisk vztrajno moléi o grozodejstvih nad
Baski, ¢etudi je Stevilo ubitih baskiskih duhovnikov veéje od Stevila ubitih
duhovnikov v Mehiki in ¢etudi je baskiSki katolicizem v nasprotju z me-
hiskim brez slehernega madeza.

VI

b juna$tvu baskiS8kih duhovnikov, ki stojijo sredi svojega ljudstva, pa

ne smemo pozabiti tudi na one duhovnike po Kataloniji in Spaniji, ki
so se pridruZili republikanski vladi zato, da bi z ljubeznijo in zvestobo resili
tisto, kar se z mefem ne da, namreé duhovni ugled katoliSstva. Don Enrico
Moreno, profesor v Oxfordu, govori v njihovem imenu: »Prepri¢an sem, da
bo vztrajno in mirno delo katoliSke manjSine, ki sodeluje z republikansko
vlado, ve¢ prineslo k slavi boZji in koristi Cerkve, kakor trenutna in zgolj
politicna zmaga duhovni$tva, ki je obsojeno, da zivi med ljudstvom, ki ga
sovrazi in zavraca.<3® Eden teh ljudskih duhovnikov, Leocadio Lobo, vikar
pri San Ginésu v Madridu, je 30. sept. 1936 govoril v radiu: »Katoli¢an in
Spanec sem. Imam redne zveze s sveto Stolico in s svojim Skofom. Moj evan-
gelij je usmiljenje do pastirjev, ribi¢ev, cestninarjev, preSestnic in samari-
jank: ¢ude?i mojega evangelija so kruh, ki ga je Jezus Kristus pomnozil
in razdelil med la¢ne, zdravje za tiste, ki trpe, lu¢ slepim in Zivljenje
mrivim. Ali mi res hodete dopovedati, da je ljudstvo neverno, da je zaslo
med pogane, da je tolpa, drhal, marksisti¢na sodrga? Ne kolnem, evangelij
mi zavezuje jezik, ljudstvo ni sodrga, tolpa in drhal.c

Poleg ljudskih duhovnikov stoje katoliski izobraZenci. Ze veckrat ome-
njeni profesor Semprun se pretresljivo izpoveduje: »Kar se mene tice,
mislim, da vam (tudi) lahko povem, kaj sem izbral in zakaj. Naj vam takoj
jasno in doloéno povem: izbral sem ljudstvo... Ponizano, pozabljeno, obu-
bozano, zapu3ceno ljudstvo. Ljudstvo, ki je najresni¢nejSa Zrtev sedanje
tragedije, kakor je Zrtev vseh zadnjih tragedij v nasSi zgodovini. Ljudstvo,
ki je kruha lagno, predvsem pa Zejno pravice, ki se mu globoko pod div-

32 Esprit 1937, januar, str. 612.
35 Daily Telegraph, 21. septembra 1936.
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jostjo Zejnih izbruhov skriva toZnost po ljubezni in razumevanju...
Ljudstvo, Zrtev sedanjega trenutka, Se enkrat ponavljam, Zrtev zatiranja in
zapuScCenosti, kajti zapustili so ga vsi, ki so veliki in bogati, mo¢ni in mo-
gocni, zrtev samega sebe, svojih zmot in strasti, ki jih nikdo noce opleme-
nititi. Izbral sem ljudstvo zato, ker sem po svojih dolgih skuSnjah z vsemi
druzabnimi in politiénimi razredi prisel do zakljucka, da mocan vrelec, ki
Se izvira v naSi zemlji, te¢e izklju¢no iz ljudstva... Nazadnje pristavljam,
da sem izbral ljudstvo tudi zato, ker se mi zdi najbolj podobno Kristusovi
trpljenjski ¢lovecnosti...«3¢ Ti redki posamezniki, ki so dvignili glas proti
faSizmu in za ljudstvo, si sicer ne domisljajo, da govore v imenu vecine
Spanskih katolikov, zato pa govore v imenu majhnega in najkvalitetnejSega
kroga katoliskih izobrazencev, zbranih okrog revije Cruz y Raya, ki ji stoji
na Celu neustraseni urednik José Bergamin. Ko je govoril 20. sept. 1936 v
radiu, je tudi on dejal: »(To je) globoko prepri¢anje Spancev in vernikov,
prepricanje, ki nas danes tako priblizuje Spanskemu ljudstvu, da se ne moremo
in noc¢emo lo¢iti ve¢ od njega, z njim ho¢emo biti eno meso in en duh. Tako
razumem svojo neodvisnost kot pisatelj in svobodo kot kri¢ansko katoliSki
vernik: biti neloé¢ljivo zvezan z ljudstvom, ki je za pravico trpelo stoletja
in stoletja in se sedaj slavno bori, daje Zivljenje za resnico, svojo svobodo
in neodvisnost, ki je tudi naSa resnica in naSe Zivljenje. Naj vsi razumejo,
da je glas ljudstva boZji glas.« V tem smislu so glavni predstavniki katoli-
kov, ki so ostali s svojim ljudstvom, zbrani v obleganem Madridu, povzdignili
svoj glas in na katolike vsega sveta naslovili sledeci proglas:

>V tem trenutku se zdi, da je zelo tezZko obdrzati nadzorstvo pameti nad
strastmi. Grozote drZavljanske vojne, ki je zadivjala nad naSo domaco
zemljo, so tako velike, da niti najjasnej$i in najstvarnej$i duh ne more
ni¢ proti izbruhom bolec¢ine, Zalosti in jeze. Kaks$no strahotno odgovornost
so si nakopali zacetniki tega bratomornega boja, ko so pozabili na zapovedi
vesti in zahteve zakona!

Mi kristjani, ki pripadamo razlicnim druzabnim plastem in nas morda
lo¢ijo ideoloske in politi¢ne razlike, smo, zdruZeni z nadcloveSko vezjo iste
vere v bozji dekalog, sklenili, da v vsej skromnosti povzdignemo svoj glas
in mosko protestiramo proti temu valu krvolo¢nosti. Sleherni dan nam pri-
naSa nove zloCine in temni oblaki vojne se od dne do dne bolj zbirajo in
grozijo. Ali je po dvajsetih stoletjih krS¢anske kulture mogoce, da se tisti
ljudje, ki tako hladnokrvno opuscajo svoje najvelje zapovedi, drznejo ime-
novati katolike? Cetudi se vzdrzujemo svojih ¢ustev pred surovostjo drzav-
ljanske vojne, ki Zali najnaravnejSe pravice posameznikov in vsega ljudstva,
ki ranja najpreprostejSe zakone ¢loveskega prava in ne spoStuje niti naj-
manjSe svetu znane dolofbe o varovanju civilnega prebivalstiva ob c¢asu
vojne, in Cetudi se odrekamo vsem tem razmiSljanjem ter se postavljamo le
na staliS¢e zapovedi krS¢anske etike, protestiramo z vso silo svojega prepri-
¢anja proti ostudnemu nalinu neprestanega obstreljevanja naSega dragega
Madrida, ¢udovite in iz vseh ran krvavece prestolnice Spanske republike.

3¢ J. M. Semprun, o. m. str. 317.
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S polno pravico so dali ponosnemu mestu Oviedu trpki naslov mudeni-
Skega mesta. Kak$no ime naj damo zdaj Madridu, ki ga pustoSijo tuje
bombe, ki ga oblega kolonialna armada in ki dan za dnevom umira od
pokolja Zena in otrok? Brez usmiljenja ru$ijo cerkve in bolniSnice, Sole in
tovarne in cele mestne okraje, ¢etudi so brez vojaskega znacaja, na stotine
nedolznih Zrtev je pokopanih pod razvalinami. Nobeno ¢lovesko bitje ne
more opisati zalostne podobe opustosenja. Srce preneha utripati pred to
resni¢nostjo, ki je tisoCkrat groznejSa od najhujsih sanj.

Pred Bogom in zgodovino dvigamo svoj glas, da izrazimo svoj stud nad
zlo¢ini, ki se godijo pred of¢mi vseh sil tega sveta, in verujemo v svojem
srcu, da so na naSi strani vsi ljudje dobre volje.

Podpisani: Angel Ossorio y Gallardo, odvetnik, bivsi minister, sedaj
Spanski poslanik v Bruslju. — Claudio Sanchez Albornoz, profesor in bivsi
minister. — Leocadio Lobo, vikar pri San Ginésu v Madridu. — Garcia
Gallego, kanonik v Segoviji in profesor. — José Gallegos Rocaful, kanonik
v Grenadi. — José Maria Semprun, profesor in bivsi guverner v Toledu. —
José Carner, pisatelj. — José Bergamin, pisatelj. — Eugenio Imaz, pisatelj.«3?

37 Esprit 1937, januar, str. 624.



RAZGLEDNIK

KNJIZEVNOST

France Bevk: Huda ura. Mohorjeva knjiznica 74. ZaloZila Druzba
sv. Mohorja v Celju 1935, str. 175. — Samote. Izdanje Kmetijske matice 1935,
str. 126. — Pastirci. Izdala Mladinska matica v Ljubljani 1935. Ilustriral
Nikolaj Pirnat. Str. 87. — Srebrniki. Izdala Vodnikova dru?ba v Ljubljani
1936. Str. 120. — V mestu gorijo luéi. Zalozba »Evalit¢, Ljubljana 1936. Str. 84.

Krize v danasSnjem leposlovju ni mogoce ve¢ utajiti. Ko se zdi, da smo
v umetnosti na splo$no prisli preko nedavnega razdora med vsebino in obliko,
se prav v leposlovju. pa najsi bo vezana ali nevezana beseda, ¢uti, kako
sta se nam c¢ustvo in domiSljija odtujila in kako malo se moreta ubrati
v tok danaSnjega dne, v njegovo stvarnost in koristnost. Kon¢éno spoznamo,
da se v vsej tej negotovosti in nezadovoljnosti skriva bistveno vpraSanje
danasSnjega ¢asa, njegova tesna spojitev omike in civilizacije, kjer se du-
hovna in tvarna nagnjenja tako meSajo, da jih ne moremo vel jasno lodciti.
Ceprav se bistvo umetnosti ne more spremeniti, se vnovi¢ in vnovi¢ vpra-
Sujemo po njenem zadnjem namenu, ker si zelimo, da bi vplivala ¢im veé
in ¢im bolj Zivljenjsko. Ze nekaj Casa se mi to vpraSanje trdovratno po-
navlja tudi ob vsaki velji Bevkovi knjigi; njegov razvoj spremljam v
zadnjem ¢asu prav s te strani in bi rad naSel v njegovem delu ¢éim vec
sodobnega pomena.

V sploSnem c¢utimo, da dana$njemu pripovedniku pohaja domisljija.
Vsa zunanja dognanost Zivljenja, zlasti pa njegova odvisnost od dnevnih
dogodkov, ubijata domisljijo, ki je najboljSa opora pripovednikovim zgod-
bam. Pri Fr. Bevku tega ne opazimo, njegova domisljija je ostala nena-
vadno prozna in zdi se, da je neizérpna; zgodbe mu rasto kar iz tal, kakor
da jih poraja zemlja sama v svoji prvotni rodovitnosti. Te ljudi in njihove
usode smo ob tej ali oni priliki Ze dognali po kraju in ¢asu, toda njihova
vrsta gre naprej in se nam prikazujejo vedno v novih podobah. Pa¢ pa pro-
blematike danasnjega pripovedni$tva v smislu neposredne realne snovi Bevk
skoraj ne pozna veé¢, celo njegov prvotni odziv na povojni €as in njegov
razvrat je precej utihnil, ostaja mu v zgodbah ¢lovek sam na sebi, kakor
zivi iz svoje usodnosti, sebi in okolici v sreo, vefinoma pa v bridkost.

V tem pomenu je med zadnjimi Bevkovimi deli posebno znaé¢ilna ljudska
povest »Srebrnikic, kjer se v osrednjem, skoraj romanti¢nem gibalu skritih
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srebrnikov razpletajo usode v hribovski hiSi na samoti. Denar, ki ga je
podedoval sin po oCetu in ga hrani v svojih trdih pesteh, razdvaja njegovi
héeri, krotko Marijo in sovrazno Anko, dokler ne pride v hiSo zapravljivec,
Ankin moz, da ga do zadnjega zapije in kon¢éno ugonobi tudi sebe. Trda
var¢nost starega Toneta Jerama in pohlep njegove héere Anke poZene na-
sprotja prav do hude druzinske drame; dejanje se preokrene, umor se izvrsi
samo v mislih, toda mladi Zeni prinese mnogo gorja in tezke pokore;
kon¢no pride k hisi nov gospodar, sedaj se zatne novo ZzZivljenje. Zenito-
vanje, rojstvo in smrt, skopo veselje, trdi in strastni boji, malo dobrote,
mnogo dela, truda in sovraStva so zgodba Jeramove hiSe, vse potopljene v
zivljenje hribovske narave. Poleg temnega Ankinega znacCaja je pisatelj
postavil kot nasprotje dobrosréno Micko, ki mora od doma in zivi srecna
v svoji vdanosti in poStenju. Zdi se sicer, da je pisatelj kot edino misel
postavil nesreéni mik po denarju, ki je hiSi prinaSal sam nemir. Toda prav
ti srebrniki so Ze precejSna ¢asovna neresni¢nost — pisatelju komajda
neobhodno potrebni, zakaj sama narava ljudi je mnogo mocnejSe in bolj
resni¢no gibalo dogodkov. Pisateljeva domisljija mnogo preve¢ podpira
upodabljajoco silo in njena povestna usmerjenost je resni¢nosti bolj v kvar
kakor v korist.

Ko pri marsikaterem mlajSem pisatelju opazamo, kako mu zunanja
enostavnost zivljenja ugaja skoraj do malomarnosti, kako mu zgodbe tako
reko¢ polze le bolj po povrSini in da skuSa samo na sploSno zadeti tudi
njih notranjo resni¢nost, je pri Bevku prav narobe. V tem je posebno zna-
¢ilna »Huda urac¢, kjer je glavna oseba mlad slepec, bivsi vojak, ki v svoji
razzaljeni ljubezni postane posredni morivec. Dogodki se vsi porajajo iz
usodne notranjosti in so nenavadno stisnjeni. Zgoste se okoli hude ure in
Ceprav obseZejo en sam dan, nam odpirajo v refleksivnih ekspozicijah in
v kratkem epilogu vse Zivljenje oseb. Poleg pogostega konflikta, kako lju-
bezenska strast ne Zivi sama v sebi, ampak se kriza ob nji tudi pohlep po
zemlji, po denarju itd.,, nam je tukaj Bevk skuSal Se posebej pokazati, kako
je Zenska, njena motna narava, mnogim v pogubo prav zato, ker se je
prvotni red nekje nasilno izpremenil. Tako se Mohor, ki je v vojski oslepel,
ne more vziveti, da Zalka ne more biti ve¢ njegova, gleda s strahotno ljubo-
sumnostjo vse, kar se dogaja okoli njega in se zato rodi v njem mascevanje.
Ceprav je Bevk Ze sam na$ najpodrobnejsi opisovalec dusnih dogodkov, se
v tej noveli svet nekajkrat tako reko¢ obrne docela navznoter; pisatelj sam
na nekem mestu (str. 170) govori celo o Sestem Cutu. S tem je morda nehote
poudaril posebnost svojega pisanja: njegova nenavadna ¢utnost je v resnici
vetkrat sama zgodba &utov, spor in boj ¢utov samih. Pa najsi to imenujemo
strast ali nagon, pri njem se je vse to prelilo v podobe ¢utnih zaznav. Zato
odkrivamo v teh zgodbah celo tam, kjer se pisateljeva domiSljija poZene v
romantiko, pravo naturalisticno psihologijo, tako reko¢ biografijo duSe in
telesa.

Glede na snov in duSno Zivljenje so zanimive tudi tri zgodbe, ki so
zbrane v knjigi »Samote«. Samotni hribovski kraji so nam znani iz drugih
pisateljevih zgodb, pat pa je nova njih snov in zdi se, da Bevku vsak kos
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zemlje posebej ponuja svojo zgodbo. V »Grehu pogoni¢a Izidorja< beremo
psiholo8ko razpredeno dogodivs¢ino, kako pastiréek nevede dozivi v planini
skrivnost ¢loveskega rojstva ter postane Zrtev svoje mol¢ecnosti in brez-
sr¢nih Zensk. »Zapeljivec« je tihotapska zgodba, kjer je osrednji konflikt
ljubezenski, »Preuzitkar« pa nam pripoveduje, kako se bolan starec, s kate-
rim ravnajo nepotrpezljivo, v dezju odpravi k svoji héeri, zaide v senozetih
in utone. V neusmiljeno trdi snovi vseh treh novel odkrivamo nekaj novega:
skoraj baladno skrivnostnost, ki prikrito, a po ¢udni dosledni poti vede do
katastrofe. Posebno v zadnji zgodbi se Ze vnaprej oglaSa maSc¢ujoca se
krivda.

Ni¢ manj boja z zlo ¢loveSsko naravo ne vidimo v mladinski zgodbi
»Pastir¢ki«. Vse, kar dozivljajo veliki ljudje v svojih zrelih strasteh, se
kaze v Se bujnejsih dozivljajih mladih pastirékov. Idila in balada sta tesno
druga ob drugi in vzbujata sladkobridko obéutje sree in trpljenja, greha
in pokore. Pisatelj je zapletel v lepoto planinskega miru mnogo svoje
strastne psihologije zla, a jo nato razresil z dobrosréno pravi¢énostjo v pri-
sr¢en humor.

Posebnost v tej vrsti prigodb je novela »V mestu gorijo lui<. Kmecko
zivljenje se je prestavilo v mestno okolje; dve podobi deklet, ki ju je mesto
izvabilo vase, se nam kaZeta v svoji dvojni usodi: ena se mora urediti v
skromno druzinsko zivljenje, druga dozivi bridko razoCaranje: zapeljana
sluzkinja kon¢a v noriS$nici. Zunanja lepota zivljenja kmalu pokaze svoje
usodno zelo.

K splo$ni oceni moramo omeniti Se¢ Bevkov izredni besedni zaklad, s
katerim izraZa prirodnost svojega obcutja. Znaclilno je, da njegova krajevna
posebnost skriva v sebi tudi svoj, drugje nerabljeni jezik in da se mu prav
ta jezik tem bolj odkriva, ¢im globlje prodira s svojimi zgodbami v zemljo
samo.

Ce hoctemo ob teh zgodbah dognati naSe osnovno vpraSanje, kaj je z
namenom in pomenom Bevkovega pripovednistva, nam marsikaj pojasni ze
prirodnost pisateljeve snovi, njegova zvestoba zemlji in ljudem, ki jih upo-
dablja. S tem je ostal zvest naim starej$im pripovednikom in se je odmak-
nil od njih morda samo s svojo veliko domisljijo, ki veckrat presega potrebe
realisti¢cne zgodbe. Vendar pa se jasno ¢uti, da Bevk svoje ljudi trdno drzi
pred ofmi in jih v sodobni zgodbi ne pusca rad preko svojih klancev, griv,
senozeti, pa¢ pa ga tu in tam zavede nujnost konflikta v prisiljen polozaj,
kakor je n. pr. v >Hudi uri< ko¥nja veselica pri Mlakarju. Toda v Bevkovem
¢utnem realizmu se v sploSnem odkriva samo del njegovega bistva. V njem
spoznavamo pa¢ ljudi in zemljo nekega dela naSega naroda, njegove pri-
rodne posebnosti in ne toliko njihovih posebnih ali splosno ¢loveskih tezenj,
potreb ¢asa, v katerem Zivijo, in njegovih nalog. V taka sodobna vpraSanja
se Bevk ni nikoli mnogo spuial; morda je tega storil Se najve¢ v svojih
prvih delih. Danes je njegov nazor, da ti ljudje v svoji duSevni grozi ali
veselju do Zivljenja bivajo, ali da bivajo njihovi nagoni in nagibi, da se
v njih tarejo terka nravstvena vpradanja in da na ta vpraSanja veckrat
odgovarjajo s svojimi usodnimi dejanji, za katera trpe in se pokore. V tem
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nazoru se kaze ze neko zrelo zivljenjsko spoznanje, ki gleda stvari v so-
zitju dobrega in hudega in v njunem vednem boju. Cutimo sicer, da je
danasnja druzabna in duhovna povrSina tako obé&utljiva, da pri¢akuje tudi
od pripovednika odgovora na vse, kar jo vznemirja, in da se pripovednik
temu nikakor ne more odtegniti; toda posebne Zivljenjske okolis¢ine marsi-
komu branijo, da bi mogel biti sredi Zivljenja. To se bolj in bolj pozna tudi
Bevkovim zgodbam. Vendar ni glavna zgodba, ampak Zivljenje. F. K.

Anthologie de la Poésie Yougoslave des XIXe et XXe sigcles par Miodrag
Ibrovac en collaboration avec Mme Savka Ibrovac. Paris. Librairie Dela-
grave 1935.

Ta cvetnik iz vrtov jugoslovanske poezije je namenjen zlasti tistim
naSim prijateljem med francoskim narodom, ki poznajo sicer Jugoslovane
kot hrabre bojevnike za svobodo, pa mislijo, da smo Se »mlado, neomikano
pleme«. Naj Zze izvedo, da je naSa omika stara devet stoletij! Seveda smo
bili razcepljeni, hlapci mogo¢nikom, zato se svet ni zmenil za nas, ¢e§ kako
bi pel suzenj. In vendar so vzklili iz teh s krvjo in solzami prepojenih tal
zlahtni cvetovi!

Zato najprej pregled jugoslovanskega pesniStva — kratek, jedrnat in
res pregleden: sveta blagovestnika, najstarejSi spomeniki, cerkvena slovan-
ska pismenost. Prvi zacetki posvetnega slovstva, ki jih zamori nesre¢no
Kosovo. Dubrovnik, mestece na soto¢ju dveh omik, postane ZariS¢e renesanse.
Reformacija razgiblje Slovence, slovenski Luter hoce preroditi rojake. Na
Hrvaskem poZene renesansa zakasnel cvet, Frankopanovo liriko. Narodna
zavednost se budi. Vsaka doba in vsaka dezela ima svoj pomen: Ze vstaja
v Vojvodini silni prenovitelj, prosvetljenec Obradovié. Za njim pride z Vukom
in Kopitarjem vstajenje narodne pesmi, ki je ob njej ostrmel svet. Ilirizem
prinese edinstvo knjiznega jezika srbskohrvaskega, »slovens¢ini pa da France
PreSeren sijaj, ki jo dokonéno povzdigne za knjizni jezik.« Romantika, héerka
narodne Muze, da vsaki jugoslovanski veji svoj vrh: NjegoSa, MaZuranica,
PreSerna. Kakor romantika je tudi njej slede¢i realizem &vrsto zakoreninjen
v domacih tleh, »Ilié, Gregoréi¢ in Askerc, Kranjéevi¢ in Tresi¢é-Pavici¢ so
veliki zacetniki realisticnega gibanja, ki bi ga prav tako mogli imenovati
idealisti¢no«. Tudi moderni niso brezdomovinci: obleka je bogata in vezena,
toda blago je stkano iz sanj, ki so jih sanjali predniki. Ta srefna spojina
tujih vplivov in domadih izroéil je rodila dela klasikov, kakor so Duci¢ in
Rakié, Vojnovié, Nazor in Zupandcié.

V ta izvajanja avtor spretno vpleta vse tiste rahle stike, ki jih je v
teku stoletij imela z nami Francija. Ni samo kopica imen v tem izvrstnem
uvodu: vsa naSa burna preteklost, slavna in bridka, odseva iz njega. To je
dovolj za bralca Francoza, da ga ne zdolgo&asi, in po vrhu v jeziku, ki bo
tudi izbirénemu zapadnjaku uzitek. Ce presojamo Ibrovcéev uvod s tega
zrelis¢a, bomo radi odpustili avtorju to ali ono povrsnost.

Antologija vsebuje 19. in 20. stoletje. V predgovoru je avtor obrazlozil
nacCela, ki so ga pri izbiri in obdelavi vodila. Popolnoma pravilno je, da si
ni dela otezil z rimo, ki bi nujno temu ali onemu izkrivila smisel, pa¢ pa
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je po mozZnosti pridrzal ritem. Pravi, da ni maral prevodov preve¢ franci-
zirati, da pesmi ne izgube svojega domacega vonja. Kolikor poznam Francoza,
vem, da mu bo prav ta lahni nadih prirodne slikovitosti prijetno drazil uho.

Sedaj pa k cvetniku samemu. Ni moja naloga ocenjevati prevode srbskih
in hrvaskih pesnikov, to so ali bodo opravili drugi. Pa¢ pa se hotem na-
tan¢neje pobaviti s tem, v kolik$ni meri in kako so predstavljeni francoskemu
ob¢instvu slovenski pesniki.

Cvetnik obsega 377 strani (mali oktav), od teh jih je osemindvajsetim
slovenskim pevcem odmerjenih 75, torej pi¢la petina. To je premalo, posebno
¢e pomislimo, da odpade od tega 20 strani na zivljenjepise. Mislimo, da bi
se dostojna in verna slika naSega pesniStva mogla podati komaj na trikrat
toliko straneh. Saj vemo, katera je Sibka plat vseh takih cvetnikov: na eni
strani obsirno gradivo, ki zraste ¢loveku ¢ez glavo, ¢im se malo bolj poglobi,
na drugi strani knjigotrSki oziri in drugo. Zatorej velja izbirati res le naj-
boljSe in najznacilnejSe! A v tem pogledu — se bojim — je avtor dal prevec
prednosti mlademu rodu: morda bi bil vendar katerega brez velike Skode
izpustil, zato pa naSel prostora za Stritarja, ki njegovega imena zaman iScem
v cvetniku! Pa preidimo k podrobnemu pretresu.

Cvetnik se zacenja (dosti pomembno) z Vodnikom. Zivljenjepis je kar
izvrsten: jedrnat, pa izCrpen, oznaka pravilna. Podértano je posebno tisto,
kar bi utegnilo prvenstveno zanimati Francoza; zatorej ne sme pozabiti
>Ilirije ozivljene«. Prevel jo je prav dobro avtor sam, prevod je mestoma
celo slikovitejsi ko izvirnik (Siroko razgraja — ses exploits retentissent,
pride vihar — l'ouragan s’abatit, naprej ga povem — jen suis le héraut).
Po nepotrebnem podaja Vodnikov: me gori drzi§ s franc.: qui me reléve
du tombeau, namesto: qui me soutient. Prevodeno se mi zdi: trebit ukaze
mu prah — ordonne de le tirer de 'oubli. Da je izpustil 4., 5. in 17. kitico,
je popolnoma pravilno.

Treba je bilo podati nekaj za Vodnika znaéilnega, zato je izbral Moj
spomenik: v njem je nekaj tiste pevske Segavosti, ki »razgraja<, po »Novem
letu¢, domacnosti kakor v »Zadovoljnem Kranjcu¢, tudi se za hipec zresni
kakor v »Kosu in breznu« pa lastne oznake zvrhana mera. In kar je glavno:
prevesti se da, do¢im so gornje pesmi zaradi svojega >kmecko nazornegac
jezika skoro neprevedljive. Sele ob Ibrovéevem prevodu sem se zavedel,
kako je Vodnik ves na$, ker kljub vestnosti in izraznemu bogastvu svoje
francos¢ine ne more podati tega, kar je v izvirniku. Naslov je po nepotreb-
nem razdirjen, najbrZ se je prevajalec hotel izogniti kakofoniji (mon humble
monument). K prevodu samem tole: leta nerodna nikakor ne pomenijo: les
jours de ma jeunesse folle (spominja na Villona!). »VrSacu« se je izognil,
zato je nastalo manj razumljivo mesto, ki ga je bilo treba spopolniti z: voix
familieres za: inacega glasa. Najbolj se pribliza izvirniku druga kitica, ki
jo bralec primerjaj kot vzorec za lepo in zvesto prevajanje:

Ne zvenka, ne cvenka, Sans un sous vaillant,
pa bati se nié; qu'a cela ne tienne;
Zivi se brez plenka on vit, sans pature,

o petju kot ptic. comme l'oiseau de son chant!
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Pa¢ pa mi zadnji dve vrstici nista vSe¢: Seules, pour chanter mon souvenir,
vivront mes chansons. Kje je tu kaj tistega ponosa, ki zveni iz Vodnikovega:
dovolj je spomina? Kje je tu tisti exegi monumentum?

Pri PreSernu smo: kratek zivljenjepis in lepa oznaka v bleste¢i fran-
cos¢ini. »Kakor snezni velikani, ki mu je ob njih vznozju tekla zibel, je Sel
samoten skozi zivljenje.« (Odkod pa njegova Segavost?). Od njegovih pesnitev
sta podrobneje oznacena Sonetni venec in Krst pri Savici. Prevajalec poudar-
ja PreSernovo mojstrijo: kljub silni utesnjenosti po zunanji obliki pesnik
najde najprimernejsi izraz svojim mislim in ¢ustvom, trpe¢ ob bedi svojega
naroda in upajo¢ v njega odreSenje. Ko omenja PreSernovo Siroko raz-
gledanost, bi avtor pa¢ moral vsaj imenovati Copa. Na koncu navaja prevode
Presernovih pesmi v tuje jezike.

Po tej praviéni oceni PreSernovega dela pa se zacudimo: samo dva
soneta iz »Venca« in »Vrba«! Znano mi je, kako visoko prevajalec ceni
PreSerna, da ga zna precej na pamet, pa vendar ni naSel prostora, da bi
PreSerna dostojneje prikazal. Zakaj ni rajSi izpustil tega ali onega od mo-
dernih, kar bi bilo za cvetnik brez Skode, ¢eprav je morda pesem sama
na sebi dobra? V vsako antologijo slovenskega pesniStva sodijo Se nekateri
od sonetov nesrece, nekatere gazele. »Slovo od mladosti« je nujno potrebno
za pesnikovo oznako, »Ribi¢« je prepomemben za njegovega Zivljenja Zalo-
igro, »Pevcuc« za njega ustvarjanje in umetniS$ki nazor.

Najbolje je preveden sonet: »>Iz krajev mniso...« Ce izvzamemo nekaj
Sibkejsih mest kakor:

kjer se veselje po obrazi zlije ou la joie se répand sur tous les visages
zbude se v srcu sladke harmonije montent, en s'éveillant
kali, kar Zlahtnega je, Zene zale s’épanouit toute noblesse

je prevod sijajen. Le poglejte:

kjer tvoje milo se oko ozira ou resplendit la douceur de tes yeux
kjer mine jeza ou expire la fureur
kjer petje iz polnega srca izvira ou du cceur débordant jaillit la chanson

K magistralu bi pripomnil, da nov venec nikakor ne pomeni tega, kar v
francos¢ini une autre couronne, mokrocvetete rozce so vse nekaj drugega
kakor a la rosée écloses. Prav tako ni v prevodu to¢no podan smisel vrstic:
obdajale so vtrjene jih skale viharjev jeznih mrzle domacije — les roches
arides les entouraient — glacial séjour des vents furieux.

Prvo vrstico »Vrbe« prevaja: O Vrba, mon village, douceur et joie.
Cemu bi se toliko oddaljevali od izvirnika, ali bi ne zvenelo lepSe in bi bolj
ustrezalo: O Vrba, heureux, chéri village natal? Prav tako je presvobodno:
sans la soif d’apprendre, cette vipere, je serais heureux dans ma maison, in:
les gouttes de bonheur qu’elle (= la vie) nous verse za PreSernovo: vse, kar
srce si sladkega obeta. Koliko ve¢ nam pove PreSeren z vrstico: za doto,
ki je nima miljonarka, kakor prevajalec: bien que n’ont pas d’autres plus
riches. In kje je tista prijazna domacnost, ¢e je sosed svet Marka
podan z: le clocher de Saint-Marc?
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Ni igraca prevajati PreSerna in morda sem Sel v svojih zahtevkih
predale¢, a kdo more zameriti, ¢e si zelim ¢im dovrSenejSega prevoda za
pesnika, kot je PreSeren!

Levstik je zastopan z eno pesemco, ki ga kaZe na stezah narodnega
pesniStva (Devant le moulin), pravilno pa se poudarja, da je vaZen predvsem
po svojih delih v nevezani besedi. Ob Jenku se pokaZe, da prevajalec po-
sebno ceni budniS$ko poezijo, saj imamo v cvetniku »Slovensko zgodovino«
in »Po moji smrti¢, nimamo pa nobene obujenke in nobenega obraza.

Stritarja v cvetniku — ni, pa¢ pa njegovi ucenci in epigoni! In vendar
je Stritar po Prijatelju »osrednja osebnost slovenskega slovstva¢, in vendar
je oblikovno na visku, pa francoski Solan! Prepri¢an sem, da ne zadene
krivda prevajalca, ampak njegove slovenske svetovalce. Stritarjev pomen
in vrednost njegovega pesniSskega dela nekateri dosledno malijo, in vendar
je kljub svetozalju tako pristno na$, kakor le kateri drugi. Da bi se med
»Dunajskimi elegijami« ali drugod ne naSla prevoda vredna pesem, si pac
nihée ne bo drznil trditi. Ce bi bil ta cvetnik samo antologija slovenskega
pesnistva, bi tudi nepoucen Francoz moral opaziti, da zija med Sestdesetimi
in osemdesetimi leti ogromna vrzel.

Tudi v izbiri Gregorcifevih pesmi daje avtor prednost domoljubni liriki,
zato si je seveda izbral »Soci«<. Morda bi bil dobro napravil, ¢e bi bil dodal
Se katero od »poémes philosophiques qui valurent a l'auteur l'hostilité du
clergé, n. pr. »Cloveka nikar«, saj je za Gregorci¢evo Muzo preznacilna.
Prevod je izvrsten, od kraja do konca toCen, jezik slikovit, celo tiste kra-
jevne barve ni izgubil, ki se z njo ponaSa izvirnik.

Pri Askercu je podértano njegovo svobodomiselstvo, prevajalec pravilno
pripominja, da je pesnikova mo¢ zlasti v baladah in romancah. Za primer
je prevedena Ballade de Saint Martin; brez dvoma je dosti drugih boljsih,
vendar je za francoski okus kar dobro izbrana. O »Napoleonovem veceru«
pravi avtor v uvodu, da ima samo zgodovinsko vrednost (morda ni ¢isto
tako), a za naSe stike s Francozi je pesem preznacilna. Posreteno sta pre-
vedena pek Testi¢ (Lapate) in mesar Seka¢ (Tranchard), zakaj pa je pre-
vajalec pridrzal trgovea Mola?

Se Medved in Maister in Ze smo pri moderni. Od Cankarja je sprejel
v cvetnik »Heleni«, pa¢ le zato, da je mogel s toplimi besedami ocrtati
Cankarjev pomen za slovensko slovstvo, ¢eprav po svojih delih ne sodi v
cvetnik slovenskega pesniStva. Kette je predstavljen s pesmijo: »Skozi gozd
je Sel¢; saj ne recem, da ni tega vredna, a jaz za svojo osebo bi rajsi videl
kak sonet iz cikla »Moj Bog<. Murnovi »Vlahi« so edina pesem, ki je tudi
v prevodu obdrZala rimo. Pri mojstrskem prevodu je sodeloval A. Debeljak.

Zupan¢ié, »le prince des poétes slovenes contemporains¢, je obdelan
z veliko ljubeznijo. Po kratkem Zivotopisu obdela avtor precej obSirno
njegovo prevajalsko umetnost, potem pa ocenjuje njegovo liriko: riche et
complexe, sa lyre résonne des accents les plus variés depuis la candeur
souriante de l'enfant jusqu’'aux cris déchirants de '’homme passionné, que
I'effort constant du poéte vers la méditation impassible n’est pas encore
parvenu a dompter. Njegova nemirna in ponosna narava, ki se rada raz-
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grinja v skrivnostno, mu zaukazuje vzviSeno zadrZanost... Apostol lepote,
ki jo propoveduje v umetnosti in Zivljenju — ta kult je rdeca nit njegovega
dela... Zupancicev jezik je €ist in Zivahen, vedno svojski, bodisi v izrazu,
bodisi v drznih novotvorbah njegovega besednega zaklada.

V tem poslednjem bi utegnil tiati vzrok, zakaj ni v cvetniku »Dumec,
pa se mi ne zdi zadosten, saj bi se tudi v franco$¢ini mogle najti Zupandcice-
vim ustrezajoCe »drznec¢, a krasne primere. — Prevedene so naslednje pesmi:
»Jezero«, »Tiho brez besed«, »Vizija¢, »Geslo¢, »Grobovi tulijoc, »Zebljarskac,
»Otroci molijoc«. Od teh se mi zdi najSibkejSa »Zebljarska«, saj zveni v pre-
vodu kakor proza. Krivda ni v prevajalcu; brez ritma in rime mora pesem
izgubiti dobrSen del svoje pesniSske vrednosti. »Grobovi tulijo« je prevedena
samo kot odlomek, pa prav dobro. »Otroci molijo« zgrabi v prevodu prav
tako ko v izvirniku. Najbolj$i pa je gotovo prevod »Vizijec, pri katerem
je sodelovala gospa Ibrovieva. Za primer nekaj mest:

in pokale so prsi skalam — les entrailles des rochers

greh se je rogal — le péché ricanait

v vrtincu burnoblaznem — dans un tourbillon forcené

kipe¢ naval razburkanih strasti — I’assaut bouillonant des passions déchainées
i tvoji prsti k nji trepeCejo? — tes mains aussi se crispent vers elle?

Od novejSih pesnikov so zastopani s po eno pesmijo (vefinoma) in s
kratkimi Zivotopisnimi pripombami Peterlin-Petruska, Golar, Gradnik, Golia,
Debeljak, Majcen, F. Albrecht, Lovrenci¢, Gruden, Seliskar, Jarc, Vodnika,
Sr. Kosovel in Klop¢cic.

Za kon¢no presojo tega cvetnika bo paé odlo¢ilen odgovor na vprasanje:
ali ustreza svojemu namenu? Mislim, da lahko mirno pritrdim, tudi kar
zadeva slovenski del. Francoski javnosti smo po njem dostojno predstavljeni,
zatorej moramo biti g. Ibroveu in njegovim sodelavcem hvalezni. Posebne
odlike so izvrstni slovstveni pregled, jasne in to¢ne oznake pesnikov, izrazno
bogat in izbruSen jezik. Prevod se mestoma za spoznanje preve¢ oddaljuje
od izvirnika. Izbor ni brez prigovora.

Cvetnik je posvefen spominu gospe Jelisavete Ibrovceve, ki je bila z
vsem srcem pri tem delu. Kar je v njem ljubezni do slovenske grude in
slovenske pesmi, je v veliki meri njeno. Spoznali smo jo, ko je bila zadnji¢
v Sloveniji. Ljubila je nasSe kraje in naSo pesem, naSe planine in njih cvetje.
Ko se je poslavljala, vsa v cvetju (ti pa si roZza med rozami), je vzkliknila:
sPrihodnje leto pa v gorenjsko vasico in slovenski bom govorila ko rojena
Slovenkal< A priSlo je drugace: Oko ti plamenece, grobovi tulijo! Blag ji
spomin! A. Bajec

Miroslav Krleza, Balade Petrice Kerempuha. Akademska zalozba,
Ljubljana 1936.

Pri nobenem juZnoslovanskem narodu ni zavest tako obtezena z ne-
prebavljeno préteklostjo kakor pri Hrvatih. Take zmede, kakor Se danes vla-
da pri njih o bistvu narodove duSe, o kulturi, o narodni in zapadni kulturi,
o skladju med gonskostjo in zavestnim Zivljenjem ni kmalu najti. Hrvatsko
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razumniStvo nikdar ni dokoné¢no resilo teh vpraSanj, zato si jih je kopiéilo
nad seboj. Hrvatsko kulturno Zivljenje stoji Ze od svojega zacetka v zna-
menju vedno vecjega Sirjenja obzorja in kulturnih sredstev, obenem pa
v znamenju vedno manjSe asimilacije le-teh. Zato je pri njih znano dejstvo,
da so n. pr. v slovstvu vsi tako zvani priznani prvaki zgolj akademski umet-
niki, taki, ki so si pridobili slavo s svojo literarno kulturo, vsi ostali pa,
ki ustvarjajo iz globljih ¢lovecanskih osnov, ostajajo pri njih na obodu,
osamljeni, nepriznani, tragi¢ni, Zrtev nenavadno ostrega zivljenjskega in
duhovnega dualizma.

V Krlezu, ki je najbolj Zilav in nadarjen med nemirnimi divjaki, se je
ta dualizem naravnost utelesil. Od tistega trenutka, ko je zazivel v obcutju
svoje doloCenosti in osebne zvestobe do nje, ki jo je zasidral v druZzabni
odpornosti, je ob¢util obenem svojo ujetost, svojo naravnost veli¢astno ujetost.
Redko sre¢amo kulturno protestantstvo, ki bi se tako popolnoma spojilo s
kaotitno naravo in mesScanskim bohemstvom, kakor se je to zgodilo pri
Krlezu. Nikdar ni dokon¢no dozivel zapadnega ustvarjalnega reda, nikdar
si ni mogel ustvariti svoje Zivljenjske discipline, ostal je v gonskosti svojega
naroda, neusmiljeno podvrzen razkrajanju malomes$canske civilizacije; in
cetudi je po svoji pasivni kulturi naravnost ¢udovito bogat, ne more veé
iz svojega osebnega lika, ki so ga pomagale ustvariti razne mesc¢anske teorije,
madzarsko-avstrijske vojaSnice, hrvatska patetika s svojimi vetno romantic-
nimi idejami, vinskimi govori in Zalostnimi kavarnami. KrleZeva edina trdna
tocka je individualisticna (ne osebna) zavest, zato je mogel razviti le soli-
psisti¢no revolucionarnost; gnala ga je v vseupornost, v ekstati¢cno razmerje
do sveta, v liri¢ni pesimizem, njegova izpoved je nepretrgana, strastna, ve-
zana, nervozna, patoloSko trpeca, hlastno zbirajo¢a in pozirajota Casovno
hrano, tako da je postal naravnost izrazit monoman v hrvatskem slovstvu,
in zdi se, da celo sam uziva nad svojo dolo¢enostjo. V njegovih delih utripa
misti¢en naturalizem, njegova resni¢nost je vlazna, sluzasta, krvava, temna
in neizbeZzna masa. To so posebno tragi¢ni pisatelji, ki so tako obsedeni od
demona razpadanja, da ne morejo dobiti pravega razmerja do stvarnosti.
Zato niti kot marksisti¢ni dialektik ni mogel dolgo veljati. Krlezevo clove-
¢anstvo je sicer pretresljivo (morda ni kmalu pisatelja, ki bi tako neizprosno
stal sredi same ¢loveSske resni¢nosti), vendar ni rodovitno, Krleza se ne-
prestano spro$¢uje, zelo malo pa osebno pricuje.

V njegovih dramah se je to enoli¢no ¢lovesko krvavenje sicer malo
zaustavilo in rafinirano spremenilo, v najlepsi sklad z ostalimi umetniskimi
prvinami pa je priSlo v Baladah Petrice Kerempuha, kjer je na mesto ob-
¢utenjskega, skoraj liricnega samouporniskega modernega naturalizma stopil
epi¢nostvaren, objektivni in zgodovinski naturalizem. Petrica Kerempuh je
zvabil Krlezo iz njegovega zalaranega kroga in ga re$il v Casovni razdalji.
V tej obeSenjaski misti¢éni podobi panonskega ozemlja je Krleza najbolj
enostaven, enoten in zdravo ¢lovecanski, ¢etudi je motivika teh balad dozdaj
najbolj naturalisti¢na. To je skrivnost ravnotezja med subjektom in objektom
ustvarjanja, ki se mu mnogi tako pozno priblizajo. Casovna razdalja pa ni
le umirila njegovega razbi¢anega izpovedovanja, zgodovinski transparent
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mu glasu ni le nenavadno moduliral, ampak mu tudi odprl nove izrazne
moznosti. Krleza je v predilirski kajkavs¢ini pokazal visek slovstvene spret-
nosti in zgodovinskega vzivljavanja. Pesmi so naravnost preSerno zasipane
z baro¢nim bogastvom; pod ornamentalnim naturalizmom lezi panonska zem-
lja, mastna in rodovitna, v njenih gradovih nasilna in smesna kasta fevdalcev,
v njenih temah, deZju, mrazu, boleznih in sramotah pa veselja3ki, Segav,
zilav in neunié¢ljiv kajkavski rod. Petrica Kerempuh je simbol njihove ne-
ugonobljive sile, njihove strahotne neizérpnosti, ki ji ne morejo do Zivega
vse muke, lakote, kuge in vojske; on je simbol nedoumljive ravnodusnosti
v ljudstvu, njegove celotnosti in igre s smrtjo, ki je izzivanje novega ziv-
ljenja. Pretresljiv humor pod vesali se od prve pesmi (Petrica i GalZenjaki)
razliva v vedno novih inacicah. Zdaj govori z mnogobesednostjo Abrahama
a Santa Clara, potem se strne v ¢udovito villonovsko baladnost, ki zveni v
vedno daljnih krogih, zdaj se znova razpne v bruegelska platna, nasi¢ena
z vaSkimi mnozicami, potem pa se spreminja v Zalosten grohot potepuskega
Saljivca.

Zadnja balada, ki je najdaljSa, je najveéji osebni dokument v tej Krle-
zevi knjigi. Hrvatje morda Se ne vedo, da je to ena njihovih najpomembnejsih
pesmi. Za zdaj gane predvsem Slovence, saj nam pove resnico o ilirizmu tako,
kakor si je nismo upali Se nikoli izre¢i. Krleza slovesno brani navidez po-
kopan kajkavski jezik in se ironi¢no smeji teorijam zanesenjaSkega razum-
nistva, ki ga je v ilirskih surkah pokopalo. S tem znova odpira veliki pro-
blem pri Hrvatih, ki sem ga bil nakazal v zacetku. Edvard Kocbek

Anton Melik, Slovenija. Geografski opis. I. Splosni del, 2. zvezek.
Izredna publikacija Slovenske Matice. Ljubljana 1936. Strani 395—701.

Druga knjiga Melikovega zemljepisa opisuje v tesni naslonitvi na prvo
zivljenje slovenskega ¢loveka: njegovo gospodarsko stanje, naselbine in
narodne znacilnosti. Te tri glavne oddelke je avtor razélenil na manjSa po-
glavja in drobne odstavke. Prvi del nam nudi izérpen pregled, kako na$s
¢lovek izrablja svojo zemljo v kmetijstvu; nadrobno razpravlja o pogojih,
o razvoju kmetovanja, obravnava posamezne stroke, posestne razmere in
zemljiSko razdelitev (395—461). Manj sega v podrobnosti v razpravi o rudah
in rudarstvu (461—470), bolj obseZno je zopet poglavje o obrti in industriji
(470—499), kratko tudi o prometu, trgovini in sorodnih vpraSanjih (tujski
promet, celotna gospodarska struktura, prebivalstvo Slovenije po poklicu,
do str. 529). Zelo razdrobljena so poglavja v drugem delu (530—625): kmetska
naselja (zakaj ne: naselbine?), kmetska domacija, mesta, trgi in druga urban-
ska naselja, gradovi, samostani in cerkve. V zakljuénem delu knjige pridejo
na vrsto: gibanje prebivalstva (seliS¢a, beg z deZele, prirodni prirastek),
gostota naseljenosti, v zadnjih poglavjih pa se razgovori na Siroko o vpra-
Sanjih narodne prebujenosti, o boju za politiéno osvoboditev, o narodnih
razmerah pri koroskih in primorskih Slovencih. Iz tega je razvidno, da je
priSel Melik v splodnem opisu Slovenije do jedra, do objasnitve, v kak$nem
(avtor bi zapisal: v kakem) razmerju sta si pri nas zemlja in ¢lovek. Ker
tla, ki nas prezivljajo, hkrati soustvarjajo pogoje nase duhovne dejavnosti,
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je ta knjiga v svojem sploSnem pomenu Se aktualnejSa kot prva. Za vpra-
Sanja, ki jih obravmnava, bi se moral zanimati ne samo zemljepisec, ki mu
knjiga odpira vpogled v sodobno slovensko geografijo, mu daje mnogo
uspelih pojasnil pa tudi pobud za novo raziskavanje, ampak tudi zgodovinar,
sociolog, etnograf in politik, zlasti pa gospodarstvenik. Knjiga v resnici glo-
boko sega v njihova podroéja in se pisatelj nekako najbolj razzivlja na
meji med pravo geografijo in prehodom v druge znanstvene discipline. Kot
geografu bi mu mogli marsikje ugovarjati, da je premalo koncentri¢en, strog
zemljepisec, ¢eprav mu priznamo, da je s tem Sirokim razgledom postal spis
sploSnosti koristnej$i in vaZnejsi.

Pisatelju se je izvedba sploSnega slovenskega zemljepisa v sploSnem
dobro posrecila. Sicer je med posameznimi poglavji veliko razlik v modi
dokazovanja in pripovedovanja, vendar je treba reci, da delo predstavlja
morda najboljSe, kar Slovenci v zemljepisju premoremo. Brez dvoma imamo
znanstvenike, ki bi bistvo geografske obdelave slovenskega zivlja marsikje
z novim raziskavanjem bolje zadeli, vendar se je Melik izkazal, da zna o
toliko razli¢nih vprasanjih hkrati posebno to¢no porocati, zraven tega vplesti
dosti novih dognanj in spretno izrabiti izsledke dosedanje zemljepisne zna-
nosti. Tudi ta druga knjiga razodeva Melikove odli¢ne lastnosti, ki so zlasti
tenkoCutna vestnost, stremljenje po popolni objektivnosti, lahkotnost po-
dajanja in velika razgledanost. Ce gledamo spis v celoti, nam kaZe, da je
glavna pisateljeva vrlina zunanji obris problematike, ugotovitev stanja in
ne toliko prodornejSe gledanje vpraSanj. Tako se zdi, kakor bi hotel biti
vodnik med sodobnim znanstvenim zemljepisno odlo¢ujo¢im slovstvom in
da je njegova knjiga besedilo k bogatemu izboru slik in kartografskih
povzetkov (med slovstvom mu zal Se ni bilo dostopno Zwitterjevo Prebivalstvo
na Slovenskem; 2. zvezek ima VI kartografskih prilog in 94 drugih, zvecine
fotografskih ponazoril). Sicer bi izbor mogel biti Se bolj dosleden (bogat
je tu za Korosko, proti temu kar boren za Primorje), a je zelo dober in
vec¢inoma, zlasti pri kartah, na novo pripravljen (pri pod. 147 rimska cesta
po Dravski dolini ni v soglasju z besedilom na str. 502). Videti je, da je
glavna znaéilnost za Melika prej Sirina kot globina, ugotovitev in razpore-
ditev dejstev, ne oznacba zadnjih gibal Zivljenja, zunanji opis uéinkov, ne
podajanje notranjih zakonitosti. Svojsko njegovemu zemljepisu je, da
izlo¢a poseben opis politi¢tne uprave, morda tudi sodne in davéne uprave
(omenja to le mimogrede v 1. zvezku), pa imajo dosti pomena tako pri nas,
kakor Se zlasti pod Italijo (Osilnica, Trava in Draga leze zdaj v savski ba-
novini!). Marsikdo bi se zanimal, kolik3na je avtarki¢nost na$ih deZel, izdat-
nost naSih pridelkov, kvaliteta in kvantiteta izvoza, viSina trgovine, a vse
to ni dolo¢no izrazeno. Pri vsej obilnosti snovi pogreSamo sem in tja v opisih
zadnjih posledic; kakor je zasnova nekam medla, so izvedbe vcasi ohlapne,
neplasti¢ne. Iz knjige ne dobi§ pravega odgovora, kako se naS kmet loci
od drugih v drzavi in tujini, pa tudi ne, kako zelo razli¢en je polozaj kmeta
v nasih planinah ali v bliZini mest, po Slovenskih goricah ali na Kobanskem
in Pohorju, v Ziljski dolini, kjer njegovo veljavo oznacujejo konji, ali v
Beli Krajini in Istri, kjer Zive povsem drugace. Podobno je nemogole raz-
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brati, kolik¥na je razlika v delavskem stanu (vini¢ar, predilni¢ar, kovinar,
stavec). Morda se je zato in tako ustavil avtor tudi pred oznatbo duSevnih
svojstev naSih ljudi, in jih ni opisal, pa imajo na Zivljenje poleg zemlje
tudi svoj vpliv. Pa bi le bilo prav, ¢e bi se tega nehvaleznega posla lotil
in priznal, da smo majhen, Zilav, delaven narod, a v jedru polovidarski,
kompromisarski, povrsni, bolj domisljavi kot notranje moé¢ni in prav zaradi
tega podlaga tujcevi peti v preteklosti; samo naSo mejo bi morali poznati,
pa bi vedeli, zakaj smo kdaj propadali in zakaj Se propadamo.

Jezik je v drugem zvezku Melikovega dela dosti sprejemljiv. Motijo
ga Se nedoslednosti in manjSe pravopisne samovoljnosti (fidej komis 460,
ded3c¢ina 486, Podkorenska in JeseniSka Dolina 520, 533, in pravilno na pr.
Savinjska dolina 520, laZje nam. laze in pravilno 450, 471, 652, bolj3e je reéi
563, v prislovhem pomenu piSe »pred vsemc« 476 i. sl.); brez potrebe si izposoja
besede pri sosedih, ¢eprav redko (Suma 405, se je ofuvalo 493 in ve&krat),
nepravih pasivov je manj, vendar Se zlasti na str. 531-32; lepSe kot sirovo
maslo je naSe presno maslo (424). Tiskovnih pogresk je malo (naSa najdaljSa
predora nista dolga 7595 in 6339 km, ampak metrov, Sencur 539, tolmacejnu
605). Ob dolgem opisu kmetske domacije (555 do 598!) pride nehote éloveku
na mar, da bi bilo primerno preizkusiti imena za dele zgradb, morda tudi
orodja in drugih priprav po jezikovnem izvoru; s pomoéjo filologov, ki bi
preiskali krajevno razvrS¢ene podatke, bi se precej verjetno dal razloéno
razbrati kulturni vpliv na naSe kraje (mali sekirici pravijo na Gorenjskem
ponekod furlanka, drugod koroSica). — Navzlic vsemu temu, kar v tem delu
ni prvovrstno in dokon¢no, vendarle velja, da je Melikova Slovenija izvrstno
opremljena, zanesljivo informativna knjiga, za vsakega izobrazenca koristna,
vazna in potrebna. Maks Miklavéic

Metod Dolenc, Pravna zgodovina za slovensko ozemlje. Sostavni
oCrt. Akademska zalozba. Ljubljana, 1935. M. 8°, str. XV + 559.

ki je Ze pred vojno zasledoval naSe domace pravnozgodovinske pojave in
je pozneje deloma predaval tudi iz te stroke, je na povabilo zaloznice na-
pisal dijakom kot priro¢nik ta »sostavni oért«. Kolikor ti¢e obseg je ta oznaka
vsekakor preozka. Dela, ki obsega nad pol tisofa strani, ne moremo imeno-
vati le suho ogrodje in se ne pritoZevati nad »kratko¢o knjige« zaradi diktata
gospodarskih tezko¢. Taki dijaski ucbeniki, po katerih pa vedno tudi kdo
drugi, ki potrebuje zanesljivih informacij, rad seZe, so pri drugih narodih
mnogokrat Se bolj stisnjeni.

Dejstvo, da je moral orati Se ledino, je ocividno zapeljalo avtorja, da
podaja snov v obliki razprav, namesto da bi ugotavljal dognana dejstva.
Tako se mi zdi popolnoma odveé, ¢e na dolgo in Siroko razpravlja in med
seboj primerja posamezne rokopise in prevode »gorskih pravde¢, ki jim Ze
tudi sicer odmerja toliko prostora, da se vsiljuje Citatelju vtis, ko da v njih
ti¢i vsa naSa pravna historija. Odlo¢no preveé je tudi nemskega teksta, ki ga
pisec podaja zaradi dokumentacije (torej po nainu razprav in ne ucbenikal)
bodisi v oklepaju, v¢asih pa ga vplete kar v sredo slovenskega besedila.
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Pri teh nemskih arhaizmih (ki so bili zlasti glede kopi¢enja soglasnikov v
pisavi individualna posebnost vsakega pisarja) je treba upoStevati e to, da
morajo mlajSim, ki niso obiskovali nemskih $ol, povzro¢ati hude preglavice
pri razvozlavanju vsebine. Mogel bi pogosto odpasti tudi slovenski, zgolj
okrasni arhaisti¢ni tekst, zlasti Se, ker je neredko tudi pomanjkljivo trans-
skribiran.

Glede jedrnatosti bi knjiga gotovo pridobila, ¢e bi pisatelj opustil razne
ekskurze in pripombe. Cisto odve¢ je na primer razmiSljanje o cirilici in
glagolici ali kako sta solunska brata dobro govorila slovanski jezik, prav
tak privesek je opozoritev, da se je za Sigismunda vr$il konstanski koncil
in da je bil tam Hus sezgan. Saj je pouéen — vendar za pravnozgodovinski
priro¢nik nepotreben — pogled v pogoje vinogradniStva, v geoloSske razmere
in klimati¢éne spremembe, ki pa v teh zadnjih stoletjih kljub temu niso
bile tolikSne, da bi povzrocale menjavo poljedelske kulture. Propad vino-
gradniStva v naSih severnih krajih so povzrocile pa¢ le izboljSane prometne
in varnostne razmere, ki omogocajo dobavo kvalitetnega pridelka na velike
razdalje. Nikdo ne bo v pri¢ujo¢i knjigi iskal pojasnila, kaj pomeni Trubar
za slovensko knjizevnost, ali datuma najstarejSega tiska v Notranji Avstriji.
Odve¢ so za ucbenik ugibanja o Reclju in neprepricevalnem filoloskem
enatenju Laybasserja s Klobasarjem; podatke o Valvasorju bi si mogel
vsakdo preskrbeti drugod, podobno tudi ugotovitev starosti nadvojvode Ja-
neza, ko je bil izvoljen za nemskega drzavnega upravitelja. Besedilo bi se
brez Skode za jasnost pa v korist obsega in s tem materialne cene knjige
dalo tudi v S$tevilnih drugih primerih krajSati. Preve¢ je drobnih in po-
drobnih podatkov; saj n. pr. prav gotovo zadostuje trditev (str. 278), da se
je to in to vrsilo v torek po binkostih. Citatelj bo piscu verjel in res ne
vemo, ¢emu je treba tu pristavljati v oklepaju Se nemsko besedilo!

Stvarno vse to seveda delu kot takemu ne zmanjSuje njegove vrednosti:
zgornje pripombe se ti¢ejo le priporocljive omejitve v nadinu podajanja
snovi za u¢no knjigo. Zasluge in trud avtorja Pravne zgodovine je treba
ceniti tem visje, ker je naSe slovstivo na tem podroc¢ju sila borno in se je
moral pisec zato v premnogih vpraSanjih opirati na rezultate lastnih raz-
iskovanj. Pri skromnosti virov nam je s pritegnitvijo naSih narodnih pre-
govorov Cesto naravnost presenetljivo pojasnil ali utemeljil nekatere pravne
ustanove in navade, o katerih bi zaradi mol¢e¢nosti pisanih virov sodili, da
jih Slovenci niso poznali.

Prof. Dolenc referira na str.20 o $tudiji K. Kadleca, ki je 1.1924 ovrgel
Peiskerjevo hipotezo o suZenjstvu starih Slovanov. Glede te teorije, ki jo je
na nasa tla skuSal presaditi prof. Hauptmann, se je Ze 1. 1923 vrsila v »Casu«
zivahna debata. Kako da Dolenc te razprave v tekstu ne pozna in ne prizna
prioritete doma¢i znanstveni literaturi? V ta kompleks vpraSanj segajo tkzv.
kosezi, ki o njih D. (zmotno) trdi, da so bili &initelj, ki je odlocal pri izvolitvi
in umes¢anju domacih knezov in pozneje celo koroSkega vojvode, dasi na
drugem mestu (str. 6) pravilno pravi, da je bil celokupni narod tisti, po igar
volji je priSel knez do vladarstva. Kosezov-plemicarjev tudi ne smemo isto-
vetiti s kasnejSimi svobodniki (Freisassen); njihove sodstvene pravice so
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mogle temeljiti kveCjemu na delegaciji gosposke, ne pa kot pravice
kakega po rojstvu privilegiranega stanu. Popolnoma zmotna je trditev
(str. 88), ko da bi Ze Schwabenspiegel pravil, da vmes$¢a novega kor. vojvodo
Edlinger iz BlaZnje vasi. Nasprotno, ta vir izre¢no izklju¢uje vsakrSen vpliv
plemstva pri vojv. ustoli¢enju. Nejasno se mi zdi tudi razlikovanje med
sprestolom« in skneZjim stolom«, ker je Ze ustaljeno, da se je vrsilo usto-
lienje na »kneZjem kamnuc« pri Krnskem gradu, na »vojvodskem
stolu« na Gosposvetskem polju pa je novi vojvoda podeljeval fevde. —
Kaj sodi pisatelj o stari in udomaceni razlagi besede krscenik, krscenica
z ozirom na pravni in socialni poloZaj prvotnega krScanskega prebivalstva
ob njegovi podjarmitvi po poganskih Slovencih? Na rova$ tiskarskega Skrata
ali nepazljivosti gre (na str. 63) trditev, da sta Poso¢je in Kras pripadala
v zgod. sred. veku oglejskemu patriarhu in goriskemu Skofu (pa¢: grofu),
isto je s »Karantanijo ob zgornji Dravi in Muric (str. 10) ali s Kastvom,
Veprincem, Mo&¢enicami in Reko v — Slovenski krajini (str. 117); glede
Kastva prim. tudi nasprotujoce si podatke na str. 205. Vicedom ni skrajSani
vicedomus (str. 125), temve¢ vicedominus.

Glede splosnoslovanske institucije pristavov pri uvedbi v posest meni
prof. Dolenc (str. 41), da je veljala deloma morda le v primorskih predelih
odn. da so jih vzhodni Slovenci poznali le kot eksekutorje (str. 54). Listina
ogrskega kralja Andreja II. iz 1. 1208 oz. 1213 (Kos, Gradivo, V, str. 425 sl
mu daje celo v 3irSem pomenu prav. Kajti tam navedeni pristav ni le kak
biri¢, marve¢ kraljev uradnik (v enem slucaju grofovskega stanu) z naro-
¢ilom, da uvede lastnika v novo posest pri Lendavi.

Domneva, da je nem8ko besedo Wehrgeld (globa za ubitega moza) treba
izvajati iz latinske besede vir (str. 47), je manj verjetna zaradi tega, ker Ze
druga in tretja redakcija Ruske pravde pozna virnika in viro (vjero; Goetz,
Das russische Recht, I, str. 16, 20), — pa si Rusi gotovo niso izposojevali
besede od Germanov 3ele v kasnej$i dobi latinskega vpliva. Za suZnja rabi
Russkaja pravda izraz holop: hlaplevstvo torej istovetno s suZenjstvom.
Zanimivo je dalje, da pozna ruski zakonik tudi naSega v briZinskih spome-
nikih omenjenega roba (rab), toda le za Zensko suZnjo. BriZinski spomeniki
poznajo »roto« analogno Ruski pravdi, ki sega v svoji prvi redakciji v prvo
polovico 9. stoletja nazaj. Ta prvotna »rotac (ohranjen je danes le Se glagol
rotiti koga) se je morala pri Slovencih kasneje umakniti krS¢anski »prisegic
(pri-segati na evangelij, kriz, oltar), sli¢no kakor je »rota< po pokristjanjenju
izginila tudi iz ruskega besednega zaklada, ki rabi potem za naSo prisego
skrestnoje cjelovanije« (ker so Rusi pri priseganju poljubovali kriz).

Po vsem tem mislim, da bi bilo za conjuratores in consacramentales
latinskih virov ter za nemske Eideshelfer treba vpeljati odn. obdrzati pristno
in staro naSo besedo porotniki namesto okorne skovanke »priseznih
pomagadev« (Dolenc, str. 55). — Brizinski spomeniki imajo za uboj besedo
razboj, ki jo v Ruski pravdi prav v isti obliki zopet sre¢amo kot juristi¢ni
terminus. Navajajo¢ te primere in ta dejstva, sem hotel opozoriti na naSo
prvotno iz osnov sorodnega praslovanskega obifajnega prava izhajajocCo
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skupno juridi¢no terminologijo, ki nam ob pomaananJu Se drugih v1rov
more razsvetliti marsikako doslej temno stran naSe preteklosti.

Ne zaradi Zelje solnograske cerkve, marve¢ zaradi odpora Slovencev so
le-ti pladevali nizjo cerkveno desetino nego ostali $kofljani. Pri opisu razvoja
stanovske oblasti (str. 86 sl.) bi bilo treba krepkeje poudariti analogen razvoj
drugod, o ¢emer pripoveduje pisec razblinjeno na dveh krajih. PogreSam
tudi opozorila na izjavo, ki so jo 1. 1338 podali koroski ministeriali pred
vojvodom Albertom v Gradcu, da se namreé hofejo prilagoditi Stajerskim
zakonom, kar je vazno za teZnjo po pravni unifikaciji. Raffelstdttenski ca-
rinski red (str. 91) ne dokazuje predvsem, da so Slovenci »Ze imeli« pravico
svobodne trgovine, ki bi jim bila priznana kot milost, marve¢ to, da so si
znali zavarovati enakopravnost z Bavarci. Glede mestnih privilegijev (str.95)
pa bi bilo treba opozoriti, da so naselbine Zelele pridobiti mestne pravice
ba$ zaradi tega, ker so morali okoli¢ani pomagati pri vzdrZevanju mestnega
obzidja. Da so »meS¢ani in obrtniki s plemstvom tekmovali v pospeSevanju
germanizacije slovenskega ozemlja« za srednji vek pa¢ ne more veljati v
tem smislu in obsegu, kakor se je to godilo v bliznji nacionalisti¢ni pol-
preteklosti na Sp. Stajerskem ali $e danes na Koroskem. Glede tkzv. slo-
venske kmetije ni nikjer dokazano, da je bila namenjena le nesvobodnikom,
ali da so jo Nemci svojevoljno vpeljali; posestniki slov. kmetij so bili prav
tako tudi svobodnjaki. Bolj retori¢na bo menda trditev (str. 107), da so urbarji
XIII. stol. (ko je k nam papir Sele komaj prodiral!) »velike knjige ali foli-
jantic. Sli¢na zamenjava z novej$o odn. najnovejSo dobo ti¢i tudi v trditvi
(str. 117), da je bilo treba pismeno ugotoviti veljavno mestno pravo zlasti
krajem na obali Jadranskega morja, »kjer je bil promet Ze zaradi tujcev
vecjic!

Iz tega, da se v loSkem urbarju dvakrat omenja ime »praznik«, Se ne
smemo (po Hauptmannu) prenagljeno sklepati, da gre tu kar za cel sloj
polsvodobnih litov (str. 102, 217). Tdko domnevo bi bilo treba Sele utemeljiti.
Kajti dokaz zanjo z golo trditvijo in sklicevanjem na skopi vir, iz katerega
bi bila mogoca in Se celo mnogo bolj utemeljena prav tako i nasprotna
dedukcija glede na socialni poloZaj praznika (prazen = nemanié, brezdelni
potepin, po MaZzuraniéu tudi vladugar) Se ni podan, kakor ne bi mogel nikdo
zidati na lakoni¢no izrefeno enacbo, ¢e¥ da ustanova staroruskega »nedelj-
S¢ika« (nizjega sodnega organa) ustreza naSemu »praznikuc.

Pri opisovanju poslabSanega kmeckega polozaja in pri klicu po »stari
pravdic (str. 110) je treba upoS$tevati vpeljavo rimskega prava in prodiranje
denarnega gospodarsiva, ko je mogel zemljiski gospod pridelke iz podloznih
zemlji8¢ trajno in dobro naloZiti (za troSenje kjerkoli) v denarju, kar je
bilo poprej pri hitro minljivih in tezko prevoznih pridelkih nemogoce. Saj
so ta ¢as nastale tudi prve borze. Ko trdi, da so véce pognale najkrepkejse
korenine prav v tem za kmeta tako neugodnem ¢asu, bi nam moral avtor
to svojo ugotovitev jasneje razloziti kakor tudi trditev, da so véce pozno-
srednjeveSka kombinacija med staroslov. vasko pravdo in nems$kimi taidingi.-
To trditev bo vsekakor tezko vzdrZati, ker pozna véce tudi Ze staro rusko pravo.
Ponesre¢eni kmecki upori se zrealijo tudi iz urbarjev, ki izkazujejo posebno
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kazensko »puntninoc< (Puntgeld). Iz te dobe kmec¢kih uporov, turskih vpadov
in reformacijskih preganjanj datirajo tudi »pustote«, ki ni neobdelan in Se
ne razdeljen svet (str.149), marveé najveckrat zasebna lastnina, ki je po ome-
njenih katastrofah lezala pusta. Da je Jozef II. cehovstvo popolnoma odpravil
(str. 217), ne more drzati. V Ilirskih provincah se je to zgodilo pod Francozi,
drugod pa Sele kasneje, o ¢emer razpravlja Mohorjeva zgodovina, po kateri
riSe naSa Pravna zgodovina ustanovo rihtarjev (ki so bili opro3¢eni samo
le sodne tlake!), ne da bi ta vir navedla, kar se ponavlja tudi v drugih
primerih (deljivost zemlji$¢, organizacija obéin itd.).

V pravno zgodovino bi pri njenem obsegu sodilo tudi jezikovno vpraSanje,
ki je v Mohorjevi zgodovini precej podrobno obdelano. Zmotna je trditev,
da je bil Giiltbuch (v naSih virih redko: Giiltebuch) vpeljan Sele sredi 18. stol.
kot nova zemljisko-knjiZzna ustanova (str. 370), ker je za par stoletij starejSa.
Pri sramotilnih (zakaj: Castnih?) kaznih naj bi razen sramotnega stebra
navedel tudi kletko (Narrenkoterle), ki so v njej izpostavljali greSnike pred
ljubljanskim rotovZem, in pa potapljafo za ljubljanske peke, ¢e so goljufali
pri kruhu. »Suppleute« pa niso nikaki selski podZupani (str. 288), marvec
skupnost podloZznikov z istim Zupanom. Ob gotovih prilikah kmetje niso bili
prisiljeni le popivati v grajskih gostilnah, marve¢ so se morali posluzevati
tudi krémarij v Zupnis¢ih (Vrhovnik).

Zanimivo je, kar pripoveduje D. glede rekrutov, ki jih je obi¢ajno
pravo kar nekam izbrisalo iz druZinskega obcestva kot ¢lane, ki se pred-
vidoma ne vrnejo in ki se nanje zato ni treba ozirati. Zato je tudi razumljiv
strah, ki so ga imeli mladeni¢i neko¢ pred vojasko suknjo, ki jih je tudi
doma napravila za skoro brezpravne! Napacna je trditev (str. 490), da je
Franc Jozef na dan 4. marca 1849 sklical sploSni avstrijski drz. zbor, ker
je vprav s tem dnem datirana oktroirana ustava, s katero je razgnal pravi
Ijudski parlament. Glede 20% popusta davka (str. 511) pod Francozi in
pozneje pod Avstrijo (in pri zemljiski odvezi) bi bilo treba pojasniti, da
je bila to le prevalitev bremena z ene rame na drugo. Lastin (lestin, Ueber-
landgriinde) prof. Dolenc ne omenja; so to vefinoma dokupljena zemljisca,
s katerimi je posestnik pri veljavni vezanosti glede deljivosti svobodno
razpolagal. PogreSam tudi zlasti na Dolenjskem in sosednjem Hrvatskem
Se v dobi Hacqueta razSirjeni obi¢aj, da je pri kupnih pogodbah slekel eden
svoj kozuh in nasprotna stranka je »na kosmato udarila«, kar je zaleglo
toliko kot prisega. Je-li to preostanek nekdanje uvedbe v posest?

Jezikovno je pri¢ujofa Pravna zgodovina — v kolikor ni besedilo dvo-
jezitno — kar dobra, zlasti rabi pravilno »ki« za oziralni, »kateri« za vpra-
Salni zaimek, ¢esar o nekaterih nasSih leposlovcih ne moremo trditi. Motijo
pa S$tevilni nepotrebni hrvatizmi, kot so n. pr.: po vsej priliki (nam. ver-
jetno), prilike (razmere), povelje (listina), ustanoviti (n. pr. kazen, prav:
dolo¢iti kazen za kako dejanje), prigovarjati (ugovarjati), obavljati (vrsiti),
posvedoceno (dokazano), zavedeno dekle (zapeljano), pobrziti (pravdo), fi-
nancijski (finan¢no), poedin (posamezen), izvesten (gotov, dolo¢en), poznat
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(znan), oCuvati (obvarovati), posvedo¢en (dokazan), izbacnjenje (izob&enje),
osobito (zlasti), pregovarjanje (dogovarjanje), Edlingeri (Edlingerji), uje-
dinjenje (zedinjenje), pojacanje (okrepitev), prili¢no (priblizno), gramoten
(pristavlja po nepotrebnem v oklepaj za: pismen, kakor grajanski pri drzav-
ljanski), po hrvatskem je napravljen tudi dozd (nam. doz), po nemskem
misel-vodilja, novota je pa res za vsakogar novost. Delo zakljufuje razen
stvarnega kazala Se kratek pregled najznamenitejSih predstavnikov v knji-
zevnosti naSega pravoznanstva ter seznam najvaznejSih uporabljenih del,
med katerimi pa pogreSam n. pr. Studije graSkega profesorja F. Byloffa o
alpskih carovniSkih procesih. Pricakoval bi opozorila na vinogorske taidinge
v Zitari vesi, ki obsegajo razdobje med 1. 1444—1607 in ki jih je deloma
priobé¢il Mell v Carinthiji (1913, str. 137—162);. v tekstu pa bi razen suhe
omembe bila umestna tudi primerjava teh gorskih pravd z ostalimi po
slovenskem ozemlju. Tudi mi Zelimo, da bi se izpolnile pisc¢eve zelje.
da bi njivo, ki jo je on kot trdo ledino z velikim trudom in nemajhno
ljubeznijo v svojih Stevilnih pravnozgodovinskih Studijah s tako lepim
uspehom zadel obdelovati, $e naprej preoravali znanstveni delavci, da bo ¢im
prej rodila polni svoj sad. Jos. Mal

Angjeo Uvodié, Andrija Meduli¢, nazvan Schiavone, dalmatinski
slikar XVI. stoljeca. Izdanje Galerije umjetnina Primorske banovine, Split
1934, sv. IIL.

Izmed mnogih Schiavonov, ki so se vpletli v zgodovino italijanskega,
posebno benelanskega slikarstva, nobeden ne presega slovanskega Tintoretta,
Dalmatinca Andreja Meduli¢a, Meldole-Schiavona. Njegov razcvet spada v
sredo XVI. stoletja. Njegova umetnostna domovina so Benetke, njegov talent
je tako izrazito slikarski, da se uvrsca poleg viskov beneskega oljnega slikar-
stva Tiziana in Tintoretta. Ta dva in P. Veronese ter duhoviti Pietro Aretino
predstavljajo krog, v katerem je deloval in se razvijal. Po svoji umetnosti
se je na visku svojega delovanja po zunanji spretnosti pa tudi po duhu
priblizal najve¢jima sodobnikoma Tizianu in Tintorettu, s katerima so nje-
gova dela pogosto zamenjavali. S Tintorettom je tudi skupno deloval. Baro¢ni
pisatelji so ga slavili z najve¢jimi naslovi.

Za dalmatinsko umetnost XV. in XVI. stol. je znacilno ozko sodelovanJe
dalmatinskih umetnikov slovanskega rodu z italijanskimi. Enega viskov tega
sodelovanja predstavlja Andrej Medulié¢, ki je umrl v Benetkah 1. 1563. Umet-
nostna galerija Primorske banovine je storila dobro delo, da je izdala njegovo
delo v dobrih slikah, ki jim je dodano za ta namen popolnoma ustrezno bese-
dilo. Pisatelju, A. Uvodiéu moramo $teti v dobro, da se je odrekel znanstve-
nemu aparatu in to, kar je o tem slikarju posnel po tuji in domadci literaturi,
razumljivo in spretno povedal po hrvatsko. Dobre kliSeje §i je izposodil iz
knjige gospe Lili Frohlich-Bum, ki je napisala o Meduli¢u eno najpopolnejsih
Studij. Frst.




ZAPISKI

Smrt Miguela de Unamuna

Na novega leta popoldne je v Salamanci nekaj prijateljev, bolj ali manj
razocaranih zaveznikov Duha, pokopalo najveljega izmed sebe: Miguela de
Unamuna. Bilo jih je malo; komaj toliko, da so se zdaj pa zdaj zavedeli, da
to popoldne Spanija dozivlja simbol svoje usode. Topoli ob Ebru so zmrzo-
vali goli kakor zapuS¢ene dusSe v vetru od Pirenejev. Med njihovimi okore-
limi, kréevito prepletenimi vejami je bilo videti pas zahodnega predvefernega
neba, vsega solzavega in tegobnega v rojstvu krvave rose, ki je padala na
pozelenele strehe katedral, alcazarjev in na svetlo zemljo, ki je — edina
Spanska lu¢ — zamolklo sijala izmed redkih pinij in oljk. Na zahodu Spanije
je krvavelo nebo, na vzhodu je gorela zemlja z ljudmi, spomeniki in pre-
teklostjo. In nad Evropo se je gnetla in gostila megla. Od ¢akajocega groba
v Salamanci ni bilo videti nikamor. Don Miguel, veliki, svobodni iberski
begunec, se topot ni mogel umakniti pred grozo, tesnobo in reakcijo ez
nobeno mejo; nikjer ni bilo izhoda ne zanj ne za njegovo Spanijo, katere
podobo je ustvarjal desetletja. Megla, kri in ogenj so zapirali beg v bodoc¢-
nost, stal je samo grob. Okrog groba in nad zemljo, ki je bila deleZna
Unamunove ljubezni in smrti, je za kratke trenutke leglo tragi¢no ¢ustvo
Spanskega zivljenja, razpoloZenje iz njegovih novel v »El espejo de la
Muerte¢, iz Cervantesovih simboli¢nih legend ali iz praSpanskih ¢ustvovanj
v romanih Pia Baroje.

Unamunovo umiranje se je prielo z rojstvom zadnjega njegovega
otroka, revolucije. Zveze med njim in med revolucijo so tesnejSe in bolj
bistvene, kakor je mo¢i sklepati iz Unamunovega strastnega, besnega odpora
do nje. On, ¢igar najveCji Zivljenjski ponos je izrazalo pocei¢enje, ki mu
ga je dala republika z naslovom »ofe republike¢, se je zgrozil nad revo-
lucijo, ki je samo nadaljevanje in dopolnilo nebogljene republike.

A Unamuno je bil ideolog, ne politik, duhovni tvorec, ne agitator; vse
zivljenje ni stremel za drugim, kakor da bi bil »naola meno que un hombrex,
ni¢ manj kakor ¢lovek, to se pravi, Spanski ¢lovek po Cervantesovi in svoji
zamisli: apostol osebnosti in njenih moZnosti, anarhi¢en ljubitelj svobode in
nasprotnik slehernega vsiljevanega reda z desne ali z leve, od zgoraj ali
z ulice. Bil je politiéno levicar, zvest svoji osnovni strasti in nujnosti:
sovraStvu do nazadnjaske, otopele, izrojene monarhije in njenih pomagadcev.
A kljub svojemu politiénemu stalis¢u je odklanjal sleherni progresivni
»napredek¢, renesanso, kantijanstvo in pozitivizem ter prosvetljenstvo, ker
je vse to tuje Spanskemu bistvu in nalogi Spanstva v Evropi. Spanski ¢lovek
je nerazumljiv sad zadnjega tiso¢letja meSajoCih se krvi, verskih ter poli-
tiénih strasti, bojev, ki so zmeraj istovetili politiéno nasprotje z narodnim
in verskim, plen omejene, divje zemlje in melanholi¢ne vrofine z neba,
zmes mistike, revSfine, ponosa, podjetnosti in smisla za vse nemogoce in
fantasti¢no. Izraz njegove nesposobnosti za presnavljanje Zivljenjskega reda
in za politino treznost je mrac¢na sila sodobnega anarhizma, ki se je mogel
ohraniti samo v Spaniji, drugje ga je povsod unidilo stremljenje za redom
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te ali one vrste. Ideologijo in nujnost tega Spanstva, ki se poraja iz poseb-
nega pokrajinskega okolja, iz tradicije in iz nadzgodovinskih bitnosti, je
zasnoval Unamuno 1895 s svojo »Vrnitvijo h casticizmu« (En torno al casti-
cizmo). Casticizem je oznacba za Cistokrvnost v jezikovnem smislu in pomeni
ideal stilno ¢istega kastilijanskega izrazanja. Unamuno pa je besedo skusal
preroditi v idejo in v dejanje ter jo dolo¢il za oznacbo Spanskega duhov-
nega bistva.

Clovesko uresnienje, in sicer naravno, neprisiljeno, nagonsko uresni-
Cenje tega Spanstva je za Unamuna bil Don Kihot, najveéji, »edini« $panski
¢lovek. A Cervantesov fantasti¢ni Spanec je samo sestav naravnih danosti,
ki ne kaZe izdelane in poudarjene simbolne podobe. V njem je snov za
idejo novega in starega, pravega Spanstva, toda ideja ni iz snovi izvedena,
ker po Unamunovem Cervantes ni Kihota mogel doumeti v njegovem po-
menu in smislu. Zato je ta pesniSki in idejni katekizem Spanstva moral
dobiti Unamunovo izpopolnitev in razlago v knjigi »Zivljenje dona Kihota
in Sancha« (1905).

Unamuno je menil, da je z njo prinesel samo razlago in dopolnilo
Cervantesa, toda dal je docela novo delo, ki se zafenja v konénih resnic-
nostih Cervantesove pesnitve in preide v dvajseto stoletje. Cervantesov epos
ima svoje teziS¢e v neskonéCnosti, v vecnosti, v vizionarnosti in okoreli ne-
spremenljivosti usode, melanholi¢ne krajine in Zivljenja. V njem igra debelec
Sancho predvsem spako resni¢nosti in konénosti. Je sicer delu potreben, a
zlasti zato, da povzdigne sebi nasprotno nacelo.

Unamuno pa iS¢e v simboliki dona Kihota predvsem resni¢nosti, zgodo-
vinske dokazljivosti, bi dejal, iS¢e stvarno vsebino beznih pojavov — iSce
torej zive ideje. To najde samo s samostojnim in svojevoljnim razlaganjem
obeh Cervantesovih postav. Kljub obliki komentarja ostaja njegovo delo
neodvisna tvorba, ideologija Spanskega tradicionalizma, oc¢iS¢enega po za-
htevah in potrebah dvajsetega stoletja. Ta ideologija naj bi tvorila samo
pol Spanskega razvojnega programa, samo temelj za novi stvarni nacio-
nalizem, ki naj si drzavnih in socialnih oblik iS¢e sam na podlagi tega
katekizma.

Ob Unamunovem nastopu kakega modernega nacionalizma v Spaniji
ni bilo. Vladajo¢a druzba kakor nikjer tudi v Spaniji ni bila ve¢ sposobna,
da bi prenesla, kaj Sele vzdrZevala in ostvarjala kako novo, moc¢no idejo.
Razpad kolonijalnega imperija je zacCel porajati duhovni, bioloski in idejni
razkroj v devetnajstem stoletju. Dinastija, plemstvo, vladajoe meScanstvo,
ki so vsi goreli za absolutisti¢ni politi¢ni red, ki jim je zajamcil zadnji
obstanek, niso razkroja ¢utili. Vsako obnovitveno gibanje jim je veljalo
za mnevarno, za protiSpansko in protihierarhi¢no.

Unamuno je v casticizmu in svoji ideologiji Spanskega nacionalizma
naSel ne samo politi¢ni nazor, temveé vero. Ni bil filozof, marveé filozofski
diletant, ki je v filozofiji iskal samo pobude za reSitev stvarnih vpraSanj.
Bil je realist v toliko, da je bil vse od zaletka prepri¢an, da mora Spanija
na njegovo pot, ¢e hoce dobiti bodo¢nost. Ceprav ni bil nikdar agitator,
kar so mu nasprotniki od dinastije, Prima de Rivere pa do Hje Ehrenburga
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in falangistov ocitali, je vendar vso svojo silo, bojevitost in genialnost
usmeril v boj proti vsemu, kar je oviralo Spansko prebujenje. Bil je Spanec,
najcistejSi po svojem evangeliju, zato ni ¢udno, da je znal sovraziti stvarno,
skoraj telesno vse, kar je nasprotovalo njegovemu preprianju in mesni-
cevalnemu teZenju. Tu se je rodil njegov boj proti dinastiji, plemstvu in
Cerkvi. Ta boj je trajal trideset let in je morda v zadnji zgodovini najvecji
boj med duhom in oblikami. V njem je Unamuno preve¢ razmetaval s strast-
jo, ki ga je v nefem zaslepila: ni videl Spanske prihodnosti v stvarnih
oblikah in je vseskozi dopus¢al in skoraj kot nujno priznaval majhno,
megleno revolucijo, ne da bi se on, najbistvenej$i Spanec, natan¢no, prijem-
ljivo zavedal, kako in kam se sodobna revolucija v Spaniji mora raz-
plameneti. To je rodilo nesrefo njegovih zadnjih ur.

Unamunu so strastni boj s staro vladajoco Spanijo, njegova pregnanstva
in izseljevanja prinesla ve¢ slovesa, vidnosti in vesoljnosti, kakor prava
vrednost njegovega genija. Postal je simbol novega proti staremu; stari
tabor pa je kljub stvarnemu sovrastva cenil v njem duha, umetnika in
ohranjevalca tradicije. Njegovo knjiZzevno, estetsko in ideolosko delo je
preSinilo in presnovalo Spansko mlajSe razumniStvo, ga po miselnem raz-
voju privedlo do politicnega preobrata. Mnozicam pa je kljub njihovi zaosta-
losti postal simbol v boju proti krivicnemu staremu redu in njegovim
ljudem. Ceprav sam ni nikdar imel stvarnih politiénih namenov in voditelj-
skih zahtev, sta ti dve dejstvi iz Unamuna naredili politicnega Cloveka brez
njegove volje — in Unamuno je ustvaril Spansko republiko.

Ta uspeh ga je po tridesetih letih boja opojil. Ob sedemdesetletnici
1935 je sanjal, da stoji njegova Spanija tik pred bodoc¢nostjo, pred uresni-
C¢enjem. Malo pesnikov in genijev je bilo v zgodovini deleznih tolikega
priznanja in slavja kakor Unamuno. V siloviti agitaciji nervoznih politi¢nih
trenutkov v 1935 je Unamuno za en dan pomiril Spanijo: vse skupine so
njegov jubilej proglasile za premirje. Republika mu je dala uradno pri-
znanje: o¢e republike. Unamuno, poosebljeni nemir, je postal za kratko
stolico Miguela Unamuna, kjer naj bi mojster do smrti predaval kar bi
hotel, kadar bi hotel, kakor bi hotel.

A dobri dve leti po tem svojem zmagoslavju je Unamuno umrl v »svojic
Salamanci, sam, mrk, zagrenjen in obupan kakor pes, ki je izgubil gospo-
darja. Nikdar ni trpel tako do dna samega sebe kakor zadnje mesece
zivljenja. Ni ga grenilo toliko, da ga je izdala republika in njeni ljudje;
e manj mu je bilo do casti, s katero ga je sprejel mladi Spanski naciona-
lizem v Burgosu za kratko kot svojega vzornika, a ga po prvi razocarani
besedi spet vrgel v pogubljenje in brezpomembnost. Unamuna je strlo zadnje
dejanje tragedije, ki se je razvijala vzporedno z njegovim bojem za novo
Spanijo. Bila je to tragedija duha v sodobnosti, tragedija genija v Casu,
zaloigra »popolnega ¢loveka«, ki mu je zamisli, stremljenja, utvare in pre-
pri¢anja strla revolucija, mnoZica v svojem enostranskem, revnem zaletu.

Unamunov konec ni samo Zalosten finale ostarelega Spanskega ucenja-
skega zivljenja, ki se ni moglo ve¢ »znajtic, ki je postalo »reakcionarnoc,
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kakor so se drli v njegovo razocarano samoto evropski kri¢a¢i levega dina-
mizma, ki je njihovemu obstanku prav Unamuno pripravil moZnosti bolj
kakor kdorkoli. To je bila usoda evropskega duha, starega morda, toda duha,
¢igar znamenja nosi na sebi Se vse naSe zivljenje. Unamunova smrt je po-
kazala, da besedam o reSitvi in obrambi kulture v imenu desnega ali levega
programa ni mogoce verjeti. Ideologija, oziroma njeno najbrezobzirnejse
uresnicenje, revolucija te ali one vrste pripravlja najprej obra¢un z duhom,
s ¢lovekom, ki bi bil rad svoboden, popoln, neomejen, recimo idealen v smislu
stoletnih tezenj in uporov. Za tega Cloveka v revoluciji ni re§itve, ne ohra-
njenja, prav tako ne za kulturo, ki je podrocje in uresni¢evanje njegovega
duha. Lahko, da bi v revoluciji 8lo za kulturo, a ne za tisto, ki bi rada
obstala. Gre morda za nekaj bodocega, kar bo po zmedi, slepoti in neboglje-
nosti Cez desetletja, verjetnega Cez stoletja zalelo vstajati.

Unamuno ni mogel videti zadnjega smisla za svoje delo v tem, da bi
pripravljal pot netemu, kar bi uniCilo ali vsaj zameglilo razvoj, ki ga je
zasnoval. Tega bi ne mogel hoteti niti, ¢e bi bil materialist, zakaj prav ma-
terialist ima najmanj razlogov, da bi se odrekel svojemu na ljubo ¢emu
bodo¢emu, nejasnemu, novemu. Unamunu je zakon bioloSke in duhovne
zapovrstnosti ter zakon logike to prepovedoval. Bil je iskalec resnice vse-
povsod, obseden od Cistega gona za objektivnostjo — torej ¢lovek, ki se mora
danes razocCarati. Danes kaZe, da na svetu ni prostora za take c¢loveske
primere, ne za priznavalce razvoja k popolnosti in k boljSemu v vsej Sirini
zivljenja. Cas daje moZnost samo posluSalcem ideologij, ki so ali topi po
izvoru ali pa otopeli iz obupa. Zlasti ni moznosti ve¢ za individualiste.
Znatilno in porazno za sodobnost je, da se obraa proti individualizmu pred-
vsem tam, kjer se mu z vsemi dialektikami ni mo¢i ogniti. Kdo si more
misliti maso Gorkih, Rollandov, Chestertonov ali Unamunov? Gorki in Una-
muno ostaneta zmeraj velika posameznika, individua in individualista po
zamislih, potih in delih — in v tem bo v vseh ¢asih in v vsakem redu njuna
sila in pomen. Masa genijev — kdo bi Se verjel vanjo.

Unamunov individualizem je bil Zivljenjski, sploSen, do¢im je bil indivi-
dualizem Gorkega literaren. Zato je Unamuno moral doziveti tragedijo pri
prvem udaru z mnozico, katere majavi malik je bil.

Sinteza njegovega individualizma in osebne filozofije je strnjena v delu
»El sentimiento tragico de la vida<. V njem obravnava Unamuno razmerje
posameznika do Boga. Unamuno ni bil brez vere, temve¢ je ostal religiozni,
individualistiéni kristjan, poln sovrastva do Spanske Cerkve in hierarhije.
Ta njegova knjiga je ne le Unamunovo, temveé¢ znalilno $pansko individua-
listi¢na: individualizem, ki se ne ukloni nobeni avtoriteti, zlasti pa ne no-
benemu organiziranemu redu, ker za to nima smisla, temve¢ prirojen, te’
hodete, rasni odpor proti njemu. Iz teh podlag je Unamuno zastopal zahteve
¢loveka do Boga, do nesmrtnosti in do veénega zivljenja. To je staliS¢e docela
osebnega, Cisto stvarnega ¢loveka, ki ni le iz mesa in krvi, marve¢ iz mesa
in kosti, kakor ga je oznaceval Unamuno, da mu je dal ¢im stvarnejSo podobo.
Tragi¢no Zzivljenjsko ob&utje je v razdoru med bozjim nehanjem in med
osebnimi Zeljami in nazori ¢lovekovimi. Ta tragika ni zgolj verska, marvec
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je tragika celotnega Spanskega ¢loveka in Unamuna Se posebe, saj je hotel
postati in je bil za svojo dobo glasnik Spanije. Usodo Spanstva je dozivljal
v razklanosti, v sporu med individualizmom in organiziranim, nasilnim redom
desetletja prej, preden je usoda vrgla na to pot njegovo zemljo.

Izpovedoval je svojo zivljenjsko, umetnisko in Spansko vero dosledno
in se odrekel takoj slehernemu zavezniku, ¢e je zaslutil v njem stremljenje
k nasilnosti, k barbarizmu, uni¢evanju ali samo nasprotje svojemu idealu.
s>lzumevajo naj drugi,« je bilo njegovo geslo, »Spanija je zibel mistikov,
dezela protireformacije, locena od Evrope, od evropskega obraCunavanja in
njenega urejevanja zato, da v Evropi in za Evropo varuje smisel za vse
nadsvetno. Njeno poslanstvo ni za en dan, marveé za ve¢nost.« V tem pojmo-
vanju Spanskega poslanstva, ki je sorodno Calderonovi, Ignacijevi in Tere-
zijini nastrojenosti, je Unamuno zadnji veliki verski borilec Spanskega naroda.

S tem osebnim in Spanskim individualizmom v dusi je moral Unamuno
takoj udariti ob sodobne in polsodobne evropske, izvenspanske socialne ter
politicne tokove, ki so zaceli siliti ¢ez Pireneje. V njih je videl Unamuno
naskok na Spansko bistvo in na Spansko poslanstvo, videl je, da nosijo
konec njegovim zamislim in njegovemu osebnemu hotenju. Ni se zavedel,
da jim je z brezobzirnim bojem trideset let, s poslanicami iz izgnanstva in
s strastnimi besedami, ki so razkrajale mrtvo stanje v domovini, sam kazal
pot. Da s tem pripravlja svojemu Spanstvu in sebi kot umetniku in ¢loveku
nevarnost, se je zavedel Sele ob prvih ognjih, ki so ozarili nebo na polotoku
in ko je pod pinijami in trto zasmrdelo po tujem ¢loveku in krvi. Vihar ni
prihajal nad Spanijo v okviru caballerskih idil, marve¢ brezobzirno, barbar-
sko. Tisto malo revolucije in drZavljanske vojne, ki jo je Unamuno Spaniji
dopuscal, se je razgorelo v grozo, kakrSne nista poznala ne Goya ne Lope
de Vega. Finis Hispaniae!

Ko je Unamuno zagledal nad Spanijo to znamenje, je padel. Genij treh
Spanskih rodov, polbog republike in najve¢ji moderni duh izrojene iberske
zemlje je videl, da udira v Spanijo tujina s svojimi ideologijami, ki trenutno
spadajo bolj v okvir Zalostnega Spanskega zivljenja kakor njegove donkiho-
tovske nacionalistine vizije. In videl je, da je kot voditelj, kot genij in
umetnik proti njim brez mo¢i kakor je bil brez moéi proti Oceanu na biskaj-
skih obalah ali proti vetrovom na Sierrah. Revolucija je zgrabila tisto, brez
¢esar Unamunove Spanije ni: tradicijo in njene spomenike.

Poleg vsega zunanjega je bil Unamuno umetnik. To morda bolj kakor
ideolog in mislec predvsem po svojem zivljenjskem stalis¢u. Bil je romanski
zapadnjak, ki mu je brez kulture tako kakor brez kruha. Pisatelj »Dona
Kihota«, sBrata Juana<, »Tete Tule«, »Megle«, »Zrcala smrti«, novel in lirike,
ki se po prosojnosti meri z Rillejem. Pesnik, ki jih je podobnih Evropa v
njegovem Casu imela samo nekaj, edinstven po svoji silni osebnosti, po
plamte¢em zagonu svojega nravnega hotenja, po resnosti svoje vere, po apo-
stolatu vsega svojega zivljenja, ki je bilo posveCeno usodi Spanije in z njo
usodi Evrope. Pripovednik, lirik, dramatik, kritik, esejist, kronolog, casnikar,
estet in ¢lovek, ki je stal pred umetnostnimi stvaritvami kakor pred sve-
tis¢éem. Evropa ga je v glavnem poznala kot umetnika. Po rodu je bil Bask,
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potomec gorjancev in ribic¢ev, kar je dajalo njegovi umetnosti hrapavost in
globino, ki spominja na severnjake. Zivljenje in umetnost sta se v njem
vezala v enoto: v enem in drugem je hotel biti spet naola meno que todo
un hombre — ni¢ manj kakor cel ¢lovek, zagledan v lepoto in zato sovraznik
barbarstva, naj je prihajalo nad stvari in ¢loveka v imenu katerekoli ideje.

Zato zanj ni bilo v Spaniji zadnji ¢as vel mesta.

Ni bezal pred resni¢nostjo — vse zivljenje je stal sredi nje, jo pri-
znaval in pobijal. Dod Kihot se je boril z utvarami, Unamuno z resni¢nostjo,
a oba sta padla in si tako izenacila usodo. A Unamuno je verjel v duha,
v lepoto, v razvoj kulture in ¢loveka, verjel, da mora duh premagati sleherni
cas, da ima v stisnjeni sodobnosti Se zlasti vazno mesto in da mora zmagati
nad njo. Oznanjevalec ¢loveske polnosti, poln nasprotij v sebi, borilec s
samim seboj, moz, ki je s srcem priznaval in z razumom zanikaval — kako
naj bi obstal pred organizirano brezumnostjo, pred zakonito omejenostjo,
pred strastmi gladu in krvi.

Lanski julij ga je razocCaral nad republiko. Iz njenega oleta je postal
njen sovraznik, tako mu je velevala poStenost. Dasi je bil svobodoumni
demokrat in republikanec, je od anarhizma v republiki bezal k naciona-
listom, kjer je zaslutil mlado, morda svoji zamisli bliZznjo Spanijo. A zagledal
je tu prav tako krvavi obraz revolucije in barbarstva ter udaril proti njemu.
Nacionalizem mu ni bil nazadnje ni¢ bolj naklonjen od levice, odstavil ga
je od rektorstva v Salamanci.

Zadnje tedne je Unamuno Zivel v samoti in pozabljenju. Zavit v kuto
stoletnih bratovs¢in je hodil za procesijami in po na pol podrtih svetis¢ih
molil za Spanijo.

Colin Ross, ki ga je srecal lanskega oktobra v Salamanci, pripoveduje:

»Bil je Ze podoben mrtvecu. U¢inkoval je kakor moz ki vam govori
iz groba, iz nekega onstranstva, iz pekla brezmejnega obupa. Malo ljudi
mi je pustilo tako gledati v dno svoje duSe in v tak prepad brezupnosti
kakor pesnik »Tragi¢nega obcutja Zivljenjac.

Redkokdaj sem prezivel tako pretresljivo uro, kakor je bila ura
z mislecem, zapisanim smrti. Najpretresljiveje pa je morda bilo, ko je stopal
z menoj ob dolgih policah knjig, kjer so bila razporejena njegova dela v
neStetih jezikih. Segel je zdaj po tem Spanskem izvirniku, zdaj po kakem
prevodu. Ko je knjigo odprl in jo prelistaval, so njegove jasne oci Zarele
v vas kakor kristali. In moZ, ki je vse to mislil in oblikoval, je stal zdaj
pred mano kot drhte¢ starec brez slehernega upanja. Moz, ki se je boril
proti nauku golega napredka in zunanje civilizacije, ki je svojemu narodu
pridigal, da mu bodi danes kakor véeraj glavna skrb reSitev duSe, ta moz
je pred smrtjo izgubil svojo duSo brez upanja. Kakor grozoten simbol je
u¢inkovalo, ko je Unamuno nazadnje segel pa »Agoniji krSc¢anstva< in mi
odprl zadnje vrste. Bila je njegova agonija, ki jo je neslutno — ali pa slute
— napisal.«

Ta usoda ni samo usoda Unamuna, marve¢ usoda duha v sedanjosti.
Z njim je leglo v grob ne le nekaj Spanije, marvel morda Se ve¢ Evrope.
: Mirko Javornik
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SODOBNA BALADA

Joza Lovrenci¢

Sto in sto je kljuk pritisnil, Prisla je ,prihodnja‘ seja

sto in sto odprl je vrat in za njo nesteto sej —

Eo uradih, pri podjetjih — moz ob zraku in ob vodi
ruha, dela moz bi rad. upal je Se slejkoprej...

»Delo Ze bilé bi, delo, Sredi upanja prehitel

a razmere, saj vesté... je moza volivni Cas

Sicer Ea vlozite prosnjo in tedaj se je zavedel,

in Se kaj pocakajte!l« kako ceno ima — glas. -

Vlozil prosnjo je in &akal Ni¢ ni hodil ve¢ v urade,

in Se vsakotoliko v urad, ni¢ ni ve¢ moledoval —

¢e je reSena, prihajal stranke so moledovale,

upajo¢ je spraSevat. da bi glas jim svoj oddal.

»Pros$nja? Kdaj ste jo vlozili?« In rezimovec zdaj bil je,

Tega dne in tega meseca... zdaj bil z opozicijo:

»>Ni¢ ni 8e... V prihodnji seji delo z dveh strani dobil je,

bo nemara reSenal.. .« a — tik pred volitvijo...

Po volitvah? V delo, kajpak —
kljuke je pritiskat Sel:

sit obljub in praznih upov,
moz na lepem je — znorel.

PREJELI SMO V OCENO

L P] Karaman, Starohrvatsko groblje na »Majdanu« kod Solina. Split
1936. Posebno izdanje »Bihaca«. (Vazna razprava o starohrvatskem nakitu in
I)IKjega razmerju do bizantinskega. Avtor dokazuje, da so obstajale v IX. in

. stol. samostojne hrvatske delavnice, ki so ustvarile veliko mnoZino tipov,
katerih ne sre¢ujemo niti v Bizancu niti v krajih, kjer so razpecavali bizan-
tinsko blago. Razpravica je posebno vazna tudi za staroslovensko arheolo?jo.)

Umetnost, §t. 1., I.1. 1zd. Drustvo sloven. likovnih umetnikov v Ljubljani.
Napoveduje se nadaljevanje pod”vodstvom slikarja M. Malesa.

Fr.Stele, Monumenta artis slovenicae Il. Slikarstvo baroka in roman-
tike, 1. snop. Slikarstvo XVII. stol. Izd. Akademska zalozba v Lj. 1937.

Ivan MeStrovié, Gospa od andela. Zaduzbina porodice Rac¢i¢ Cavtat.
Zagreb, Nova Evropa 1937.

Dr. M. Petanjek, Dr. Maéek. Covjek — djelo — narod. Zagreb,
Binoza 1937.

Dr. H. Vinkovié, Jugoslawische Literatur im »>Morgenblatt« (2. I.
1886 — 31. XII. 1935, Zagreb 1936). — Bibliografija prevodov iz srbohrvatske
in slovenske literature, objavljenih v Agramer in Zagreber Tagblattu, Morgen-
blattu in Morgenu.

Ema Deisinger, Deska predpubertetna doba (doba pred dozoreva-
joCimi leti od 11. do 14. leta). Ljubljana, Jugoslov. knjigarna 1936.

Dragutin Tadijanovié, Dani Djetinstva. Pesmi. Zagreb, Hrvat-
ska revija 1937.

F.S.Finzgar, Nova zapoved. Igra v 2 dejanjih. Ljudske igre 19. zv.
Ljubljana 1936.

C. Goldoni-N. Kuret, Zdraha na vasi. Ljudska komedija v 3 dej.
Ljudske igre, 20. zv. Lj. 1937.

Ivan Cankar, Zbrani spisi. 20. zvezek. Uvod in opombe napisal Fr.
Koblar. Ljubljana, Nova zalozba 1936.




Ivan Donc¢evié, Propast. Zagreb, Drustvo Hrvat. knjiZzevnika, 1937.

II. Evharistiéni kongres za Jugoslavijo v Ljubljani 1935. Sest. I. Mar -
telanc, Lj. 1936.

Misijonski koledar za 1. 1937. Groblje pri DomZalah 1936.

A.S. Puskin., Macart i Salieri, preveo I. S. Sajkovié, Helsinki 1937.

Ivan Sajkovié, Iz Puskinove lirike. Helsinki 1937.

Musolini, O korporativnoj drzavi. Beograd 1937.

Za boljsi kemic¢ni institut. Ljubljana 1937.

Knjige Goriske Matice (Unione Editoriale Goriziana) za 1. 1936:

1. Koledar za 1. 1937.

2. G. Verga, Pastir Jeli in druge novele.

3. Tone Cemazar, Vesele zgodbe.

4. ]. Potrata, Higiena matere, III.

5. D. Defoe, Robinzon.

Razprave Znanstvenega drustva v Ljubljani:

Ivan Grafenauer, Karolinska kateheza ter izvor brizinskih spo-
menikov in ¢ina nad ispovedajastim se. Ljubljana 1936.

R. Nahtigal, Starocerkvenoslovenske Studije. Ljubljana 1936. :

Milko Kos, Conversio Bagoariorum et Carantanorum. Ljubljana 1936.

Dr. Anton Ocvirk, Teorija primerjalne literarne zgodovine. Ljub-
Ijana 1936.

Sibe Miliéié, Moje selo Brusje (cir.). Beograd 1936.

Jaroslav Marcha, Zpévy na Jugoslavii. Pesmi. Moravské kolo spiso-
vateli, Brno 1936. (Predgovor napisal B. Borko).

Dr. L. A. Veit, Volksirommes Brauchtum und Kirche im deutschen
Mitteialter. Ein Durchblick. Freiburg i. Br., Herder & Co., 1936.

V primerno ilustrirani, lahko ¢itljivi, na virih grajeni knjigi riSe avtor
obi¢aje nems$kega ljudstva v lu¢i verskega dozivljanja in odkriva v njih
vazen kulturno zgodovinski vir. Delo je razdelil v 3 oddelke. V prvem oddelku
se bavi z ljudsko poboznostjo. Najprej odkrije nekaj nacelnih pogledov na
srednjevesko ljudsﬁo poboznost, oriSe nato razmerje med Cerkvijo in pri-

rostim srednjeveskim ¢lovekom ter pokaZe koncéno sl'edove srednjeveske
judske poboznosti v ljudskih -navadah. Drugi del oriSe ljudsko poboZznost
v obicajih, zvezanih z dogodki cerkvenega leta, v poglavjih o hedelji, o praz-
nikih in postih v Ijudskem zivljenju. V tretjem odstavku se bavi z vlogo
Cerkve v ¢loveskem zivljenju in razlaga postanek in pomen posebnih navad
ob rojstvu, krstu, poroki, v vsakdanjem Zivljenju in ob smrti. Zadnje poglavje
j'eXposveéeno prekinitvi srednjeveske tradicije pod vplivom protestansiva
v XVL stol. in o prizadevanjih katoliSke duhovs¢ine, da pobozne in verske
navade obdrzi pri Zivljenju.

Ker smo se Slovenci razvijali v kulturnem krogu Srednje Evrope, nudi
ta knjiga mnogo aktualnih pojasnil tudi za nas in nase ljudsko verske obicaje
ter more sluziti naSemu narodno eti¢nemu samospoznanju. Frst.

Heinrich Giinter, Das deutsche Mittelalter, 1. del: Das Reich
Hochmittelalter. V zbirki Geschichte der fiihrenden Volker, zv. 12. Zal. Her-
der & Co., Freiburg 1. Br. 1936.

Vsebina prvega dela te knjige nam opisuje usode nemske drzave od
kronanja Otona I. s cesarsko krono dne 2. februarja 962 do smrti Friderika 1I.
dne 13. decembra 1251. V poglavjih: Od rodu do drzave, Nemsko vodstvo
(962—1056), RavnoteZzje' se premakne, Obnovitev drzave. Reformatio imperii
£Od bremenom sicilske dedi8éine, Od drZave do teritorija, Friderik II., do-

azuje pisatelj. da je krSéanska drZavna misel skozi stoletja Ziva. Ta
misel daje nemski zgodovini smisel, veli¢ino in zasluZnost, ¢eprav se ji je cilj
opiral na nemoznosti in je moral onemoc¢i v borbi z notranjim in zunanjim
partikularizmom.

Knjiga je dobro ilustrirana in opremljena z zemljevidi, ki kazejo vsako-
kratni polozaj.
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