
človeka prot i človeku opere k r i , , , Potem je člo­
vek kot očiščen , , , Nikar ne taji, da nisi bestija! 
Samo bestija s predsodki . S t rahopetna , , , K o boš 
videl bajonet p red seboj, čutil pritisk od zadaj — 
a? _ — — Ne? Ne? Če imaš izbirati med dvema 
smrtima, ali ni bolje, da izbereš junaško mesto 
pasje? A?« 

Skoraj izzivalno se je režal in nesramno. Po­
stal je glasen. Smehljal se je skozi obrvi in gledal 
na venomer zročega tovariša, s kratkimi, mrzlič­
nimi gestami, ki so se odzivale notranjosti. 

»Saj ni t reba , da delaš ravno iz veselja. Člo­
vek je lahko omamljen. Na koncu ne ve, kako da 
je bajonet k rvav . . .« 

»Ah! Ah! Pusti!« Mahnil je z rokama, ko t bi 
hotel nekaj odgnati od sebe, k a r se ne da odgnati, 
in pri tem je zakričal : »Ah! Ah! Pusti! , , , « Potem 
se je stisnil še globokeje pod plahto , 

Po ba rak i se je zganilo, 
»Kaj je?« Oglasil se je nekdo iz kota, 
Brkast i vojak se je dvignil: »Ali ne bo miru?« 
»Kaj vpije?« 
»Sem mislil, da gori, pa je luč!« 
»A?« je zamrmral vojak, ki se še ni zdramil 

in ni vedel, za kaj gre, 
»Nič! Nič! — Zakaj si tako kričal?« Sosed 

je bil hud, 
An ton je t iho sopel in slišal vse nerazločno. 
»Luč ugasnite!« — »Mir!« 
»A?« se je zopet oglasil iz polspanja vojak, 

ki ni vedel, za kaj gre, 
An ton se je plaho dvignil izpod odeje in upih-

nil svečo: rdeči stenj je še par t renutkov zažarel . 
Obsedel je v ko tu in ni šel več pod plahto. Po­
slušal je šumenje vode , . . 

Nekdo je zamrmral v polspanju, par s toka-
jočih dihov, šum slame in zopet vse* tiho, razen 
s op en j a , , . 

Sosed se je pa rk ra t obrnil, odkašljal, kot bi 
hotel nekaj reči, in potem molčal, 

»Zakaj le šumi r e k a tako nepres tano?« Za­
molklo šumenje v sunkih je bilo skozi s tene. Tolklo 
je na ušesa, možgane. Prešlo v žile in v prsi, 
Skozi celo telo mu je plala reka s svojo neskonč­
nostjo in brezobzirno silo in mrzloto, »Da bi raz­
umel njen jezik!« Grmadila je kamenčke in skale, 
Ni mogla pogasiti tistega žara v očeh, v zavesti, 
v srcu in v nedriju. Še bolj je žarelo. Ko se je 
zgrabil za prsi, je zašumel papir in se zganilo tisto 
mrzlo, kot kača . 

Vse je spalo, utrujeno , , , Še tisti s krvavimi 
h lačami , . , Ta gotovo nima žene! — Pa , . . kaj 
jim je smrt! Brez vsake želje in ljubezni! Še z 
naslado umirajo! O, žena! . , ,« 

Zgrabil je za srajco , , , Zlomilo ga je na kup, 
Joka l je brez solz, tiho, da bi ga nihče ne s l iša l . , , 
»Še reka sme šumeti!« — Stokal je ko t človek, 
ki umira, ki se je že odločil , . , a ne more s sveta . . 
teže in teže, globokeje, bolj žalostno, zlomljeno — 

Dvignil se je hipoma in obul čevlje, V spodnji 
obleki se je pritipal do izhoda. Ko je stopil na 
piano, ga je objel dež in šumenje r e k e . . . Bežal 
je od nje, v noč . . , Držal je z roko za srajco tisto 
mrzlo, ko gad gladko pisanje 

Našli so ga v gozdiču nad cesto. Nerodni cer­
kovnik mu je celo enkra t zvonil. Vojaki so ga 
pokopali v bližini. Grob so zabrisali s prstjo in 
rušami in listjem. 

BEGUNEC. 
»No, no, no,« je miril debel glas okroglega 

gospoda, ki se je trudil, da bi se udomačil v tesnem 
kotu, ki je bil zanj navsezadnje le pre tesen, p r e ­
skromen, pretuj, sploh z vsemi tistimi pogreški , 
ki človeka bolijo, kadar se mora zadovoljiti s čim 
po sili , , . »No, no, no,« 

Sredi pros tora je stal s tarec , brez las in zob, 
meglenih oči, upognjen; hotel je nekaj dopovedat i 
s suhima rokama in sploh z vsem telesom, z zad­
njim izrazom obraza, kot bi vedel, da je njegov 
jezik nezmožen, nejasen in lajajoč. 

»Kakšna hiša je to? Kje je ,zajec', da si se-
zujem čevlje? Kje je ,zajec'? Saj še klopi ni in 
,zajec' bi moral biti pod klopjo . . ,« 

»No, no, no,« je momljalo iz kota . 
»Saj Vam sezujem čevlje jaz,« se je ponudila 

ženska. 
»Ti? Ali »zajec1 bi moral vendar le b i t i . . . Saj 

ni t reba sezuvati, ampak ,zajec' bi moral vendar le 
b i t i . , . Na stranišču se dila ziblje pod n o g a m i . . . 
dila , , ,« 

»No, no, no,« 
»Kje pa je žebelj, da nanj obesim palico? Kje 

je žebelj za vrat i? Za vrati-,bi moral biti žebelj,« 
»Vaša palica nima kljuke. Tisto s kljuko ste 

pozabili doma , , .« se je oglasil nekdo, 
»Pozabil? Ali sem imel časa pozabit i? A m p a k 

žebelj bi moral vendarle b i t i . . . Ž e b e l j , , ,« 
»No, no, no.« 
»Žegnana, v o d a , , , kje pa je žegnana voda? 

Ali je za vrat i? Ali smo Turki? Ali je to hiša? 
Bog, ali je to hiša?« 

Starec se je tresel in njegov glas je bil bolj in 
bolj žalosten: cel dan je stikal brez miru okrog po 
prostoru in molčal do tega t renutka , 
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»In ščurki so tu, pajki, muhe . , . Vsak trenu­
tek sede kakšna žival za vrat . . .« 

»Ščurkov ni!« je dejal tisti nekdo kakor prvič. 
»So! So! Odprite vrata! Eden je zmet pod 

tečajnikom. Torej so tudi drugi . , . t u d i . . . In kje 
je moja postelja? . . , Ali bom tam na blazini na 
tleh? . . .« 

»No, no, no.« 
»Tiho bodite,« je dejala ženska. »Pripravili 

Vam bomo klop in ,zajca', zabili žebelj, pritrdili 
desko, obesili za vrata žegnanček, polovili ščurke, 
napravili postelj . . .« 

»Ne, ne! Saj me ne razumete! Zakaj ste me 
pripeljali tu sem? . . . Zakaj od doma tu sem? . . .« 

Približal se je stolu, ustnice so se mu tresle . , . 
»Ker je vojna. Vsi smo morali.« 

»Ne, ne! Ne to! Zakaj ste me pripeljali? Pe-
ljite me nazaj! . . .« 

»Ni mogoče!« 
»Ni mogoče?« 
Starec je jokal s čudno skrivljenimi usti, solze 

so mu polzele čez strnišče razoranih lic. Njegov 
jok je bil jok otroka, ki je izgubil nekaj lepega. 

»No, no, no.« 
»Domov, domov!« 
Zbrali so se okrog njega in ga tolažili, obetali 

mu, bodrili ga, dokazovali, opisovali.. . on pa ni 
razumel ničesar razen svojega hrepenenja in solz: 
»Domov, domov!« 

Iz kota pa se je glasil, kot v spremljevanje, 
resni, debeli glas: 

»No, no, no.« 

DOMOTOŽJE. 
Rdeča streha na gričku se smeje, 
tam na ozarah moj očka seje, 
moja misel pri njem se greje: 
Za koga boš, očka, sejal? 

»Tvoj bratec v zibeli cel dan že kliče 
Kruha! Svoj prstek v usteca vtiče. 
Hudo je, če bela pogača ga miče; 
— črno ajdo bom zanj sejal.« 

PRIČAKOVANJE. 
Nebeško obzorje je rdeče 
kot purpurna roža — 

Pred kočo 
v svetlobi se zlati smejočo, 
ki solnce iz dalje jo meče, 
ždi žena, vsa bleda, 

Ah, ne zameri . . . kaj se hoče! 
Veš, tvoj sin v tujini se lačen joče, 
pa je pozabil — no, kaj se hoče! 
se bo že privadil, očka moj! 

Rdeča streha na gričku se smeje, 
tam na ozarah moj očka seje, 
moja misel pri njem se greje, 
ah, tak resen je očka moj — — — 

Jože Plot 

in gleda . . . gleda . . 
in čaka na moža . . . 

A ura za uro bije, 
za gore gubi se dan 
Sama . . . sama . . . 

Janko Samec. 
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PESEM. 
Žolna na drevo — 
težek čas na moje srce: 
kaj je s t ebo? — 

Ah, kaj je z meno! 
Nič več nisem zdrav: 
suh hrast 
sredi zelenih, moč šumečih dobrav. 

Joža Lovrenčič. 
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