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Brat Edvard. 
Zgodba iz sanj. — Spisal I v a n C a n k a r . 

I. 

( fS||Q^o je Francka služila v samoti pri Ferjanovih, 

je planila neko noč iz sanj in se je hudo 

^ ^ ^ „Nikar!" je vzkliknila — toda tiho je 

bilo v izbi in tiho je bilo zunaj. 

Tresla se je po vsem životu in mraz ji je bilo, 

ko je stopila k oknu in odgrnila črni zastor. Noč 

je bila tako temna kakor malokdaj, ne zvezd ni bilo, 

ne meseca. Če so se razmeknili za trenotek oblaki, 

je pogledalo neskončno daljno, sanjavo nebo, kakor 

skozi ozko lino; pogledalo je in je ugasnilo, lina 

se je tiho zaprla. 

In vendar se je zdelo Francki, da niso bile 

sanje, ko je slišala krik, ki se je bil nenadoma vzdignil 

iz teme kakor črna ptica. Krik brez besed, ki plane 

sunkoma iz prs, nerazločen, nerazumljiv — nenaden 

krik sredi gozda, krik iz zemlje same, ki se je zgro-

zila v sanjah . . . 

Francka je razločila dom Travnovih. Onkraj 

ceste je stalo veliko črno poslopje, napol utopljeno 

v temo, vse pusto in osorno.. . „dom zlih duhov!" 

je vztrepetala Francka. Zobje so ji šklepetali od 

mraza in že je hotela zagrniti okno, ko se ji je za-

zdelo nenadoma, da se je bilo zgenilo v ogromnem 

črnem poslopju, da se je bilo tam nekje zasvetilo 

za hip, kakor da je bila švignila skozi temo drobna 

svetla vešča. 

Dolgo je gledala Francka, toda vešče ni bilo 

več; tišina sama. 

„Bog nas varuj greha!" je izpregovorila, po-

križala se je in je zastrla okno. 

Zadremala je in ko je dremala, je slišala, kako 

je potrkal hlapec na duri in izpregovoril napol še-

petaj e : 

„Ali spiš, Francka?" 

„Ne spim, Tone!" 

„Ali si kaj slišala?" 

„Slišala sem." 

„Iz krčme sem šel, čez most . . . tudi jaz sem 

slišal.. ." 

Tiho je bilo za hip. 

„Ali spiš, Francka?" 

Ni odgovorila več; slišala je kakor v sanjah 

in je razumela, govoriti ni mogla. 

„Spet ga bodo nocoj!" 

„Bog se usmi l i . . . Bog odpusti!" 

Samo zavzdihnila je, samo ustnice so se pre-

meknile, glasu ni slišal. 

„Lahko noč, Francka!" 

Zaspala je, njene sanje pa so bile težke, belo-

strmeče, kakor vzrastle počasi iz črnega poslopja 

onkraj ceste, plahutaje z ogromnimi perotmi — 

ogromen netopir. 

Videla je obraz, ki ji je bil znan in ki je bil 

vendar čisto drugačen — kakor da se je bil vzdignil 

iz groba in je bila na njem še senca trohnobe in 

smrti. Dolgi črni lasje so padali na čelo v sprijetih 

mokrih kodrih, tudi brada je bila razkuštrana; oči 

so ležale v globokih jamah, tako da je komaj sijal 

iz globočine njih bledožarki plamen; od čela, izpod 

las, čez upala, dolga, siva lica je tekla kri v debelih 

curkih ; počasi je tekla, napol se je bila že strdila 

in od brade ni kapalo več. 

Odprl je bil duri tiho kakor duh. Počasi je 

stopil k postelji in je prijel Francko za roko; nje-

gova roka je bila tako ledena in težka kakor roka 

mrtveca. Sklonil se je k nji, tako da jo je vso ob-

žaril bledi plamen iz njegovih oči, kakor z mese-

čino. Z drugo roko se je dotaknil njenih prs in 

Francka je začutila veliko bolečino; držal je v roki, 

na dlani, njeno srce, ki je bilo še vse gorko in se 

je zvijalo kakor živo in trpeče. Stopil je k oknu in 

je odgrnil zastor; oblaki so se razmeknili, svetlo, 

sanjavo nebo je pogledalo nanj in nanjo. Vzdignil 

je dlan s srcem in ga je opazoval s strnjenimi obr-



vimi in tako od blizu, da ga je skoro poljubil; nje-

gova lica so bila svetlejša, kakor da je bila dahnila 

nanje mehka mesečina. Vrnil se je, dotaknil se je 

vdrugič njenih prs, nagnil je glavo in ustnice so 

se zgenile, kakor da je hotel izpregovoriti . . . 

In tedaj se je nenadoma spačil njegov obraz 

v silni grozi. Narahlo, Čisto tiho so se bile odpeh-

nile duri in globoko spodaj, komaj za pol sežnja 

nad pragom, se je prikazalo dvoje oči. Dvoje oči, 

kakor jih je videla Francka samo nekoč, ko je bila 

še otrok: v samotni temi so se bile prikazale iz 

vodč, izpod črnih vrb, okrogle, velike, zelene, iz 

zlä strmeče, vabeče v zlo . . . Samo oči med durmi, 

brez telesa, brez obraza in rok; in oči same so se 

bl iža le . . . vse zlo, vsa groza je bila v njih . . . Oba-

dva sta vzkriknila — brezbeseden, nerazločen, iz 

obupa izbruhel krik . . . 

Francka se je vzdramila in je hitro planila iz 

postelje. 

Cesta je bila temna kakor prej, ni bilo mo-

goče razločiti črnejše sence. Tudi poslopje onkraj 

ceste je bilo temno in mrtvo: nobeno okno ni bilo 

razsvetljeno, od nikoder ni bilo luči. Samo koraki 

so se glasili oddaleč — ali z dvorišča, ali s ceste; 

koraki ljudi, ki se gnetejo v gosti gruči, škrtajo po 

pesku, po kamenju. Nič človeškega glasu, ne be-

sede, ne smeha. 

Udarilo je zamolklo, kakor da je bil lopnil 

človek z vso silo na tla. 

To je bil tisti krik, ki je nenadoma, vtretjič, 

presekal noč . . . Francka je vztrepetala, pritisnila je 

dlani ob senca in je zaječala. 

Slišala je njegov glas . . . natanko je videla, 

kakor da bi gorele svetle luči ob cesti, da leži na 

tleh, na kamenju, s krvjo oblit, oči osteklele od 

groze. 

„Kdo si? Ali si zlodej sam? Zini besedo, da 

te spoznam!" 

Vzkriknil je od bolečine in ni več govoril; 

udarilo mu je bilo pač v obraz, s silo naravnost v 

obraz, da so se preklale ustnice . . . 

Tihi, oprezni koraki preko peska, preko ka-

menja; tihe, oprezne sence v temi, ob ograji. 

„Videla bom, če stopijo na dvorišče, če sto-

pijo v hišo!" je pomislila Francka. 

Pred durmi so postale sence, ostale so ne-

premično, nato so se vrnile v noč, tiho, oprezno, 

brez glasu . . . 

Francki se je zdelo, da se je bila pred durmi, 

ob ograji, okrenila črna glava in da so pogledale 

oči proti njenemu oknu. 

„Videli so, da je okno odgrnjeno, da je obraz 

ob oknu!" je pomislila. „Prestrašili so se, razboj-

niki . . . " 

Potrkalo je na duri. 

„Francka!" 

„Slišala sem . . . in videla sem jih . . ." 

„Koga si spoznala?" 

„Noč je . . 
v 

„Sel bi tja . . . zdaj leži na klancu . . . " 

„Ne hodi!" je vzkliknila Francka. 

„Živi ljudje so!" je rekel hlapec. „Živi ljudje, 

kakor ti in jaz . . . duhovi ne ubijajo . . . " 

„Ne hodi! Ljudi se boj, ne duhov!" 

„Ali te je strah, Francka?" 

„Ni me strah, samo hudo mi je pri srcu." 

„Ne boj se, Francka; če ne nocoj . . . nekoč 

bom posvetil tem duhovom z lučjo v obraz. Rad 

bi jih poznal." 

„Lahko noč, Tone!" 

„Lahko noč, Francka!" 

Preden se je vrnila v posteljo, je pogledala 

poslednjikrat z zaspanim očesom skozi okno. In 

tedaj je ugledala nekaj zelo čudnega. 

Morda je bil samo trenotek — toda izmed 

tistih večnih trenotkov je bil, ki zarežejo v srce svoj 

spomin kakor z jekleno ostjo. Zapre človek oči in 

takoj se prikaže, kar je bilo, vse do najmanjše sence, 

do najbledejše luči. 

Prej je bilo poslopje mrtvo, spalo je temno 

spanje razbojnika; niti krik ga ni vzdramil, spalo je 

in se ni genilo. Zdaj je bilo tiho na cesti in tam, 

visoko v oknu, se je nenadoma zasvetila luč. Okno 

je bilo žarko razsvetljeno, kakor da bi bili zastori 

strgani — prikazala se je svetla podoba v temnem 

okviru. 

Sredi podobe je stal plečat in debelušen človek 

v pisani spalni halji. Ogromna je bila njegova glava 

in že vsa plešasta, samo ob sencih in nad zava-

ljenim, tolstim vratom so se vili rdečkasti kodri; 

tudi njegova zmršena brada je bila živordeča. Obraz, 

ki ga je videla Francka samo v profilu, je bil tako 

trd, porogljivi nasmeh na ustnicah tako hudodelski, 

da se je spomnila Francka na tistega rdečebradatega 

Žida, ki drži v naročju košek z žeblji, ko pribijajo 

Kristusa na križ. 

„Kaj ne stoji Traven tam? Kaj ni Travnov ta 

obraz?" je pomislila osupla. 

Kadar je šel Traven preko ceste, v dolgi suk-

nji, resen in gosposki, je bil njegov obraz ves pri-

ljuden, mehak in blagodušen. Kodri ob sencih in 

nad zavaljenim vratom pa so bili prav tako rdeč-

kasti, tudi ščetinasta brada je bila prav tako živo-

rdeča, in celo oči, napol pod tolščo skrite, so bile 

prav tako drobne, vodene, nezaupne. Toda na cesti 

je sijalo solnce, na cesti je bila hudodelska neza-

upnost tako globoko skrita, kakor kamen na dnu 

vode. 



Natanko pred njim je stala ženska. Njen vrat 

je bil razgaljen, tudi roke so bile gole. Glava je 

bila nekoliko nagnjena, morda pod težo temnih las. 

Francka ni še videla obraza tako lepega, kakor je 

bil v tistem trenotku obraz na svetli podobi v temnem 

okviru. Pod bogastvom temnih las je bil malo pre-

droben in malo prebled — toda dih božji je bil na 

njem, trpljenje je bilo. S takim obrazom, polnim 

lepote, od trpljenja blagoslovljene, stopajo mučenci 

čez nebeški prag. 

„Kaj ne stoji gospa Travnova tam? Kaj ni to 

gospa Travnova?" je pomislila Francka. 

Kadar je šla gospa Travnova preko ceste, je 

bila črno oblečena; šla je počasi in sklonjena, star 

in truden je bil pač njen obraz pod pajčolanom, 

trudne so bile pač njene misli. 

Glej, Traven je sklenil tolsti roki na prsih, 

nagnil je glavo nazaj in se je zasmejal tako od srca, 

da je slišala celo Francka njegov veseli krohot, kakor 

izpod zemlje. Gospä je sklonila obraz še nižje," iz-

tegnila je obedve beli roki in je izginila nenadoma; 

pokleknila je morda, zgrudila se je morda. Luč je 

ugasnila. 

„Ni se mi sanjalo!" je pomislila Francka in je 

trepetala od strahu in od mraza. 

„Ni se mi sanjalo!" jo je prešinilo vdrugič, 

ko je stala podoba pred njo, kakor z lučjo na steno 

naslikana, in že je zatisnila oči in že je zasanjala. . . 

Kdor je blag, je blagoslovljen; dano mu je, 

da gleda s srcem. Daleč vidi — skozi zid in skozi 

gozd. 

To je videla Francka, ko je zasanjala: Ležal 

je človek na cesti, ob poti je ležal, tik ob jarku. 

Nato je prišel hlapec z zaspano svetilko, svetil je 

na to stran, na ono stran, postavil je naposled sve-

tilko na tla in se je sklonil nad človeka, ki je ležal 

ob jarku. 

„Vode mu daj, Tone, omoči mu ustnice!" je 

izpregovorila Francka v spanju; tako nerazločno je 

govorila, da bi ne razumel, ki bi poslušal lice ob 

licu; hlapec je slišal in razumel. Z dolgimi koraki 

se je napotil k potoku, zajel je v klobuk vode, vrnil 

se je in je omočil človeku ustnice in obraz. Klečal 

je pred njim in je čakal. 

„Ne gane se. Kaj bi z njim?" 

Francka je zavzdihnila in jeizpregovorila vsanjah. 

„Zadeni ga in ga položi na senö!" 

Hlapec ga je zadel preko rame; z desnico ga 

je držal okoli pasu, v levici je nesel svetilko. 

II. 

V nedeljo, ko so se vrnili s fare od večernic, 

so sedeli kmetje v Ferjanovi krčmi. Dolgočasna krčma 

je bila in tudi dan je bil dolgočasen; ali je hotelo 

deževati, ali je hotelo naletavati; pust, mrzloten pod-

zimski dan. Samo ob takih dneh so sedeli ljudje v 

Ferjanovi krčmi, kakor gre človek ob vseh vernih 

dušah na pokopališče. Mračna, nizka izba, dom ža-

losti in puščobe. Krčmarica, čemerna starka z naoč-

niki na tenkem nosu, je sedela za pečj6 in je pletla 

nogavice. 

Četvero kmetov je sedelo za mizo; gladko ob-

riti, trdi, razorani obrazi, kakor od zgrbljenega usnja; 

koščeno telo, žive oči, počasen jezik. 

Okrenil se je Jernej do krčmarice, do Ferjanke. 

„Tak nič niste slišali?" 

Krčmarica je pletla, odgovorila je kasno. 
v 

„Slišala ali ne slišala, povedala ne bi. Človeške 

roke ni vmes, božje tudi ne, zatorej me Beg obvaruj!" 

Molčali so in so mislili. 

„Meni se pa le zdi", je rekel Jernej, „da takih 

pesti duhovi nimajo in da jih tudi zlodej sam nima! 

Saj sem že bral, da je zlodej koga zadavil, ali da 

je pade! človek od strahu in ni več vstal; ampak 

nikoli še nisem ne bral ne slišal, da bi se bili du-

hovi spravili nad krščenega človeka ter ga naklestili 

z vilami in s pestmi!" 

„Pa da ga niso ubili?" je vprašal sosed. 

„Kako pa naj ponoči vidijo, če se še drži 

skupaj ali ne ? Obležal je — lahko živ, lahko mrtev. 

Kdor na roko ne plača, plača v obrokih; in ti du-

hovi, se mi zdi, da so zvesti dolžniki." 

Kmet, ki je sedel v kotu, se je v pipo na-

smehnil. 

„Saj nismo otroci, da bi se šli slepe miši! Go-

vorimo po krščansko: tako je in tako! Babe naj 

govore o duhovih in pesterne!" 

Umolknili so — kakor da je bil nenadoma za-

plahutal v izbo nerazumljiv strah s temno perotjo. 

„Rajši nič ne govoriti!" se je oglasila krčmarica 

in je gledala v naročje. „Če si rekel, si zapisal, in 

kar si zapisal, si pripiši — tako je dandanašnji!" 

Preden je odgovoril, se je ozrl Jernej proti 

oknu in proti durim. 

„Toliko pa le mislim, da nas je lahko sram. 

Vsak človek ve in vsak samosrajčnik, čigavi so tisti 

duhovi in kako jim je ime. Pa še nobeden izmed 

nas ni pričal in nobeden ne bo pr iča l . . . Jutri bo 

že morda ležal na cesti in ne bo več dihal." 

„Vsak se brigaj zase!" je rekla krčmarica.-

Stopil je v izbo fant, ki se je bil napil že na 

fari. Komaj je prestopil prag, je objel okoli vratu 

Francko, ki je bila prinesla vina; zasmejala se je in 

se mu je izvila. 

Vesel fant je bil; smeh je bil na debelih ust-

nicah. v mežikujočih, drobnih očeh je bila hudo-

mušnost. 

Široko je sedel za mizo. 



„Zdaj pa poslušajte, gospodarji, kaj se mi je 

pripetilo snoči!" 

„Zase ohrani!" je rekla krčmarica. 

„Če se vi drugi bojite, jaz se ne bojim ni-

kogar! — Grem snoči s fare, malo pijan sem bil; 

grem čez most, pa mimo vrta, pa mimo Travnovih. 

Noč, žive duše nikjer. Zašušlja, zgane se v temi; 

potuhnem se pod živo mejo in poslušam. Ali veste, 

koga sem videl? Duhove!" 

Zasmejal se je tako veselo, da so se mu za-

solzile oči. 
v 

„Črni so bili, zato ker je bila noč, drugače pa 

so bili prav postavni korenjaki, tako da jih rajši 

nisem ogovarjal. Tam so stali, lepo v zatišju, kon-

cem vrta. Mislil sem: Zato ne stoje tam, da bi zijali 

v temo in dolgčas prodajali! Če bodo kaj dočakali, 

bi rad dočakal tudi jaz! — In sem čakal . . . " 

„Kdo pa je odprl duri?" je vzkliknila krčmarica. 

„Veter jih je odprl!" je odgovorila Francka in 

je šla zapirat. 

„Ne čakam dolgo, ko pride nekdo skozi vrt 

po pesku. Pogledam oprezno izza meje — dvoje 

jih je bilo, moški in ženska; počasi sta šla in zdi 

se mi, da sta se držala za roko. Pred durmi, tik 

ograje, sta še stala, govorila sta tiho; v gosti senci 

sta bila, pod hruško. Slišal sem ,z Bogom' — če je 

rekel on, ali če je rekla ona. On je stopil k durim 

in jih je odpahnil, ona se je vrnila proti hiši; tako 

tiho je Šla, da bi še od blizu ne slišal njenih ko-

rakov — senca, bi se zdelo človeku. Ko sem še 

gledal za njo, je moški nenadoma izginil in tudi 

duhovi so izginili za njim . . . Ferjanka, zjutraj je pa 

ležal gospod Edvard v vašem hlevu z vso razbito 

glavo." 

Molčali so; kakor težka, dušljiva bojazen je bila 

v izbi. 

Fantu ni bil pogodu molk, govoril je sam dalje. 

„Lani so rekli, da je že tako hudo prismojen, 

da kobali po vseh štirih preko senožeti in puli travo 

z zobmi, kakor Nabukadnecar. Jaz pa dobro vem, 

kako je s tisto prismojenostjo. Repo je kradel na 

polju, ker je bil lačen, to je vsa njegovo prismo-

jenost. In še na svojem polju je kradel! Saj so pra-

vili, da je jemal iz korita kuhano korenje in krompir-

jeve olupke in da se je rval s svinjami — če so 

lagali, naj jim Bog odpusti, ampak jaz jim verjamem!" 

Nihče mu ni odgovarjal, ne ugovarjal. Fant je 

pripovedoval in je pil in se je razvnemal. 

„Rad bi le vedel, kakšen zlodej jih goni nanj! 

Rad bi le vedel, kaj jim je storil! . . . Vsi vemo, kako 

je, saj nismo ne slepi ne gluhi, ampak kadar pride 

gosposka, ni slišal nobeden nič in ni nobeden nič 

videl. Jaz pa bom povedal, jaz pa bom vse razložil! 

Še jutri pojdem na faro!" 

In je udaril s pestjo po mizi. 

„Kaj si koga spoznal?" je vprašal kmet iz kota. 

„Koga bom spoznal ponoči?" 

„Tak rajši ne hodi na faro !" 

„Tudi ne hodi, če si koga spoznal!" je rekel 

Jernej. „Lani so videli in spoznali hlapca, pa se je 

le izkazalo, da je bil ob tisti uri s Travnom na fari!" 

„Izkaže se vse, kar se hoče!" je zamrmral kmet 

izpod pipe in se je nasmehnil komaj z očmi. 

„Res pa je le, da ni pri pameti!" je rekel sosed. 

„Tudi jaz bi ne bil, če bi bil v njegovi koži!" 

je odgovoril fant. 

„Kaj ni nekdo pogledal skozi okno?" je vzklik-

nila krčmarica. 

Ozrli so se. 

„Nikogar ni ob oknu!" je rekel Jernej, natočil 

si je še ostanek in je hitro izpil. 

„Mrači se že skoro!" je zamrmral in se je ozrl 

po omizju; morda je bila še druga beseda, še skrita 

misel v njegovem pogledu, zakaj vsi so izpili in so 

vstali. 

Med durmi se je okrenil stari kmet do fanta, 

ki je sedel in pil in se nič ni napravljal, da bi šel. 

„Ti, fant, pa glej. da se kmalu strezniš in da 

se še pred nočjo zariješ v seno. Snoči si preveč 

videl, nocoj si preveč govoril!" 

„Nisem baba, da bi se bäl!" je odgovoril fant. 

Kmet je zaprl duri za seboj. 

„Zdaj pa ti malo k meni sedi, Francka!" 

„Pojdi domov, mrači se že!" 

„Kaj je tudi tebe strah?" 

„Zate se bojim nocoj!" 

„Lepo je, Francka, da se bojiš zame, ampak 

treba ni!" 
v 

„Pojdi, izpij! Ce jih ti nisi spoznal, so spoznali 

tebe!" 

„Ker ukazuješ, se zgodi po tvoji volji, Francka!" 

„Da nam nesreče ni prinesel v hišo!" je vzdih-

nila Ferjanka, ko je zaprl duri. 

Fant je šel, nekoliko se je majal, nekoliko opo-

tekal, toda bil je vesel in dobre volje. Onkraj Trav-

novega vrta, pred mostom, je vzdignil klobuk vi-

soko in je zaukal. Noč je bila že, zgodnja, pusta 

podzimska noč; le oddaleč, od fare, so se svetile 

drobne luči. Preden je stopil fant na most, je zaukal 

vdrugič, toda nenadoma se je vse zazibalo pred 

njim, most in voda in temni breg, zavrtil se je v 

kolobarju z razprostrtimi rokami in je lopnil na tla. 

„Dovolj imaš, žužnjalo!" se je zasmejal vesel 

človek in je šel po svoji poti . . . 

V Ferjanovi krčmi ni bilo več luči in okna so 

bila tesno zadelana; Ferjanka je hodila zgodaj spat. 

Za hišo, v mraku, sta sedela pred pustim golim 

vrtom Francka in Tone. 



„Jaz pa nič ne verjamem besedam, tudi ne očem 

in še celo ne gosposki suknji!" je govoril Tone. 

„To so hlapci, taki hlapci, da ne bi pil z njimi . . . 

ne prišlo bi jim na misel, da bi ubijali gospodarje-

vega brata . . . Torej je reč taka . . . " 

Pomolčal je, pomislil. 

„Taka je reč in ne more biti drugačna, nego 

da so najeti in plačani!" 
v 

„Cemu?" je vztrepetala Francka. 

„Tudi sam sem že mislil, da je brez pameti in 

brez cilja to početje. Ampak kjer je greh, tam je 

tudi grešnik . . . Vse bogastvo je njegovo, vse je 

ukradel prismojencu Edvardu . . . čemu ga preganja, 

ko stoji pred njim, kakor berač pred gosposkim 

pragom?" 

Tiho je izpregovorila Francka. 

„Videla sem snoči gospo in gospoda . . ." 

Obadva sta molčala; tako tihe in plahe so bile 

misli, da se niso mogle prikazati v okviru živih besed. 

„Tako je bilo, kakor da so bile zapisane na 

njenem obrazu vse te žalostne noči . . ." 

Prijela sta se za roko, molče sta sedela. 

Ozrla sta se tiho in sta se zdrznila, ko je šel mimo 

vrta človek, počasi in trudno. Zelo upognjen je bil, 

gologlav; lasje so bili razkuštrani in so viseli glo-

boko v čelo; ko je okrenil obraz, se je zasvetila iz 

teme bledota njegovih lic. Šel je mimo vrta, počasi 

je utonila v nočnem polju njegova senca. 

Francka je sklonila glavo in se je pokrižala. 

(Konec.) 

Pod svobodnim solncem. 
Povest davnih dedov. - Spisa» Fr. S. F i n ž g a r . 

D r u g a k n j i g a . 

I. 

|od Svarunovim gradiščem, na okrogli, vpö-

mlad razorani njivi, se je pripogibalo 

klasje zorečega ječmena. Tuintam se je iz 

srede njive dvigal gost grm, katerega se ni 

ljubilo iztrebiti räteju, vedočemu dobro, da bržkone 

drugo pomlad drugod zastavi plug za novo setev. 

Z okopov gradišča je v pozimski moči in snegu 

zdrsnila plast zemlje; med zelenim rušjem so se 

videle rjave struge. Kroginkrog gradišča je dre-

mala vroča poletna tihota. Tudi s prostranih planjav 

prav do širokega močvirja Mursiana se ni glasilo 

meketanje čred. Pastirji so zagnali v goste sence in 

lenarili pod košatimi hrasti. 

Na travi vrhu okopov je sedel Svarun. 

Celo zimo se ni genil iz stanišča. Z nikomur 

ni govoril, nikdar veleval, ni poprašal po teletih in 

jagnjetih — na ovnovi koži je ždel in božal edi-

nico, ko je sedela ob njem in predla iz lanu tanke 

niti za platno. Celö pomlad ga ni zdramila. Devetero 

sinov je padlo v boju — pa prebolel je vse rane. 

Ko je pa izginil zadnji sin, Iztok, ko je v rodu za-

vladal razpor, se mu je vsesal gnev v dušo, grizla 

mu je osrčje bridkost, in slavni starosta je klonil v 

gube, molčal cele tedne in s trudnimi vzdihi klical 

Morano. 

Starosta Bojan — njegov naslednik - „je pri-

hajal do njega po modre nasvete. Toda Svarun mu 

ni svetoval. 

„Moder si, Bojan, delaj po modrosti!" To je 

bilo vse, kar je izvlekel iz njega. 

Ko je pa prešla pomlad in je Svarun slišal po-

govore, da se vojska še ni združila in dvignila preko 

Donave, da popleni po bizantinski državi, se je zdra-

mil sivi, upognjeni starosta, pozval Bojana in Vele-

gosta k sebi in izpregovoril: 

„Moža, brata! Mozg se suši v meni, kri mi je 

izpila žalost, suha veja sem na deblu našega dre-

vesa. Sami Črti še pihajo v mojem srcu žerjavico 

življenja, da ne ugasnem. Kaj delate, bratje? Kaj 

čakate? Osveta, osveta Bizancu! Osveto zahtevajo 

bogovi, po osveti kričijo reke krvi, po osveti izte-

gajo koščene roke mrtve prste sredi ravani! In vi 

se svajate med seboj! Ant lovi ovco Slovenu, Sloven 

trati puščice nad Antovimi kozliči. Perun sam je one-

čaščen! Bliske nabrusi in jih trešči v brate, ki se 

koljejo med seboj. Dvignita se, Bojan in Velegost, 

otmita rod sramote, ne stojte lačni, ko so odprta 

vrata v dežel sovragov!" 

Svarunu je oživelo od starosti in bolesti pe-

pelnasto lice Ob sencih so se mu nabrekle kri-

vuljaste višnjeve žile, nozdrvi so mu plale in stis-

njene prsi so se mu širile; sunkoma je dihal, kakor 

bi buhal ogenj skozi široko odprta usta. Njegove 
# v 

oči so se zasvetile in zažarele; sam Crt je dehnil v 

ta kup pepela, in pod njim se je vnelo in zaplapo-

lalo. Kakor videč je stal pred starejšinama in dvigal 

drhteče roke proti nebu. Počasi se je začel tresti na 



vsem životu, kolena so se mu šibila, in starejšini sta 

ga oprla ter mu pomogla, da je sedel na plohast 

stol, pogrnjen z jagnječevino. 

„Morana, pridi, da ne gledam sramote svojega 

rodu!" — Kakor zubelj, ki vzplapola nenadno pod 

nebo, pa pojema in se skrije v pepel, tako se je 

sključil starec in težko sopel. 

„Ne boj se, Svarune častiti, vsi starejšine Slo-

venov smo tvoje misli. Preden se obrne mesec na 

nebu, ti naznaniva veselo vest, da gre združena 

vojska preko Donave. Sama se napotiva še danes 

do Antov, od gradišča do gradišča pojdeva, in če je 

treba, do Dnestra in Črnega morja — objeti mora 

brat brata, napolniti tule s strelicami, poostriti kopja 

in nabrusiti sekire za skupni pohod preko Donave." 

Tako je tolažil Bojan Svaruna in Velegost mu 

je s tehtnimi poudarki pritrjeval. 

„Pojdita, moža, oznanujta mir med brati, palita 

ogenj v prsih mladcev in govorita jim o belih kosteh, 

ki trohne po pustah — nemaščevane!" 

Poslej je Svarun zopet oživel. Vsak dan ga 

je spremljala Ljubinica na okope, vsak dan se je 

grel na solncu in zaslanjal oči z dlanjo ter gledal 

v dolino, kje bi oddaleč prijezdil kdo in mu spo-

ročil : Ni več boja med brati! Zedinili so se. Vojska 

se zgrinja nad Bizanc. 

Ječmenovo klasje se je gibalo v ravnini, ko je 

starec sedel na travi vrhu okopov. Zazdelo se mu 

je, da se daleč od jugovzhoda giblje dirjajoč jezdec 

po visoki travi. Zasenčil je z roko stare oči in go-

voril Ljubinici: 

„Poglej, hčerka, iz dalje se bliža sel! Oslabelo 

mi je oko, morda me vara. Poglej, Ljubinica! Drvi 

konja, drvi. Novic prinaša." 

Ljubinici je zdrknilo vreteno v naročje. Ozrla 

se je, kamor je kazal oče s prstom, ki se je tresel. 

„Ne varaš se, oče. Jezdec dirja proti gradišču." 

„Bojan ali Velegost, kaj sodiš?" 

Ljubinica je zaklopila nekoliko velike, modre 

oči in gledala v daljavo. 

„Ni Bojan in ni Velegost, oče!" 

„Ni Bojan in ni Velegost", je ponavljal Svarun. 

„Kdo bi utegnil biti?" 

„Za njim vihra plašč kakor perot krokarja." 

„Plašč vihra? Naši ne nosijo plaščev. Morda 

je Bizantinec?" 

„Ne sveti se mu šlem in na prsih se ne bliska 

oklep. Ni vojnik iz Bizanca." 

„Ni vojnik iz Bizanca!" 

„Oče, njegov plašč je rdeč. Jasno sem ga videla 

v vetru." 

„Rdeč, praviš?" 

„Rdeč je, oče. Tunjuš je nosil tako ogrinjalo, 

ko sem ga videla za Donavo." 

„Tunjuš! Da, Tunjuš je. To so skoki hunskega 

konja. On ve novic. Postrezi mu gostoljubno. Naš 

prijatelj je." 

Ljubinica se je stisnila k očetu, ovila mu roko 

krog vratu in uprla vanj boječe oči. 

„Oče, jaz se bojim Tunjuša. Naj mu streže Lasta." 

„Otrok moj, nikar se bati prijateljev! Kako bi 

stregla dekla dobremu gostu? On je b l a g . . . " 

„In vendar mislim, da so Besi v njegovih očeh. 

Ko sem mu stregla v šatoru za Donavo, se je ozrl 

vame. V srcu me je zabolelo, kakor bi zasadil stre-

lico vanj. Vsa sem se stresla." 

„Ljubinica, kaj golčiš, grlica drobna! Kadar te 

pogleda Rado, te ne zaboli srce — ne zaboli, kaj 

ne? Ne boj se grdega obraza. Tunjuš se je že boril 

ob moji strani zoper Bizantince. Nikdar se nismo 
v 

vojevali s Huni. Zavezniki so in mirni sosedje. Cemu 

strah?" 

„Oče, ti si govoril! Verujem. Nočem se ga bati." 

Svarun ji je pogladil mehke lase, njeno vroče 

lice se je pritisnilo k razoranemu obrazu, očetu je 

vztrepetalo srce in s koščenimi rokami je objel hčer 

ter pritisnil na prsi: 

„Ti moje solnce, ti edina, ko mi je vse ugra-

bila Morana!" — — — 

Pod gradiščem so udarila kopita na shojeni, 

suhi poti. Jezdec je pognal navkreber. Zagledal je 

Svaruna in Ljubinico na okopu. Stisnil je konja, da 

je zaprhal in v divjem skoku planil naravnost po 

strmini. Ljubinica se je prestrašila in vzkliknila: „Mo-

rana!" Vstala je naglo, da ji je zdrsnilo vreteno iz 

naročja in se odmotala dolga nit, ko se je zako-

talil posukljaj v jarek. Toda Ljubinica ni utegnila 

stopiti za vretenom v jarek. Vrhu nasipa je že stal 

Tunjuš v stremenih na konju, kateremu so se tresle 

trde, suhe mišice na nogah. 

„Drzni jezdec, pozdravljen !" 

Svarun ni vstal. Trudno roko mu je prožil v 

pozdrav. 

„Sinovi Atile ne smejo biti nevredni krvi, ki 

polje po njihovih žilah. Pozdravljen, slavni junak, 

zmagavec Hilbudija. Tunjuš se ti klanja." 

Ljubinica je odhitela v stanišče po roženico 
v 

medu. Se ozreti se ni upala v ta grozni kocinasti 

obraz, iz katerega so jo zbadale drobne oči, polne 

Besov. 

Tunjuš ni razjahal. Po hunski šegi je hotel iz-

piti roženico medu v sedlu. To je bilo znamenje 

velikega spoštovanja. 

Ko je Ljubinica dvignila k njemu lepo okovano 

roženico, je segel Hun hlastno po pijači. Njegovi 

črni nohti so se doteknili bele roke. Ljubinica je 

odmeknila, da se je zlil med čez rob. Do kosti jo 

je izpreletelo — kakor bi jo bil ugriznil modras. 



„Bogovi s teboj in s tvojimi, slavni starosta!" 

Ročno je nagnil roženico in jo izpraznil na 

dušek. Ljubinica je zopet segla po prazni posodi. 

Prsti so se ji tresli in ozreti se ni upala v Hunove 

oči, ki so se vbodle v njeno pordelo lice. Nato je 

Tunjuš razjahal, segel v nedrije in potegnil iz njega 

dragocene koravde. 

„Nä, sokolica! V Bizancu ne nosijo dvorjanice 

lepših nizov krog vratu. In ti si lepša od dvorjanic. 

Pomnila bodeš, kdaj si napila Tunjušu, potomcu 

Ernaka." 

Ljubinica je prijela dar s tenkimi prsti, zahvalila 

Huna in hitro odšla v stanico, kjer so ji padle lepe 

koravde iz rok na tla. Odskočila je in kriknila: 

„Kakor kača se mi zde!" 

„Sedi k meni! Na solncu grejem ude in trpim. 

Ljubinica pripravi obed, potem greš v hišo. Ne 

zameri, težko hodim!" 

Tunjuš se je bahaško zleknil v travo poleg Sva-

runa. 

„Star si, Svarune, pa si se še postaral čez zimo, 

odkar se nisva videla!" 

„Jad me grize, žalost me je stisnila v klopčič." 

„Čemu jad, zakaj žalost po taki zmagi?" 

„Ti ne veš, seveda ne veš, kako bi vedel! Edini 

sin, zadnji sin, Iztok, mi je izginil . . . O Morana!" 

„Izginil, Iztok, najmlajši sin, izginil? Umrl? Padel 

v boju?" 

„Morda umrl, morda padel v boju — ne vem, 

nič ne vem. Izginil je! Samo to vem, da ga ni več 

in da ga ne vidim več in da rod Svarunov izumre, 

kakor segnije drevo, ki je padlo in ni rodilo sadu. 

Besi, zakaj me tako mučite!" 

„Odkdaj pogrešaš sina?" 

„Po zmagi onkraj Donave, ko smo razdejali 

Hilbudijev ostrog, je izginil. Noč ga je vzela. Kli-

cali smo, ni se odzval. Iskali so, trupla ni bilo." 

„Sedaj razumem, zakaj si upognjen, vem, odkod 

pepel na tvojih licih in mrak v tvojih očeh. Od-

vedli so ga Bizantinci, morda umorili, morda zdihuje 

v ječi, morda goni mline — kaj se ve! Bizanc je 

gnezdo gadov, brlog tolovajev in jama razbojnikov. 

Zakaj ne udarite čez Donavo? Osveta Bizancu!" 

„In to je, prijatelj, druga žalost, ki me še bolj 

mori. Antje nočejo, Antje, bratje Slovenov, leže za 

Seretom in se lasajo z nami." 

Tunjušu je zaigral zločest nasmeh'krog ustnic. 

„To je moje delo, starina", je pomislil. Svarun ni 

videl njegovega obličja. 

„Izdajstvo ! Volk je volk ! Poznam ga in poznam 

Viljenca, bahača! Sulico v prsi izdajavcem! Poglej; 

jaz ležim že mesec dni z vrlimi vojniki za Donavo 

in čakam in prisluškam, kdaj začutim vaše rogove, 

da se pridružim, ko planete do Hema in še čez. 

Pa vas ni od nikoder. In zato sem prišel do tebe, 

starosta." 

„Nisi vedel za razdor? Nisi vedel, ker si bil v 

Bizancu čez zimo." 

„V Bizancu, in tam sem nalagal Upravdo, ki 

se je cmeril za Hilbudijem, da Sloveni ne upate čez 

Donavo, da se vojskujete med seboj. Upravda je 

bil vesel in me plačal despotski za poročilo. Jaz sem 

se pa vračal in plenil spotoma, da so konji stokali 

pod težo blaga. — Sedaj je čas! Tracija je prazna, 

Upravdi žro moči Afrika in Italija, udarimo v dežel!" 

„Udarimo! Udarite - kličem - jaz ne morem 

več. Udarite — prigovarjam starejšinam — vse za-

stonj. Na vzhodu ni miru. Torej praviš, da Volk in 

Viljenec! Izdajavca! Poslal sem Bojana in Velegosta, 

modra moža, da pomirita brate in dvigneta vojno." 

Hun se je preplašil tega sporočila. Nastavil je 

oprezno uho in za trenotek pomolčal. 

„Veruj mi, nič ne opravita. Volk je volk, samo-

golten in trmast, Viljenec je bahač. Slovenom bi bil 

rad despot." 

„Prijatelj, kaj storiti? Svetuj z modro besedo!" 

„Smrt izdajavcema, smrt! To pravi Tunjuš, čigar 

kri je še v gorki žlahti s krvjo vladarja cele zemlje 

— z Atilo." 

„Smrt — smrt? Da bi torej tekla bratovska kri ? 

O bogovi, sami uničimo svojo svobodo! Kaznujte 

nas!" 

„Bratovska kri? Ali so to bratje? Izdajavci! Kar 

je gnilega, se odreže. Poglej roko!" 

Tunjuš je pomolil lopatasto desnico Svarunu 

pred obraz. 

„Poglej, prsta ni na roki. Kdo ga je odrezal? 

Jaz! Zakaj? V volčjo past je zašel prst in seje ujel. 

Pa sem potegnil nož in ga brez obotavljanja od-

sekal. Ali naj bom ves ujet zaradi enega prsta? 

Zaradi enega prsta, ki je šel radoveden v volčjo 

past? Nikoli! Razumeš?" 

„Modro si govoril, resnično — zelo modro. 

Počakajmo, da se vrneta Bojan in Velegost —. Če 

nič ne opravita, potem smrt izdajavcem!" 

„Smrt, smrt!" je ponavljal Hun in grizel ustnice, 

da ni bruhnil v krokarski smeh. Tako se je veselil 

krvavih uspehov, ki jih je rodilo njegovo ščuvanje. 

„Sedaj pojdi, prijatelj, hčerka je že pripravila 

obed. Prilegla se ti bo jagnjetina po dolgi ježi. Meni 

pa dovoli, da ostanem še na solncu— sam s svojo 

žalostjo." 

Tunjuš je naglo vstal. Odkar je ležal na travi 

in se pogovarjal s starcem, mu je stala neprenehoma 

pred očmi — Ljubinica. Imel je že mnogo žen, hun-

skih in tatarskih, ugrabljal je kakor zver in pehal od 

sebe, pretepal z bičem in prodajal v robstvo. Toda 

take, kakor je Ljubinica, še ni srečal. Vsa nje-



gova divja narava se je zgrozila, da bi zarjul kakor 

bivol, ko mu potisnejo železo skozi nosnice. Uropal 

bi jo, zavil v plašč in oddirjal z njo preko stepe. 

Tuda čutil je okove na nogah. Brez njenega do-

voljenja — ne! 

Dolge kocine kozlovskih hlač so mu opletale 

ob suhih bedrih, ko je hitel z okopov v stanišče. 

Gnalo ga je k njej. Najrajši bi se bil priplazil kruti 

divjak po vseh štirih pred njo, roke bi dvignil k 

njej in jecljal: „Ljubinica, bodi — bodi moja!" 

Omamljen je bil, kakor bi ga bila prevzela 

pijača. Ko je tik pred stanom srečal nekaj služin-

čadi, ki se mu je priklanjala, kakor odličnemu gostu, 

se je naglo streznil. Zavedel se je v velikem na-

napuhu, da je Tunjuš, potomec Ernakov, in misel, 

kako bi klečeplazil pred Ljubinico, se mu je za-

zdela smešna, poniževalna. Zato je oblastno stopil 

v stan, kjer je izpod pepela dišalo po jagnjetini. 

Vrč z medom ga je čakal na mizi in ob njej prazen 

stol. — 

Ko je zaslišala Ljubinica njegove korake, je raz-

grebla pepel in položila pečenko na javorjev plošček. 

„Ni očeta?" 

„Svarun je ostal na solncu in se pogovarja z 

žalostjo!" 

„Ubogi oče! Ko bi se še kdaj vrnil Iztok!" 
v 

„Ne vrne se — zastonj ga čakata. Zal pleme-

nitega rodu!" 

Hun je zgrabil z roko vroče meso, njegova 

.usta, široka kakor krastačina, so zazevala in zobje 

so škrtnili ob kost v pečenki. 

„Kakor volk", je pomislila Ljubinica in se ni 

ozrla nanj. Hun je hlastal z veliko lakoto in grizel 

drobne koščice, da je škripalo med zobmi. Ljubinica 

se ga je čedalje bolj bala. Preko kosa mesa je gledal 

na njo in jo grizel z očmi, Ljubinica ga ni pogle-

dala, pa je vendar čutila njegove oči, kakor bi jo 

zbadal z otrovanimi trni. 

„Okrepčaj se, poglavare, jaz moram k očetu!" 

Hotela je ubežati pred njim. 

„Ne hodi !" je zarohnel Hun in vrgel oglodano 

kost na tla. Tunjuš sam se je prestrašil svojega glasu. 

Devojka pa je vztrepetala in ga proseče pogledala. 

„Prosim te, ne hodi, samo za časek ostani! 

Tunjuš, ki govori z Upravdo, ki vlada rod Hunov, 

ki je kraljevske krvi, mora govoriti s teboj!" 

„Govori hitro! Oče ne sme biti sam. Preveč 

ga tare žalost." 

„Ljubinica!" Hunov glas je bil zamolkel. Mehko 

bi bil rad govoril, pa iz divjih prsi je prihajalo kakor 

renčanje zveri. „Ljubinica, ali ti ni žal rodu, ki iz-

umrje? Rod Svarunovičev, ki so bili sokoli v Slo-

venih!" 

„Bogovi zahtevajo žrtev." 

„Bogovi pa tudi hočejo, da se zlije žlahtna 

kri s krvjo, ki je še žlahtnejša. Zato čuvajo tebe, 

zato varujejo sokolico." 

„Očeta ne zapustim — ko bi me snubil sam 

Upravda." 

„Upravda je — krščenik, to se pravi, razbojnik 

je. Zato ima za ženo vlačugo, zato ima Hilbudije, 

ki so pomorili toliko vrlih Slovenov. Ko bi pa prašal 

zate slaven junak, sin ponosnega rodu, pred katerim 

se trese Upravda — ko bi rekel junak: Žal mi je 

rodu Svarunovičev, pridi Ljubinica, po tebi naj zraste 

nov rod, še slavnejši: kaj bi rekla, Ljubinica?" 

„Rekla bi: Slaven junak si, sin ponosnega rodu, 

toda Ljubinica, hči Svarunova te ne mara. Njeno 

srce je že volilo . . ." 

Hunu so se zabliskale oči, stisnil je čeljusti in 

se prijel z rokami za mizo, da ni šinil kvišku in 

navalil nanjo. 

„Srce je volilo!" je ponovil hreščeče. „In si 

rekla, da ostaneš pri očetu?" 

^Ostanem — da, ostanem. In zato je srce tako 

volilo . . ." 

Hitro je odšla. Tresla se je po vsem telesu. 

V zadnjem hipu je videla, kako so se črni Tunjuševi 

nohti zajedli v mizo, kakor kraguljevi kremplji. 

„Devana, čuvaj me! Kaj mi hoče? Čemu govori 

take besede? Ko bi mislil — on?" . . . Groznicäjo 

je stresla. 

Tunjuš je obsedel. Krčevito se je zgrabil za 

mizo, nohte je tiščal v javorjev les, da so mu 

prsti posineli. V grlu ga je davila togota, hropel 

je in glasu ni bilo iz ust. 

„Njeno srce — je — volilo", je spravil počasi 

preko debelih, od pijače ožganih ustnic. Strašni 

tilnik se mu je uklonil, oglata glava se je nagnila 

in ploščato čelo je trčilo ob mizo. Kadar je Hun 

premišljal, je legel na zemljo s čelom v tla. 

Počasi se je umirjalo valovje v njegovih divjih 

prsih. 

„Njeno srce je volilo. Naj voli! Ko bi vedel, 

köga, zabodel bi ga, tako mi Atilove sence; zadušil 

bi ga kakor garjevega ovna, da ne skvari črede! — 

Sicer pa, čemu se jezim, čemu? Zaradi te ženske, 

ki sem jo zagledal tedaj ob Donavi in mi je do-

padla? Ha, njeno lice je čutilo mojo ljubezen, dobro 

sem videl. Toda boji se me, beži in trepeče pred 
V "V 

menoj. Čakaj, podlasica! Ce nočeš izlepa, pa izgrda. 

Tunjuš je gospod!" 

Ali teh misli se je ustrašil. Povzdignil je glavo 

in jo naslonil v široko, od vajeti in meča ožuljeno 

roko. 

„Izgrda? — Ne, ne bi mogel. Morda je vraža-

rica, ovražila mi je srce, otrovala pogum . . . zvezala 

roke —" Hun se je pričel bati. 
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„Proč od nje, proč! Krvi se napijem, naigram 

se s Sloveni in Anti — zaradi nje. Da bi se zaradi 

ženske cmeril — Tunjuš? Strani! izpred oči!" 

Telebil je po mizi s težko pestjo, da je odletel 

leseni plošček s kostjo vred na ognjišče. Segel je 

po vrču in goltal, da se mu je cedilo po bradi. 

Prazni vrč je trdo postavil na mizo, da se je sesul 

v črepinje. 

„Konja!" je zarigal na dvorišču v sužnja. 

Skokoma je sedel v sedlu in jahal na okop k 

Svarunu, katerega se je tiščala Ljubimca. 

„Pozdravljen, Svarune! Tunjuš se zahvaljuje 

za obed in ti še enkrat svetuje: Udarite na Ante 

in ugonobite izdajavce!" 

Svarun je strmel vanj. 

„Prijatelj, ne hodi, dan se nagiba. Ostani — 

gradišče je tvoj dom, v domu postelj za počitek 

in hrane zadosti." 

„Moj dom je širna ravan, moja postelj sedlo, 

moja hrana — boj ! " 

Ozrl se je na Ljubinico, ki se je še tesneje 

stisnila k očetu. 

„Ne hodi, ti pravim! Poglej — dva jezdeca — 

Bojan in Velegost! Ne hodi, počakaj, da čujemo, 

kakšne novice oznanita." 

„Novice, ki jih prineseta ta dva, so Tunjušu 

stare povesti. Ponavljam: Ne slušaj njih blebetanja, 

izderite meče in kaznujte izdajavce — če vam je 

milo — svobodno solnce. — Cerkon, naprej!" 

Tako je ogovoril konja, ki je zarezgetal in 

zdirjal iz gradišča. 

„Kaj mu je, kaj mu je, Ljubinica? Ti si ga 

razžalila? Govori, otrok ! Naš gost je bil — in gosta 

razžaliti! Bogovi se razsrdijo." 

„Oče, nisem ga žalila. Postregla sem mu, rekla 

sem, da ostanem pri tebi do smrti — samo pri 

tebi . . . " 

Svarun jo je pogledal s široko razprtimi očmi. 

„Mar je on zahteval . . . govori otrok!" 

„Ne vem, nisem razumela. Čuden je b;l njegov 

govor . . . " 

V tem sta prišla resnično Bojan in Velegost, 

žalost na licih. 

„Govorita, brata, kakšno poslanstvo!" 

„Žalost, žalost velika, Svarune! Pot zastonj. 

Med brati divja boj, lomijo se kopja, sekire frče, 

črede davijo volčje, ker ni pastirjev. Izbruhnila je 

vojna — kakor ognjen vihar divja od Dombrovice 

do Črnega morja. Samo naše gradišče še miruje. 

Ali na obodu naše zadruge že pluskajo valovi — 

krik hrumi, narod je zbegan." 

„Sramota — sramota! Bratje zoper brate — 

kri zoper kri — Morana, zatisni mi oči, da ne 

vidim tega!" 

Starec se je zvil na travi v klopek, zaril prste 

skozi dolgo, brado in ječal, da se je stresalo upog-

njeno telo. 

Ljubinica je dvignila starčevo glavo v svoje 

naročje, poljubljala njegovo čelo in gladila z mehko 

dlanjo bele očetove kodre. Velegost in Bojan sta 

pokleknila k starosti in z modrimi besedami tolažila 

grenko bridkost v njegovi duši . . . — — — 

Tedaj je pa doli v soteski zagledal truden 

potnik Tunjušev divje vihrajoči plašč, ki je frfotal 

za bežečim konjem. Zona ga je izpreletela, kri se 

je strdila potniku v žilah. Padel je v visoko travo 

in se po trebuhu plazil v gosto grmovje. 

„Bogovi, bogovi!" je šepetal molitev potnik. 

„Petero jagnjet, debelih in mastnih, tebi, Svetovit, 

če me prikriješ. Petero — usliši me in odvrni Mo-

rano!" . . . 

Tunjuš je vihral na konjskem vratu, kakor bi 

ga tirali vedomci, in potnika ni opazil. Od srda so 
v 

mu zakrvavele oči, zaripelo lice. Škripajoč z zobmi 

je ponavljal prisego, katero je prisegel pri zlati 

krsti Atilovi in pri njegovi najlepši ženi Kerki tedaj, 

ko se mu je izmaličil napad na Epafrodita vsled 

Slovenov — Radovana in Iztoka. „Teče, že teče 

kri! Pa mora še v večjih potokih — tudi zaradi 

nje — " 

„Kakor hudič - krščanski", je zašepetal potnik, 

ko je drvil mimo njega Hun. Oddehnil se je in 

zlezel iz grma ter naglo ubral pot proti gradišču. 

Prihajal je potnik — Radovan iz Bizanca — 

da izroči pozdrave očetu Svarunu od sina Iztoka. 

II. 

Noč nad Bizancem. Zvezde na gosto, nebo 

blizu. S forov so odšli zadnji igravci. Hladen mir 

povsod. Le iz tabern ob Zlatem rogu blizu Kampa 

še doni krik in petje, strune in bobenčki. Toda 

daleč je Kamp, pusto je ob Zlatem Rogu. Patri-

cijev po zlatih palačah ne moti hrup pijanih vojakov 

in proletarcev. Vsa okna spe. 
v 

V carski palači pa bedi veliko okno. Železni 

Upravda ne pozna pokoja. 

Sam, brez silenciarija, je zakopan v grmade 

aktov in zapisnikov. Od vseh koncev cesarstva se 

stekajo pergamentni svalki in z njimi dežujejo mi-

lijoni v prazno blagajno, odkar je vdehnila božja 

Modrost veliki despojni duhovito misel: Svila — 

monopol. 

Upravda je pričel najprvo razgrinjati protokole 

o bizantskih trgovcih. Vse večje in odličnejše je 

poznal osebno ali pa vsaj po imenu. Zgražal se je 

car, ko je bral vrednostne številke. Da je toliko 

bogastva samo v Bizancu vtkanega in zapredenega 

v svilo, ni sanjal. Trgovci, o katerih je sodil, da 



so berači, reveži, ki so hodili peš in ob vojni tar-

nali, da niti davka ne zmorejo, ti hinavci so morali 

izročiti kvestorjem ogromno bogastvo v državno 

blagajno. Justinijanu je bilo lice vedro, radost mu 

je sijala iz oči. Kadarkoli je očaran obstal pri bo-

gatih številkah, vselej se je ozrl skozi okno na 

stavbo kupole Hagije Sofije in zamrmral zahvalo 

Bogu. da je po njegovi ženi, veliki despojni, tako 

poskrbel za dragoceno stavbo. 

Hipoma se pa zmrači despotu lice. Pred njim 

je bil majhen zapisnik, ki je nosil naslov: Trgovec 

Epafrodit. Nobene številke, nič o svili, nič bogastva. 

Suhoparna izjava kvestorjeva: „Epafrodit opustil 

trgovino s svilo. Vse preiskano — vse prazno. 

Statve so razdejane, niti kokona, niti krpice svile 

ni več pri njem." 

— Epafrodit, najbogatejši, po vsem carstvu 

hvaljeni bogataš, najuglednejši kupec svile — on 

ni dal ničesar, ni izročil carski blagajni ni kosmiča. 

Ni mogoče, tu tiči prevara; Grk me je osleparil. — 

Justinijan je pogledal še enkrat na pergament. 

Morda se je zmotil. To bo drug trgovec istega 

imena. — Ne, ne moti se; jasno je naslovljeno: 

Posestnik vile, lastnik pristanišča, v ozki ulici od 

osrednje ceste. On je, znani Epafrodit! Spodaj je 

opazka. Pisana je drobno, da se je moral Justinijan 

nagniti h kandelabru, da je mogel brati. „Epafro-

ditova izjava" je naslovil kvestor opazko 

„— — Če bi imel cele gore svile, ne bi je 

prodal krpice vsemogočnemu despotu. —" Upravda 

je grozno namršil obrvi. „Njemu Epafrodit ni pro-

dajal doslej — ne prodaja v bodoče." 

Despot je stisnil krčevito pergament in izrekel 

glasno : „Imaš prav, dobro si povedal, ne boš pro-

dajal, zakaj despot ti — vzame. Upravda ti vzame 

— predrznež!" Nato je čital dalje. „Despotu zvesti 

hlapec — o tem pričajo caričin prstan, despotov 

pergament in še kaj drugega, kar je moja last — 

Epafrodit despotu samo poklanja in je srečen, če 

doseže z revnim darom, da en trenotek obsije žarek 

radosti lice največjega, božanstvenega despota vseh 

vekov . . . " 

Car ni izpustil pergamenta iz roke Lice se mu 

ni zjasnilo. „Kaj je to? Grška prevara — ali vdana 

zvestoba? Zares, trosil je mnogo, prispeval v hipo-

dromu, v vojni — ali svile je pa vendar imel, 

vedno imel. Če me je ukanil? Graeca fides . . . 

Despojni povem — modrejša je od mene." 

Roka mu je segla po novih aktih. 

V tem ko je Upravda -delal v pozni noči, 

tudi despojna ni spala. Na baržunastem kreslu je 

sedela, ogrnjena s plaščem dvornih stražarjev. Ka-

puca je bila potisnjena nazaj na^hrbet, da so se 

videli bogati lasje, ki jih je imela spete s tenkim 

zlatim obročkom; v njem so se iskrili dragulji — 

kakor majhen diadem. Na vitkem jonskem stebriču 

iz hrizopasa je potratna bahantinja držala v rokah 

namesto vinske trte — peščeno uro. Teodora je 

bila zaverovana v tenko peščeno nit, ki je tekla 

skozi drobno grlo v uri. Krog njenih lepih ustnic 

je ležalo nekaj krvniškega. Tudi poteze na licu so 

razodevale divjo dušo, ki je bivala v tem prelestnem 

telesu. 

Pred njenimi vrati, zaslonjenimi s težko za-

veso, od katere so visele dragocene zlate trepke, 

je ždel sključen na tleh evnuh Spiridion. Šilasto 

brado je tiščal med suhi koleni in bulil v mrak. 

Večkrat se je že vščipnil v stegno, ker ga je zma-

goval spanec, in v mislih je klel Teodoro, da je 

ni tako dolgo. 

Teodori se pa ni mudilo. Pripravljala se je na 

slast, katero bo nocoj okusilo njeno srce. Hči med-

vedarja se je strastno veselila vsake osvete. Bila je 
v 

že kdaj ponižana. Cesto jo je sunil od sebe gladi-

ator, ki je ljubil drugo, njo pa preziral. In tedaj 

je vselej težko čakala, da se začno igre. Na meti 

je čepela in zrla v areno. Kadar je zagledala, da 

je brizgnilo iz rane, da se je pesek pobarval z 

rdečo lužo in da je padel vznak tisti, ki jo je sunil 

od sebe, vselej je vztrepetala v brezkončni slasti. 

Majhne roke so se ji skrivile v prstih in rada bi 

bila zdrknila z mete in šla k umirajočemu gladi-

atorju ter mu zasadila nohte v pobledelo lice. In 

te divje nature, ki se je razvila v brlogih, med gla-

diatorji in igravci, ni uničila krona. Razodela se je 

vselej, kadar je bila žaljena, zaničevana. Takrat je 

vselej zakoprnela po maščevanju; trpljenja je ho-

tela, ob mukah nesrečnikov se je želela nasititi. 

Vendar, odkar jo venča diadem, je ni nihče tako 

žalil, kakor tisti, katerega je vzljubila, h kateremu 

je šla na dom, ona — despojna — kakor vlačuga . . . 

Zato rajši smrt — nego življenje brez maščevanja! 

Teodora je potegnila kapuco čez glavo in 

vstala. — Njen obraz je gorel, kakor človeka, ki 

se napravi na pot, da izvrši dobro delo. 

Spiridion je šinil kvišku, ko so se zgenila 

vrata, in je sledil despojni kakor senca. Tudi on 

je imel tak plašč in s kapuco si je zakril glavo. 

Hodila sta brezslišno pod dolgimi arkadami, 

zavila na desno, zavila na levo, po stopnjicah na-

vzdol, ki so se čedalje bolj zoževale. Poslednje so 

bile vlažne in nepometene. Sledile so se na njih 

črne lise — kakor sledovi težko ranjenih. Par-

krat sta postala pri bronastih vratcih, katera je evnuh 

ročno odklenil in odpahnil. Stopnjic je zmanjkalo. 

Spiridion je udaril s pestjo na duri v steni. Za njimi 

se je oglasil hripavi ječar. 

„Odpri!" 



„Nikomur!" 

„Sveta despojna trka." 

Hitro so zacvilila vrata in ječar je z izbuljenimi 

očmi gledal prišleca. Spiridion mu je pokazal na 

carico, ki je snela kapuco, da je ob plamenu luči 

zablestel diadem. Ječar se je zgrudil pred njo na 

kolena. 

„Odpri do Oriona!" 

„Oriona, Iztoka —" je golčal ječar. 

„Snel je težke ključe z žreblja in odšel pred 

njima. Odprl je prva, odprl druga vratca in pred 

tretjimi je postal in ni upal vtekniti ključa v ključav-

nico. 

„Vzduh je strašen, jasna despojna!" 

„Odpri!" je viknila ona nepotrpežljivo. 

Zaškripal je zapah, vratca so se odprla in skozi 

nje je buhnil vzduh, smrdeč po vlagi in plesnobi. 

„Daj mi luč — vidva strani!" 

Evnuh je izročil plamenico s tresočo roko de-

spojni in odbežal pokorno z ječarjem. 

Teodori so se svetile oči kakor dva plamena. 

Plašč je potisnila nazaj preko ramen in krepko sto-

pila po šesterih lesenih, sprhnelih stopnicah. Ob-

stala je na vlažnih tleh. Obok je bil tako nizek, da 

je Teodora začutila na glavi vlažne kaplje, ki so jih 

sprožili od stropa njeni lasje. 

Luč je razsvetlila žalostni prostor. Njene oči 

so iskale žrtve, da se napijejo slasti. 

V kotu je slonel, v sami kratki tuniki, otvezen 

z verigo za vrat in priklenjen na jasli — kakor 

žival — Iztok. Roke je imel na hrbtu vklenjene v 

debele spone, ki so bile prikovane z verigo na težek 

kamen. Iz jasli je gledalo nekaj puste zelenjave in 

obgrizeni kosi repe . . . 

„Kako se zabavaš, magister peditum? Častitam!" 

Despojna je planila v diabolski smeh. 

Veriga na jaslih je zarožljala in se nategnila. 

Iztok je okrenil glavo, spoznal despojno in zaškripal 

z zobmi. Na glavi je imel še zlepljene lase od rane, 

ki so mu jo zadali ono noč, ko so ga na Teodo-

rino povelje zgrabili in zvezali. 

„Ali se še spominjaš, kako si pehnil iz naročja 

despojno, pljunil na njeno ljubezen in zakričal: Vero-

lomnica?" 

Iztok ni odgovoril. 

„Ti je pošla prevzetna sapa, barbar? Zdaj morda 

veš, kdo je despojna in kdo si ti, črv, pes barbarski!" 

Iztoku so se skrčile mišice na rokah, težka ve-

riga je zarožljala — on pa je molčal. 

„Le natezaj, ne utrgaš! Kar zvarim jaz, drži na 

veke! . . . Dolgčas ti je po menihu — po Ireni. — 

Haha, čudno, barbar-pogan — pa ljubi krščanskega 

meniha! Srbijo te roke, da bi jo objel, carico pa 

zadavil! Le potrpi, Azbad jo že poto laž i . . . 

Ob teh besedah se je vzvalovilo v njegovem 

osrčju. Irena - v Azbadovih rokah... Strašno so za-

pokale verige, da je strahu zadrgetala Teodora, boječ 

se, da jih utrga. Ali vsa silna njegova moč je oma-

gala pod železjem. Zato je zaobrnil glavo, pogledal 

z neskončnim zaničevanjem na despojno in pljunil 

v njeno lice. 

„Vlačuga! Nesramnica! Kristus — tvoj Bog— 

o katerem mi je govorila Irena — te izroči naj-

nižjemu peklu — verolomnica! Zadnji pes v barbarih 

je častivrednejši od tebe — ki si na tronu!" 

V Teodori je vzkipela vsa divja kri. Pozabila 

je dostojanstva, pozabila, da je ženska. Pobledela 

je od žolča, planila k Iztoku in s stisnjeno pestjo 
v 

udarila po njegovi glavi. Crn curek se je pocedil 

jetniku iz komaj usehle rane po licu. Teodora ni 

mogla .izpregovoriti besede, v grlu jo je davilo. In 

ko je zagledala na licu črni curek in na lastni roki 

krvav madež, je zbežala iz ječe. Plamenico je vrgla 

evnuhu v obraz in bežala, da jo je komaj dohajal 

Spiridion. Iz vseh voglov, iz vseh temnih kotov je 

videla, da vstajajo sence in kriče, da odmeva: Vla-

čuga, nesramnica! Krist — tvoj Bog — te izroči 

peklu ! Kakor tišoč Erinij so se ji zdele sence, ki 

jih je prožila trepetajoča plamenica v rokah evnu-

hovih. 

Zasopla je pribežala v stan. Plašč je zdrsnil med 

durmi z njenih ramen, sesedla še je na kipeče bla-

zine pod svetlim kandelabrom. Iz zlatih kelihov so 

pogledovali plamenčki in se čudili — krvavemu 

madežu na beli Teodorini roki. Dvigale so se lučke 

in skrivale za robove kelihov na kandelabru, kakor 

bi jih bilo strah, ker so zagledale — na roki vlada-

rice — kri nedolžnega. — — — 

Drugi dan je govoril Justinijan s Teodoro. 

„Premodra, kaj sodiš o trgovcu Epafroditu? 

Kvestor ni našel kosmiča svile pri njem." 

„Pri kom? Pri Epafroditu?" 

„Pri njem, moj svetli angel! ' 

„Laž! To je laž! Epafrodit je varal vsemogoč-

nega despota." 

„Preiskali so skladišča in vilo." 

„Zakopal je v zemljo!" 

„In vendar je bil pošten doslej. Državi in dvoru 

ie bil naklonjen. Veliki so njegovi darovi." 

„Pesek v oči, prejasni! Drobtine z bogatinove 

mize." 

„Torej sodiš, da vara despota?" 

„Vara, veruj mi, vara. Naperi pravdo zoper 

njega. Zapleni mu vse, če ne dobiš svile. Zatvori 

ga!" — 

„Ne smem prenaglo. Moj kodeks prava bi nas-

protoval. Nasprotovalo bi ljudstvo v Bizancu. Buka 

bi nastala, če zatvorim nenadoma njega." 



„Ne boj se sodrge! Pomni na u po r— „nika". 

Kdo seje bal? Ti, despot, in vojvoda Belizar. Teo-

dora se ni bala. Krvi sem zahtevala, s trona nisem 

hotela — in kdo je zmagal nad druhaljo?" 

„Ti, mogočna, samo ti. Sicer bi Justinijan begal 

danes po tujini kakor plaha zver." 

„Torej ne boj se druhali in zatvori Epafrodita!" 

„Ne bojim se, dokler si ti ob meni, ne bojim 

se druhali, toda bojim se krivice. Zato naperim 

strogo pravdo zoper njega, on pa je svoboden, 

dokler ne izteče stvar natančno po känonu." 

„Tvoja vest je kakor nedolžne deklice. Apostol 

si in svetec božji. Delaj torej po vesti — toda Časa 

ne trati, sicer te Grk še enkrat ukani!" 

Pred Teodoro se je pojavil nenadoma črni 

curek, ki se je pocedil po licu Iztoka — nedolžnega. 

Vsa njena diabolična narava ni zmogla, da ne bi 

groza pretresla njene duše, ko se je domislila, da 

preganja tudi Epafrodita po nedolžnem, dasi tolikrat 

ni štedil zlata, ko je šlo za dvor. Zato ni silila dalje 

Justinijana, da bi zaprl Grka. Tesno ga je objela. 

„Delaj torej povesti, apostol, svetec bož j i ! " . . . 

Justinijan pa je delal po zakonih. — 

Tistega popoldne je zdihoval Radovan v peris-

tiliju in jokal kakor dete pred Epafroditom. 

„Otmi ga, pri bogovih, pri Kristu, t)tmi ga! 

Reši Iztoka, odkupi ga zzlatom. Suženj sem ti!" 

Odkar sta Epafrodit in Radovan izvedela od 

Spiridiona, kaj se je zgodilo z Iztokom, sta hodila 

po vrtu kakor plahi senci. Radovan se je valjal 

po travi in prejokal cele dnove. Vrč vina je stal 

nedotaknjen v njegovem stanovanju. Epafrodit ni 

govoril, ni veleval, ni računil. V čelo so se mu 

zagrizle tako grozne gube, da šo sužnji bežali 

pred njim. Pa je bil nepotreben njihov beg in strah. 

Nikogar ni kaznoval, nikogar oštel. Vse mu je bilo 

pogodu — ker se ni menil za nobeno stvar. Ko 

bi ga obsodili pod meč, bi bil kockal na predvečer 

smrti z ječarjem — tako neupogljiv je bil njegov 

duh. Ker je pa zmagala despojna v igri, katero je 

je započel z njo, to ga je potlačilo, da se mu je 

zdela smrt radost v primeri s to bolestjo. Stoiško 

mirno, brezčutno je čakal, kdaj se pojavijo pala-

tinci, zasedejo vilo, njega pa odženo v ječo. 

Minil je teden — nikogar ni bilo. Grku se je 

pričelo zopet svitati v potrtem duhu. Naenkrat je 

oživel, kakor bi se poledenel ogrel na solncu. 

„Radovane!" 

Poklical je godca izpod pinije, kjer je obupan 

vzdihal in klical na pomoč bogove. 

„Radovane, pojdi z menoj v peristilij. Zdi se 

mi, da vzhaja luč na orientu." 

Godec je šel za njim; neprenehoma ga je 

stresalo, kakor človeka, ki se ustavlja joku. 

Ko sta bila skrita ob šumečem vodometu, izpre-

govori Grk: 
v 

„Radovane! Čakal sem palatincev. Ni jih. Dobro 

znamenje. Teodorina osvetoželjnost je nasičena. S 

tem se mi je prižgala luč na vzhodu mojega upanja. 

Morda otmem Iztoka " 

Tedaj je starec pokleknil predenj in prosil: 

„Otmi ga, pri bogovih, pri Kristu, otmi ga!" 

„Vse zastavim za to. Ti molči, ne jokaj! Ne 

gani se mi odtod! Kar naenkrat se mi je zabliskalo 

v glavi. Doslej je vladala sama noč. Tako velika je 

moja žalost in taka ljubezen do tvojega sina. Sedaj 

pa poizkusim." 

„Otmi ga, otmi ga!" je blebetal starec in po 

bradi so mu točile solze. 

Prav v tistem trenotku pa prijavi Numida pri-

hod carskih sodnih asesorjev. Takoj za njim se je 

priglasil praetor fiscalis in Epafroditu naznanil, da je 

naperjena zoper njega pravda z najvišjega dvora. 

Ker pa upa ves sodni dvor konsiliarijev, da se 

dokaže njegova nedolžnost, zato hoče pospešiti sam 

Upravda sodno obravnavo. On pa ostane svoboden 

— in custodia libera. 

Epafrodit je z vdanostjo najzvestejšega držav-

ljana sprejel pretorjevo izjavo in obljubil, da takoj 

odene žalno obleko tožencev, katero pa upa, oprt 

na najjasnejše dokaze svoje nedolžnosti, čimpreje 

zameniti s slovesno stolo opravičenja. Taisto je 

ponovil pretor, poklonil se mu dostojno in ga na-

zval „excellens eminentia tua, da se zgodi, kakor 

je pravično." 

„Upam na Krista in nate, sublimis magnificentia!" 

Nato sta se poslovila po vseh najnatančnejših 

šegah puhlega Bizanca. 

Epafrodita je sicer iznenadil ta obisk, potrl ga 

ni. Zopet se je zdramil njegov ponižani duh. Kakor 

izpočit orel je razpel peruti in drznejši so bili krogi, 

ki jih je črtala njegova misel. 

„Teodora, tudi ti si bila trudna zmage — kakor 

jaz poraza. Sedaj si se spočila v . slasti osvete. 

Tvoja roka sega po meni, Epafrodit pa ti nastavi 

nož, da se obrežeš" — — — 

Tlesknil je krepko z rokama. Suženj se je pri-

klonil pred njim. 

„Numida, osedlaj mi konja. Hitro!" 

Trgovec si je razmršil lase v znamenje žalosti 

— kot toženec — se preoblekel, ogrnil popotni 

preprosti plašč in odjezdil skozi mesto preko Kampa 

v vojašnico. 

(Dalje.) 



Iz svečeniške moje knjige. 
Zložil S i l v i n S a r d e n k o . 

sam! Po sobi samotarski 
večerni zor se mi je svital. 
Odprl sem knjigo svečeniško 
in sedel sem in čital. 

Ni stara. Komaj pet jeseni 
odkar sem prve pisal liste ; 
a mnogo v njih je hipov jasnih 
in mnogo sreče čiste. 

Ko žalost hoče trudna k meni, 
v tej knjigi berem svečeniški. 
Spet radost čutim, kot bi trgal 
na vrtu cvet deviški. 

Saj vem, saj vem, da se nikdar 
moj sen mladostni ne izpolni, 
tako je lahen in mehak 
kot jagnetovi kodri volni. 

Na holmu rad bi zgradil dom 
v bršljanovem nakitju, 
z ograjkom trtnim ograjen, 
odtujen hrušču, vpitju. 

1. Na holmu. 

Po holmu naj bi vir šumel 
v nemirni srebrnini 
in nosil naj bi moj pozdrav 
okoli po dolini 

Pritekla bi ga deca pit 
in zdrava odhitela, 
ozrla bi se deva vanj 
in radostno zapela. 

Utrujen starec bi zajel 
iz mojega studenca, 
po čelu več ne begala 
skrbi mu težkih senca. 

Prišla bi mati, zmučena 
od bolečine silne, 
blagost bi v gube dehnila 
iz vode ji blažilne. 

A jaz bi tam na holmu stal, 
visoko dvigal hvalo : 
Nebo, nebo, pozdravljeno, 
ki tak si vir nam dalo ! 

Pa kaj — ko vem, da se nikdar 
moj sen mladostni ne izpolni, 
preveč je lahen in mehak, 
kot jagnetovi kodri volni. 

Rekli so mi: Jutri stopiš 
pred mladino prvikrat, 
po:rjal boš nežno njivo 
in ob žetvi boš bogat. 

Stopil sem pred mlada srca, 
kot bi stopil pred nebo, 
sto oči je vame zrlo, 
gledalo me zvezd je sto. 

2. Neposejana njiva. 

Včasih zvezda se utrne 
tam z nebesnih sinjih cest, 
a nobena utrnila 
ni se mojih jasnih zvezd. 

Moja duša se je vanje 
potopila brez besed, 
kot na rosni cvet čebela 
potopi se v sladki med. 

In umita spet je vstala 
iz otroških teh oči, 
posestrila se je z njimi, 
krotka kakor davne dni. 

In govoril sem besede, 
ki Gospodu sem jih vzel, 
padale so v mlada srca 
kakor sneg na njivo bel. 

Kaj je ljubezen? 
Zložil A n t. M e d v e d . 

ušica draga, kaj je ljubezen? 
Ali je čednost ali je strast? 
ali je zdravje ali bolezen? 
ali je pelin ali je slast? 

S solncem se smeje, plaka ob luni, 
nikdar ni mirna, kot ocean. 
Ne preudarja, nič ne računi, 
zanjo vsa doba en velik je dan. 

Zlobnih nastav in bridkosti ne sluti, 
kakor otrok ne vpraša, kaj sme, 
vsako srce jo enkrat občuti, 
s sanjami pride, s sanjami gre .. . 
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Slovanske Benetke na Pruskem. 
Spisal J a n k o M l a k a r . 

^ M ^ t o l e t j a so pretekla, odkar je zalila in potopila 

iP^SlMP nemška povodenj slovansko posest ob 

i \ I H p Vzhodnem morju. Kljub nemškemu zati-

Uvvr-^i^ ranju pa se je vendar ohranil še do današ-

njega dne majhen slovanski otok prav v srcu Nem-

čije, na Brandenburškem. S p r e e w a l d je to, svet 

ob bregovih lene Spreve. 

Čudno, da se je ohranil tako dolgo. Ko je v de-

setem stoletju kruti Gero grozovito zatiral Srbe, so 

se mu le-ti umikali vedno globlje v skoraj nepri-

stopne gozde in močvirja Spreewalda. Tu so zgradili 

kot zaslombo proti mogočnemu sovragu nasipe in 

trdna gradišča, katerih ostanki še dandanes kažejo 

nekdanjo moč. Daleč naokoli se je že vse pokorilo 

nasilnemu Nemcu in že so pozabili ponemčeni Srbi 

svojega slovanskega pokolenja, ko je Spreewaldec 

še prosto dihal ob mnogoštevilnih Sprevinih vodo-

tokih. Temni, mokri gozdovi in meglena močvirja 

so ga ščitila pred potujčevanjem. Seveda ne dolgo. 

Nemci so si osvojili mesto Ljubin, postavili 

močen grad, da bi strahovali uporne Spreevaldce. 

Vedno bolj in bolj so se morali Srbi umikati nem-

škemu nasilju. Popustili so tujcu lepe in rodovitne 

obmejne naselbine in se zatekli prav v osrčje Spree-

walda. Z velikim trudom so si pridobivali svoj borni 

kruh iz močvirnih tal, zato so si pa ohranili narod-

nost skozi stoletja. Pogosto so se menjavali gospo-

darji Spreewalda, toda njegovi srbski prebivalci se 

zato niso dosti menili. Okopavali so mastno zemljo, 

ribarili v globokih tolmunih in plavili les po umazani 

Sprevi, naj so jim gospodovali Luksenburgovci ali 

pa Habsburžani. 

Ko so pa zavladali Hohenzollerji, so se odprla 

ponemčevanju v Spreewaldu vrata na široko. V 

gostih šumah je zapela sekira in začeli so giniti 

krasni gozdovi. Solnce in človeška roka sta posušila 

prostrana močvirja in jih izpremenila v zelene paš-

nike in rodovitne njive. Počasi, toda gotovo je lezel 

nemški živelj v močni ostrov nekdanjih Lužiških 

Srbov. Ko so pa zgradili široke ceste in železnice, 

je začelo klenkati slovanstvu ob Sprevi. Nemška 

protestantska vera, nemške šole in nemški turisti, 

ki se vsipljejo kakor kobilice v Spreewald, bodo 

zatrli zadnjo iskro sedaj le še tlečega slovanstva. 

Ako hočemo slišati že pojemajoče srbske gla-

sove v srcu nemškega Brandenburškega, moramo 

pohiteti, sicer pridemo prepozno. Daljne poti nam 

ne bo žal. Kraj je sam na sebi zelo znamenit, nam 

pa toliko ljubši, ker nam hrani skoraj zadnje ostanke 

nekdaj tako mogočnega slovanskega naroda. 

Berolin sam nas že opominja, naj si ogledamo 

nemške Benetke; tako namreč nekateri nazivljejo 

Spreewald. Na ulicah, v parkih, na sprehajališčih, 

da, skoraj povsod vidimo služkinje, pa tudi otroke 

v lepi spreewaldski narodni noši. Noben tujec ne 

more tega prezreti in marsikdo postane šele tu po-

zoren na „Wende" v Spreewaldu in si gre ogledat 

njihov dom. 

Železnica nas urno pripelje iz nemšlle prestol-

nice v Ljubinov (Lübbenau), največji kraj gornjega 

Spreewalda. Na kolodvoru nas kar obsujejo brodarji 

in nam ponujajo čolne za vožnjo po lesu. Kdor 

najde kako „žrtev", se urno podviza z njo v pri-

stanišče, da mu je ne prevzame kak tovariš. Tudi 

nekaka slika iz Benčtek. Toda mi se ne vdamo. Ker 

imamo časa dovolj, si hočemo še ogledati mesto, 

čeprav nima posebno veliko zanimivosti. 

Zgodovina pripoveduje, da je bil Ljubinov še 

1. 1179. le del Novega Ljubina, ki leži bolj severno 

ob Sprevi. Tek časa, neštevilne vojske in vsakoletne 

povodnji so naredile iz predmestja Novega Ljubina 

mesto Ljubinov. Dolgo je črez pol ure, dasi ima le 

okrog 3800 prebivalcev. Hiše stoje namreč skoraj 

samo ob glavni cesti. Stranskih ulic je silno malo. 

Željno napenjamo ušesa, da bi ujeli kak srbski glas, 

toda zastonj; tu je že vse ponemčeno. Ako hočemo 

slišati to lepo slovansko narečje, moramo globlje v les. 

Mesto je z muzejem vred kmalu ogledano in 

napotimo se v „pristanišče", da najamemo čoln, ki 

je najimenitnejše in ponekod celo edino prometno 

sredstvo v Spreewaldu. Na milost in nemilost se iz-

ročimo nemškemu potomcu Srbov, da nas popelje po 

plitvih vodah, ki leno lezejo med zelenimi travniki 

v senci vitkih jelš. Brodar se vpre v dolg drog in 

urno zdrkne čoln naprej. Par sunkov in že plujemo 

po široki lehdeški groblji. 

Spreva se med Košobusom (Cottbus) in Grodom 

razcepi v okoli 309 tokov, ki se razlijejo več kilo-

metrov na široko. Vsi ti vodotoki se zbero zopet 

pri Ljubinu in vale po široki strugi zopet kot Spreva 

svoje umazane valove dalje proti Berolinu. Svet pa, 

ki ga vodotoki oblivajo, se imenuje Spreewald. 

V prazgodovinski dobi se je tu razprostirala 

širna jezerska gladina. Jezero se je posušilo ali pa 

odteklo, in ostala so močvirna tla. Voda je ostala 

samo še v jarkih. Mogočni lesovi so pokrili v teku 



časa mokro zemljo in še v začetku minulega sto-

letja so stali tod neprodirni gozdovi. Toda delavna 

človeška roka, dobre ceste in železnica, vse to je 

tudi tu naredilo velik prevrat. Začele so padati ze-

lene bukve in mogočni hrasti, tako da zasluži dan-

danes Spreewald komaj svoje ime. Nemška pruska 

vlada je deloma posušila močvirna tla, uredila vodne 

toke in pošiljala nemške naselnike, ki bodo kmalu 

zadušili slovanski živelj. 

Le voda je in bo ohranila svoje gospodstvo. 

Med seli, da, celo med posameznimi hišami je voda 

pogosto edina cesta. Obmejne vasi so si pa morale 

narediti prekope, takozvane groblje, da morejo do 

svojih sosedov, v sredino lesa. 

Po taki groblji pridemo tudi v Lehde, ki je 

najlepša točka Spreewalda. Mala vas stoji večinoma 

na otokih; skoraj vsak pospodar ima svoj otočič. 

Lesene, s slamo, deloma tudi s trsjem krite hiše so 

postavili pred stoletji Srbi, dandanes stanujejo v njih 

njihovi ponemčeni potomci. Akoravno začrnele bajte 

ne kažejo posebnega blagostanja, je vendar vas v 

resnici precej premožna. Zemlje sicer ljudje nimajo 

veliko, toda kar je imajo, je skrbno obdelana z lo-

pato. Pluga kakor tudi voza ne najdeš v celi vasi. 

V čolnu peljejo otroka h krstu in v čolnih spremijo 

mrliča na njegovi zadnji vožnji. Poti ni druge kakor 

od vode do hišnega praga. Edino izjemo dela po-

sestvo gostilničarja Richtarja, ki je z velikimi stroški 

naredil majhen park in kopališče. 

Ob ugodnem vremenu kar mrgoli po vasi raznih 

slikarjev, umetnic in umetnikov, ki čepe ob vodah 

in slikajo razne prizore iz narave. Izbirčni ravno 

niso. Naj bo že drevo, bajta, svinjski hlev, krava, štor-

klja ali brhka Spreewaldka v narodni noši, vse mora 

na platno. 

Pozimi kaže Lehde in sploh vsa okolica čisto 

drugačno lice. Jeseni poplavi Spreva ves les in voda 

stoji navadno do pomladi. Vsa pokrajina je podobna 

velikanskemu jezeru, iz katerega štrle mnogoštevilni 

otočiči. Kakor velikanske črne pike se vidijo na vodni 

gladini ogromni kupi sena, ki je nakopičeno na vi-

sokih stojalih, da ga ne odnese voda. Takrat brez 

čolna sploh ne moreš nikamor. Ko pa nastopi zima 

in „jezero" zmrzne, izpodrinejo ga drsalice. Seveda 

se Spreewaldci ne drsajo za kratek čas, ampak le 

zato, ker brez drsalic ne morejo niti do soseda. Da 

pa ne manjka tudi športa, za to skrbe bližnja mesta, 

posebno Berolin. Ob nedeljah in praznikih dova-

žajo kar posebni vlaki drsalke in drsalce v Ljubinov. 

V gostih trumah se drsajo odtod v Grod, odkoder 

se po „vročem delu" odpeljejo zopet domov. Večkrat 

imajo celo vojaki svoje vaje na gladkih tleh. Ako-

ravno ne streljajo ostro, pade jih v vsaki bitki veliko 

število, posebno tistih, ki se ne znajo dobro — drsati. 

Žalostni časi pa napočijo spomladi, ko se začne 

tajati led in kopneti sneg. Ledeno polje se zopet 

izpremeni v umazano valovito jezero, na katero se 

malokdo upa z lahkim in plitvim čolnom. Pogosto 

so posamezne vasi in celo gospodarji ločeni po 

cele tedne od sveta. Voda trga tudi cele kose zemlje 

in jo izpodkopuje, kar je posebno občutljivo za 

kmete, ki imajo na svojem otoku le malo prostora. 

Marsikomu je voda že odnesla toliko sveta, da mu 

je zmanjkalo prostora za hlev. Toda umnega Srba 

to ne moti dosti. Hlev postavi kar na plavu ali pa 

na dveh čolnih in ga priveže k hiši. Ima potem 

vsaj to dobroto, da pelje živino kar v hlevu na 

SPREEWALD: KMETSKO DEKLE. 

semenj ali na pašo. Zlasti svinjake grade na ta 

način prav radi. 

V senci košatih jelš in bukev plujemo po leh-

deškem „Canalgrande". Bele vodne rože nam pa-

dajo v čoln ter nas opominjajo, naj oddamo davek 

malim paglavcem, ki na ta način tirjajo svoj „bakšiš". 

Na koncu „lagun" se lahko peljemo v vas Leipe in 

odtod po glavni vodni cesti „Mühlspree" v Grod. 

Toda naredimo rajši majhen ovinek in si oglejmo 

še nekatere zanimivejše točke. 

Po prekopu, ki veže Veliko Mutnico in lehdeško 

grobljo, pridemo skozi gozd do lepega letovišča — 

Vodšovske. Hiša je zgrajena v švicarskem slogu. 



Napol skrita med mogočnimi hrasti in jelšami dela 

kaj ljubek vtisk. Mnogokaj velikomestnih ušes se v 

tem tihem kotičku odpočije od svetovnega šuma. 

Žalibog, da je takih velikomestnih ušes, ki iščejo 

SPREEWALD : SKUPINA KMETIC. 

miru, včasih zopet malo preveč. Pogosto se pripelje 

cela vrsta gostov, in potem nastane v senčnatem 

parku tak vik in krik, kakor da bi se pol Berolina 

pripeljalo iskat „počitka in miru". Ob delavnikih je 

še nekako mirno, ker vznemirja gozd le nekaj leto-

viščarjev in slikarjev, ki slikajo štore in druge v 

mestih redke reči; tuintam se pripelje mimo tudi par 

turistov, ki si mimogrede ogledajo zanimivo deželico. 

O b nedeljah in praznikih je seveda vse drugače. 

Vse gostilne od Ljubina do Groda so napolnjene. 

Posebni vlaki pripeljejo radovedne Pruse, zlasti Be-

rolince, ki gluše napolnijo trate in gozde s svojim 

kričem, da čaplje, race in druge povodne ptice beže 

na vse strani. Celo jeleni pogledujejo tu plašno iz 

bližnjih borovih gozdov, če jim morda ne gre za 

kožo. Samo štorklja se ne da spraviti iz ravnotežja. 

Mogočno koraka ob vodi, postoji na eni nogi, ogleda 

se prezirljivo po zijavih ljudeh, poklepeta s kljunom, 

seže v vodo, privleče iz nje kako žabo za zadnji 

krak ter jo použije z veliko slastjo v grozen strah 

nežnih gospodičen, ki pri tem prizoru padajo v 

omedlevico. 

Najlepša vožnja v celem Spreewaldu je po Ve-

liki Mutnici iz Vodšovske do gozdarske hiše Eiche. 

Skoraj med vso vožnjo nas varuje košato drevje 

vročih solnčnih žarkov. Tudi zloglasni spreewaldski 

brenclji nas ne nadlegujejo preveč. Na levi se nam 

izgubi pogled v zeleni goščavi, na desni pa vidimo, 

kako na travnikih marljive Spreewaldke v prelepih 

narodnih nošah suše seno. Na široki Mutnici se 

ziblje več čolnov, ki se zvečer z dišečim senom 

obloženi v prijetnem hladu vračajo domov. 

Od Eiche nas kmalu pripelje plitva Milanka v 

Buschmühle. Tudi ta kraj je nekak Eldorado za 

nemške turiste in slikarje. Nekdaj se je tu razpro-

stiral velikanski hrastov gozd, od katerega pa dan-

danes vidiš kaj malo. Le tuintam čaka še kak listnat 

velikan smrti za starostjo. Prusi jih seveda silno ob-

čudujejo ter hodijo gledat od blizu in od daleč. Mi 

smo pa že kaj lepšega videli kakor par napol stroh-

nelih hrastov; zato se v njihovi senci pomudimo 

samo toliko, da se malo odpočijemo od dolge vožnje. 

Potem jo pa mahnemo kar po suhem v Grod. 

Pota nam vodotoki ne ovirajo preveč. Ako je 

voda plitva, jo kar prebredemo; na globočjih mestih 

pa pridemo črez po znamenitih mostovih, ki se ime-

nujejo „Banken". Narejeni so v visokem loku, da 

morejo pod njimi pluti tudi najbolj obloženi čolni. 

Zato moramo po stopnicah na most in po stopnicah 

zopet doli. Posebno trdni niso ti mostovi; zato jih 

mnogokrat vzame voda. Ljudje jih potem polove in 

prilepijo zopet na staro mesto, ko upade voda. 

Pot po zelenih tratah je jako prijetna. Daleč 

druga od druge stoje majhne hišice, takozvane „Kau-

SPREEWALD: SNUBAČ. 



pen". Pruski kralj Friderik Viljem je tu naselil do-

služene vojake. Kdor je črez noč postavil hišo, je 

dobil svet brezplačno. Možje pa niso bili v zadregi. 

Zbili so drugod leseno bajto, prenesli |jo ponoči 

na določeno mesto, in zjutraj se je že kadilo iz nje. 

Hiše so zgrajene na umetnih kupih, katere imenu-

jejo „Kaupen" in zato se imenuje cela naselbina 

„Kaupengemeinde". 

Koncem XVIII. stoletja je prišlo mnogo našel-
•v v 

nikov tudi iz Gorenje Avstrijske, Češkega, Slezije, da, 

celo iz Ogrskega, ki so se ustanovili okrog Groda, 

tako da so bili Srbi popolnoma obkoljeni od tujcev. 

Gotovo so imeli pruski vladarji pri tem naseljevanju 

SPREEWALD: KRSTNA BOTRA. 

namen, ves kraj ponemčiti. Toda zgodilo se je po-

polnoma narobe. Večina nemških priseljencev se je 

posrbila. V najnovejšem času je nemški živelj prišel 

zopet navrh. 

Kmalu zapustimo steze in lepa široka cesta nas 

pripelje v Grod. Ako smemo nemškim zgodovinarjem 

verjeti, je stala tu že v prazgodovinski dobi germanska 

naselbina. Slovani so pa pregnali Germane in v 

obrambo postavili na nizek grič grad, od katerega 

ima še dandanes ves kraj svoje ime. Od gradu ne 

vidimo več veliko. Dobrih deset minut od cerkve 

nam kažejo ostanke nekdanje trdnjavice. Grič je iz-

ginil skoraj popolnoma, ker so pridni poljedelci nje-

govo prst prenesli na močvirne travnike. 

Vas Grod ima dandanes popolnoma drugačno 

lice kakor pred sto leti. Široka cesta se vije mimo 

lepih zidanih hiš in nedaleč v stran drdra tudi že-

leznica. Z blagostanjem vred se pa širi tudi nemštvo. 

Še par desetletij, in zadnji Srb bo v Grodu legel v 

grob. Že sedaj se ne sliši na cesti srbska beseda 

in treba nam je dolgo povpraševati, da pridemo do 

človeka, ki zna in tudi hoče govoriti srbski. Za silo 

se ž njim razumemo, ker je jezik precej podoben 

našemu. On nas ima seveda za Poljake, ker za druge 

Slovane sploh ne ve. Vas je popolnoma luteranska. 

Notranjščina precej prostorne cerkve se nam zdi 

čudna, ker je popolnoma nabasana s klopmi; kjer je 

le kak prostorček, stoji v njem tudi sedež. Nikakor 

ni torej čudno, da v ladji niso mogli dobiti prostora 

za prižnico. Postavili so jo zato kar na oltar, kjer 

je stal nekdaj tabernakelj, ko je bila cerkev še ka-

toliška. Po klopeh leži mnogo molitvenikov, veči-

noma nemških; vendar je tudi več srbskih vmes. 

Toda tudi ti so tiskani z nemškimi črkami. V zgled 

naj služi ta-le stavek iz jutranje molitve za nedeljo: 

„gaitfcEjita mobttttoa ita nedelu: Sinejo 93og, uebjafft 2A>ojcf)§, 

rano fd)t d)lualimt) a fyituamfy ttoojomu fluetennt menu." 

Tudi v cerkvi bo kmalu odklenkalo srbskemu 

jeziku. Sedaj se še „trpi" ena srbska pridiga, toda 

dolgo ne bo, ko bode tudi ta nemška. 

Lep spomenik poleg cerkve nas spominja v 

zadnji nemško-francoski vojski padlih Srbov, ki so 

prelili slovansko kri za nemško oholost. 

Najzanimivejše v Grodu je narodna noša, ki se 

je tu bolj ohranila kakor drugod. Kaj slikovita je 

in lepa. Srbkinje to vedo dobro, in zato se je tudi 
v 

krčevito drže. Se celo tiste je ne opuste, ki ne znajo 

več niti besedice srbski. Malo čudno se nam zdi, 

ko nas pozdravi dekle s snežnobelim pokrivalom 

v pristnem berolinskem narečju „juten Mojen", in 

sicer naj bo že jutro, poldne ali večer. 

Običaji pri pogrebih, na ženitovanjih in drugih 

enakih znamenitejših dogodkih človeškega življenja 

so zelo podobni našim. Tudi ob Sprevi zapirajo 

fantje svatom pot in vsak ženin se jim mora odku-

piti. Kadar leži mrlič na mrtvaškem odru se prav 

nič ne manjka pitja in petja, kakor tudi ob osmini 

ne. Ko pa vzdignejo krsto, hitro prevrnejo klop, 

na kateri je stala krsta, sicer bi moral po njihovi 

veri vsakateri umreti, ki bi sedel nanjo. Tudi zimske 

večere si krajšajo z raznimi zabavami, katerim se 

čudijo njihovi nemški sodeležani. Srbske šege in 

navade so se pa ohranile tudi pri onih, ki so že 

davno pozabili svoje slovansko pokolenje. 

a K Q g ^ g z a 



Na gospesvetskem polju. 
Zložil J o ž . V a n d o t . 

In jaz stojim tu in vas kličem, 
iz temnih kličem vas grobov, 
kot zadnji sin na zemlji sveti, 
na grudi rodni kličem vas. 

Noč dala je mladiko skrivno, 
da grobe tihe z njo odprem, 
da vstanete iz sanj pokojnih 
kot kralji solnčnih naših dni. 

In vstali so kot hrasti trdi, 
iz mrtvih vstali so grobov, 
in prestol sivi, kameniti 
oklepov je zakrilo sto. 

Zalesketali so se meči 
kot bliskov živih milijon, 
kot morje šumno zašumelo 
je črez zeleno, širno plan. 

Jaz kličem vas . . . z obrazom rosnim 
doteknil sem se svetih tal, 
da gledal bi kraljestvo zlato, 
da čul bi davnih dni šepet . . . 

In glej, razgrnile meglice 
na polju so se širnem tam 
in prestol sivi obsvetilo 
je solnce z žarki rožnimi. 

„Te zlate sade dni jesenskih 
in mir grobov nam vzeli so — 
o bratje — naših mečev ogenj 
razsvetli nam pravice vse . . . " 

Šumi črez polje v dalje sive, 
črez polje rožno grom buči, 
a kralj na prsi nagne glavo, 
z roko zakrije si oči. 

In spletlo krono je demantno 
na glavi kneza sivega, 
a žezlo težko so mu stkali 
srebrni žarki jutranji. 

% 

Od neba modrega na zemljo 
je padel švigajoči blisk 
in žezlo se nagnilo težko, 
nagnile kralju se oči. 

In vtihne grom . . . In grob za grobom 
z dehtečim cvetjem se zapre 
in spet zakriva polje megla, 
kot smrti večnomrtvi prt. — 

Kot zadnji spomenik življenja 
na plani prestol tam molči 
in zadnji sin na grobu plaka, 
poljublja svetomirna tla . . . 

Tako smo 
Zložil 

ako smo zasanjali svoje življenje, 
polno ljubezni in nad, 
tako smo presanjali svoje življenje 
in svojo mladost in pomlad! 

Nemirno se bližajo srcu spomini, 
objokani, karajoč, 
grozeč se odpira v srca globočini 
življenja brezupna noč . . . 

zasanjali... 
O r i š a. 

Gorje mu, ki v srcu usmiljenje nosi, 
gorje mu, ki v dvomih trpi, 
gorje mu, ki v svetu usmiljenja prosi 
z objokanimi očmi . . . 

Na svojem ponosu sezidaj gradove, 
preganjani mučenik, 
življenju v oči, na ljubezni valove, 
srca drzoviti jetnik! 



Zaklad. 
Narodni igrokaz v štirih dejanjih. — Spisal K s a v e r i j A n d r e j e v . 

O s e b e 

Mat i ja Rovan , gruntar. 

Mar je ta , njegova mati. 

Jer ica , njegova hči. 

Na jda , rejenka. 

Pehač , varih Simčevega posestva. 

Štefan, njegov varovanec. 

Ka jžar , polgruntar. 

Jože , njegov sin. 

Godi se v polupreteklem času, 

Luka Burn ik , bivši gruntar. 

Klepec, vaški črevljar. 

L ipe , hlapec pri Rovanu. 

Barbka , j 

Urška, dekleta. 

Metka, ) 

Jurče , Klepčev vajenec. 

Fant je in dekleta. 

v vasi na Slovenskem. 

P r v o d e j a n j e . 

Na vasi. — Na levi Rovanova hiša, pred njo vrtiček. V ozadju 

staro drevo, pod njim klop; poleg vodnjak. Na desni Šimčeva 

hiša, ob njej stoji nekoliko obdelan kamen. Zadaj drevje. — 

Ozadje vas. V nedeljo, pozno popoldne. 

1. prizor. 

\KSpOl i P e (star čez 30 let, nekoliko zanemarjen. Imajo 

EmßMrS z a m a ' ° zmedenega. Ko se dvigne zastor, spi 

f r l ^ S N i n a klopi poleg vodnjaka. Suknjič mu leži na tleh). 

( I b ^ l C J R o v a n (mož 55tih let, krepak, gladko obrit. 

Stopa zelo ponosno. Kliče že za odrom): Lipe, hej, Lipe! 

Kje neki se tišči ? (Pride izza hiše golorok.) Lej jo mr-

cino leno, že zopet spi! (Potrese Lipeta.) No, ali si 

gluh ? 

L i p e (počasi vstaja.) Kaj pa je? A-a-a, vi ste 

oče ? 

R o v a n . Kličem in kličem, da me cela vas sliši; 

tebe pa nazadnje še drugače ne zbudim, da te su-

nem pod rebra. 

L i p e (zdehaje). Lejte, lejte, je pa le res, da ste 

me klicali! Veste, sanjalo se mi je, da sem tu-le 

pod orehom malo zadremal. Kar začujem neznansko 

vpitje: Lipe, Lipe! Ravno sem mislil vprašati, kaj 

je - ste me pav i dregnili. Kaj pa je novega, oče? 

R o v a n . Na senožet pojdeva; ti pokažem, boš 

jutri ob potoku nekaj jelš podrl. Še po suknjič sto-

pim v hišo, potem pa greva. Daleč itak ni. (Stopi v 

hišo.) 
v 

L i p e (se preteguje). Se v nedeljo nima človek 

miru. 

N a j d a (stara 18 let, vitka, mičnega obraza. Pride s 

posodo k vodnjaku). 

L i p e . Pridna si, Najda, res, pridna. Nikdar si 

ne daš miru. (Stopi bliže.) 

N a j d a . Živino moram opraviti. Moja liska že 

močno muka. (Zajema vode.) 
v 

L ipe . Caj, natočim jaz. (Zajame). 

N a j d a (šaljivo). Preljubezniv si, Lipe — vedno 

mi pomagaš! 

L ipe . Samo tebi, Najda, samo tebi. 

N a j d a . Pomagaj mi še zadeti! 

L i p e . Če hočeš, ponesem jaz? 

N a j d a . Tega pa ne! To je moje opravilo! 

(Lipe pomaga zadeti. Najda odide za hišo. Lipe stoji in gleda 

za njo.) 

R o v a n (pride iz hiše, ogrnjen s suknjičem). No, zdaj 

pa pojdiva! V četrt ure lahko opraviva. (Gre. V ozadju 

se obrne do Lipeta:) Kaj ne greš? 
v 

L i p e . Ze grem, oče, že grem! (V ozadju se še 

enkrat ozre. Odideta na desno zadaj.) 

2. prizor. 
v 

S t e f a n (24 let star, ima suknjič le ogrnjen, pride izza 

Šimčeve hiše). Za hlapca me imate! Vse naj vam na-

redim; zato pa mi ne daste niti ene desetice! Jaz 

vam ne bom več zastonj trpel! Dovolj je tega! 

P e h a č (čez 40 let, odurnega obraza, nadušljiv. Pride 

za Štefanom.) Zakaj bi pa ti rabil denar? Kaj? Saj še 

ne veš, koliko je vreden en četrtak! — Da, da, 

fantalin, ti bi rad po krčmah zapravljal, jaz pa naj 

bi te zakladal z denarjem. To vse razumem! 
v 

S te f an . To ni res! Po krčmah sploh ne hodim. 
v 
Ce bi mi kaj dali, bi mi pa tudi ne iz svojega. 

P e h a č . A tako, tako? (Sede na kamen ob hiši.)' 

Ne iz mojega? Ali iz tvojega? — K j e pa imaš kaj? 
v 

S t e f a n (začudeno). Se li norčujete iz mene? 

Kaj mislite, da ne vem, da je ta hiša moja? Vi ste 

samo varih in oskrbnik mojega imetja, dotlej da 

postanem polnoleten. (Odločno:) In ker sem že 24 let 

dopolnil, prevzamem zdaj sam gospodarstvo. 

P e h a č (zasmehljivo). A-a-a, polnoleten si že? 

Aha, lej, lej! Torej me vržeš zdaj kar na cesto in 

v redu bo ! Morda se že tudi ženiš? Imaš že kaj 

izbranega ? — Kam jo pa popelješ na dom ? Rado-

veden sem! 



S t e f a n . Vražje ste strupeni, stric! 

P e h a č . Tvoj stric sem, da Postavili so me 

tudi za variha — pa samo t e b i , ne pa tvojemu 

imetju, ki ga nič nimaš! 
v 

S t e f a n . (Suknjič mu pade na tla). Kako ? Ne imejte 

me za bebca. (Jezno:) Jaz nisem norec! 

P e h a č . Kaj norec — počemu? Ako pa je to 

resnica — kaj morem jaz za to? Tvoja mati je res 

dala zapisati v oporoko: — Vsa zapuščina pripade 
v 

mojemu edinemu sinu Štefanu. Te zapuščine pa 

ni nič več, pač pa dolga. 
v 

S t e f a n (začudeno). Ni mogoče ! Koliko je dolga? 

P e h a č . Bo nekaj čez štirindvajsetsto goldi-

narjev. 
v 

S t e f a n . To je laž! Po materini izpovedi ga 

je bilo samo dvesto goldinarjev. Kako naj ga bo 

zdaj štiriindvajsetsto ? Tega ne razumem! — Go-

vorite resnico ! 

P e h a Č . Veruj, ako hočeš — ako ne, tudi 

prav. Jaz lahko dokažem. 
v 

S t e f a n . Vi imate dokaze? Kje ste jih dobili? 

P eha č . Dolg je pri meni in dolžna pisma 

tudi. Obresti še tudi izračunam — tebi samo po 

deset od sto. 
v 

S t e f a n . Dolžna pisma imate? Kdo je pod-

pisan kot priča? Govorite! 

P e h a č . Kaj te to briga? To je moja stvar. 
v 

S t e f a n . A tako? Zdaj mi je jasno. Pripraviti 

me hočete ob dom, ogoljufati me za rodno hišo! 

Pa to ne bo šlo tako — imam pričo, ki je bila pri 

oporoki! Samo dvesto goldinarjev, je rekla mati! 

P e h a č . Kdo ti bo verjel? Takrat si bil še 

otrok — in kje imaš svojo pričo? Ha-ha-ha! 

Š t e f a n . Ne rogajte se mi! Morda vam bo še •v 

znan Luka Burnik? Ce vam zdaj ni več znan, bil 

vam je pa takrat, ko ste mu posojevali denar in 

ga ogoljufali za toliko, da ste ga pripravili na be-

raško palico ter ga pognali v svet! 

P e h a č (se trese od jeze. Vstane.) Fant ! 

Š t e f a n . Da, resnica oči kolje! Ne bojim se 

vas. Povem vam v obraz: Burnika imate vi na 

svoji ničvredni vesti! Prišel pa bo še dan povračila! 

Tudi Luka se še vrne — in potem se snidemo 

pred gosposko! Pravica mora zmagati! (Pobere 

suknjič in razburjen odide na levo zadaj.) 

3. prizor. 

P e h a č (sam). Ha ha-ha! Pravice si bosta iskala? 
v 

Revčka — brez denarja! — Ne bojim se! Ce treba, 

žrtvujem dve, in če ne bo drugače, tudi tristo gol-

dinarjev. Ta le hišica pa ostane moja. (Sede nazaj na 

kamen.) Tu pod tem kamnom ste pa spravljeni, moji 

bliščeči cekinčki in tolarji. Kdo bi si le mislil, da 

pod tem kamnom leži zaklad? — Dolgo jih že 

nisem videl, ljubljenih rumenčkov. — Nocoj jih dvig-

nem ter se poživim ob njihovem blesku. (Se zamisli.) 

N a j da (za odrom poje). Kje so moje rožice . . . 

(Pogleda skozi pritlično okno, a se takoj umakne). 

P e h a č (vstane. Nevoljno.) Zakaj mi hodi vedno 

pred oči spomin starega greha? Kako bi jo spravil 

odtod? Zmirom me spominja — nje. Tiste oči, tisti 

obraz . . . Kaj sem bil jaz kriv? — Neumna je 

bila— kaj morem jaz za to ? (Potegne z roko preko čela.) 

4. prizor. 

K i e p e C (pride urno z desne zadaj, prinese par starih 
v 

škornjev.) Dober večer, očka, dober večer! Skornjičke 

sem ti prinesel. Prav dobro sem jih pokrpal. Sem-le 

sem pritisnil eno krpo, pa sem-le eno, pa sem-le 

eno , p a . . . (Kaže po škornju.) v 
P e h a č (mu seže v besedo). Ze zopet toliko ne-

potrebnih krp — samo da mi račun bolj osoliš. 

K l e p e c . Nič nepotrebnega — kaj bi tisto! 

Treba jih je bilo, pet krp je bilo treba! — E, kaj 

sem že mislil povedati? Veš že nekaj novega? Kaj 

praviš, kdo je bil preje pri meni? 

P e h a č ^ogleduje škornje) Kdo neki? Morda kdo 

iz vasi, da mu pokrpaš par črevljev? 

K l e p e c . Prav imaš, tudi črevlje mu bom po-

krpal, resnica je — jutri mu jih bom. Ali — kaj 

praviš, kdo je bil? 

P e h a č . Prestar sem že —uganjk ne rešujem. 

K l e p e c . Veš kdo? — Burnik. 

P e h a č (zategnjeno). Luka ? 

K l e p e c . Da, da, Luka Burnik. Kakšen revež 
v 

je! Berač je pravzaprav. Žganje pije, nekdanji gruntar 

— kdo bi verjel. 

N a j d a (pride iz hiše v vrtiček in pospravlja rože). 

P e h a č . Kdaj je prišel? (Se ogleda in uzre Najdo.) 

Vrag! (Klepcu:) Pojdiva v hišo. Ti plačam te krpe. 

(Se še enkrat jezno ozre na Najdo. Gre v hišo). 

K l e p e c . Ne misli, da je katera odveč. Petjih 

je bilo treba. Škornjički so že stari in . . . (Odide za 

Pehačem v hišo.) 

5. prizor. 

M a r j e t a (stara 80 let, sivih las, hodi ob palici. Pride 
v 

z desne zadaj.) Dober večer, Najda! Ze zopet med 

rožami ? 

N a j d a (iznenadena). O, mati, vi ste ! -- Da, 

najrajši sem med svojimi ljubljenkami. Sedite vendar. 

— Dolgo vas že ni bilo k nam. Kaj boste pa po-

vedali? (Pospravlja dalje). 

M a r j e t a (sede na klop pod oreh.) Z Mati jem bi 

rada govorila. Kočo bi mi nekaj popravil — seveda 

o priliki. Ali je doma? 

N a j d a . Ne, ni jih doma. Z Lipetom sta nekam 

šla, ni dolgo tega. 



M a r j e t a . Pa mu ti povej. Reci, da sem bila 

tukaj — ali pa ga nekoliko počakam. Kje je pa 

Jerica? 

N a j da. Gotovo v hiši. (Kliče): Jerica, Jerica! 

J e r i c a (v zgornjem oknu\ Kaj je? 

Na j d a. Stara mati so prišli! (Marjeti:) Mamica, 

glejte, kako lepo že cvetö te-le rože. (Kaže na grm 

rož.) In koliko cvetov imajo! 

M a r j e t a (kima). Da, da — lepe so, res, lepe. 

N a j d a. En cvet si utrgam — tako-le. (Si utrga 

cvet). Zato, ker je nedelja. (Si zatakne cvet v nedrije in 

stopi iz vrtička). 

J e r i c a (deklica dvajsetih let, precej krepka, vendar 

prijetne zunanjosti, pride iz hiše). Pozdravljena, mamica! 

Tako malokdaj vas je videti. (Sede poleg Marjete. Najda 

stoji v bližini). 

M a r j e t a . Starega človeka se vsakdo ogiba. 

Zato sem najrajši v svoji koči. 

J e r i c a . Jaz bi vas že večkrat obiskala, pa 

imamo vedno dosti dela. Tudi pol ure se ne morem 

nikdar odtrgati. Toliko dela in samo štirje smo. 

N a j d a . Res je, vedno je dosti opravka. 

J e r i c a (Najdi:) Kako lepo rožo ima. Kdo ti jo 

je dal? 

N a j d a . Na vrtu sem jo utrgala. Saj ne boš 

huda, kajne ? 

M a r j e t a . Deni jo v posodo z vodo in ostala 

bo dolgo lepa in sveža. 

J e r i c a . Najlepšo utrga! (Užaljena.) Brez namena 

gotovo ne. Morda je komu namenjena? 

N a j d a . Utrgala sem jo brez namena — iz 
v 

razposajenosti. Ali si huda? Ce hočeš, saj jo dam 

tebi? Hočeš? 

J e r i c a . Le obdrži si jo ! Ne maram! (Vstane.) 

M a r j e t a . No, no, Jerica — zato vendar ne 

boš užaljena. Utrgaj si tudi ti eno. Saj jih je dovolj. 

J e r i c a . Nočem! Najlepšo ima že ona! 

M a r j e t a . Ne bodi taka — saj sta si sestri. 

J e r i c a (zaničljivo:) Sestri — hm, da. 

M a r j e t a . Jerica, Jerica! 

N a j d a . Tu jo imaš. (Ji ponudi rožo.) Vzemi jo, 

nočem, da bi me slabo sodila. 

J e r i c a . Ne maram! Daj jo tistemu, kateremu 

je namenjena! (Razžaljena odide za hišo). 

Mar j e t a . Oj mladina! (Kliče). Jerica, Jerica! 

Ostani tukaj! 

6. prizor. 

N a j d a (začudeno:) Kdo pa jo razume? 

M a r j e t a . Kakor majhni otroci! — Kaj pa je 

med vama, da sta si takoj navskriž? — Morda je 

ljubosumnost vmes? 

N a j d a (se premaguje). Jaz ne vem — že dolgo 

je taka. Ob vsaki priliki se obregne obme. — Meni 

je tako težko — enkrat mi je celo rekla: Pri-te-

pen-ka ! (Si zakrije obraz s predpasnikom). 

M a r j e t a . Ne jokaj. Sem k meni sedi. Ne po-

znaš še sveta, zato ti takoj solze polijejo lice. — 

Nič ne maraj! - K meni sedi in utolaži se. Jaz ti 

povem kaj lepega. 

N a j d a (sede k nji). Mati — kajne, saj vam smem 

tako reči? Saj ne poznam druge matere! Vi ste mi 

bili vedno tako dobri in ste me imeli vedno radi. 

Povejte mi, zakaj mi je rekla: Pri-te-pen-ka? 

M a r j e t a (jo boža po laseh). Ne jemlji si k srcu 

— saj Jerica ni hudobna, samo vihrasta je. Ne za-

meri ji — brez pomisleka je to rekla. 

N a j d a . Vem, da ni hudobna — ali meni je 

zelo hudo. Rekla je, da niti pravega imena nimam, 

da Najde ni v nobeni pratiki. Iskala sem — in res 

nisem našla tega imena med svetnicami. 

M a r j e t a . Ne poslušaj je! Ti imaš veliko za-

ščitnico, namreč — Marijo! 

N a j d a . Zakaj me pa potem ne kličejo za Marico ? 

M a r j e t a . Ko si bila še majhna, so ti vedno 

rekli Najda, in tako je ostalo do danes. 

N a j d a . Mati, povejte mi še nekaj. Glejte, vsak 

človek ima mater in očeta. — Kje je moja mati in 

kdo je ona? Kdo je moj oče? 

M a r j e t a (začudeno:) Kako čudno vprašuješ? 

Mar ni Marija mati nas vseh — i n Bog, Oče nebeški, 

tudi naš Oče? Ostani vedno v njegovi milosti in 

srečna boš. (Vstaja.) Jaz grem. Solnce že zahaja — 

moje noge pa so že vse trde. Pozdravi mi sina 

Matija in povej mu, da sem ga čakala. Oglasi naj 

se enkrat pri meni. — Pa lahko noč! (Počasi odhaja 

na desno. N a j d a zamišljena obsedi). 

K l e p e c (pride iz Šimčeve hiše. Šteje denar.) Groš 

mi je utrgal. Naj ga ima! Na vesti naj mu gori 

do konca dni — prav do smrti! Skopuh stari! 

(Spravi denar v žep. Zagleda odhajajočo Marjeto.) Mat i Mar-

jeta, počakajte me — greva skupaj; boste kaj po-

vedali ! (Odide hitro za njo). 

N a j d a (sama.) Noče mi dati pravega odgovora 

— rajši gre. Zdaj vem vse, vse! Pritepenka sem — 

zavržena! (Zaihti). 

7. prizor. 
v 
S t e f a n (pride z leve zadaj). Najda, kaj je? Zakaj 

jokaš? Ali ti je kdo kaj žalega storil? Jaz mu po-

kažem ! (Krči pesti.) 
v 

N a j d a . Nič ni, Stefan, nič. Odkod si pa prišel ? 

(Vstane in si otare solze). 

Š t e f a n . Zakaj mi prikrivaš? Povej, kdo te je 

žalil? Kaj se je zgodilo? Povej mi. 

N a j d a . Ne moreš mi pomagati. 

Štefan. Zakaj ne ? Kaj mi ne zaupaš ? Od mladih 

nog se poznava in vedno sva si bila dobra. Pomagam 

t j 



ti, če je le v moji moči. Povej mi, kaj ti teži srce! 

Zate, Najda, storim rad vse, prav vse! 

N a j da. Tu mi ne moreš pomagati. Ne da se 

več prenarediti - tudi pozabiti ne. Ko izveš, vem, 

da se me boš ogibal — dasi jaz nisem kriva, da 

je tako ! (Zaihti in odide za Rovanovo hišo.) 
v 

S t e f a n . Najda, kako govoriš? Ne razumem 

te ! (Gleda za njo. Solnce zahaja). 

8. prizor. 

R o v a n in B u r n i k (prideta z desne zadaj). 

R o v a n (Burniku:) Torej si se vrnil v domači 

kraj ? Dokaj let te ni bilo ne izpregled. 

Š t e f a n (Rovanu:) Dober večer, oče! 

R o v a n . Bog daj! (Burniku:) Koliko let je, kar 

si šel od doma? 

B u r n i k (kakih 60 let star, slabo opravljen. Na desno 

nogo šepa). Trinajst let, da, trinajst let je že preteklo, 

kar sem zapustil to vas, svoj rojstni kraj. Potikal 

sem se po hrvaških šumah prav do zadnjega časa. 

Pred par meseci pa mi je padlo bukovo drevo na 

nogo in od tedaj nisem več za delo. Vrnil sem se 

torej, nadloga za občino. Kaj sem nekdaj bil, veš 

— Luka Burnik ni bil eden zadnjih! 

Š t e f a n (stopi bliže). Vi ste — Luka Burnik? 

R o v a n . Seveda, on je! Tudi jaz ga nisem 

takoj spoznal. Postaral se je za dvajset let/ 

B u r n i k (Štefanu:) Čigav si ti — ne spominjam 

se te? 

R o v a n . Štefan — Šimčev Štefan, kaj ga ne 

boš poznal! 

B u r n i k A — saj res! (Mu poda roko.) Iz te-le 

hiše, kajne ? (Pokaže na Šimčevo hišo.) Spominjam se 

še. Bil sem poleg, ko je umirala tvoja mati. Ti si 

bil še majhen. Koliko si imel? Dobrih deset let. 

R o v a n . Seveda ni več imel. Zdaj jih boš štiri-

indvajset, ne? 

Š t e f a n . Sem jih že. 

R o v a n . Čas gre hitro. No, kar je rajna Urša 

umrla, bo pa že tudi 14 let. Deset let je imel, ne 

dosti več. 

B u r n i k . Jako dobra žena je bila tvoja mati. 

R o v a n . Večna luč naj ji sveti! — Po hiši in 

pri živini moram še pogledati. Lahko noč, Luka! 

(Mu poda roko.) Če morebiti nimaš iti kam spat, ležeš 

lahko tudi pri meni na svisli — samo na ogenj 

pazi. Lahko noč! (Odide v hišo). 

9. prizor. 

B u r n i k (sede utrujen na klop). Lahko je ponosen ! 

Tudi jaz sem bil nekdaj! Takrat še nisem hodil na 

svisli spat. (Se bridko zasmeje.) Zdaj ? Zdaj sem berač. 

Vse se me izogiba; podijo me od hiš, četudi sem 

pošten, vtem ko se mnogokateri slepar in nič-

vrednež šopiri po hiši, ki je ni podedoval, ne 

sezidal iz lastnih žuljev. Taka je pravica na svetu! 

(Vstane.) Kaj se mari nisem vse življenje mučil? 

Zjutraj z zoro sem vstajal, zvečer zadnji legal k 

k počitku. Kaj imam zdaj od tega? — Nič! Brez-

vesten goljuf me je spravil ob domačijo, me je 

pognal v svet! (Pobit sede nazaj na klop.) 
v 

S t e f a n . Sram me je, da je ta človek — moj stric. 

Niste vi edina njegova žrtev, tudi mene hoče ogoljufati. 

B u r n i k . Tudi tebe? O lopov! 

Š t e f a n . Da, tudi mene. Vi pa mi lahko po-

magate. 

B u r n i k . Kako naj ti pomagam? 
v 

S t e f a n . Vi ste bili priča pri oporoki moje 

matere. Ulčar in Hrast sta že mrtva; torej ste vi 

edina še živa priča. Se li še spominjate, da je moja 

mati rekla Pehaču : — Pri tebi je dvesto goldinarjev 

dolga, katere lahko vknjižiš na hišo. Druzega dolga 

ni! — Se spominjate? 

B u r n i k . Prav dobro! Res, ravno tako je 

rekla. Kaj naj bi bilo iz tega? 
v 

S t e f a n . To boste pričali pred gosposko. Ako 

se nama posreči iztrgati mu plen iz rok, vam bom 

hvaležen vse življenje in pri meni boste imeli kot 

do smrti. 

B u r n i k (vstane). Kje je slepar? Rad bi mu 

pogledal oči v oči, lopovu! 

Š te f an . Zdi se mi, da se duri odpirajo. — On 

je. (Stopi v ozadje). 

10. prizor. 

P e h a č (pride na prag hiše). Kako lep večer ! 

B u r n i k (stopi bliže). Kajne? Človek, ki cel dan 

dela, pošteno dela, se zvečer rad veseli krasnega 

sveta! Krasno je — žal, da mora zemlja nositi tudi 

toliko sleparskih nevrednežev! 

P e h a č . Berač, kdo si in odkod? Zdi se mi, 

da me zasmehuješ! 

B u r n i k . Berač! (Se zasmeje in stopi bliže.) Kdo 

je kriv, da sem berač? Govori! 

P e h a č (ga spozna). Kaj — ti si — Luka — 

Bur . . .? 

Š t e f a n (stopi naprej). On je, da! Vrnil se je 

preje, nego sem pričakoval. Na skorajšnje snidenje 

pred gosposko ! (Odide za hišo. Mrači se vedno bolj). 

11. prizor. 

P e h a č . Vem, uničila bi me rada, vtopila v 

žlici vode. Ne bojim se vaju! (Burniku:) Kaj me nad-

leguješ? Pusti me v m i ru !— Kaj meni mari berači? 

Kaj hočeš od mene ? 

B u r n i k . Samo to, kar je mojega! Domačijo, 

katero si mi po goljufiji prodal. To hočem, to mi 

daj nazaj! 



P e h a č . Postopač! Sam si si bil kriv! Kaj naj 

mar jaz podpiram pijance in potepuhe? Ne hodi 

mi več blizu ! — Pusti me v miru! (Odide v hišo in 

zaloputne vrata za seboj.) 

B u r n i k (sam). Ne boš! Ne pustim te! Še se 

bosta srečali najini poti! Jaz se te ne izognem. 

Morda pride še kdaj moj dan — in ako tudi ne, 

drezal te bom vedno kot slaba vest! Hahaha! 

12. prizor. 

L i p e (pripoje z desne). Le Najdo imam rad, 

druge ne bom ljubil — nikdar tudi snubil . . . (Se 

zasmeje.) 

B u r n i k . Človek, kdo si? 

L i p e . O h o ! Kdo sem? Ali me ne poznaš? 

Jaz sem Lipe — da, Lipe sem in sem pri ti-le hiši 

za velikega in za malega hlapca; včasih pa še za 
v 

pastirja, kakor že pride. I kdo si pa ti ? Caj, da te 

pogledam. 

B u r n i k (hoče iti. Lipe mu zastavi pot.) Pusti me, 

zelo malo se mi ljubi, da bi te poslušal. (Gre.) 

L i p e (ga ujame za suknjič). Počakaj vendar, pri-

jatelj ! Jaz sem danes prav dobre volje. Veš, pri 

Bokalčku sem bil. Poznaš ti Bokalčka? Dobro vino 

ima, res dobro. Pa to moram še tudi povedati: 

Filip sem pravzaprav, pa mi vsi kar nakratko Lipe 

pravijo. Meni je pa vseeno, naj bom Filip ali pa 

Lipe. Tudi ti mi lahko Lipe rečeš. Pri ti-le hiši 

služim, kakor sem že rekel. Ali ti poznaš Najdo? 

B u r n i k . Najdo? Ne spominjam se — pač, 

pač — bila je še otrok . . . 

L i p e . Kaj? Otrok? Ti, glej, da me ne raz-

kačiš. Najda je dekle, in še zalo dekle! Veš — j a z 

jo imam rad — no rad jo imam. Kaj praviš ti k 

temu ? 

B u r n i k . Kaj mi mari to? Sam glej — tepec! 

(Odide na desno zadaj. Je precej temno.) 

13. prizor. 

L i p e (sam). Kaj je rekel? Tepec! — Škoda, 

ker sem ga izpustil. — Počakaj no malo ! (Stopi za 

njim, toda obstane.) Stoj, Lipe — kvaterna nedelja je, 

ne smeš se tepsti. (Žuga.) Sreča tvoja! Kdo neki 

je in kaj stika okrog? Deveto leto sem že pri Ro-

vanu in dve uri naokrog poznam vse ljudi, tega 

pa še nisem videl. Sumljiv je, na vsak način je 

sumljiv. Kaj pa, če je kakšen rokovnjač? Najbrže? 

Fant, tukaj pokaži korajžo ! Gotovo pride še nazaj 

— počakam ga. (Sede na klop.) Kvaterna nedelja je 

sicer, pa rokovnjača že smem premikastiti, mislim? 

(Se nekoliko svetli.) Kar tu-le ležem. (Leže, toda se zopet 

sklone.) Nevarni ljudje pa so tudi ti spaki! Dolge 

nože imajo vedno pri sebi, kakor sem slišal. (Se 

plašno ozira.) Saj ga nemara ne bo nazaj. Danes bi 

se ne tepel rad, kvaterna nedelja je. Drugi fantje 

ne gledajo nič na to, jaz pa spoštujem božje zapo-

vedi, zato grem rajši spat. (Vstane. Luna posveti.) Oho , 

luna se kaže! Zdaj ga pa že počakam! Zdaj naj 

pa le pride! To je najhujše, Če človek ne vidi 

svojega sovražnika. Zdaj ga pa počakam zdaj! Če 

bo sila, bom klical pa na pomagaje. (Leže na klop. 

V daljavi se sliši petje: Nocoj je pa en lep večer. . Nato 

nekdo zavriska. Ura bije deset.) 

P e h a č (pride previdno z motiko iz hiše). Deset — 

dovolj pozno je. Nikogar ni več na vasi. 

L i p e (previdno vstane in stopi za drevo). Luna ga 

trka. 

P e h a č (gleda okrog sebe; tudi za hišo gre pogledat). 

Varno je. Zdaj vas dvignem. (Prisloni motiko k zidu 

in hoče premakniti kamen. Se upira.) Težak si, kamen — 

moč me zapušča. 

L i p e (ga opazuje, se zasmeje). 

P e h a č (prestrašen sede na kamen). Zdi se mi, 

kakor bi se bil nekdo zasmejal? (Vstane in pogleda 

semintja.) Nič ni bilo. Morda sova ali kaka druga 

nočna ptica. Le na delo! Brez strahu! (Premakne 

kamen in koplje.) Zakaj mi vedno sili v misli ? Pošteno 

ali nepošteno — moji so zdaj ti cekini in tolarji. 

— E, proč vsi ti spomini! (Poklekne in grebe z rokami) 

Še ste notri še ! Niso vas snedle miši in tudi tatovom 

se ni sanjalo O vas. (Vzame vrečico iz jame, zasuje jamo 

in postavi kamen na prejšnje mesto.) Ko bi ljudje vedeli, 

koliko vas je, to bi mi zavidali, in varni bi ne bili 

niti ponoči niti podnevi pred njimi. — (Vzame vre-

čico, motiko pa pusti ob zidu.) To je zdravilo za moja 

stara leta — cekinčki. (Odide v hišo.) 

L i p e (stopi izza debla in ogleduje kamen). Kaj je 

brskal okrog kamena, ta stari čuk? Prestavil ga je, 

pozna se. (Pobere cekin.) Kaj je pa tole? Krajcar ni, 

je prevelik. Tudi je bolj rumen. Takega denarja še 

nisem videl. Čuden, res čuden denar. Bogve ali 

ima Bokalček še odprto? Grem pogledat. On bo že 

vedel, kakšno vrednost ima ta spaka. (Odide na desno, 

zadaj zavriska.) 

14. prizor. 

Š t e f a n (pride izza Šimčeve hiše). Ne da se mi 

spati. Srce me vleče k njej. Rad bi izvedel, zakaj 

je jokala. Neumljivo mi je njeno vedenje. Toda to 

ni prav, ne smem je buditi — pozno je že. — In 

vendar — pokličem jo. (Stopi k oknu in trka.) Najda, 

Najda, čuješ? Odpri malo! 

P e h a č (pride s svetilko iz hiše)."'Ni ga in ga ni. 

(Išče.) Enega manjka. Vrečica ima luknjo - te vražje 

miši! (Išče). 
v 

S t e f a n (stopi od okna). Stric je. (Stopi bliže.) Kaj 

ste izgubili? Kaj iščete? 

P e h a č (se ustraši; svetilka mu omahne). K d o s i? 



S t e f a n . Kaj me ne poznate? 

P e h a č . Ti si? Kaj stikaš ob tej uri? Spat se 

izgubi! 

Š t e f a n . To je moja stvar! Nisem več otrok, 

da bi hodil na vaše povelje spat. 

P e h a č . Vedi, da sem tvoj varih, ubogal me boš! 
v 

S t e f a n . Ne! Takega variha ne potrebujem. 

Bili ste varih meni in moji domačiji, pa ste varovali 

ie sebe. Me razumete? Zato ste v mojih očeh samo 

navaden, ničvreden goljuf! 

P e h a č (se strese od jeze). Fant, tako govoriš z 

menoj? Kaj sem jaz? i Prime motiko.) 

Š t e f a n . Slepar, goljuf! (Se obrne, da bi šel.) 

P e h a č (ga udari z motiko). Na, tu imaš sleparja! 

Pobalin! 
v 

S t e f a n (se prime za glavo in sesede). Joj, poma-

gajte ! 
N a j d a (odpre okno). Kaj je, za božjo voljo? 

v 

Stefan, ali si ti ? (Zapre okno). 

P e h a č (se pripogne k Štefanu). Kaj sem ga pre-

več? Ni sile. (Žuga proti Rovanovi hiši.) Vražja deklina; 

čakaj, tudi tebe se bom izkušal iznebiti! (Se umakne 

z motiko za hišo). 

15. prizor. 

N a j d a (pride iz hiše in steče k Štefanu). Š tefan ! 
v v 

Štefan! Ali slišiš! Joj, ves krvav je. Ubit je ! Stefan! 

— Kaj naj storim? Ali naj ljudi pokličem? (Zmoči 

na vodnjaku žepni robec.) Obrišem mu kri, saj mogoče 

pride zopet k zavesti. (Mu moči čelo.) Štefan, slišiš, 

jaz sem, Najda! Slišiš, jaz sem pri tebi! Odprl je 

oči! Hvala Bogu, saj ni tako hudo! 
v 

S t e f a n . Najda — ti si? (Se nekoliko dvigne.) 

N a j d a . Ali ti je hudo, te zelo boli? Čakaj, 

obvežem te. (Zmoči iznova robec in mu ga pritrdi na čelo.) 

Tako, zdaj bo bolje? Ali te boli? 
v 

S t e f a n . Ne — saj si ti pri meni. (Vstane in 

sede na kamen. Najda mu pomaga.) Hvala ti — rešila si 

me smrti. Ko bi se ti ne bila oglasila na oknu, bi 

me bil ta zverina ubil. 

N a j d a . Kdo te je? v 
S t e f a n . Pehač, moj stric. (Jo prime za roko.) 

Najda, hvaležen sem ti. Kdaj ti povrnem? 

N a j d a . Povračilo pride od Druzega! (Mu odtegne 

roko.) Zdaj pojdi k počitku. Jaz grem tudi, saj veš, 

kakšni so ljudje. 

Š t e f a n . O, vem, vem! Torej pojdi! Lahko 

noč! (Vstane in io prime za roko.) Najda, tega ti ne 

pozabim nikdar ! 

N a j d a . V sili se mora pomagati vsakomur, 

najprvo pa prijatelju. Lahko noč! (Odide v hišo.) 
v 

S t e f a n (sam.) Lahko noč! — Prijatelju? Samo 

prijatelj sem ji, nič več ? Kako rad bi povedal, da 

jo ljubim! Toda ne morem, ne morem. Spavaj 

sladko, srce zlato! (Počasi odhaja. — Zastor pade.) 

(Dalje.) 

S3 

Ljud in jaz. 
Zložil A n t. M e d v e d . 

O meni se je motil svet 
in se morda še danes moti, 
a jaz sem hodil vrsto let 
in hodim še po svoji poti. 

Ko se je gnetel ljud naprej 
in jaz sem v blatu kdaj obtičal, 
o, to pljuval je fej na fej, 
o, to me je z jezikom bičal ! 

Pomislil ni in ni ga sram, 
da s pljunki in stopinjo trdo 
na prašno pot življenja sam 
namešal mi je blato grdo. 

In ko sem vstal, morda je kdo 
bodočnost lepo mi obetal, 
a klelo jih je sto in sto, 
da sem za njimi jo prikretal. 

Le plezaj, ljud, naprej in gor, 
jaz rad ostanem zadaj, doli. 
Ne maram biti tebi vzor, 
kot meni ti ne boš nikoli. 

z£> 



Tepežnika. 
Božična slika. — Spisal I v an Lah. 

"ažarelo je jutro, prebudila se je vas, hiše 

in koče so pokazale svoje bele, s sne-

gom pokrite strehe. Bliščeče-rdeče je za-

plapolala zarja na meglenem vztoku, za-

bleščalo je po dolini, zalesketalo se je po zmrzlem 

snegu. Počasi se je začelo dvigati kakor iz ognja 

veliko goreče solnce. 

Takrat so se pokazali na vasi tepežniki. Cela 

dolga vrsta jih je bila, veliki in majhni, deklice in 

dečki. Mrzla zimska megla jih je obdala, zeblo jih 

je, da so si začeli huhati v prste. Kučme so imeli 

na glavah, pasice okoli ušes, pisane rute okrog vratu, 

v eni roki tepežnico, v drugi culo: tako so začeli 

svojo pot. In šli so od hiše do hiše, izginili so 

skozi vrata in so se čez čas zopet pokazali na vasi. 

Ako je prišel mimo po vasi človek, so zagnali krik: 

Rešite se! in so dvigali tepežnice proti njemu. 

Obstali so tuintam pred hišo in se pomenili. Dobro 

so vedeli, kaka navada je v hiši in kaj bodo dobili 

v dar. Vedeli so, koga bodo tepežkali, gospodarja 

ali gospodinjo, starega deda ali dobrega strica, pri-

jazno babico ali bogato teto. Zato so starejši učili 

mlajše. Z veseljem so priskakali iz hiše, kjer so jih 

dobro obdarovali; svetile so se mlade nedolžne oči 

od radosti, smejali so se rdeči noski od veselja, 

zalita zardela lica so trepetala od mraza. 

Cesta je bila zametena s suhim snegom, kakor 

ga je bila v noči nanesla burja po vasi. Tak je na-

vadno tepežnji dan. 

Prišli so tepežniki tudi do zaprtih vrat, trkali 

so, a niso jim odprli. Vedeli so, da so domači doma, 

a skop je bil hišni gospodar in jim zaprl duri. Ob-

stali so na cesti in zapeli svojo pesem, potem pa s 

smehom in vpitjem razbijali na vrata. Vrata so se 

odprla in v istem trenotku se je prikazala brezovka 

ter zadela one, ki so bili blizu vrat. Nekateri so se 

zvalili po ledeni cesti, drugi pa so zbežali dalje 

po vasi. 

Zeblo jih je zelo, a pozabili so, da jih zebe. 

Stisnjeno so se držali, globoko izpod kučem so ža-

rele žive oči in rdeči noski. Roke so deli v žep, 

culo in tepežnico pod pazduho. Pogreli so se gredoč 

pri peči, kamor so prišli, in so odgovarjali na vpra-

šanja. Povsod je skoraj isto po stari navadi. Ded 

zleze z zidka, vzame pipo iz ust in jih postavi po 

vrsti, potem sprašuje. Kdor ne odgovori, ne dobi 

nič. Zato se lenuhi postavijo zadaj, da se izognejo. 

Gospodinja prinese pehar s poticami, kruhom, ja-

bolki, orehi, in tepežniki pojo svojo pesem: 

Dajte potice s police, 

dobra potica prileti, 

lepše polje obrodi, 

če je lepša potica 

lepša je pšenica. 

Vzamejo darove in odidejo. 

Celo jutro so motili tepežniki mirno vas. Ko 

je odšla ena truma, je prišla druga iz druge vasi. 

Kdor je omagal, se je spustil v jok in ostal sredi 

ceste in zaostal za drugimi. Nihče se ne meni za 

njega, dokler ga ne spravijo vaščanje v hišo za peč. 
v 

Padali so jim darovi iz cul. Ce je komu padel 

krajcar na tla, so planili vsi po njem, da je nastala 

kopica na tistem mestu. Starejši so znali vse dobro 

spraviti, smejali so se mlajšim in jim privoščili, da 

so nerodni. Tudi njim se je nekdaj godilo tako. 

„Pa bi ostal doma, ali moraš iti z nami? Pre-

mlad si za tepežnika; domov pojdi , čakali te ne 

bomo." In gredo dalje — — — 

Tako sta prišla tisto jutro tepežnika na vas. Ura 

je šla že na devet. Poizgubili so se bili že drugi 

tepežniki in odšli domov ali v druge vasi. Vas se 

je praznila; le tuintam sta se še srečala znanca. Te-

pežkala sta drug drugega na rešenje in sta s smehom 

šla dalje vsak svojo pot. 

Takrat sta torej prišla tepežnika Lenart in Joško 

na vas. Lenart je bil velik, dolg in suh, Jožko pa 

je bil majhen. Ustavila sta se na vasi in se ozirala 

po hišah. Prišla sta bila iz Sel, visoko s hribov. 

„Postojva malo", je rekel Lenart, si huhal v 

roke in vlekel kučmo na ušesa; „pokličejo me, boš 

videl." 

Pogledal je okoli po hišnih vratih; nikjer se 

niso odprla, nihče ga ni klical. Tujca sta bila in 

nihče se ni zmenil za nju. 

„Zamrzla okna so, pa ne vidijo", je rekel Le-

nart, se posmejal Jošku in mu prikimal. 

„Vidiš, zdaj sva na Dolih, pravil sem ti, kako 

je tukaj. Lepe hiše so, kaj ? Dobri ljudje so in bo-

gati, radi me imajo. Vsi me poznajo . . ." 

„Ali je tudi Mara tukaj?" je vprašal Joško čez 

čas in zašklepetal z zobmi. Zeblo ga je, da je komaj 

stal, težka je bila pot s hribov sem v dolino. Gledal 

je po vasi in zdelo se mu je, da je zelo lepo, kakor 

je bil pravil Lenart. Lepše je nego v hribih. 



Lenartu so se zasvetile oči. Pravil je Jošku 

mnogokrat o Mari, drugemu ni nikdar govoril o 

njej. Lepa je bila in dobra. Kadar je prišel v ne-

deljo k maši, se je ustavil v veži pred gostilno, 

kjer je bila Mara. Prišla je iz gostilne ter mu pri-

nesla belega kruha. Drugi so se mu smejali in mu 

govorili, da je norec, ona pa je govorila ž njim 

prijazno, lepo se mu je smejala, kakor se ni znal 

nihče smejati na svetu, in vabila ga je : 

„Zopet pridi, Lenart." 

In on je trepetal od veselja, kadar jo je videl. 

Vedno se mu je hotelo k nji in se je bal, da bi ga 

ne zapodili, da bi se morda ona ne razjezila nad 

njim. Ko je hodil kakor izgubljen po svojih praznih 

potih, je vedno mislil na njo. Zaneslo ga je včasih 

na grič, odkoder se je videlo na Dole; in tam se 

je videla gostilna, kjer je bila Mara. In tako po-

gosto ga je zaneslo tja in je gledal cele ure ne-

prestano na gostilno v dolini. Ležalo je to v njem 

kot velika skrivnost, nihče ni smel vedeti o tem in 

čudno mu je bilo, ko so drugi govorili o njej. A 

včasih je bilo v srcu polno tako, da je moralo na 

dan. Sedel je sam in govoril njeno ime. A še je 

ležalo vedno z večjo težo v srcu. Zato je govoril 

Jošku o njej. A Joško je bil otrok in ni razumel 

nič. Tudi je o njej govoril Lenart vse drugače nego 

o gnezdih, o sadju ali o čem drugem. Zato Joško 

ni razumel nič, samo slišal je, da je Mara dobra, 

ko da Lenartu belega kruha. In njegova otroška 

duša je zasanjala o Mari, kako mora biti lepa . . . 

In želel si je tja v dolino, da bi jo videl. On ni 

hodil v nedeljo v dolino k maši, ker ni bil oblečen, 

kakor so drugi, ki hodijo tja. Zato ni nikdar prišel 

v dolino, šele danes je prišel kot tepežnik. Zeblo 

ga je in zato je "vprašal, če je Mara blizu. Ne more 

biti mraza tam, kjer je Mara. Pogrela bi se, in morda 

bi tudi njemu dala Mara belega kruha. Imela bi ga 

morda rada, kakor ima Lenarta. In morda bi potem 

tudi on prišel v dolino vsako nedeljo in bi se ustavil 

v veži pred gostilno. In bi prišla, posmejala bi se 

mu in mu dala belega kruha. Ona ne more biti 

kakor drugi ljudje. Ljudje niso dobri, edini Lenart 

mu je prijatelj, a Lenart je čuden in nikjer ga ne 

marajo, povsod ga pode. A Mara je dobra. Prišla 

bi tepežnika k njej v dolino in bi bila srečna . . . 

Vzela bi njega nemara v hišo in bi ostal v dolini, 

Joško se je ozrl. Spomnil se je, kako ga je 

vzel k sebi stric Nande ; v zimi je bilo nekoč, ko 

je prišel in ga odpeljal seboj iz hiše, kjer ga niso 

marali. Živel je tam pri tujih ljudeh in nikjer ga niso 

ljubili, ker ni bil nikjer doma. Drugi so imeli ma-

tere, zatekali so se k njim, on pa ni vedel, kam bi 

šel, da bi ga ljubili. Nihče ga ni ljubil, ker ni imel 

matere. Ni vedel, kako je to, da je nima. Takrat je 

prišel neko nedeljo stric Nande in ga je odpeljal 

seboj. Rad je šel, kajti dobrega se je kazal stric 

Nande. Ozka gaz je peljala med griči. Stric Nande 

se je napil in je padal na obe strani v sneg, on pa 

je tekel za njim po spolzki poti in sneg se je vsipal 

v raztrgane čevlje. Pozno zvečer sta prišla s stricem 

domov in sta prespala noč v mrzli bajti. Stric Nande 

je bil mizar in pijanec. Pil je, jesti ni imel kaj, in 

tudi njemu ni dal jesti. Mraz je letel pri oknih v 

hišo. Podnevi je prišel Lenart vasovat. Vasoval je 

po cel dan in postala sta prijatelja. Udomačil se je 

Lenart v hiši pri stricu in je tudi spal tam, kajti 

tudi Lenart je bil brez doma. Kadar sta bila sama, 

sta ležala na peči in Lenart je pripovedoval prav-

ljice. Čudne so bile, skoraj neumne, in vse so se 

enako končavale . . . In tam sta nekoč ležala, ko mu 

je začel praviti o Mari. Lenart se je bal ljudi, ki 

so ga sovražili, in Jošku se je zdelo, da ljudje tako 

sovražijo vse, ki nimajo matere; zato je ljubil Le-

narta, iz katerega so se hudobneži norčevali in mu 

rekli, da je blazen. Stric Nande je popival po go-

stilnah in doma ni bilo kruha. Lenart je prinesel 

kruha in jedla sta skupaj. Belega kruha od Mare 

ni prinesel domov. Kadar je bil stric Nande jezen, 

je tepel oba in včasih je potem pil po več dni v 

gostilni. Kadar je imel denar, je vzel oba seboj v 

gostilno, dal jima je pijače in dobrega kruha ter 

ju hvalil, ker mu pomagata pri delu. Dobro srce 

je imel stric Nande, kadar je imel denar. Tudi kadar 

ju je tepel, nista jokala, ker je imel stric Nande 

dobro srce. In v gostilni je klical ljudi na pijačo in 

pravil: „To je moje sestre sin" — ter kazal na Joška. 

„Pustila ga je in se je potepla", je pristavil temno. 

— Takrat je Joško slišal o materi in je premišljal 

o njej. Zdelo se mu je, da morajo biti prijazna nje 

lica, kakor drugih mater, kadar oblačijo svoje otroke. 

Bogve zakaj ni Mara njegova mati . . . Ko se je 

stric Nande napil, se je razjezil in zapodil je oba 

domov. Bila sta navajena vsemu, kar je hotel stric. 

In ko sta šla domov, je Lenart pripovedoval o Mari 

in o gostilni, in Jošku se je nekoč sanjalo, da se 

mu je smejala, kakor se smejejo matere svojim 

otrokom. 

Tako se je približal Božič in vse se je priprav-

ljalo nanj. Otroci so nabirali mah za jaslice, beke 

so rezali za tepežnice , gospodarji so nosili moko 

iz mlinov domov, gospodinje so pospravljale po 

hišah. 

„Tepežkat pojdeva na Doli", je rekel takrat Le-

nart, „bogati ljudje so tam in dobri. Poznajo me 

in radi me imajo." Joško se je spomnil, da je tudi 

Mara na Dolih. 

„Tudi k Mari pojdeva tepežkat", je rekel Lenart 

in se zasmejal, kakor vselej, kadar je govoril o njej. 



„Rekla je, naj pridem. Pa Mare ne smeš vdariti, 

Joško . . ." In Jošku se je zdelo, da bi Mare ne 

mogel vdariti niti s tepežnico. Zastala bi roka, kakor 

da hoče storiti greh. Lenart je molčal in se zamislil 

bogvekam. Daleč so gledale njegove motne oči; 

potem je začel praviti: 

„Lepo je na Dolih. Kakor v mestu. Dobila bova 

vsega dosti: potic, kruha, lepega belega, in kraj-

carjev . . . " 

„Kaj bo dala pa Mara?" je vprašal Joško. 
v 

Lenart se je zasmejal in molčal. Čudno sladko 

je to, ko Joško govori o njej. 

„Mara je dobra", je govoril potem, „potice bo 

dala, lepe bele, kruha, krajcarjev in bogvekaj še. 

A Mare ne smeš udariti, Joško." In Jošku se je zopet 

zdelo, da bi ostala roka trda, če bi dvignil tepež-

nico proti nji. 

„Vidiš tam so tuji ljudje", je pravil Lenart, „in 

me imajo radi. Tudi tebe bodo imeli radi, ko boš 

prišel z menoj. Tu v Selih so hudobni ljudje, tam 

pa me imajo radi . . . " 

„Ali te ima Mara morda tudi rada?" je vprašal 

Joško. 

Lenart ga je pogledal in Joško ni vedel, zakaj 

je tako čuden. Naslonil se je Lenart na peč in za-

jokal kot otrok. Joško se je spomnil, da so nekoč 

ljudje Lenartu nagajali z Maro in ga spraševali, Če 

ga ima rada. Zardel je takrat in pobegnil. Vsi so 

se smejali za njim. Težko mu je bilo, da Lenart 

joka; ni ga hotel žaliti, kakor drugi. Zmirom pri-

poveduje o Mari, kako ga ima rada, da mu daje 

belega kruha, da se mu smeje in govori z njim 

lepo, ko ga pa kdo vpraša, ali ga ima rada, joka. 

Zato pravijo, da je Lenart čuden. 

Lenart je obrisal z rokavom solze in je slonel 

žalosten ob peči. Rekel ni nič in Joško ni vedel, 

kako bi ga potolažil. Lenart je čez čas odšel in ga 

ni bilo več tisti dan. 

Drugi dan je prišel in je prinesel beke seboj. 

Zeblo ga je v roke in v noge in je skakal po hiši, 

da bi se ogrel. Nič se ni spomnil na prejšnji dan. 

Ko se je pogrel, sta začela plesti tepežnice. 

„V šest plemen jih bova pletla", je rekel Lenart 

in povijal šest bek v šopek. Privila sta ga v rogo-

vilo in začela plesti. Ko sta pletla, je Lenart pel 

rešilno pesem: 

Lepša potica, 

lepša bo pšenica 

grozdja polna bo gorica. 

Spletla sta dve dolgi tepežnici. 

„Ta bo moja", je rekel Lenart in si vzel daljšo. 

Pogledal je Joška in ga je bilo sram, da si je vzel 

večjo. 

„Ako hočeš, jo pa imej . . ." 

Joško je vzel manjšo. 

„Ali si jezen, Joško?" Lenartu je šlo na jok. 

„Le ti imej večjo, ko si večji . . . " 

Lenart je bil vesel in je švignil s tepežnico po 
v 

zraku, da je lepo zapela. Švignil je zopet in tepež-

nica se je ovila okoli bosih nog Zabolelo ga je, 

a rekel ni nič. Cel dan sta ležala na peči in govo-

rila, kako bo jutri. Stric Nande ni bil doma, bilo 

je v praznikih , in takrat je ostajal cele dni v go-

stilnah. Lenart je zavezal dve culi. Na glavo si je 

dejal kučmo, Jošku je zavezal ruto okoli ušes in pa-

sico okoli vratu. 

„Najbolj zebe v ušesa, lahko odmrznejo", je 
v 

rekel Lenart in zato je zavezal Jošku ušesa. „Čevlje 

imaš slabe", je rekel Jošku. A Joško se ni menil 

za mraz. Mislil je na bel kruh, na potico, na kraj-

carje in na vse, kar si potem lahko kupi , da bo 

imel kakor drugi. In Maro bo videl . . . 

Vstala sta zgodaj zjutraj in sta odšla v dolino. 

Pot je bila pomrznjena, daleč okoli so se kazali po-

beljeni, hribi med njimi pa so ležali zasneženi gozdi. 

Molče sta stopala proti dolini, boljinbolj se je od-

krival svet, bela dolga cesta se je pokazala in hiše 

ob njej. 

„Glej tam ?o Doli, tam so dobri ljudje, poglej, 

kake lepe hiše!" je govoril Lenart . . . In Joško je 

sanjal, kaj vse dobi tam, kjer so dobri ljudje, in 

kaj bo rekla Mara. 

„Mrzlo je, ali te zebe?" je spraševal Lenart in 

stopal z dolgimi koraki, roke v žepih, s tepežnico 

čez ramo, s culo v roki. Joško je tekel za njim. 

Zeblo ga je. a molčal je. Veter je vel iz doline in 

bril naravnost v lice. Zavila sta v hiše ob poti in 

tepežkala. 

„Le potrpi, Joško, se bova že pogrela", ga je 

tolažil Lenart, „gorko peč imajo tam." In je zaškle-

petal z zobmi od mraza. In sta šla dalje po hišah. 

Prišla sta na cesto in zavila proti vasi. Srečala sta 

tepežnike, ki so se že vračali domov s polnimi cu-

lami. Mnogi iz njih so že izgubili tepežnice in so 

trepetali od mraza. Nekateri so zaostali in jokaje 

hodili počasi za svojo družbo; drugi pa so bili ve-

seli, vpili so in se drsali po zmrzli cesti. 

„Saj ne bosta nič dobila, smo že vse mi po-

brali", so vpili tepežnikoma. Lenart se ni menil 

zanje. Vsako leto so mu tako nagajali. 

„O Lenart, norec, ha, beži, beži . . . " 

Lenart je šel mirno in Joško za njim. Obsto-

pili so ga in udarili po njem s tepežnicami, Joško 

je zajokal in zbežal. Lenart se je obrnil in udaril 

po njih z dolgo svojo tepežnico. Popadali so, ko-

likor jih je zadel, in vse so rastresli iz cul, drugi 

pa so zbežali in ga od daleč zmerjali z norcem. 
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„Čakaj, Lenart, doma bomo povedali, da si nas 

udaril", so vpili otroci ter pobirali one, ki so bili 

padli po tleh. Lenart se je bal, da bi doma ne po-

vedali. Matere mu ne bodo dale več kruha, otroci 

ga bodo kamenjali ko pojde skozi vas, očetje ga 

bodo podili z biči. Zato se je bal, da bi ne po-

vedali. Ustavil se je in rekel: 

„Če ne poveste, dam vsakemu hruško." 

„Daj, daj", so vpili otroci in stegovali roke, 

tudi oni, ki so prej jokali, so hipoma utihnili. „Daj, 

če^ne, povemo." In Lenart je dajal po vrsti, skoraj 

vse je razdal, kar je bil nabral Smejal se je pri-

jazno tepežnikom in ni rekel nič, ko so tepli po 

njem s tepežnicami in hoteli po več nego po eno 

hruško. Zagnali so se proti njemu ter mu zbili culo 

na tla. Vse se je vsulo po tleh: orehi, jabolka, po-

tica, vse. Zagnali so krik in se vrgli na kup ter po-

birali v svoje cule. Lenart je pobral culo in odšel 

dalje. Bal se je, da ne bi povedali, če bi jim ne 

dal. Hotelo se mu je na jok in je tolažil Joška. 

„Nič ne jokaj, na Dolih so dobri ljudje, trikrat 

toliko dobiva kakor ti vsi skupaj . . ." Žalosten je 

bil in se oziral nazaj na ccsto, kjer so tepežniki še 

vedno pobirali raztresene kose ter se prepirali med 

seboj. Bal se je, da bodo vendarle povedali doma . . . 

„Denarja mi niso raztresli, denar devlji v žep", 

je rekel Lenart in z mrzlo roko prešteval denar, ter 

si brisal solze iz oči. „Le stopiva!" . . . 

In prišla sta na vas. Obstala sta ter gledala po 

vasi. Nikjer se niso oprla vrata. 

„Pojdiva najprej k Mari, ogrela bi se", je rekel 

Joško. Zeblo ga je zelo. 

Lenart se je zasmejal in pomislil. Tudi njega 

je zeblo. Tepežnico je stisnil pod pazduho in si 

huhal v roke. Pogledal je culo in je bila prazna. 

Kaj bi rekla Mara, ko bi prišel tako? In ko bi zve-

dela, da se je tepel z otroki? Postalo ga je sram. 

Spomnil se je, da bo prišel k Mari kot tepežnik 

in se ji bo zdel otročji. A sama ga je vabila . . . 

„Pojdiva", je rekel in stopil dalje po vasi. Pri-

kazali so se ljudje in so Lenarta klicali po imenu. 

„Vidiš, poznajo me", je rekel Jošku in si ni 

upal pogledati tja. Dobro se mu je zdelo, da ga 

kličejo, da bo Joško vedel, da je res, kar je bil 

pravil doma. 

Zavila sta v prvo hišo. Smejali so se Lenartu 

in dali so obema kruha. In sta šla dalje. Nikjer ni 

bilo, kakor si je bil predstavljal Joško. Tudi pesmi 

nista pela nikjer, samo smejali so se povsod : bolj 

prijazni ljudje nego v hribih. Obstala sta povsod 

za vratmi in Lenart si ni upal nič. Obstal je in čakal, 

da so jima dali. Pogrela se nista nikjer . . . 

Velika bela hiša se je zasvetila, na vasi in Le-

nart je obstal. Rajši bi šel tja tako, ne tepežkat . . . 

„Ali greva k Mari?" je vprašal Joško in zobje 

so zašklepetali. 

„Seveda." Lenart je stal in gledal po vasi bo-

ječe in nezaupno. Morda se odpro pri gostilni vrata 

in Mara se prikaže na pragu. Lažje bi šel potem. 

„Pojdiva domov, Lenart", je rekel Joško in šlo 

mu je na jok. „Tudi v dolini niso dobri ljudje. In 

Mara, bogve kaj bo storila, morda se bo ujezila . . . " 

rK Mari morava." 

Lenart je odšel proti gostilni in Joško je odšel 

za njim Smeh je bil v krčmi in ljudje so gledali 

skozi okna. Vrata so se odprla in Mara se je po-

kazala na vratih . . . Kakor da se je odprlo nebo 

in se je zasvetilo na njem Črne lase je imela, rdečo 

ruto okoli vrata, bel predpasnik. 

„Ali si prišel, Lenart?" je rekla in se veselo 

zasmejala. 

(Konec.) 
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V večerni čas. 
Zložil Z v o ni mir . 

N]ad belo vasico večer molči 
in zvezdice zlate bleste, 
iz dalje brezmejne zefir šumi 
in radost mi polni srce. 

Takole takole v večerni čas 
mi blaženstvo z neba prispe, 
vesela popevka zveni skozi vas, 
oj slušaj, oj slušaj, dekle! . . . 

Na nebu se zvezde utrinjajo, 
pri srcu je meni sladko, 
oj, teme brezdanje izginjajo 
in sveto se bliža nebo . . . 

a Ž3 
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Naša zvezda. 
Simon Gregorčičevemu spominu. 
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Iz prvega zvezka Gregorčičevih „Poezij". 
Priobčil dr. M ihae l Opeka . 

[red več leti je imel moj prijatelj v rokah 

Gregorčičev rokopis, vsebujoč 21 pesmi, 

pripravljenih za natisk v posebni knjigi. 

Ta rokopis je zanimiv. V njem so pri po-

sameznih pesmah razni popravki in variante, nekaj 

opomb pesnika samega in kritiške opazke pesni-

kovega iskrenega prijatelja, F r a n č i š k a Er j avca , 

ki je bil rokopis pred natiskom pregledal. Preverjen 

sem, da bodo natančnejši opis tega rokopisa z ve-

seljem čitali vsaj vsi Gregorčičevi častilci. 

Na prvi strani rokopisa so zabelježeni vsi psev-

donimi in šifre, pod katerimi je priobčeval Gre-

gorčič svoje pesmi, v naslednjem redu: 

X. 

Bojan. 

R. G. 

G. R. 

Gr. 

Gorski. 

Gorislav. 

Planinec. 

R. V. 

Gregorčič. 

Potem se vrste pesmi, numerirane in po isti 

vrsti kakor v I. zvezku „Poezij". 

1. Uvod. 

Kakor je tiskan. Opomba Erjavčeva: Dobro! 

2. Naša zvezda. 

Kakor je tiskana. Opomba pesnikova: Domo-

ljubna pesen v VII šoli. Opomba pesnikova stavcu: 

Zadnjo kitico denite na posebno stran; ravno tako 

pri naslednji pesni! 

3. Mo j o srčno kri škropite. 

Kakor je tiskana. Opomba pesnikova: Domo-

ljubna pesen v VII. šoli. 

4. Na sveti večer. 

Opomba pesnikova: Po narodni veri (vraži) 

vzeta. Kakor je tiskana; le začenja se ondi : 

Na goro gre dekletce mlado, 

Ko svet . . . 

na kar sledi opomba Erjavčeva: Da človek do po-

toka pride, mu navadno ni treba iti „na goro" ! V 

tisku beremo zdaj: Ped goro . . . In v 4. kitici sta 

prečrtani dve besedi: 

Na goro miče tudi mene, 

Ko sveto noč praznuje svet — 

ter popravljeni v: 

Na goro vleče . . . 

Ko sveto noč proslavlja svet — 

kakor ter v tisku. — Pod pesmijo je dostavljen 

datum: 16/1. 82. 

5. Sam . 

Kakor je tiskana. Le ob 3. vrstici: 

Imaš li, brate, mnogo od nebes? 

je brati opomba Erjavčeva: Namesto vprašanja stavil 

bi jaz na konci vrstice vejico. 

6. Mavr ica . 

Kakor je tiskana. Le dvoje Erjavčevih opazk je 

ob njej. Za verzi: 

Kane na drevje — obilen d k sad, 

Kaplja na njivi — da žito zlato . . . 

pravi kritik: V teh dveh vrsticah nekoliko moti, da 

beseda „da" mora veljati za kratek zlog. — Za po-

slednjim stikom: 

Kadar zaliva nebeški vrtnar 

pa pripominja: Ad vrtnar\ Levstik pravi, da sloven-

ščina suffixa nar ne pozna, ampak da ga je zakrivil 

nemški: gort nar. Pisati je: vrtär! — Kakor je raz-

vidno iz „Poezij", Gregorčič teh dveh in še neka-

terih naslednjih prijateljevih opomb ni vpošteval. 

7. Vesel i past ir . 

Kakor je tiskana. Samo v 7. kitice 3. vrsti: 

In raji ko krone cesarske 

je oblika raji prečrtana in nadomeščena z rajši. 

8. Pr i z ibki . 

V tisku je: P r i z i b e l k i . — Kitica druga se 

glasi prvotno : 

Sedaj ti dnove rajske sreče 

(na strani je oblika dneve) 
o 

Deli nebeški gospodar, 

Sedaj ti zlata doba teče, 

Krasnejše, oh, ne bo nikdar. 

Nad vrsticami je popravljena v: 

Sedaj trenotke sreče jasne 

Deli nebeški ti vladar, 

Zdaj ure ti teko prekrasne, 

Krasnejših, oh ne bo nikdar. 

Tako imamo tudi v tisku. Gregorčič je to ki-

tico popravil vsled opazke Erjavčeve: S r e č e in 

t e č e ni čista rima. — Dalje je prenarejena v 3. ki-

tici 4. vrsta iz: 

Ni znana teža ti nadlog 
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v: 
Ne teža rev, nadlog in tog, 

in pa začetek pete kitice iz: 

Zato le spavaj, angel šibki, 

Ki ravno si prišel na svet — 

v: 
Ki si nedavno v gledal svet — 

kar je pa pesnik pozneje še popravljal, kajti v „Po-

ezijah" (pred seboj imam II. pomnož. natis 1885) je: 

Ki nič ne veš še, kaj je svet. 

9. Kesanje. 

Opomba pesnikova: starca, ki je zapravil svoje 

življenje. Kakor je tiskana. Le 3. kitica je nad vr-

stami popravljena iz: 

„Kdo ste, vi grozni obrazi, 

Ki moje oko vas opazi? 

v sedanje: 
„Kedo ste, obrazi pregrozni, 

plašeči ob uri me pozni? 

Erjavec je bil namreč podčrtal obliko opazi in 

pripomnil ob strani: v impf.!, to je: glagol bodi 

tu nedovršen. 

V 3. vrsti 4. kitice ima rokopis prvotno sab o j , 

potem je a prečrtan in z o nameščen ; v tisku se 

je pesnik na tem mestu končno odločil za seboj. 

10. S i romak . 

Kakor je tiskana. Samo zadnja kitica je izpre-

menjena iz: 

Za vse je svet dovolj bogat, 

In dobro vsem bi bilo, 

Ko kruh delil bi z bratom brat, 

Ko b' ga srce sladilo! 

v: 
Za vse je svet dovolj bogat. 

In srečni vsi bi bili, 

Ko kruh delil bi z bratom brat 

S prav srčnimi čutili — 

kakor je v „Poezijah". — Na koncu je opazka Er-

javčeva k predzadnji kitici: Ali se ,sirotenje' ne bi 

dalo nadomestiti s kako drugo, navadnejšo besedo? 

11. a) Pog l ed v nedo l ž no oko. 

Ima naslednje variante: 

Kitica 1. iz: 

Nikar, nikar se me ne boj, 

Nedolžni, nežni angel moj! 

Le semkaj k meni stopi, 

Oko v oko mi vtopi! 

v nam znani tekst: 

Le semkaj k meni sedi, 

Oko v oko mi gledi! 

Sedanja 3. kitica: 

Budi spomin mi krasnih dni, 

(v rokopisu: 

Budi mi sliko jasnih dni,) 

Ko bil sem še kot si zdaj ti. 

Spomina me mladosti 

Brez toge, brez bridkosti — 

je popolnoma prečrtana in mesto nje napisana ta-Ie: 

Budi spomin mi krasnih dni, 

Ko bil sem srečen, kot zdaj ti, 

Ko solza ni še tekla, 

Srca mi bol ni pekla. 

11. b) Jeftova pr isega. 

V „Poezijah": J e f t e j e v a . — Pesem obsega 

v rokopisu pet strani. Od zgoraj na desni pošev 

je zapisano: Judicum Liber, Cap. XI. Snov pesmi 

je namreč, kakor znano, svetopisemska. Erjavec je 

zaznamoval naslednje opazke : 

Stik 10. 

Otmi, otmi svoj sveti rod! 

Pridevnik sveti je podčrtan in vprašaj ( ? ) na 

robu. 

Takisto mu v 23. stiku ni bila všeč beseda gaz; 

v 20. (Kako so tam) kovala (jekla); v 76. Ha (ne-

premišljena prisega): na strani je popravljeno Oh; 

v 80. Oh (ti nesrečni otrok moj): na strani Joj; v 

82. (Ki kriv brezmejnega je) zlega. Tu stoji na robu 

opomba: zltf, gen zlä; zlega pa je gen. od adjekt. 

z&l, zla, zlo. 

Poleg tega se je verz 36. prvotno glasil: 

Zmagovalno pa na tla domača 

Erjavec je naredil na strani znamenje, da verz 

ne teče, in pesnik je podpisal sedanjo varianto: 

In zmagovit na tla domača. 

V verzu 77. je prvotno: 

Obupno Jefta zaječi 

popravljeno v : 

Obupno oča . . . 

In stih 96. ima varianto : 

Izpolni zaprisego oče — 

In izvrši prisego oče. 

Erjavec je bil namreč ^ (p r i sego) prečrtal in 

opomnil: „Za" bi jaz izbrisal. Saj ta zlog lahko 

nadomestiš. 

12. Dar i tev . 

Pri tej pesmi opazi čitatelj v rokopisu drugače 

malo ali pa sploh nepoznati akrostihon: D O L G O 

TE B O G ŽIVI. Posvečena je, kakor je zapisal v 

rokopisu pesnik sam, nekemu Smrekar-ju. 

13. Kupa ž iv l j en ja . 

Kakor je tiskana. Na koncu opomba Erjavčeva: 

Posebno lepa! 



14. Pr i j a te l j in senca. 

To pesem, priobčeno pozneje v 11. zvezku „Po-

ezij", je Erjavec popolnoma in debelo s svinčnikom 

prečrtal ter opomnil zdolaj: Ali je tak prijatelj vre-

den tega imena? Gregorčič je zato pri natisku v 

II. zvezku del „prijatelja" med ušesca. 

15. I z gub l j en i cvet. 

Kakor je tiskana. Opomba pesnikova: Narodna. 

Datum: lö./1. 82. 

16. Pr i mr tvaškem odru . 

Kitica 2. je v rokopisu dvojna: 

Z ročico se ročica 

K molitvi sklepa ti; 

Z«1) snegobela lica 

Kot prej so lepa ti. 

Poleg pa druga: 

Kako lepo ročici2) 

Ti sklepaš, kot moleč, 

Cveto ti snežni lici 

Kot prej, kot preji) bliščeč 

Erjavec je napisal: Prvotna kitica mi je ljubša. 

Kitica 3.: 

In krog nedolžnih senec 

V rumenkastih laseh 

Ti plava cvet«/ venec, 

Na ustnih rajsk nasmeh. 

Erjavec je pripomnil, da senec in venec ni prava rima 

ter podčrtal obliki cvetni in ustnih, postavivši vprašaj 

ob robu. 

Kitica 4.: 

Smrt ni ti strahovita, 

Če tudi v cvetu let, 

Na lici se ti čita 

Da ni ti mar za svet. 

Mar za svet je podčrtano in na robu varianta: mari 

svet. 

Kitica 6. se začenja prvotno tako: 

Iz tog in solz okrožja 

Ti srečna všla si zdaj . . . 

Ta dva verza sta zabrisana in poleg je vari-

anta: 

Saj ti si srečno vtekla 

In solz doiine zdaj, 

Neslä je božja dekla 

Te v lepši, boljši raj. 

Prva dva verza je pesnik v „Poezijah" še iz-

premenil. O b podčrtani nenavadno naglašeni besedi 

1) In je prečrtan in nadomeščen s Ta . .. 
2) Prvotno ročice, na kar nima tretji verz: Cvete ti snežno 

lice ... 
3) Prečrtano in popravljeno v svetlo . . . 

neslä je opomnil Erjavec: Ne vem, ali je smeti tako 

priglašati. 

17. Sirot i . 

V kitici 2. se glasita prva dva verza prvotno: 

Nikdo te ne zaliva, 

Komu je za-te mar? 

Premenjena sta — prvi nad vrsto, drugi ob 

kraju — v sedanje glasilo: 

Kedo Ii te zaliva, 

Komu pač ti si mar? 

Erjavec jezikoznanec je ob drugem verzu : Komu 

je za te mar? naredil klicaj. Takisto zopet poleg 

oblike vrtnar v te kitice 4. verzu. 

V 3. in 6. kitici (kakor tudi v 4. prejšnje pesmi) 

je zaznamoval Erjavec, da je če-tudi pisati narazen. 

18. N jega ni. 

Opomba pesnikova: narodna. Kakor je tiskana. 

Le 4. kitica ima ob 3. stihu Kaj da vrta več ne dela 

opazko Erjavčevo: Ali se more reči: vrt delati? 

(einen Garten anlegen?); in pa v 6. kitici so zani-

mive variante: 

Čez ograjo vrtno gleda — 

Zroč na pot k ograji seda — 

. . . cesto k seči . . . 

In še dalje spodaj: 

Tožna se k ograji vseda — 

Čakajoč ob seči seda! 

V 4. vrsti zadnje kitice: Njega od nikodi ni ! 

je nikodi podčrtan in nikoder na robu. 

Tudi tej pesmi je dostavljen datum 16./I. 1882. 

19. V mraku . 

Kakor je tiskana. Samo v 3. kitice 4. vrsti je Er-

javec besedo sirotenje zopet podčrtal in napravil 

vprašaj na robu. In pa 2. vrsta 4. kitice je iz: 

Hladu, miru po srci ni — 

varirana v: 
. . . pri srci ni — 

in v sedanji: 
. . . mi v srci ni 

20. Na bregu . 

Kakor je tiskana. O b 3. vrstici stoji opomba 

Erjavčeva: En zlog pogrešam. Spodaj je Erjavec 

označil pesem z eno samo besedico: Možka! Poleg 

je opomba pesnikova : 13. 1. 82. v Devinu kot osmo-

šolec mislil, izdelal v Kobaridu. 

* 
* * 

S tem je završen 37 strani obsežni rokopis. Na 

zadnji strani sta brati še zanimivi notici: V celici 

— v semenišči, Človeka nikar — v Kobaridu na 

pokopališči. 

a i f f i s m a 
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Književnost . 

S l o v e n s k a . 

Krpanova kobi la , Spisal I. C a n k a r . Založil 
L. Schwentner. Ljubljana 1906. Založnik Schwentner je 
izdal letos za Božič deseto Cankarjevo knjigo „Krpa-
nova kobila". To je torej nekak jubilej, in založnik 
in pisec sta ga proslavila. Prvi je skrbel za opremo 
in ilustracije, drugi pa je napisal uvod in ga naslovil 
„Jubilej". Pripoveduje o sebi: v kakšnem razpoloženju 
je pisal prve knjige, v kakšnem druge in v kakšnem 
zadnje. Spredaj stoji zelo sentimentalen fant, piše mehke 
novele in drame, trubaduri obenem , in vsebina tistih 
časov so sanje. Potem to mine. Sanje minejo , pred 
oči stopi življenje, ki je grenko, ki se zdi silno kri-
vično. Poeta ni več, izgubi se sentimentalnost brez 
sledu in mesto nje se rodi ogorčenje. In to so tla za 
satiro. To je do desete knjige, zdaj pa je razobešena 
zastava, ki vihra na vse štiri vetrove in na vse štiri 
vetrove oznanja nekoliko resignirano devizo : „Kakor-
koli in kamorkoli". Do tukaj je prišel Cankar z deseto 
knjigo in tu se konča tudi njen uvod. Slede satire na 
Prešernov spomenik, na ljubljansko gledišče, na Vegov 
spomenik in na „rodoljube". Pri tem ne izbira avtor 
sredstev, poslužuje se vsega, kar je priročnejše in kar 
obeta pač sigurnejšo zmago. Zato ker se gre skoro 
povsod tudi za njegovo osebo, so besede še ostrejše, 
še bolj poojstrene puščice, ki lete v najpestrejše oseb-
nosti. Vsebina vseh satiričnih spisov (tudi „Poslednjih 
dni^ Štefana Poljanca") 4 pa je nastopna: Mlada slo-
venska umetnost se je (za časa Cankarja in Zupančiča, 
nekoliko v ozadju Kette in še za njim Murn) povzpela 
nenavadno visoko. Ali dofprave veljave ne more, ker 
jo zadržujejo na tej poti zlasti tisti „rodoljubi", ki imajo 
v rokah moč, a obenem niti trohice umetniškega smisla. 

Ravnajo po starih in krivih nazorih, a narod je zaostal 
v kulturi in zato ne razume svoje umetnosti, ki gre 
daleč pred njim. Drugo so potem osebnosti! Gangl 
ni pesnik, Aškerc je bil in ni več, ta uvažuje „prak-
tične" razmere in tako naprej. Pesem je znana in že 
primeroma stara. 

Sredo knjige je Cankar opredelil z naslovom „No-
vele". Tu je natisnjenih troje krajših spisov, od katerih 
sta „Na otoku" in „Spomladi" za pisca zelo značilna: 
prvi kaže v polni luči lepoto njegove mistike, ki je 
to pot na pravem mestu, a drugi se giblje v tisti 
mehki sentimentalnosti, ki se je včasih avtorju tako 
prijazno podajala. Tretja novela „Nespodobna ljubezen" 
pa je po vsebini taka, da bi je ne prinesel noben 
slovenski mesečnik. — — Naposled naj pridejo na 
vrsto karikature, ki jih je narisal Hinko Smrekar. Z eno, 
dvema izjemama so vse to pot in v tej knjigi brez 
pomena, ker ne dosezajo v nobenem oziru svojega 
resničnega cilja. Tudi karikatura avtorja samega je taka. 

Cankar je za sedaj brezdvomno najmarkantnejši 
pojav v slovenski moderni, ni pa njegov Heinejevski 
esprit vedno v enakem razmerju z dovršeno umetniško 
obliko njegovih del. Cankar je sedaj na vrhuncu svoje 
stvarilne moči — njegov cinizem pa je tupatam že 
stereotipen. Kjer se proti njegovi posebni umetniški 
individualnosti pojavi kak odpor, tam je Cankar takoj 
pri roki s farizeji in filistejci, tam so „hinavski rodo-
ljubi", Krjavlji sami in šentpeterski meščani s svojo 
Krpanovo kobilo. To je uvertura in potem slede mir-
nejše stvari: sladka samozavest, da so vsi ostali slo-
venski literatje služabniki njegovega humorja, da živi 
na Slovenskem sploh silno smešen narod: „Was küm-
mert Sie das Gesindel?" — — Vsa Cankarjeva moč 
je v tem cinizmu. 



Vse obzorje Cankarjevih idej je osredotočeno okoli 
tega njegovega neprestanega sujeta: Izgubljeni mladi 
človek, umetnik, ki se bori proti trmastemu narodu, 
ki umetnosti ne razume. Junak vselej umrje žalostne 
smrti. Kar pa te povesti pretvarja v lepe umotvore, 
je sugestivna moč Cankarjevega sloga in njihova per-
spektiva v neskončno daljo, njihov nerazvozlani pro-
blem, nedogledni, nejasni konec . . . Umetnost, ki je 
čisto slovanska po izvedbi, „z:padna" po svoji kon-
cepciji, visoka in lepa, a vedno v nevarnosti, da zaide... 

Notus. 

Janeza Trdine zbrani spisi. III. knjiga. B a j k e 
in poves t i . II. V Ljubljani 1906. Založil L. Schwentner. 
— V tej knjigi se nadaljujejo bajke in povesti o Gor-
jancih, ki jih je Trdina nabral in zapisal med tem za-
nimivim ljudstvom v času, ko je bilo še čisto ločeno 
od sveta in je torej kazalo še popolnoma svoje naivno 
naziranje. Največ teh povesti se suče okoli svetega 
Feliksa. Duševno obzorje, ki se nam tu razgrinja, res 
ni obširno: „Tonček vpraša prijaznega Radovičana, ki 
je sedel zraven njega, kakega daru misli svetega Feliksa 
on prositi. Odgovori mu: Ne velikega, zato vem, da 
me bo rad uslišal. Enega junca že imam, pa bi mu 
dobil rad par. Sivka mi je zdaj vdrugič breja, pa se 
bom priporočil našemu svetniku, da bi mi dala zopet 
junca. Če on hoče, da mi lahko štiri, ali toliko jih ne 
potrebuiem." Ljudstvo, ki vidi le gozd okoli sebe in 
nebo nad sabo ter z zunanjim svetom pride le malo 
v dotiko, ki s poetiško praznovernostjo razširja krog 
svoje domišljije. Jedro je pa vseskozi dobro in zdravo. 
Trdina je zapisoval ljudsko pripovedovanje kot objek-
tivna priča z občudovanja vredno potrpežljivostjo. Ven-
dar vsebina ni da bi vlekla, in je tudi bolj lokalnega 
nego splošno folkloristiškega pomena. Jezik je pa vzoren 
in mirni način pripovedovanja, ki z neko vdano resig-
nacijo sledi naivnim podrobnostim, je našel že po-
snemo v krogu slovenskih modernih. N. 

„Cas". Znanstvena revija. Leto I. Uredniki: dr. F. 
Grivec, profesor E. Jarc, dr. A. Ušeničnik. Izhaja po de-
setkrat na leto. Naročnina 5 K., za dijake 3 K. Leonova 
družba v Ljubljani. Prvi zvezek ima sledečo vsebino: 
Naš č a s : dr. A. Ušeničnik. S i m o n G r e g o r č i č : 
Fr. Terseglav. V zhodno c e r k v e n o v p r a š a n j e v 
l u č i m o d e r n e h i s t o r i o g r a f i j e : dr. F. Grivec. 
D a n a š n j e n a l o g e k a t o l i š k e cerkve: L. Lenard. 
I z p o v e d m o d e r n e g a p r o t e s t a n t a : dr. A. Uše-
ničnik. B a l k a n s k i p rob lemi : dr Gruden. Meunier 
v P r a g i : Ferdinad Cilenšek. Nove knjige. Listek. — 
Ta edina večja znanstvena revija med Slovenci se sama 
priporoča. Našemu izobraženstvu je prepotrebna in 
gotovo tudi dobrodošla. Njeni uredniki in sotrudniki 
nam jamčijo, da bo smer revije tako objektivno znan-
stvena, kot je bila „Obzornikova", vsebina pa še mno-
govrstnejša in bogatejša. 5. 

I lustrovani narodni koledar (1907). Last in 
zaloga „Zvezne tiskarne" v Celju. Zabavni del „Narod-
nega koledarja" obsega letos med drugimi stvarmi tudi 
dvoje Cankarjevih črtic, izmed katerih je druga „Mro-
vec in njegova slava" zelo originalna satira. V njej je 
karikirana trnjeva pot slovenskega umetnika. Spindlerjev 
spis „Učitelj Slekovec" je tak, kakor sicer vsa njegova 
literarna dela: brez barve. Pesmi Vojeslava Moleta so 
posnete večinoma po drugi zbirki Zupančičevih pesmi. 

Med spisi se nahaja životopis Jana V. Lega in ves za-
bavni del zaključuje politični pregled za 1. 1906. 

Leposlovna knj ižnica. Ravnokar je izšel II. zve-
zek „ L e p o s l o v n e k n j i ž n i c e " z zanimivima po-
vestima „ S t e p n i k r a l j L e a r " , ruski spisal Ivan 
Sergjejevič Turgenjev in „ H i š a ob V o l g i " , ruski 
spisal S. Stepnjak. Zvezek velja broširan 1 K 20 vin., 
vezan 2 K 20 vin., s poštnino 8 vin. več. Zaloga v 
„ K a t o l i š k i b u k v a m i " v Ljubljani. 

Novomeški prost Fran Nikola Peršič (1790 
do 1797). Slika iz jožefinske dobe ljubljanskega nad-
škofa Mihaela barona Brigida. Spisal dr. Fr. I leš ič . 
Ljubljana 1906. To je kratek, a skrbno po točnih zgodo-
vinskih virih sestavljen životopis hudega jožefinca, novo-
meškega prošta Frana Nikola Peršiča, istrsko-hrvatskega 
pisatelja. (Izdal je 1. 1789 v Gradcu za istrske Hrvate 
dva jožefinsko nadahnjena katekizma). L. 1797 je bil 
Peršič, ki je v Novem mestu kot prošt spletkaril proti 
frančiškanom, ker so bili nasprotniki jožefinske prosvet-
ljenosti, upokojen in interniran v Pazin. Umrl je 1. 1802 
v Lovranu. Knjižica je pisana s priznanja vredno objek-
tivnostjo. N. 

Kritična razprava o lurških čudežih. Prvi del. 
Spisal dr. Jurij Be r t i n, vseučiliški profesor v Parizu. 
Knjiga, prepotrebna naši inteligenci. Papež Pij X. je 
pisatelju na knjigi toplo Častital, kar delo v polni meri 
zasluži. Pisana je od učenjaka, ki uporablja induktivno 
metodo moderne kritike, ne da bi ga motili ti ali oni 
predsodki. Na višku objektivnega raziskavanja je raz-
prava Bertinova o možnosti halucinacij pri Bernardki 
Soubirous; pisatelj pride do zaključka, da Bernardkine 
prikazni niso halucinacije, kajti Bernardka ni bila nevro-
ali psihopatično predisponirana, niti verske manije ni 
bilo v njej: bila je fizično in psihično zdrava. Rezultat 
te knjige, ki se bo še nadaljevala, je: Bernardkine pri-
kazni so resnične, Lurd je sijajna apologija krščanstva. 

P. 

H r v a š k a . 

Katarina, kralj ica bosanska. Spjevao dr. Fran 
Binički. Nakladom Kaptola Vrhbosanskog. Sarajevo. — 
V petih spevih opeva pesnik zgodbo iz verskih in po-
litičnih bojev bosenskih za časa bogomilov. Uvodna 
pesem opeva petindvajsetletni biskupski jubilej dr. J. 
Stadlerja, kateremu je knjiga posvečena. 

A r t u r H ü b s c h : Stajači brojevi u n jemačko j 
narodno j pjesmi od XIII. do XIX. vijeka. Raz-
prava odobrena od mudroslovnega fakulteta kr. sve-
učilišta Franje Josipa I. u Zagrebu. Str. 70. Ta raz-
prava je bila sprejeta kot disertacija na zagrebškem 
vseučilišču. Vzor nam je lahko, kako je treba razprav-
ljati o takih stvareh. Dobro bi bilo, da bi se Slovenec 
lotil enakega dela in napisal razpravo o številkah v 
slovenskih epskih pesnih. —n — 

A r t h u r H ü b s c h : Schiller i krščanstvo. (Pre-
tiskano iz „Hrvatstva". Zagreb. Tisak Antuna Scholza 
1905. Str. 25. 

A r t h u r H ü b s c h : Adalbert Stifter. Napisao 

za „Hrvatstvo" prigodom stogodišnjice piščeva rodjen-



dana Ar. H. profesor u nadbiskupskom liceju u Za-
grebu. Zagreb. Tisak Antuna Scholza. 1905. Str. 41. 
— Hrvate zanima nemški pisatelj Adalbert Stifter po-
sebno radi tega, ker je občeval in si dopisoval z nem-
ško pisateljico — rojeno Hrvatico, Marijo pl. Hrus-
soczy-Tenger. Dr. A. Hübsch-u se je posrečilo dobiti 
v roke vire za odnošaje Tengerine napram pisatelju 
Stifterju in hrvaški književnosti. Gotovo bodo zanimali, 
ko jih obelodani, ne samo Nemce, ampak tudi Jugo-
slovane. —n— 

(S i šš^ 

v 

Č e š k a . 

A d o l f C e r n y : U italskych Slovanu. (Zvlaštni 
otisk z „Kvetü", 1906, seš. V. a VI.) V Praze 1906. 
Näkladem vlastnim. Tiskom Aloisa Saška ve Velkem 
Mezifiči. — Adolf Cerny je eden najgorečnejših zastop-
nikov one dejanske slovanske vzajemnosti, ki vidi zbližanje 
raznih slovanskih rodov v tem, da jih najprej med sabo 
seznani ter s tem pridobi temelj za nadaljne kulturne 
stike. Obiskal je sam one kraje, v katerih prebivajo 
beneški Slovenci in jako simpatično pripoveduje, kar 
je pri njih videl in izvedel. Černega je opozorila na 
beneške Slovence razprava prof. Baudouina de Courtenay 
o Rezijanih in iskajoč zdravja na jugu, je prišel češki 
pisatelj sam dvakrat v Rezijo in v kraje južno od nje. 
Profesor Trinko, čitateljem „Dom in Sveta" dobro znani 
rodoljub beneško-slovenski, mu je bil dober voditelj 
pri tem. Pisatelj nas pelje najprej v Čedad, potem 
gremo skozi Slovenska vrata v Šinčjur, na Staro goro, 
v Šempeter, v Bjačo, Lipo, Petjak, Krno ob Nadiži, v 
Landarsko jamo, Spanjut, Trpeč, v Trčmun, kjer je rojen 
profesor Trinko, in nato k tarčentskim Slovencem, kjer 
so tri čisto slovenske občine: Platišča, Brdo in Čeze-
rije ter več mešanih. Skozi Preštint, Fojdo, Subit, Ma-
lino, Romandol se vračamo s pisateljem v Laški Videm. 

Černy želi, da bi se začele s pomočjo vseh Slo-
vencev ustanavljati med beneškimi Slovenci zasebne 
šole, ki bi gojile materinski jezik, avstrijski Slovenci 
naj bi hodili med svoje brate v Italiji na letovišča, da 
bi jim donesli nravne in gospodarske podpore in potem 
nadaljuje : 

„Našla bi se tudi druga sredstva. Delovanje slo-
venskega tiska je tu dosti iluzorno zaradi tega, ker 
ljudstvo slovenske knjige malo razume in jih torej ne 
čita; največ bero še žene, ki se uče čitati iz starih molit-
venikov. Kaj ko bi poizkusili izdajati časopis za ljud-
stvo v beneškem narečju, v jeziku, ki bi bil prilagoden 
obema glavnima narečjema — šempeterskemu in ter-
skemu, ki bi bil pisan čisto poljudno, kar le mogoče 
z domačim besednim zakladom, ki bi se pozneje po-
lagoma razširjal? To ne bi bil nikak separatizem, ampak 
le nekaka elementarna šola za čitanje v domačem jeziku, 
ki bi polagoma stopala naprej do književne slovenščine. 
Časopis bi moral pisati italski Slovenec zanimivo in 
popolnoma po okusu in željah domačega ljudstva; 
denarno pomoč bi morali seveda preskrbeti naši Slo-
venci. Ne mislim, da bi ta stvar bila utopična. 

Končno mislim, da naj bi se duhovniki složno, 
brez ozira, ali je to ljubo ali ne mlačni ali odpadniški 
svetni inteligenci, zopet in zopet potegovali pri vladi 
za to, da se vsaj nekoliko uvede slovenščina v šolah. 
Vem, da so podobno poizkušali že v prejšnjih letih, 

da je odvetnik Podreka svoj čas javno nastopil za pra-
vičnost do Slovencev, a odtlej je že mnogo vode po-
teklo — in izvedlo se ni nič. Vendar se ne bi zgodilo 
nič Italiji nevarnega, ako bi se zopet pošiljale do vlade 
prošnje, naj se pripuste slovenska berila v sicer itali-
janske šole . . . 

Ko sem bliže spoznal italsko Slovenijo, ne morem 
se sprijazniti z mislijo, da bi njeno iznarodenje bilo ne-
izogibno. Videl sem še toliko prirodne življenjske sile 
slovanskega elementa, da ne morem verovati v njegovo 
pogubo. Tem manj, odkar osebno poznam Ivana Trinka. 
Ljudstvo, ki je rodilo takega idealista, še ni zrelo za 
propad. Trinko sicer nima velikih nad za bodočnost, 
a zato ne drži rok križem, ampak dela, se trudi, orje 
ledino in seje dobro seme. Ni mogoče, da bi vse to 
idealno delo bilo zastonj. Gotovo se v bodoče najdejo 
njegovi gojenci, ki se lotijo dela. Spoznal sem mlajše 
duhovnike, katerih zavednost in čutenje me v tem po-
trjuje, da seme dobrega sejavca vendar tupatam pade 
na dobra tla". . . 

Tako sklepa Černv. Njegov poziv do avstrijskih 
Slovencev naj bi našel gorak odmev! Nasvet, da naj 
bi začeli zbujati ljudstvo k čitanju s spisi v domačem 
narečju, je za zdaj umesten; tako si pomagajo tudi 
ogrski Slovenci. Od naše strani pa bi bilo vsekako 
želeti, da se resno misli na pomoč beneškim Slovencem. 
Saj tudi društvi „Lega nazionale" in „Dante Alighieri" 
ne poznata nobenih mej v svojem delovanju za „ne-
odvisne" Italijane; zavest naše celokupnosti naj bi vzdra-
mila vse k vzajemnemu delu ! Dr. E. L. 

P o l j s k a . 

Pisani časniki na Pol jskem. V poljskem kra-
ljestvu je obstajala že v najdavnejših časih neke vrste 
pošta, ki je omogočila, da so se domače in tuje novice 
hitro širile po deželi. Že najstarejši zgodovinar Jan 
Z l u go k piše, da je kralj B o l e s l a v H r a b r i tako 
modro uredil svojo državo, da so vsi dogodki in 
slučaji, takoj ko so se zgodili, naj je bilo blizu ali 
daleč v deželi ali pa v tujini, ne samo po dnevu, ampak 
tudi po noči, prihajali do njegovega znanja. Toda te 
prvotne pošte so služile le bolj potrebam kralja in 
zadevam uprave kraljestva. Za vlade Z i g m u n t a Av-
gusta 1. 1564. se je izvršila pa v tem oziru že popolna 
reforma in kraljevi ukaz iz tega leta zapoveduje stalno ure-
ditev pošte. Vplivna laška družina M o n t e l u p i je do-
bila takorekoč v svojo dedščino pošto celega kraljestva. 

S tem je bil ustvarjen prvi pogoj, da je moglo 
nastati v poljskem kraljestvu časnikarstvo. Prvi „tiskani" 
časnik je ustanovil v Krakovu J. A. G o r c z y n z imenom 
„ M e r k u r y u s z Po l s k i " ( „ P o l j s k i M e r k u r " ) . 
Toda še veliko pred njim so izhajali „ p i s a n i " časniki, 
ki so prinašali uradne razglase in politiške dogodke, 
a tudi razne domače in tuje novice. V vseučiliški knjiž-
nici v Krakovu je shranjenih nekaj tacih časnikov še 
od 1. 1568. V resnici je pa bila ta navada, pisati časnike, 
na Poljskem gotovo še veliko starejša, kot se je slučajno 
ohranilo nekaj obdrgnjenih listov. Nekateri poljski 
zgodovinarji sodijo, da se je to delalo že v XV. sto-
letju ali morda še poprej. Na vsak način se niti tiskano 
niti pisano časnikarstvo na Poljskem ni začelo veliko j 
pozneje kot v drugih evropskih državah. V začetku || 



so se na Poljskem prvi pečali s pisanjem časnikov 
piaristi in jezuiti. A bili so zato tudi dobro plačani. 
Piaristi so dobivali za svoj trud letnega honorarja 
100 cekinov, kar je bilo zatakrat precejšnja svota. Ako 
so imeli veliko naročnikov za to ceno, so lahko shajali. 
Radi tega so te menihe povsod radi sprejemali, vabili 
in jih gostili, ker so vedeli, da bodo potem po celem 
kraljestvu raznesli novico. 

Uredniki so bili popolnoma svobodni, bilo ni no-
bene cenzure, nobene konfiskacije, nobenih uradnih po-
greškov in časnikarskih tožb. Lahko so poljubno enega 
hvalili, druzega ponižali, novice zamolčali ali pretirali 
in s svojimi opazkami dodali, da je lahko vplivalo na 
dobro ali slabo ime oseb, znanih v deželi. Kontrole 
ni bilo nobene. Dasiravno so bili ti časniki le bolj 
anekdotične vsebine, so jih vendar zelo radi čitali in so 
šli iz rok v roke po celi deželi. 

Poleg anekdot so prinašali ti časniki tudi važnejše 
reči: politične novice, cene žita, važni dogodki so se 
naznanjali hitro in natančno. S časom so se pisani 
časniki razširili in pričeli so jih tiskati. L. 1740 so dobili 
jezuitje dovoljenje izdajati časnik „Kur j er P o l s k i " 
namesto poprej edinih koncesionistov, oo. piaristov. 
Za Stanislava Avgusta je imel eksjezuit St. Lusk in 
izključni monopol za izdajanje lista „Gaze t a Var-
s z e v s k a." 

V Sleziji narašča v tešinski kneževini poljsko časo-
pisje polagoma in stalno. Razvoj časopisja je najlepši 
dokaz vztrajnega delovanja med narodom in narod-
nega probujenja. Samo skromni mesečniki in tedniki 
so služili do letošnjega leta tamošnjemu poljskemu 
prebivalstvu. Letos je pa začela poljska „ M a t i c a 
š leska" izdajati prvi poljski dnevnik „ T e š i n s k i 
d n e v n i k " v T e š i n u . Urejuje ga g. V l a d i s l a v 
Z a b a v s k i , pisan je poljudno za široke ljudske mno-
žice. Daj Bog, da bi ne usehnil, ampak še napredoval 
in dobro branil slovansko stvar na tej izpostavljeni 
meji. L. L. 

D r u g e . 

Das soziale Wirken der katholischen Kirche 
in Österreich. Im Auftrage der Leo Gesellschaft. 
Band IV. Heft I. D i ö z e s e L a i b a c h . Von dr. Josef 
G r uden . Laibach 1906. Verlag der Leo-Gesellschaft 
in Wien. Tiskala „Kat. Tiskarna" v Ljubljani. Ta knjiga 
je del obsežnega književnega podjetja dunajske Leo-
nove družbe, ki se je namenila, opisati socialno delo-
vanje cerkve v Avstriji za vsako diecezo posebej. Že 
pred desetletjem so se razposlale vpraša'ne pole po 
vseh župnijah, da se zbere statistiški material, ki priča 
o velikem socialnem delu, ki ga je pri nas izvršila 
cerkev sama in s pomočjo vnetih laikov. Na ta način 
zbrani material je bil precej nepopoln in ker sta dva 
marljiva moža, ki sta te podatke pregledovala in jih 
hotela zbrati v pregledno enoto, umrla, se je bilo bati, 
da začeto težko delo ostane nepopoln torzo. Toda 
lansko spomlad se je lotil dela znani naš dr. Gruden 
in ga tudi dovršil. Dr. Grudnu je pomagal dr. Krek, 
ki je zbral material o delavskih in gospodarskih orga-
nizacijah, vsi župniki in dekani, ki so se radi odzvali 
pozivu, da zberejo po svojem okrožju potrebno gra-
divo, deželni glavar Oton pl. Detela in deželni vladni 

svetnik Oskar vitez Kaltenegger. Ker je Leonova družba 
bila vsled tehniških razlogov primorana, omejiti vse-
bino knjige na šest tiskovnih pol, je dr. Gruden moral 
delati jako koncizno. Knjiga je dovršena, krasno delo 
— bilanca o vsem cerkvenem delovanju na socialnem 
polju, ne samo v zadnji dobi, ampak v nepretrganem 
razvoju od prvih početkov. Prvo poglavje obravnava 
versko življenje, ki je pri nas kakor tudi povsod velik 
kulturno-socialni faktor. Koliko narodnih sil je zbranih 
n. pr. samo v Marijini kongregaciji in v bratovščini 
sv. Rešnjega Telesa, ki štejeta obedve skupaj 142.338 
članov! Morda najbolj poučno je drugo poglavje o 
vzgojnem delu cerkve na Kranjskem. Šolski fond je 
skoro ves iz cerkvenega premoženja; nad 4000 go-
jencev, počenši od otroških vrtcev pa do gimnazije, 
vzgaja cerkev v svojih lastnih zavodih; na tem polju 
se zlasti odlikujejo uršulinke. Cerkvenih ustanov za 
dijake je 153; njihov letni znesek je 69.600 K , usta-
novni kapital pa 1,392.700 K velik. Sijajno izpričevalo 
za izobraževalno delo je napredek katoliškega časo-
pisja, (II. del knjige) 1 dnevnik in 14 drugih časopisov 
in revij. „Slovenska krščansko socialna zveza" šteje že 
127 organizacij in nebroj knjižnic, abstinenčno gibanje, 
vzrastlo na podlagi krščanske organizacije in izključno 
od nje negovano, neprestano raste in se razvija, „Dru-
štvo za krščansko umetnost" z 260 člani priča o kul-
turnih prizadevanjih cerkve, ki je na Kranjskem od-
nekdaj pospeševala umetnost. IV. poglavje obravnava 
karitativno delovanje cerkve; občinski ubožni fondi 
so skoro vsi iz cerkvenega premoženja: 180 ustanov 
za reveže z letnim zneskom 39.890 K in ustanovnim 
kapitalom 797.800 K je še sedaj cerkvenih. V. po-
glavje se peča s socialnim delovanjem cerkve na gos-
podarskem polju in med delavci: 17 delavskih orga-
nizacij priča o skrbi cerkve in katoliških laikov za 
povzdigo gmotnega položaja in izobrazbe nižjih ljudskih 
slojev. Knjiga je neobhodno potrebna za apologeta, 
za zgodovinarja, statistika, socialnega politika in celo 
za politiškega uradnika ; vsi najdejo tu bogat material, 
pregledno razvrščen in osredotočen. Za nas je knjiga 
ponosna bilanca o našem delu, za vsakega drugega 
nujen repertorij. P. 

Der Panslavismus. Eine national-politische Be-
trachtung. Von b. Cilli 1906. — Druck der 

„Zvezna tiskarna". Verlag der „Zvezna trgovina". — 
Pisatelj te zanimive knjižice, ki je že izzvala v raznih 
slovanskih časopisih različne ocene, razmotriva slovansko 
vprašanjez enega enotnega stališča, kar ga seveda 
sili, da se bavi z raznimi gesli o vseslovanskem delu. 
Svoje izvajanje začenja s splošnimi razmotrivanji o 
sedanjem položaju Slovanov in o raznih nazorih, v 
katerih se je doslej kazalo to, kar imenuje pisatelj s 
smelo besedo „panslavizem". O Slovencih pravi, da 
so izročeni neizogibni pogubi, ako gre dalje po se-
danji poti. Pesimistična je njegova sodba o vsem, kar 
se zdaj dela, govori in piše. Geslo „hrvaškega držav-
nega prava" se zdi pisatelju za Slovence čisto nerabno, 
tudi „jugoslovanska ideja" ne more donesti rešitve Sicer 
je misel na jugoslovansko državo mikavna, a razmere 
so take, da je neizvedljiva; „slovanska vzajemnost" 
je samo fraza, brez načrta in programa, tudi nada, da 
se „slovanske reke zlijejo v ruskem morju", je prazna. 
Odkod naj torej zasine Slovanom boljša bodočnost? 
Pisatelj pravi, da imata samo dva slovanska naroda 





pogoje za gotov obstanek, namreč Rusi in Poljaki. Ti 
se naj med sabo sporazumejo; kraljestvo Poljsko naj 
dobi najširšo avtonomijo, ne da bi se ločilo od ruske 
države in ta mirna sloga, ki bi ustrezala interesom 
obeh, bi bila temelj za nadaljne kombinacije, ki naj bi 
zagotovile obstanek tudi drugim slovanskim narodom. 

P. 

Oesterreich - Ungarn und Italien. Das west-
balkanische Problem und Italiens Kampf um die Vor-
herrschaft in der Adria. Leopold Freiherr von Chlu-
mecky. Wien und Leipzig. Deutike. 1907. Obširna 
knjiga Chlumeckega je mojstrsko delo ter priča o velikem 
znanju in poznavanju diplomatskega gradiva, aktov, 
not in depeš med evropskimi državniki in poslaniki. 
Pisatelj pozna balkanske razmere in je poučen o naj-
manjših podrobnostih. Chlumecky opisuje najprej na 
podlagi diplomatskih virov postanek in motive trozveze, 
potem pa mirno, kulturno osvajanje Albanije od strani 
Italije, ki tam gradi šole, železnice in pristanišča. Pi-
satelj ostro obsoja počasno in kratkovidno avstrijsko 
balkansko politiko. Chlumecky zastopa načelo, da imej 
Avstrija v Makedoniji gospodarsko-trgovsko suprema-
cijo. Knjiga je izzvala polemiko med pisateljem in 
bivšim italijanskim ministrom BaccelHjem v dunajskem 
dnevniku „Zeit". Kdor hoče biti podrobno poučen o 

balkanskem vprašanju in energični italijanski albanski 
ter jadranski politiki, naj poseže po tej knjigi, ki ni 
samo strokovnjaško, ampak tudi zanimivo, živahno 
pisana. R. V. 

Historičen atlas avstrijskih alpskih dežel. 

1. del obsega Solnograško (Ed. Richter), Gorenje Av-
strijsko (J. Strnadt), Štajersko (A. Meli in H. Pirchegger). 
Goriško obdela A. Meli, Koroško dr. Wutte s sodelo-
vanjem deželnega arhivarja dr. pl. Jaksch-a, Kran jsko 
je prevzel g. profesor A. K a s p r e t v Gradcu. —n— 

Belorusko. V beloruskem narečju se je doslej 
pisalo jako malo. Nekaj slik narodnih pesmi in prav-
ljic, prevod prvega dela „P a n a Ta d e u s z a", prevel 
Vin c en c M a r c i n k i e w i c z (Vilna 1859), dalje „Pi-
n s k a j a šla h ta" in povestici „H a p e n " in „Ku-
p a h " istega pisatelja in še nekaj manjših brošuric, 
to je bilo doslej vse belorusko slovstvo. Nedavno je 
pa izšel beloruski abecednik, tiskan z latinskimi in z 
ruskimi črkami in prvega kimovca je izšla z Vi ln i 
prva številka prvega beloruskega lista pod naslovom: 
„Naša d e l a , pieršaja bialoruskaja, haseta dla viosko-
vaho i miestovaho rabočaho narodu. Vihodzič raz u 
tidzien polskimi i ruskimi literarni4', Hod 1. Vilna, 
1. siencabra 1Q06. 4 h. 8 str. 

AVSTRIJSKI PRESTOLONASLEDNIK IN ČRNOGORSKI PRINC DANILO 

NA VOJAŠKIH VAJAH V DALMACIJ I . 



To in 

Slovensko g ledišče. 

13. decembra so na našem odru vprizorili I. C a n k a r -

j e v o satiro „Za n a r o d o v b l a g o r . " Njen sujet je boj dveh 

narodnih prvakov, dr. Grozda in dr. Grudna za prvenstvo, 

vsled česar se tudi ves narod razdeli v dva tabora. Obe 

dvema ni nič na narodnem blagru, iščeta zgolj svojo korist i, 

plemeniti Aleksij Gornik naj jima s svojim bogastvom pomaga 

do lastnega „organa", do vsega agitatoričnega aparata, da pri-

dobita zase zaslepljeno maso. Grozd ponuja Gorniku, da ga 

pridobi zase, svojo hčer, Gruden bi mu pod gotovimi pogoji 

celo prodal svojo ženo. Vsej komediji napravi neljubi konec 

žurnalist Ščuka, ki revoltira ponižni narod in pobija obema 

prvakoma šipe. Satira ima poleg vrlin mnogo hib. Grozd, 

Grudnovka in Gruden domala dovršeni tipi; Ščuka, sentimen-

talen cinik, sam v svojo duhovitost zaljubljen. Brez no-

t r a n j e g a preobrata, prej žurnalist buržoazije, sedaj demagog. 

Neverjeten in nepotreben je prizor, ko Ščuka Grozdu zavezuje 

čevelj. Pri Aleksiju pl. Gorniku treba vprašati odkod, čemu 

in kam? Ves prvaški boj sloni na nemogočem motivu. Polo-

vico uspeha te farse treba brezdvomno pripisati politiškemu 

ozadju. Umetniški aparat je tu pripravno orodje, da se kore-

nito osmeši gotovo koterijo, ki narodove ideale sama ustvarja 

in uporablja za svoje nizkotne namene. Seveda je ogorčeni 

umetnik-prorok iz tega boja napravil cel karneval. Misli bolj 

drzne kot globoke — esprit, ne pa šekspirjev humor. Skratka, 

zgodnje delo desiluzioniranega talenta, delo, ki vendar že kaže 

resničnega umetnika. F. T. 

Naši igralc i . 

M a r a T a b o r s k a . 

Deže lo očistiti in l judstvo napravit i lepo — s 

tem po t rebn im delom mora umetnost začeti . . . 

Umetnost i zpopo ln ju je nravnost in nravno 

stanje človeštva. I zpopo ln ju je ga samo — ne 

ustvari — — — — — — — — — — 

Raziskuj z godov i no na rodov in jasno ter brez-

dvomno se ti po jav i vel iko dejstvo, da je 

lepa umetnost vzkl i la samo pr i narod ih , ki so 

se je veselili. 

i^Essey o b lagos lovu lepote. 

J o h n R u s k i n ) . 

Personalna izprememba v vodstvu naše intendance je 

obenem bila tudi stvarna, Namah smo stali pred novim dej-

stvom: gledišče, pridobljeno za moderno dramo ravnotako 

kot za Sakespearejevo gigantsko klasiko; odprto D'Annunzi-

jevemu tipu novodobnega človeka, ki se muči nad uganko 

neskladnosti razuma z voljo, ravnotako kot domači umetnosti 

Cankarjevi. In če se ne strinjamo z določeno smerjo našega 

gledališkega vodstva, ki nad nekaterimi efemernimi pojavi 

pozablja na vekotrajne umotvore blažečega in povzdigujočega 

idealizma — ki ni treba, da bi bil sentimentalen in prazen — 

smo ponosni na umetniško dvojico Taborskih, ki s svojo do-

vršeno umetnostjo ublažita tupatam mučen vtis tendenčnih 

dram, katerih vprizoritev gospod in gospa Taborska ne dolo-

čujeta. 

Bilo je 15. novembra 1. 1900, ko je gospa T a b o r s k a , 

takrat še gospica Maruša Kohoutova, vprvič nastopila na 

Švandovem gledišču na Smihovu v Pragi. Igrala je Vilemimo 

v nemški veseloigri „Komtesi Katuški". Iz malih početkov je 

o n o . 

postala velika. Že od kraja je pokazala, kje je za njeno umet-

niško dušo edino primerno težišče. Ko prelistujem kritiške 

ocene o njenih nastopih, povsod vidim, da ona ni vstvarjena 

za prazno, koketno, vsiljivo demimondsko igro tiste boheme, 

ki ubija pisatelje in igralce: gospa Taborska je oživljajoča 

stvariteljica trpeče, izmučene, vdane žene. 3. decembra 1904 

je praška „Politik" zapisala o njej: „Gospa Taborska je v 

vlogi „Helene" („Črešnjevi vrt" od K. Kamineka) vnovič doka-

zala — če je zato še sploh dokaza treba — da je inteligentna, 

misleča, s stvarilno močjo obdarovana umetnica." V tem leži 

njena sila. Inteligenca, ki ume izčrpati vse, kar je v drama-

tičnem avtorju najglobljega, združena s toplo, skoro nervozno 

temperamentnostjo, to je lepota njenega vprizarjanja. Imeli 

smo na slovenskem odru doslej čestokrat hladno, enolično, 

rutinirano igranje, figure, z umetno, a ne umetniško kombi-

nacijo, kakor na šahovi deski postavljene, razvrščene in gnane 

druga proti drugi v boj — gospa Mara Taborska je misleča 

igralka, tako bogata in neposredno vplivajoča, kakršna je 

živa, nedotaknjena natura. Ona igra dovršeno „Elgo", spretno 

„gospo Grudnovko", toda s a m o s e b e igra v „Giocondi" 

v vlogi Silvije, kjer ji je bilo na našem odru le malokrat dano 

vprizoriti svojo lastno moč do zadnjega gibljaja. Ona uspeva, 

se razvija in povzdigne tam, kjer je njenim mislim dano vglobiti 

se v probleme in njenim čutom trpeti, dvomiti, vdano ljubiti 

in v tihi resignaciji preminuti. Ponižna velikost, ki slavi zmago 

takrat, ko jo bolest stare. Čehi ne bodo pozabili, koliko je 

pripomogla k uspehu iger cikla „Kruh českyh spisovatelü" 

ravno gospa Taborska. Kritiki solidne klasiške šole in novejši, 

ki si želijo vprizarjanja, ki več z gesto namiguje, kot v dolgih 

zaokroženih monologih pove, vsi so hvalili na Taborski eleganten 

nastop in sposobnost, igrati najmanjše psihološke podrobnosti, 

vsi poudarjajo njen neprestani napredek. „Čas" od 3. marca 1905 

je ob priliki, ko se je ciklus „Kroga čeških pisateljev" završil 

zlbsenovim „Staviteljem Solnessom", poudarjal odlične zasluge 

Taborske na njegovem uspehu. Saj je igrala ravno v tej zadnji 

igri krožkovi, v „Stavitelju Solnessu", glavno vlogo, sredotočje 

drame, Hildo Wangel. In to je zopet vloga zanjo, tista Hilda, 

ki Solnessa naganja na vrh zvonika, v kraljestvo nebrzdane 

svobode, Hilda, napol fantastičen-otrok, napol kritična, misleča 

žena, simbol življenja željne mladosti. 

Dve leti preie čitam v „Maju" pri benefici gospe 

Taborske v „Devicah" Marka Praga pohvalo njeni inteligenci, 

ki v igrah zato uspeje, ker jih umeva. Vedno bolj se Taborska 

bliža svojemu višku. Kritika jo stavlja v ospredje vseh vpri-

zoritev. Vedno bolj se kaže njen mnogostranski talent, ki ume 

izvajati vloge, ki niso po njeni naturi, tako v Oskar Wildejevi 

komediji „Bodi resen!" Toda njeno obsežno umetniško obzorje 

dokazuje predvsem njena zmožnost, vživeti se tudi v dramatiko 

iz polovice preteklega stoletja, v dela globokega misleca, skoro 

pozabljenega Friderika Hebbla, v njegovo „Marijo Magdaleno", 

tragedijo omejenega, topega malomeščanstva, ki ubija vsak 

vzlet. Klaro je Taborska igrala takö povoljno, da je ocenjevalec 

„Politike" (10. januarja 1905) priznal sledeče: „Njena Klara 

opravičuje drznost, ki je bila združena z vprizoritvijo Hebblove 

drame in otvarja prijetno perspektivo, da bo uspel cel ciklus 

„Kroga čeških pisateljev." 

Čimbolj se bliža bivanje Taborske v Pragi koncu, tembolj 

postaja Taborska na smihovskem gledišču protagonistka par 

excellence. Vprizoritev docela ponesrečene drame znanega 



kulturno-historiškega pisatelja Houston Stewart Chamberlaina, 

„Antonije" na praškem odru, je, kakor pišejo „Prava Lidu" 

12. januvarja 1906, bila mogoča samo s Taborsko, brez katere 

bi bila igra nezmiselna. Popravila je velikega pisatelja in slabega 

dramatika in ga za en večer rešila. 28. marca 1906 pa jo 

vidimo v eni najtežjih vlog cele moderne dramatike, v Ibsenovi 

„Heddi Gabler", ki je po krivdi Ibsenovi neumljiv značaj, hladen, 

brezsrčen, brezobziren in čudno pohoten, ki se ubije ob 

lastni tajni zlobi in malenkostnih razmerah. Mara Taborska je 

to sfingo pogodila, to je soglasna pohvala vseh čeških kritik. 

Toda največji njen dan je bil 25. februvar I. 1906, ko je na 

smihovskem odru igrala tisto Silvijo Settalo iz „Gioconde", 

ki jo je d' Annunzio spisal za nedosežno Eleonoro Duše „z 

lepima rokama". V to vlogo je položila vso svojo dušo in žar, 

s katerim je pogodila pesnikovo žarko dikcijo, tiste aristokrastke 

geste lepih, življenja in odpove Ji bogate ljubezni trepetajočih 

rok, žrtvovanih, krvavečih, uničenih, da rešijo umetnost moževo. 

To sem videl v njeni igri na našem odru in praška kritika 

poudarja isto. 
* 

* * 

In kakšna je pri nas pot Mare Taborske do njene do-

vršitve? Lepa in zaslužna naloga naše intendance, kateri smemo 

zdaj ,upravičeni zaupati, je, Maro Taborsko z umevanjem 

posebne smeri njenega vprizarjanja, z njej primernimi vlogami 

ne samo ohraniti na sedanji stopinji, ampak jo še bolj pov-

zdigniti. 

Naj se dotaknem le ene stvari. Dajte Mari Taborski na 

primer vlogo „Grudnovke". Dovršeno jo bo izvedla — saj 

smo jo videli — ali ne bo je v svoji duši do zadnjega živela; 

vseh njenih sil „Grudnovka" in „Elga" ne zbudita. Ne varam 

se. V takih vlogah bo rafinirana, a ne fina, bo pretirana, 

namenoma zlobna, ker Hauptmann svojih mučnih sanj in 

Cankar svojih karikatur nista pisala za take igralke kot je 

Taborska. V njeni igri živi tisto večnožensko, ki blaži, Gretchen, 

ki dviga Fausta, Rautendelein, ki v Heinrichu vzbudi novo 

življenje, Silvia, katere ljubezen traja do smrti. 

Če se bo to uvaževalo, bomo pomogli Mari Taborski, 

da stori še tisti mali korak, ki jo loči od viška, ki je njeni 

izredni stvarilni moči namenjen. 

* 
* * 

H koncu še nekaj. Umetnost Mare Taborske, ki združuje 

lep talent z železno marljivostjo, je nerazdružno zvezan z 

razvojem in viškom umetnosti njenega druga, Viljema Tabor-

skega, tega umetnika-igralca, ki je obenem, tudi pesnik zbirke 

„V strunach duše", izdane 1899. v Plznu in je prvič v češčino 

dovršeno prevedel Schillerjevega „Don Carlosa", „Divjo raco" 

Ibsenovo in druge drame. Saj se je gospod Taborsky, akade-

miško izobražen jurist, posvetil odru zgolj iz umetniškega 

nagiba. Viljem in Mara Taborska s svojo neizčrpno umetnostjo 

dokazujeta, da se bogato obdarovani talent le tedaj ohrani, 

ako združuje s svojim bogastvom na čuvstvih tudi obširno 

izobrazbo, marljivost in tisto nravno trdnost, ki obvarje umetnika 

pred propadom. O Taborskem pa prihodnjič. 

Franc Terseglav. 

Or ig ina l G rego r č i čevega rokop isa , prevod psalmov 

114. in 115., nam je blagovolil prepustiti v reprodukcijo fak-

simila (glej str. 39.) čast. gospod župnik trnovski Ivan V r h ov-

ni k, za kar mu bodi tudi na tem mestu izrečena najprisrčnejša 

zahvala! 

Letošn ja Nob lova nagrada je bila podeljena medi-

cincema Kamilu G o l g i v Paviji, R a m o n y C a y a l u v Ma-

dridu, slovečemu fiziku T h o m s o n u v Cambridgu, kemiku 

Henriku M o i s s a n u v Parizu, predsedniku severnih ameriških 

zedinjenih držav Ro o seve l t u in italijanskemu pesniku Giosue 

C a r d u c c i j u v Bologni. Da kratko poudarjamo njegov po-

men : Carducci je najmarkantnejši pesnik osvobojene Italije, 

skozinskoz lirik (spisal ni nobenega romana, nobene novele), 

republikanec čisto po kroju Mazzinija. Carducci se je porodil 

1. 1835 v Valdicastellu, I860 je bil imenovan za profesorja 

italijanskega leposlovja na vseučilišču v Bologni. Carducci je 

po vsebini in obliki zagovornik poganske humanitete; znana je 

njegova bogokletna „Himna na Satana". Ta zagrizena ten-

denčnost je iz Carduccija napravila pesnika klike, modernim 

pa ni všeč njegov klasicizem, ki je preveč kopiran po antičnih 

vzorcih. Carducci je sedaj precej osamljen. Njegovo zadnje 

delo so bile „Odi barbare". /. 

Šolska Mat ica (Macierz szkolna) v V a r š a v i je iz-

dala prvo poročilo o pred letom ustanovljenem ljudskem vse-

učilišču, iz katerega posnemamo: Predavanja so se pričela na 

novo dne 15. vinotoka in so v polnem teku. Izmed vpisanih 

slušateljev se jih je zglasilo k izpraševalnim komisijam 1800 oseb 

in jih je prestalo izkušnje iz odpovednih strok 1495. Poduče-

valo se je: poljski jezik in slovstvo, aritmetika, algebra in geo-

metrija, poljska zgodovina v zvezi z občno zgodovino, geo-

grafija, risanje, socijologija ^narodno gospodarstvo in pravo-

sodstvo), prirodoslovje (fizika in kemija), tehniške vede (me-

hanika in elektrotehnika), anatomija v zvezi s fiziologijo in 

higijeno, trgovinsko računstvo. Predavanja so se vršila ob de-

lavnikih zvečer med 7V2 do 972 uro in ob nedeljah in praz-

nikih popoludne med 1 - 5 V2 uro v 27 prostorih. Vsak slušatelj 

je dobil matrikolo, ki mu je služila ob enem kot vstopnica 

na predavanje, v društveno čitalnico in knjižnico. Stroški Šolske 

Matice so znašali 6000 rubljev. Pokrili so se v majhnem delu 

s prispevki slušateljev (10 vinarjev za predavanje) in s članarino 

društvenikov, večinoma pa s prostovoljnimi darovi. Neka „ne-

imenovana vdova" je sama podarila za ljudsko vseučilišče 1500 

rubljev. Zaradi te živahne delavnosti Šolske Matice se šovi-

nistični ruski listi, zlasti oficijozno „Novoje vremja" nanjo strašno 

hudujejo, ter trde, da pripravlja novo poljsko vstajo in poživljajo 

vlado, naj postopa proti njenim udom kot z uporniki. 

Jan Gadomsk i . Dne 9. vinotoka so ustrelili v Varšavi 

roparji poljskega pisatelja in časnikarja J a n a G a d o m s k e g a . 

Po opisovanju časnikov se je to zgodilo takole: Deset dni 

poprej je ulomilo v stanovanje njegovega tasta Feliksa Deb-

skega nekaj roparjev in zahtevalo denarja. Debski ni izgubil 

samozavesti, zaklical je pomoč, zbudil celo hišo in roparji 

so zbežali. Dne devetega vinotoka je sedel Debski ob pol-

sedmi uri zvečer po večerji v obednici in čital, služkinja je 

šla kupit časnik in njen mož, ki je pri Debskem za služabnika, 

je za njo zaklenil vrata z verigo. Kmalu je nekdo potrkal na 

vrata in na vprašanje služabnika, kedo je, odgovoril je tanek 

glas, ki je posnemal glas njegove žene. Mož se je začudil, da 

se je tako hitro vrnila in ni odprl vrat z verigo, ampak jih je 

samo malo odslonil. V tem trenutku so porinili roparji skozi 

odprtino železen kol in prerezali s posebnimi škarjami urno 

kot blisk železno verigo. Bili so trije, oboroženi z revolverji. 

Tako so vdrli v stanovanje, eden je ostal v kuhinji pri slu-

žabniku, trije so pa udrli h gospodu, ki je mirno čital, nastavili 

mu revolver na sence in zahtevali denarja. 

Debski je rekel, da jim da, kar ima pri sebi. Roparji so 

želeli še več. Nato jim je odgovoril, naj ga puste v drugo 

sobo, kjer ima več denarja v blagajnici, — da bi dobil čas 

in zaklical ljudi. Med tem se je vrnila služkinja in zagledala 



skozi vrata v kuhinji svojega moža in pri njem roparja z 

revolverjem v roki in hitro tekla v drugo nadstropje k go-

spodu Gadomskemu. Ko je ta slišal, kakšna nevarnost grozi 

njegovemu tastu, vzel je revolver, šel po glavnih stopnjicah 

k stanovanju Debskega in, ker je našel zaklenjeno, pozvonil. 

Roparji so menda mislili, da zvone tovariši, ki so stali na 

straži pred hišo, in so odprli s ključem. Gadomski je ustrelil 

na roparja, toda ta se je slučajno ravno pripognil in krogla 

mu je zletela nad glavo. Ko je hotel ustreliti drugič, zadela 

ga je že roparjeva krogla v prsa in padel je mrtev na stopnjicah. 

Jan Gadomski se je rodil leta 1859. v S i e d l e c u , poslušal 

pravo na vseučilišču v Petrogradu in v Krakovu, sodeloval 

že kot dijak pri krakovski „ N o v i R e f o r m i " , potem seje 

pa preselil v Varšavo. 

Tu je bil najprej sourednik lista „ S v i t " , pozneje pa 

„K i o s o v". Leta 1886 je dobil prvo nagrado za dramo „La-

rik". To je obrnilo nanj splošno pozornost občinstva. Toda 

vkljub dobremu sprejetju Larika se ni posvetil dramatiki in 

gledališču, ker je čutil v sebi več poklica za časnikarja. Še 

istega leta 1886 je postal sourednik lista „G a z e t a p o 1 s k a", 

pozneje pa glavni urednik. „Gazeta polska" je bi! izvrsten, z 

umetniškim okusom urejevan list, ki je pa načelno odklanjal 

vsako reklamo, brez katere se dandanes nič ne opravi. Radi 

tega je število naročnikov vedno padalo. Leta 1898 so ga radi 

tega za pol leta ustavili, nato ga je pa prevzel Gadomski v 

svojo lastnino. Kot podjeten časnikar je prišel Gadomski na 

misel, da bi mu dodeval od časa do časa slovstveno pri-

logo. — Število naročnikov je v kratkem spet narast-Io na 

10.000 in „Gazeta polska" je postala najvažnejši in najbolj 

razširjeni varšavski dnevnik. Pisana je bila vedno v mirnem, 

treznem duhu in v lepem slogu. Goreč narodnjak ni izgubil 

Gadomski nikdar ravnotežja in se je vedno držal v treznih 

mejah in ni nikdar storil nobenega kompromisa med časni-

karjem in krščanskim človekom. Kako ga je spoštovala vsa 

Varšava, se je najbolje razvidelo iz njegovega pogreba. Take 

narodne slovesnosti mesto že dolgo ni doživelo, tisočere mno-

žice so ga spremile k zadnjemu počitku in počastile njegov 

posmrtni prah. 

S 83 

Š a h . 

Prireja A. U r š i č . 

Na loga 264. 

A. Uršič. (Original). 

Novoletni pozdrav šaholjubom. 

Na loga 265. 

Fr. Dederle. 

(Original.) 

Na loga 266. 

A. Uršič. (Original). 

Dvojna naloga. 

Mat v tretji potezi. Samomat in mat v tretji potezi. Mat v četrti potezi. 

R e š i t e v n a l o g za n o v e m b e r 1906. 

Nal. 254.1. d4! z raznimi varijantami. - Nal. 255. 1. Ser. itd. 

- Nal. 256. z belim pešcem g5: 1. Tf7! itd. — Nal. 257. 1. 

Kf2 itd. — Nal. 258. Mat ne samomat: 1. Dg7! itd. - Nal. 259. 

(Sardoč) 1. Tb4-c4 itd. 

R a z n o . 

V založništvu C Brügel & Sohn v Ansbachu izšel je 

„Schachjahrbuch für 19C6. I. Theil"; lično vezano stane 2 M. 

Z znano pridnostjo jo je sestavil L Bachmann. Podaja v knjigi 

partije vseruskega narodnega turnirja v Petrogradu in one 

petrograjskega šah. občestva. Iz severne Evrope dobimo tukaj 

tudi partije nordskega in ostendeskega turnirja. Tudi Ame-

rika ni pozabljena. Kot nameček je pridanih 122 nalog po 

največ odlikovanih v raznih problemskih turnirjih v 1. 1905. 

Nal. 56 je pogrešno natisnjena, nal. 121 je pa mat v 4 potezi ne 

v 3. Kakor sploh se delo samo ob sebi že priporoča! Sežite 

po njem !—Šaholjubom : Hvala za priznanje v preteklem letu — 

ostanite nam zvesti tudi letos. Gojenje šaha je tudi znamenje 

narodne izobrazbe. Po skromnih močeh si bomo prizadevali 

raznim nasvetom priti v okom s prošnjo, da se skoraj m-

izogibljivih nedostatkov ne vrže na veliko vago ! f Pozdrav 

vsem! 

a jTcos^m a 
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Brat Edvard. 
Zgodba iz sanj. — Spisal I v an C a n k a r . 

(Konec). 

III. 

pisani spalni halji je ležal Traven na zofi 

in je kadil iz dolge pipe, ki je segala s 

svojim svilenim čopkom do tal. 

„Ubogi Edvard!" — je zavzdihnil in je 

puhnil dim proti stropu. 

Za okroglo mizo, napol v senci, je sedela gospa 

Travnova. Bel, kakor od porcelana, je bil njen obraz; 

bel, trd in miren; nič več ni bilo bojazni na njem, 

komaj da je bila otrpla žalost. 

Zavzdihnil je Traven, gospa ni odgovorila in 

se ni genila. 

„Mislim, da bi ga spet vteknili!" je govoril 

Traven z mirnim, skoro zaspanim glasom. „Če bi 

se take reči godile v mestu — v božjem imenu! 

Ampak tukaj so ljudje zabiti in babjeverni in tako 

si pripovedujejo dolge bajke . . . Neprijetno je člo-

veku, če gre po cesti in povesi irhasti sosed oči 

pred njim in zakašlja . . . " 

Kadil je, da bi pipa ne ugasnila, gospa pa je 

izpregovorila hladno in leno, kakor o vremenu. 

„Prej si bil tat, zdaj si pa razbojnik!" 

Traven se je narahlo nasmehnil izpod pipe. 

„Ljubeznive niso tvoje besede, toliko je do-

gnano! Ampak ljubeznivosti nisem zahteval nikoli 

in je tudi nimam rad — prestar sem, da bi lizal 

bonbone . . . Vendar pa bi rad vedel, kaj si mislila 

s tistim razbojnikom!" 

„Ukazal si jim in si jim plačal, da ga ubijejo!" 

„Kaj ?" je vzdignil obrvi Traven in je vzel pipo 

iz ust; toda ob vsem začudenju je ostal na ustnicah 

porogljivi nasmeh. 

„In zaklenil si ga v izbo in si ukazal, da naj 

mu ne dado ne vode ne kruha . . ." 

„Kaj?" 

„In si jih postavil na hodnik, ko je bil s pestmi 

in z glavo ulomil duri, in si jim naročil, da naj ga 

pobijejo na tla . . ." 

„Kaj?" 

„In ko je ležal snoči na cesti, si stal ob oknu 

in si se smejal, ker si mislil, da je mrtev." 

Traven je prižigal pipo, ki mu je bila ugasnila; 

čakal je dolgo, preden je odgovoril; njegov obraz 

je bil tako miren kakor prej, samo obrvi so bile 

nekoliko vzdignjene. 

„Zelo zanimivo je, kar si povedala . . . zelo za-

nimivo . . . Ampak čuj, Helena . . . zakaj pa nisi po-

vedala te lepe zgodbe tistim gospodom, ki bi se 

tudi jako zanimali zanjo . . . jako zanimali, še bolj 

nego jaz?" 

Gospa je molčala. 

„Glej . . . torej veš sama, da so bajke, izmiš-

ljene za kratek čas . . . veliko fantazije ima naš 

narod . . . Ampak še to mi povej: kaj res misliš, 

recimo, da bi ga rad videl mrtvega na cesti?" 

Njegove oči so pogledale tako zlobno in po-

rogljivo, da se je gospa zgenila kakor v nenadni 

bojazni. 

„Kaj pa bi mi koristilo, če bi ležal ubit na 

cesti? Sitnosti bi imel in drugega nič in tudi pogreb 

bi ne bil zastonj . . . Ne meni — kaj misliš, komu 

bi bila prijetna njegova smrt?" 

Smehljal se je, gospa pa je strmela nanj z ve-

likimi očmi, polnimi groze. 

„Tebi!" se je zasmejal. „O, ne misli nikar, da 

sem tako zabit in rovtarski človek! In če se pečam 

z živinorejo, še ni potreba, da se ne bi pečal s psi-

hologijo . . . Recimo, da bi obležal na cesti: zelo 

romantiški dan bi bil, zelo romantiški teden. Ampak 

obup bi minil, minilo bi kričanje, tudi solze bi se 

posušile in ostala bi samo še tista estetična, senti-

mentalna žalost, ki jo imajo ženske tako rade . . . 

Ali nisem bistro premislil ? Ali nisem dobro uganil?. . . 

Dobro delo bi bilo, usmiljeno delo, jaz pa imam 

talente za vsako drugo čednost, samo ne za usmi-

ljena dela . . . " 



Groza je bila na njenih licih. 

„Sam si se obtožil!" je izpregovorila tiho. 

„Kedaj? S katero besedo? Kakor so bile moje 

besede prijazne, so bile tako lepo in skrbno stav-

ljene, da ne izpuliš greha iz njih, če ga iščeš z dvoj-

nimi naočniki . . . Saj to je vse modrosti začetek: 

kdor je previden, ni grešnik; Čednosten človek se 

razločuje od grešnika samo po svoji večji previd-

nosti . . . Kako zelo me veseli, Helena, da sediva 

po dolgem času in po marsikaterem sporu spet 

tako lepo drug drugemu nasproti ter se pogovar-

java o imenitnih vprašanjih življenja in filozofije!" 

Na njenih ustnicah, ki so se komaj narahlo 

zgenile, se je prikazal stud. 

„Globoko si premislil, dobro si uganil — ampak 

kaj bi storil, če si se nazadnje vendarle zmotil ? Ce 

je bil račun napačen, ko si že potegnil črto, da bi 

sešteval ?" 

„Nisem se zmotil, tvoj obraz razodeva!" odgo-

voril je Traven mirno. 

Trepetaje so se nasmehnile njene ustnice. 

„Kaj se ti ne zdi, da bi bilo še bolj roman-

tiško nego tista smrt in tista sentimentalna žalost. . . 

da bi bilo še bolj romantiško, če bi midva sama, 

Edvard in jaz, opravila tvoj posel, zadovoljno in 

ljubezni v slavo?" 

„Kakšen posel?" se je začudil Traven. 

Veseleje se je nasmehnila gospa, njene oči so 

se zasvetile. 

„Ti sediš na divanu in pušiš pipo in nama 

točiš trpljenje iz kozarca . . . kapljo do kaplje, zelo 

počasi in potrpežljivo . . . Velik je kozarec, zvečer 

skoro izpraznjen, zjutraj že spet poln . . . in daleč 

je še tisti dan, ko bo kanila iz njega poslednja 

kaplja . . . " 

„Res, daleč je!" se je nasmehnil Traven in tudi 

gospa se je nasmehnila. 

„Toda glej, če bi se zgodilo, da bi ti stopila 

po tihotapsko za hrbet in bi ti iztrgala iz roke ko-

zarec in bi izpila na dušek?" 

Traven se je nekoliko vzdignil, vzel je pipo iz 

ust in se je naslonil s komolcem na divan. 

„Govori krščansko, ne razumem!" 

„Saj si prej globoko premislil, dobro si uganil, 

da trpljenje naenkrat izpito, v eni sami uri zavžito, 

ni trpljenje . . . in da ostane po njem za spomin 

tista sentimentalna žalost, ki jo imajo ženske tako 

rade . . . Kaj nisi rekel ?" 

Nemir se je prikazal v njegovih očeh. 

„Dobro sem merila, zadela sem!" se je zasme-

jala gospa z zvonkim glasom. „Zakaj se čudiš? 

Mojster si bil, ki mu ni enakega, in zdaj ne strmi, 

če te je učenec poslušal!" 

„Kaj nameravaš?" 

Gledal ji je v obraz pazljivo in srepo, da bi 

zalotil skrivnost v njenih očeh; toda njene oči so 

se smejale, kakor izpod pajčolana. 

„Saj to je, prijatelj, to je skrivnost! Daj, povej 

mi, kaj nameravaš! Komaj bi razodel, bi ne bilo 

več skrivnosti, in tako bi ne bilo več strahu, ne 

trpljenja, ne žalosti . . . Vsa groza je v skrivnosti, 

to si globoko premislil, dobro uganil . . . Trpljenje 

ni v udarcih, ne v besedah, še komaj v očeh . . . 

v bojazni je trpljenje, v hudi slutnji, v trepetajočem 

pričakovanju . . . " 

„Kaj nameravaš?" 

Vzdignil se je bil popolnoma na divanu, od-

ložil je pipo in njegov obraz, osoren in trd, je raz-

odeval sirovo zlobo. 

„Daj, boj se zdaj, sluti, trepeči, pričakuj! . . . 

Kaj ti donese jutrišnji dan, še ta večer, še ta ura? 

Stopi k durim, odpri s tresočo roko — kdo stoji 

z u n a j ? . . . Ne zaspi, ne zatisni oči — že pol v 

sanjah, pol že v živi bojazni boš planil in boš 

strmel v temo! . . . Glej, bila sem nekoč v Parizu . . ." 

Gledal je temno nanjo in ni odgovoril. 

„Tam v Parizu sem se seznanila z blagim člo-

vekom, ki je bil zdravnik. In tisti zdravnik mi je dal 

nekoč . . . zakaj človek nikoli ne ve, kaj mu donese 

prihodnost . . ." 

„Kaj ti je dal?" je vprašal s hripavim glasom. 

„Kdo ?;' 

„Tisti zdravnik." 

Gospa je vzdignila obrvi visoko in se je za-

smejala. 

„Ali se ti je zbledlo, prijatelj? O kakem zdrav-

niku sva govorila? Kaj nisva govorila o tistem ind-

skem fakirju, ki sva ga videla v Niči?" 

Travnov obraz je zabrekel od srda. 

„In kaj bi rekla, če te zaklenem v to izbo . . . 

ali tja doli, kjer je nekdo tulil nekoč?" 

,.Saj so duri tam in tudi ključ je v ključavnici: 

zakleni! In če misliš, da je izba tam doli bolj pri-

jazna — pojdiva!" 

Premeril je izbo z dolgimi koraki, stisnjene 

pesti na hrbtu, vrat upognjen. 

Postal je pred njo. 

„Varuj se!" je izgovoril skoro šepetaje. 

Ona mu je pogledala v lice z jasnim smehlja-

jočim pogledom. 

„Ali sva opravila za nocoj?" je odgovorila 

mirno, kakor da je bila vprašala: „Kaj boš ve-

čerjal nocoj?" 

Traven je vrgel pisano suknjo na divan, okrenil 

se in je šel. V veži je ugledal hlapca, ki je ležal 

na klopi in dremal. Traven ga je sunil s pestjo v 

rebra. 

„Kaj je praznik?" 



Hlapec se je komaj ozrl in mu je odgovoril 

osorno: 

„Zame je zdajle praznik!" 

Traven je hotel udariti, toda roka mu je omah-

nila in psovka je ostala na jeziku neizgovorjena. 

Ko je stopil pred hišo, se je pogladil po čelu; ne-

prijetna misel, zla slutnja je bila v srcu . . . 

Gospa se je napotila od izbe do izbe, kakor 

da se je vrnila z dolgega popotovanja. S tihim 

korakom je hodila, kakor hodi človek po samotnem 

kraju, kjer so nekoč, pred davnim časom, živeli in 

umrli poslednji ljudje. Naposled je stopila v temno 

izbo in je odgrnila zastor od visokega okna. 

Večerna luč je zasijala na gole stene. Debel 

prah je ležal na tleh, od stropa so visele dolge 

pajčevine. Ena sama podoba v zaprašenem črnem 

okviru je stala v kotu na tleh, v zid obrnjena. — 

Gospa je vzdignila podobo in jo je gledala dolgo. 

Obraz dekleta je bil. otroka še skoraj; čisto bel 

obraz z velikimi, temnorjavimi očmi. V okvir so 

bile ob strani z nožem izrezane besede, razvrščene 

kakor verzi: 

Ženo in dom izgubil 

in luč božjo, 

nikoli vere izgubil, 

nikoli upanja, 

nikoli ljubezni. 

Gospa je postavila podobo v kot, obrnila jo 

je v zid, kakor je stala poprej. Morda v večerni 

luči, morda v tihi misli se je zasvetil njen obraz 

in — morda od večerne luči, morda od tihe misli 

— je bila, obžarjena bolest, zapisana na njem. V 

tem trenotku je bil njen obraz natanko podoben 

tistemu, ki je gledal s slike z velikimi, otroškimi 

očmi. 

„V ljubezni je luč božja, in v resnični veri je, 

in v trdnem upanju!" .. . 

Ko se je zmračilo, je oblekla črno obleko in 

je zastrla s pajčolanom obraz. 

IV. 

Traven je šel počasi preko vrta. Zla slutnja, ki 

se mu je bila zgenila v srcu, je rasla in se je raz-

lila, prepojila ga je vse do nohtov. 

„Kaj bi ženska? Z besedo udari, z roko ni-

koli . . . " 

Ob misli nanjo so mu zakrvavele oči. Tako 

sovraži človek, ki je zahteval ljubezni in je dobil 

stud in strah za vbogajme. 

„Dokler ne bo klečala pred menoj . . . dokler 

mi kolen ne bo objela . . ." 

Spomnil se je na tisto uro, ko ji je na solnčni 

verandi, ob jasni pomladi, pod dišečim zelenjem 

nateknil poročni prstan. Stala je pred njim kakor 

otrok, zardela in plaha . . . Nenadoma je okrenila 

glavo in prej zardeli obraz je prebledel . . . pred 

trenotkom še otrok, je bila nenadoma ženska, ki 

je spoznala. Na verando je bil stopil brat Edvard, 

truden, zamišljen, obraz bled in skoro brezizrazen. 

„Ne, ne!" je vzkliknila nevesta in je hotela sneti 

prstan. Traven je bil ves prestrašen in osupel in jo 

je prijel za obedve roki. Ko se je ozrl, je ugledal 

Edvarda. „Saj je norec!" je vzkliknil kakor brez 

uma. „Norec je, Helena, šele včeraj je prišel iz 

blaznice!" 

Edvard je gledal mirno s temnimi, globoko 

udrtimi očmi, kakor da bi videl zanimiv prizor in 

drugega nič. „Norec je, nazaj ga bomo poslali!" 

je kričal Traven in ni vedel, kaj je kričal. „Kako 

ste . . . blatni!" je vzkliknila nevesta, zajokala je na-

glas in je pobegnila. Zvečer je stala s povešeno 

glavo pred očetom in materjo in štirinajst dni nato 

je bila poroka . . . To je bilo pred desetimi leti . . . 

Traven je udaril s palico in odsekal od grma 

golo mladiko. 

„O kozarcu si govorila . . . tudi vi ste mi ga 

napolnili . . . vračam, kar sem dobil . . . Tudi jaz 

sem trpel, trpite!" 

Odpahnil je vrtne duri in je stopil na kolovoz. 

Za ograjo je bila gosta senca, na zahodnem nebu 

pa je še gorela večerna zarja. Traven je vzdignil 

roko, da bi si potisnil klobuk globlje na Čelo, ko 

se je nenadoma zavrtil v kolobarju in se je čudno 

stemnilo pred njegovim očmi. Kri mu je zacurljala 

preko čela in padel je na obraz. 

„Da boš drugikrat vedel, kaj se pravi pobijati 

poštene ljudi! Kar sem dobil, to vračam . . ." 

V senco je izginil fant in je veselo zažvižgal. 

Pozna noč je bila, ko se je Traven vzdramil. 

Glava mu je bila težka, žejen je bil in mraz mu je 

bilo. Ni se spominjal, kje leži in je klical deklo . . . 

Ko se je spomnil, ga je obšlo kakor bridkost in 

kakor grenka utrujenost. Zatisnil bi spet oči in bi 

l e ž a l . . . za zmirom, da bi ne videl več Človeku v 

obraz. 

Dvoje senc je hušknilo mimo. Traven se ni 

oglasil — kakor strah je bilo v njegovem srcu. 

Vzdignil se je počasi, brez klobuka in brez palice 

se je opotekal preko vrta. Poslopje je bilo temno, 

luči nikjer. 

„Miha!" je klical Traven. 

Poslopje je bilo tiho, glasu od nikoder. 

Nič več ni klical, strah je rasel v njegovem srcu. 

Prestopil je prag; veža je bila prazna, njegovi 

težki, omahujoči koraki so odmevali, kakor po tuji 

hiši, po samotnem gradu. Ni bilo človeka ne v veži 

ne v izbah; izumrl je grad in Travna je zazeblo 

kakor ob razvalinah. 



„Helena!" je zaklical. Skozi odprte duri, od 

izbe do izbe je odmeval glas in ugasnil. 

Traven se je vrnil v vežo in se je nameril na 

drugo stran, proti dvorišču. Tam je sedela na pragu 

stara dekla, napol gluha Hana, in je lupila krompir. 

„Kje so hlapci?" je kričal. 

„Pijo!" 

»Kje?" 

„Na fari!" 

„Kje je žena?u 

„Šla je!" 

„Kam?" je kriknil Traven in zazibalo se mu je 

pred očmi. 

Dekla, ki se dotlej ni bila ozrla nanj, je vzdig-

nila glavo, zakričala je in je pobegnila preko dvo-

rišča. Njegov obraz je bil bled in zabrekel; dolgi 

curki strjene krvi so se vlekli preko čela in preko lic. 

Omahoval je kakor pijan od izbe do izbe, 

klical je in prosil, kričal in jokal. In z vso silo je 

bruhnilo iz srca spoznanje — ni bilo sovraštvo, 

ljubezen je bila, tista neizprosna ljubezen človeka, 

ki ubija in se v kesanju ubija sam. 

Traven je legel z obrazom na divan in ga je 

zmočil s krvjo, ki je kapala počasi iz rane na te-

menu . . . 

* 

„Samo jaz sem bil in drug nobeden, ki jima 

je voščil lahko noč!" 

„Jaz sem videla, ko sta stala ob ograji in nisem 

pozdravila, zato da bi ne videl kdo drugi." 

„Tudi srečno pot sem jima voščil; srečna je 

pot, če je ljubezen voznik!" 

„Kam pojdeta, sama in žalostna?" 

„Mlada in vesela! Glej, Francka, meni se zdi, 

da je treba samo prijazne besede in prijaznega po-

gleda in ozdravljena je vsaka bolezen in vsaka 

žalost je pri kraju. Lahko bi mi bilo do smrti hudo, 

pa če bi tebe pogledal, bi minila bridkost, kakor 

da je nikoli ni bilo . . ." 

Ker je bil večer lep in ker so se razmeknili 

oblaki in so zasijale zvezde, sta molčala . . . 

* 

Ob tistem času je vozil koleselj po veliki cesti 

proti mestu. Voznik je zelo priganjal in od konja 

se je kadilo. 

V vozu sta sedela moški in ženska. On je bil 

do brade zavit v težko suknjo, klobuk si je bil 

pomeknil skoro do obrvi. Kadar je prišel voz iz 

sence in se je zasvetilo nebo, se je prikazal bled 

obraz, upal in bolan. 

Ona je bila zavita v črno haljo, širok klobuk 

je imela na glavi, obraz je zakrival pajčolan. 

„Mir . . . mir . . . mir!" . . . je šepetal. 

„Mir!" je govorila ona. „Še veter ti ne bo 

dihnil v lice in tudi ne zla beseda in ne teman 

pogled . . . Tako se bo vzdignila iz miru luč, iz 

miru in iz ljubezni . . ." 

Hladen jesenski veter je pihal, hladno in tiho 

so sijale zvezde. Voz je zavil mimo hriba, utonil 

je v noč. 

a r c G M a 

Ko se srečavajo oč i . . . 
Zložil Z v o ni mir . 

drhtečem mraku sniva sveta domovina 
in tisoč cest se križa čez njo v tihi čas, 
devojke breze radostno šušte ob potih, 
večer opojni v morju mije si obraz. 

In zvezde zlate, sveta angelska očesca, 
nad domovino ljubljeno žare, gore . . . 
ob poljih zelenečih, po blestečih cestah 
na vzhod, na zapad pestre množice vrve: 

Oči ljubečih žar oči ljubeče vnema, 
oči sovražnih blesk v sovraštvu se iskri, 
in družijo se srca v plamenih ljubezni, 
odbijajo v lesketu hladnih se oči. . . 

Tako ljubezen gorka, gnev sovražni hodi 
po tisoč cestah v domovini semintja, 
devojke breze šumno pevajo ob potih, 
poljane vriskajo . . . bude se srca vsa . . . 

Le angelska očesca mirno raz nebesa 
čez hrib in dol, čez plan in les bleste, žare... 
nad njimi pa v sijaju veličastnem vlada 
Gospod vsemira, vekovečni Car zemlje. 


