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Brat Edvard.

Zgodba iz sanj. — Spisal Ilvan Cankar.

L

& 7~ 0 je Francka sluzila v samoti pri Ferjanovih,
{~ je planila neko no¢ iz sanj in se je hudo
W& prestragila.

,Nikar!“ je vzkliknila — toda tiho je
bilo v izbi in tiho je bilo zunaj.

Tresla se je po vsem Zivotu in mraz ji je bilo,
ko je stopila k oknu in odgrnila €rni zastor. No¢
je bila tako temna kakor malokdaj, ne zvezd ni bilo,
ne meseca. Ce so se razmeknili za trenotek oblaki,
je pogledalo neskonéno daljno, sanjavo nebo, kakor
skozi ozko lino; pogledalo je in je ugasnilo, lina
se je tiho zaprla.

In vendar se je zdelo Francki, da niso bile
sanje, ko je sliSala krik, ki se je bil nenadoma vzdignil
iz teme kakor ¢rna ptica. Krik brez besed, ki plane
sunkoma iz prs, nerazloen, nerazumljiv — nenaden
krik sredi gozda, krik iz zemlje same, ki se je zgro-
zila v sanjah...

Francka je razloCila dom Travnovih. Onkraj
ceste je stalo veliko ¢rno poslopje, napol utopljeno
v temo, vse pusto in osorno... ,dom zlih duhov !¢
je vztrepetala Francka. Zobje so ji Sklepetali od
mraza in Ze je hotela zagrniti okno, ko se ji je za-
zdelo nenadoma, da se je bilo zgenilo v ogromnem
¢rnem poslopju, da se je bilo tam nekje zasvetilo
za hip, kakor da je bila Svignila skozi temo drobna
svetla vesca.

Dolgo je gledala Francka, toda ve3fe ni bilo
tiSina sama.

,Bog nas varuj greha!“ je izpregovorila, po-
kriZala se je in je zastrla okno.

Zadremala je in ko je dremala, je sliSala, kako
je potrkal hlapec na duri in izpregovoril napol Se-
petaje:

»Ali spi§, Francka?“

,Ne spim, Tone!*
,Ali si kaj sliSala?“

vel;

,oliala sem.“

,1z kréme sem $el,
slisal . . .“

Tiho je bilo za hip.

,Ali spi§, Francka ?“

Ni odgovorila vef; sliSala je kakor v sanjah
in je razumela, govoriti ni mogla.

»opet ga bodo nocoj!“

,Bog se usmili... Bog odpusti!“

Samo zavzdihnila je, samo ustnice so se pre-
meknile, glasu ni sliSal.

,Lahko no¢, Francka!“

Zaspala je, njene sanje pa so bile tezke, belo-
strmece, kakor vzrastle pocasi iz ¢rnega poslopja
onkraj ceste, plahutaje z ogromnimi perotmi —
ogromen netopir.

Videla je obraz, ki ji je bil znan in ki je bil
vendar Cisto drugalen — kakor da se je bil vzdignil
iz groba in je bila na njem 8e senca trohnobe in
smrti. Dolgi ¢rni lasje so padali na €elo v sprijetih
mokrih kodrih, tudi brada je bila razkuStrana; oci
so lezale v globokih jamah, tako da je komaj sijal
iz globodine njih bledozarki plamen; od &ela, izpod
las, €ez upala, dolga, siva lica je tekla kri v debelih
curkih ; pocasi je tekla, napol se je bila Ze strdila
in od brade ni kapalo vec.

Odprl je bil duri tiho kakor duh. Pocasi je
stopil k postelji in je prijel Francko za roko; nje-
gova roka je bila tako ledena in tezka kakor roka
mrtveca. Sklonil se je k nji, tako da jo je vso ob-
Zaril bledi plamen iz njegovih ‘oci, kakor z mese-
¢ino. Z drugo roko se je dotaknil njenih prs in
Francka je zalutila veliko bolelino; drzal je v roki,
na dlani, njeno srce, ki je bilo $e vse gorko in se
je zvijalo kakor Zivo in trpeCe. Stopil je k oknu in
je odgrnil zastor; oblaki so se razmeknili, svetlo,
sanjavo nebo je pogledalo nanj in nanjo. Vzdignil
je dlan s srcem in ga je opazoval s strnjenimi obr-
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vimi in tako od blizu, da ga je skoro poljubil; nje-
gova lica so bila svetlejSa, kakor da je bila dahnila
nanje mehka mesecina. Vrnil se je, dotaknil se je
vdrugi¢ njenih prs, nagnil je glavo in ustnice so
se zgenile, kakor da je hotel izpregovoriti . ..

In tedaj se je nenadoma spacil njegov obraz
v silni grozi. Narahlo, Cisto tiho so se bile odpeh-
nile duri in globoko spodaj, komaj za pol seZnja
nad pragom, se je prikazalo dvoje o&i. Dvoje o¢i,
kakor jih je videla Francka samo neko¢, ko je bila
Se otrok: v samotni temi so se bile prikazale iz
vodé, izpod ¢&rnih vrb, okrogle, velike, zelene, iz
zla strmecle, vabeCe v zId ... Samo oci med durmi,
brez telesa, brez obraza in rok; in oci same so se
blizale... vse zI0, vsa groza je bila v njih... Oba-
dva sta vzkriknila — brezbeseden, nerazlocen, iz
obupa izbruhel krik. ..

Francka se je vzdramila in je hitro planila iz
postelje.

Cesta je bila temna kakor prej, ni bilo mo-
gole razloCiti ¢rnejSe sence. Tudi poslopje onkraj
ceste je bilo temno in mrtvo: nobeno okno ni bilo
razsvetljeno, od nikoder ni bilo Iu¢i. Samo koraki
so se glasili oddale¢ — ali z dvoriS¢a, ali s ceste;
koraki ljudi, ki se gnetejo v gosti grudi, skrtajo po
pesku, po kamenju. Ni¢ ¢lovesSkega glasu, ne be-
sede, ne smeha,

Udarilo je zamolklo, kakor da je bil lopnil
Clovek z vso silo na tla.

To je bil tisti krik, ki je nenadoma, vtretjic,
presekal no€... Francka je vztrepetala, pritisnila je
dlani ob senca in je zajecala.

Sliala je njegov glas . . . natanko je videla,
kakor da bi gorele svetle lu€i ¢b cesti, da leZi na
tleh, na kamenju, s krvio oblit, oci osteklele od
groze.

,Kdo si? Ali si zlodej sam? Zini besedo, da
te spoznam!“

Vzkriknil je od boleine in ni ve¢ govoril;
udarilo mu je bilo pal v obraz, s silo naravnostv
obraz, da so se preklale ustnice...

Tihi, oprezni koraki preko peska, preko ka-
menja; tihe, oprezne sence v temi, ob ograji.

,Videla bom, ¢e stopijo na dvorise, Ce sto-
pijo v hiSo!“ je pomislila Francka.

Pred durmi so postale sence, ostale so ne-
premi¢no, nato so se vrnile v no¢, tiho, oprezno,
brez glasu ...

Francki se je zdelo, da se je bila pred durmi,
ob ograji, okrenila ¢rna glava in da so pogledale
oli proti njenemu oknu,

,Videli so, da je okno odgrnjeno, da je obraz
ob oknu!“ je pomislila. ,Prestrasili so se, razboj-
1 R

Potrkalo je na duri.

,Francka!“

,SliSala sem ... in videla sem jih...“
,Koga si spoznala?“

N0 JE .

,Sel bi tja... zdaj leZi na klancu. ..

,Ne hodi!“ je vzkliknila Francka.

,Zivi ljudje so!“ je rekel hlapec. ,Zivi ljudje,
kakor ti in jaz ... duhovi ne ubijajo...“

,Ne hodi! Ljudi se boj, ne duhov!®

,Ali te je strah, Francka?“

,Ni me strah, samo hudo mi je pri srcu.”

,Ne boj se, Francka; e ne nocoj ... neko¢
bom posvetil tem duhovom z lu¢jo v obraz. Rad
bi jih poznal.“

,Lahko no¢, Tone!“

,Lahko no¢, Francka!“

Preden se je vrnila v posteljo, je pogledala
poslednjikrat z zaspanim ocesom skozi okno. In
tedaj je ugledala nekaj zelo Cudnega.

Morda je bil samo trenotek — toda izmed
tistth vec¢nih trenotkov je bil, ki zareZejo v srce svoj
spomin kakor z jekleno ostjo. Zapre ¢lovek oci in
takoj se prikaze, kar je bilo, vse do najmanj$e sence,
do najbledejSe luci.

Prej je bilo poslopje mrtvo, spalo je temno
spanje razbojnika; niti krik ga ni vzdramil, spalo je
in se ni genilo. Zdaj je bilo tiho na cesti in tam,
visoko v oknu, se je nenadoma zasvetila lu¢. Okno
je bilo Zarko razsvetljeno, kakor da bi bili zastori
strgani — prikazala se je svetla podoba v temnem
okviru.

Sredi podobe je stal ple€atin debelusen ¢lovek
v pisani spalni halji. Ogromna je bila njegova glava
in Ze vsa pleSasta, samo ob sencih in nad zava-
lienim, tolstim vratom so se vili rdeckasti kodri;
tudi njegova zmrsena brada je bila Zivordeca. Obraz,
ki ga je videla Francka samo v profilu, je bil tako
trd, porogljivi nasmeh na ustnicah tako hudodelski,
da se je spomnila Francka na tistega rdefebradatega
Zida, ki drZi v narolju koSek z Zeblji, ko pribijajo
Kristusa na kriz.

,Kaj ne stoji Traven tam? Kaj ni Travnov ta
obraz?“ je pomislila osupla.

Kadar je Sel Traven preko ceste, v dolgi suk-
nji, resen in gosposki, je bil njegov obraz ves pri-
ljuden, mehak in blagoduSen. Kodri ob sencih in
nad zavaljenim vratom pa so bili prav tako rdec-
kasti, tudi. $Cetinasta brada je bila prav tako Zivo-
rdeca, in celo o&i, napol pod tols¢o skrite, so bile
prav tako drobne, vodene, nezaupne. Toda na cesti
je sijalo solnce, na cesti je bila hudodelska neza-
upnost tako globoko skrita, kakor kamen na dnu
vodé. '



Natanko pred njim je stala Zenska. Njen vrat
je bil razgaljen, tudi roke so bile gole. Glava je
bila nekoliko nagnjena, morda pod teZo temnih las.
Francka ni Se videla obraza tako lepega, kakor je
bil v tistem trenotku obraz na svetli podobi v temnem
- okviru. Pod bogastvom temnih las je bil malo pre-
droben in malo prebled — toda dih bozji je bil na
njem, trpljenje je bilo. S takim obrazom, polnim
lepote, od trpljenja blagoslovljene, stopajo mucenci
Cez nebeski prag.

,Kaj ne stoji gospa Travnova tam? Kaj ni to
gospa Travnova?“ je pomislila Francka.

Kadar je §la gospa Travnova preko ceste, je
bila ¢rno oblefena; $la je pocasi in sklonjena, star
in truden je bil pa¢ njen obraz pod paj¢olanom,
trudne so bile pa¢ njene misli.

Glej, Traven je sklenil tolsti roki na prsih,
nagnil je glavo nazajin se je zasmejal tako od srca,
da je sliSala celé Francka njegov veseli krohot, kakor
izpod zemlje. Gospa je sklonila obraz Se niZje, iz-
tegnila je obedve beli roki in je izginila nenadoma;
pokleknila j¢ morda, zgrudila se je morda. Luc je
ugasnila.

,Ni se mi sanjalo!“ je pomislila Francka in je

trepetala od strahti in od mraza.

»,Ni se mi sanjalo!“ jo je preSinilo vdrugic,
ko je stala podoba pred njo, kakor z lu¢jo na steno
naslikana, in Ze je zatisnila oCi in Ze je zasanjala. . .

Kdor je blag, je blagoslovljen; dano mu je,
da gleda s srcem. Dale¢ vidi — skozi zid in skozi
gozd. ‘

To je videla Francka, ko je zasanjala: LeZal
je Clovek na cesti, ob poti je lezal, tik ob jarku.
Nato je priSel hlapec z zaspano svetilko, svetil je
na to stran, na ono stran, postavil je naposled sve-
tilko na tla in se je sklonil nad Cloveka, ki je lezal
ob jarku.

,vode mu daj, Tone, omoli mu ustnice!“ je
izpregovorila Francka v spanju; tako nerazlo¢no je
govorila, da bi ne razumel, ki bi poslusal lice ob
licu; hlapec je sliSal in razumel. Z dolgimi koraki
se je napotil k potoku, zajel je v klobuk vodé, vrnil
se je in je omocil ¢loveku ustnice in obraz. Kle&al
je pred njim in je Cakal.

,Ne gane se. Kaj bi z njim?“

Francka je zavzdihnila injeizpregovorila vsanjah.

,Zadeni ga in ga poloZi na send!

Hlapec ga je zadel preko rame; z desnico ga
je drzal okoli pasu, v levici je nesel svetilko.

1.

V nedeljo, ko so se vrnili s fare od vecernic,
so sedeli kmetje v Ferjanovi krémi. Dolgo¢asna kréma
je bila in tudi dan je bil dolgocasen; ali je hotelo
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dezevati, ali je hotelo naletavati; pust, mrzloten pod-
zimski dan. Samo ob takih dneh so sedeli ljudje v
Ferjanovi krémi, kakor gre ¢lovek ob vseh vernih
dusah na pokopaliS¢e. Mracna, nizka izba, dom za-
losti in puS¢obe. Krémarica, Cemerna starka z naoc-
niki na tenkem nosu, je sedela za peljd in je pletla
nogavice.

Cetvero kmetov je sedelo za mizo; gladko ob-
riti, trdi, razorani obrazi, kakor od zgrbljenega usnja;
koS¢eno telo, Zive oci, pocasen jezik.

Okrenil se je Jernej do krémarice, do Ferjanke.

, Tak ni¢ niste sliali?“

Krémarica je pletla, odgovorila je kasno.

,Sligala ali ne sli$ala, povedala ne bi. Cloveske
roke ni vmes, boZje tudi ne, zatorej me Beg obvaruj!“

Molcali so in so mislili.

,Meni se pa le zdi“, je rekel Jernej, ,da takih
pesti duhovi nimajo in da jih tudi zlodej sam nima!
Saj sem Ze bral, da je zlodej koga zadavil, ali da
je padel clovek od strahu in ni vel vstal; ampak
nikoli $e nisem ne bral ne sliSal, da bi se bili du-
hovi spravili nad kr8¢enega ¢loveka ter ga naklestili
z vilami in s pestmi!“

,Pa da ga niso ubili?“ je vpra3al sosed.

,Kako pa naj ponoli vidijo, Ce se Se drZi
skupaj ali ne? Oblezal je — lahko ziv, lahko mrtev.
Kdor na roko ne placa, plata v obrokih; in ti du-
hovi, se mi zdi, da so zvesti dolZniki.“

Kmet, ki je sedel v kotu, se je v pipo fa-
smehnil.

»,9aj nismo otroci, da bi se §li slepe misi! Go-
vorimo po kr8¢ansko: tako je in tako! Babe naj
govoré o duhovih in pésterne !

Umolknili so — kakor da je bil nenadoma za-
plahutal v izbo nerazumljiv strah s temno perotjo.

,RajSi ni¢ ne govoriti |“ se je oglasila krémarica
in je gledala v naro&je. ,Ce si rekel, si zapisal, in
kar si zapisal, si pripis§i — tako je dandanasnji!“

Preden je odgovoril, se je ozrl Jernej proti
oknu in proti durim.

,J1oliko pa le mislim, da nas je lahko sram.
Vsak C¢lovek ve in vsak samosraj¢nik, Cigavi so tisti
duhovi in kako jim je ime. Pa Se nobeden izmed
nas ni pri€al in nobeden ne bo pri¢al... Jutri bo
Ze morda leZal na cesti in ne bo ve¢ dihal.”

,Vsak se brigaj zase!“ je rekla krémarica.-

Stopil je v izbo fant, ki se je bil napil Ze na
fari. Komaj je prestopil prag, je objel okoli vratu
Francko, ki je bila prinesla vina; zasmejala se je in
se mu je izvila.

Vesel fant je bil; smeh je bil na debelih ust-
nicah, v mezikujocCih, drobnih oceh je bila hudo-
musnost.

Siroko je sedel za mizo.
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,Zdaj pa posluSajte, gospodarji, kaj se mi je
pripetilo snoci!“

,Zase ohrani!“ je rekla krémarica.

,Ce se vi drugi bojite, jaz se ne bojim ni-
kogar! — Grem snoci s fare, malo pijan sem bil;
grem Cez most, pa mimo vrta, pa mimo Travnovih.
No¢, Zive duSe nikjer. ZaSuslja, zgane se v temi;
potuhnem se pod Zivo mejo in poslusam. Ali veste,
koga sem videl? Duhove!“

Zasmejal se je tako veselo, da so se mu za-
solzile odi.

,Crni so bili, zato ker je bila no¢, drugate pa
so bili prav postavni korenjaki, tako da jih rajsi
nisem ogovarjal. Tam so stali, lepo v zatiSju, kon-
cem vrta. Mislil sem: Zato ne stojé tam, da bi zijali
v temo in dolg&as prodajali! Ce bodo kaj docakali,
bi rad docakal tudi jaz! — In sem cakal.. .“

,Kdo pa je odprl duri?“ je vzkliknila krémarica.

,Veter jih je odprl!“ je odgovorila Francka in
je Sla zapirat.

»,Ne Cakam dolgo, ko pride nekdo skozi wvrt
po pesku. Pogledam oprezno izza meje — dvoje
jih je bilo, moski in Zenska; pocasi sta $la in zdi
se mi, da sta se drzala za roko. Pred durmi, tik
ograje, sta Se stala, govorila sta tiho; v gosti senci
sta bila, pod hrusko. Sligal sem ,z Bogom‘ — e je
rekel on, ali ¢e je rekla ona. On je stopil k durim
in jih je odpahnil, ona se je vrnila proti hisi; tako
tiho je 8la, da bi e od blizu ne sli8al njenih ko-
rakov — senca, bi se zdelo ¢loveku. Ko sem Se
gledal za njo, je moski nenadoma izginil in tudi
duhovi so izginili za njim ... Ferjanka, zjutraj je pa
leZzal gospod Edvard v vaSem hlevu z vso razbito
glavo.“

Mol¢ali so; kakor tezka, dusljiva bojazen je bila
v izbi.

Fantu ni bil pogodu molk, govoril je sam dalje.

,Lani so rekli, da je Ze tako hudo prismojen,
da kobali po vseh S&tirih preko senozeti in puli travo
z zobmi, kakor Nabukadnecar. Jaz pa dobro vem,
kako je s tisto prismojenostjo. Repo je kradel na
polju, ker je bil laten, to je vsa njegovo prismo-
jenost. In Se na svojem polju je kradel! Saj so pra-
vili, da je jemal iz korita kuhano korenje in krompir-
jeve olupke in da se je rval s svinjami — ce so
lagali, naj jim Bog odpusti, ampak jaz jim verjamem!*

Nih¢e mu ni odgovarjal, ne ugovarjal. Fant je
pripovedoval in je pil in se je razvnemal.

,Rad bi le vedel, kak3en zlodej jih goni nanj!
Rad bi le vedel, kaj jim je storil!... Vsi vemo, kako
je, saj nismo ne slepi ne gluhi, ampak kadar pride
gosposka, ni slisal nobeden ni¢ in ni nobeden ni¢
videl. Jaz pa bom povedal, jaz pa bom vse razloZil!
Se jutri pojdem na faro!®

In je udaril s pestjo po mizi. .
,Kaj si koga spoznal?“ je vprasal kmet iz kota.
,Koga bom spoznal ponoci?“

, lak raj$i ne hodi na faro!“

»Tudi ne hodi, ¢e si koga spoznal!“ je rekel
Jernej. ,Lani so videli in spoznali hlapca, pa se je
le izkazalo, da je bil ob tisti uri s Travnom na fari!“

,1zkaZe se vse, kar se hocCe!“ je zamrmral kmet
izpod pipe in se je nasmehnil komaj z o&mi.

,Res pa je le, da ni pri pameti!“ je rekel sosed.

,Tudi jaz bi ne bil, ¢e bi bil v njegovi kozi!“
je odgovoril fant.

,Kaj ni nekdo pogledal skozi okno ?“ je vzklik-
nila krémarica.

Ozrli so se.

,Nikogar ni ob oknu!“ je rekel Jernej, nato¢il
si je Se ostanek in je hitro izpil.

,Mraci se Ze skoro!“ je zamrmral in se je ozrl
po omizju; morda je bila Se druga beseda, $e skrita
misel v njegovem pogledu, zakaj vsi so izpili in so
vstali.

Med durmi se je okrenil stari kmet do fanta,
ki je sedel in pil in se ni¢ ni napravljal, da bi Sel.

, 11, fant, pa glej. da se kmalu strezni§ in da
se Se pred nocjo zarije¥ v send. Snodli si preveé
videl, nocoj si preve¢ govoril!“

,Nisem baba, da bi se bal!“ je odgovoril fant.

Kmet je zaprl duri za seboj.

,Zdaj pa ti malo k meni sedi, Francka!“

,Pojdi domov, mraci se Ze!“

,Kaj je tudi tebe strah?“

,Zate se bojim nocoj!“

,Lepo je, Francka, da se boji§ zame, ampak
treba ni!“

,Pojdi, izpij! Ce jih ti nisi spoznal, so spoznali
tebe!“

,Ker ukazujes, se zgodi po tvoji volji, Francka !¢

,Da nam nesrefe ni prinesel v hio!“ je vzdih-
nila Ferianka, ko je zaprl duri.

Fant je Sel, nekoliko se je majal, nekoliko opo-
tekal, toda bil je vesel in dobre volje. Onkraj Trav-
novega vrta, pred mostom, je vzdignil klobuk vi-
soko in je zaukal. No¢ je bila Ze, zgodnja, pusta
podzimska noc; le oddale¢, od fare, so se svetile
drobne luci. Preden je stopil fant na most, je zaukal
vdrugi¢, toda nenadoma se je vse zazibalo pred
njim, most in voda in temni breg, zavrtil se je v
kolobarju z razprostrtimi rokami in je lopnil na tla.

,Dovolj ima$, ZuZnjalo!“ se je zasmejal vesel
¢lovek in je Sel po svoji poti. ..

V Ferjanovi krémi ni bilo ve¢ lu¢i in okna so
bila tesno zadelana; Ferjanka je hodila zgodaj spat.

Za hiSo, v mraku, sta sedela pred pustim golim
vrtom Francka in Tone. :



»Jaz pa ni¢ ne verjamem besedam, tudi ne oCem
in Se celd ne gosposki suknji!“ je govoril Tone.
, 10 so hlapci, taki hlapci, da ne bi pil z njimi. ..
ne priSlo bi jim na misel, da bi ubijali gospodarje-
vega brata... Torej je re¢ taka...“

Pomolcal je, pomislil.

,laka je re¢ in ne more biti drugacna, nego
da so najeti in placani!®

,Cemu?“ je vztrepetala Francka.

, Tudi sam sem Ze mislil, da je brez pametiin
brez cilja to pocletje. Ampak kjer je greh, tam je
tudi gre3nik ... Vse bogastvo je njegovo, vse je
ukradel prismojencu Edvardu . .. emi ga preganja,
ko stoji pred njim, kakor bera¢ pred gosposkim
pragom?“

e
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Tiho je izpregovorila Francka.

»,Videla sem sno¢i gospd in gospoda. ..

Obadva sta moléala; tako tihe in plahe so bile
misli, da se niso mogle prikazati v okviru Zivih besed.

, Tako je bilo, kakor da so bile zapisane na
njenem obrazu vse te Zalostne nodi. . .“

Prijela sta se za roko, mol¢é sta sedela.

Ozrla sta se tiho in sta se zdrznila, ko je $el mimo
vrta Clovek, pocasi in trudno. Zelo upognjen je bil,
gologlav; lasjé so bili razku$trani in so viseli glo-
boko v Celo; ko je okrenil obraz, se je zasvetila iz
teme bledota njegovih lic. Sel je mimo vrta, pocasi
je utonila v no¢nem polju njegova senca.

Francka je sklonila glavo in se je pokrizala.

(Konec.)

1

3

Pod svobodnim solncem.

Povest davnih dedov. — Spisai Fr. S. FinZgar.

Druga knjiga.

L.

od Svarunovim gradis¢em, na okrogli, vpo-
~/ mlad razorani njivi, se je pripogibalo
adlizy klasje zoreCega jeCmena. Tuintam se je iz
srede njive dvigal gost grm, katerega se ni
ljubilo iztrebiti rateju, vedofemu dobro, da brzkone
drugo pomlad drugod zastavi plug za novo setev.

Z okopov gradiS€a je v pozimski md6¢&i in snegu
zdrsnila plast zemlje; med zelenim ru$jem so se
videle rjave struge. Kroginkrog gradis¢a je dre-
mala vroc¢a poletna tihota. Tudi s prostranih planjav
prav do Sirokega mocvirja Mursiana se ni glasilo
meketanje Cred. Pastirji so zagnali v goste sence in
lenarili pod koSatimi hrasti.

Na travi vrhu okopov je sedel Svarun.

Celo zimo se ni genil iz stani§¢a. Z nikomur
ni govoril, nikdar veleval, ni poprasal po teletih in
jagnjetih — na ovnovi koZi je Zdel in bozal edi-
nico, ko je sedela ob njem in predla iz lanu tanke
niti za platno. Celé pomlad ga ni zdramila. Devetero
sinov je padlo v boju — pa prebolel je vse rane.
Ko je pa izginil zadnji sin, Iztok, ko je v rodu za-
vladal razpor, se mu je vsesal gnev v dudo, grizla
mu je osr¢je bridkost, in slavni starosta je klonil v
gube, molcal cele tedne in s trudnimi vzdihi klical
Morano.

Starosta Bojan — njegov naslednik - .je pri-
hajal do njega po modre nasvete. Toda Svarun mu
ni svetoval. ‘

,Moder si, Bojan, delaj po modrosti!“ To je
bilo vse, kar je izvlekel iz njega.

Ko je pa presla pomlad in je Svarun sli$al po-
govore, da se vojska Se ni zdruZila in dvignila preko
Donave, da popleni po bizantinski drzavi, se je zdra-
mil sivi, upognjeni starosta, pozval Bojana in Vele-
gosta k sebi in izpregovoril:

,MozZa, brata! Mozg se su$i v meni, kri mi je
izpila Zalost, suha veja sem na deblu naSega dre-
vesa. Sami Crti e pihajo v mojem srcu Zerjavico
Zivljenja, da ne ugasnem. Kaj delate, bratje? Kaj
Cakate? Osveta, osveta Bizancu! Osveto zahtevajo
bogovi, po osveti kri¢ijo reke krvi, po osveti izte-
gajo ko3Cene roke mrtve prste sredi ravani! In vi
se svajate med seboj! Ant lovi ovco Slovenu, Sloven
trati pusCice nad Antovimi kozli¢i. Perun sam je one-
CaSCen! Bliske nabrusi in jih tre$¢i v brate, ki se
koljejo med seboj. Dvignita 'se, Bojan in Velegost,
otmita rod sramote, ne stojte la¢ni, ko so odprta
vrata v deZel sovragov!“

Svarunu je oZivelo od starosti in bolesti pe-
pelnasto lice. Ob sencih so se mu nabrekle kri-
vuljaste viSnjeve Zile, nozdrvi so mu plale in stis-
njene prsi so se mu Sirile; sunkoma je dihal, kakor
bi buhal ogenj skozi Siroko odprta usta. Njegove
oli so se zasvetile in zazarele; sam Crt je dehnil v
ta kup pepela, in pod njim se je vnelo in zaplapo-
lalo. Kakor videc je stal pred starejSinama in dvigal
drhteCe roke proti nebu. Pocasi se je zacel tresti na
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vsem Zivotu, kolena so se mu Sibila, in starejSini sta
ga oprla ter mu pomogla, da je sedel na plohast
stol, pogrnjen z jagnjeCevino.

»Morana, pridi, da ne gledam sramote svojega
rodu!“ — Kakor zubelj, ki vzplapola nenadno pod
nebo, pa pojema in se skrije v pepel, tako se je
sklju¢il starec in tezko sopel.

»Ne boj se, Svarune Castiti, vsi starejSine Slo-
venov smo tvoje misli. Preden se obrne mesec na
nebu, ti naznaniva veselo vest, da gre zdruZena
vojska preko Donave. Sama se napotiva $e danes
do Antov, od gradi¥¢a do gradis¢a pojdeva, in e je
treba, do Dnestra in Crnega morja — objeti mora
brat brata, napolniti tule s strelicami, poostriti kopja
in nabrusiti sekire za skupni pohod preko Donave.“

Tako je tolaZil Bojan Svaruna in Velegost mu
je s tehtnimi poudarki pritrieval.

,Pojdita, moZa, oznanujta mir med brati, palita
ogenj v prsih mladcev it govorita jim o belih kosteh,
ki trohné po pustah — nema3Cevane!*

Poslej je Svarun zopet ozivel. Vsak dan ga
je spremljala Ljubinica na okope, vsak dan se je
grel na solncu in zaslanjal o¢i z dlanjo ter gledal
v dolino, kje bi oddale¢ prijezdil kdo in mu spo-
roCil: Ni vec¢ boja med brati! Zedinili so se. Vojska
se zgrinja nad Bizanc.

Je€menovo klasje se je gibalo v ravnini, ko je
starec sedel na travi vrhu okopov. Zazdelo se mu
je, da se dale¢ od jugovzhoda giblje dirjajo¢ jezdec
po visoki travi. Zasentil je z roko stare oci in go-
voril Ljubinici:

,Poglej, hcerka, iz dalje se bliZza sel! Oslabelo
mi je oko, morda me vara. Poglej, Ljubinica! Drvi
konja, drvi. Novic prinasa.“

Ljubinici je zdrknilo vreteno v naro&je. Ozrla
se je, kamor je kazal ole s prstom, ki se je tresel.

,Ne vara$§ se, oCe. Jezdec dirja proti gradis¢u.“

,Bojan ali Velegost, kaj sodi§?¢

Ljubinica je zaklopila nekoliko velike, modre
oCi in gledala v daljavo.

,Ni Bojan in ni Velegost, oce!“

,Ni Bojan in ni Velegost“, je ponavljal Svarun.
,Kdo bi utegnil biti?“

,»Za njim vihra pla§¢ kakor perot krokarja.“

,Pla8¢ vihra? NaSi ne nosijo plasfev. Morda
je Bizantinec?“

»Ne sveti se mu Slem in na prsih se ne bliska
oklep. Ni vojnik iz Bizanca.“

»Ni vojnik iz Bizanca!“

,OCe, njegov plas¢ je rde¢. Jasno sem ga videla
v vetru.“

,RdeC, pravi§?“

,Rde¢ je, ote. Tunju¥ je nosil tako ogrinjalo,
ko sem ga videla za Donavo.“

, Tunjus! Da, Tunju$ je. To so skoki hunskega
konja. On ve novic. Postrezi mu gostoljubno. Na$
prijatelj je.“

Ljubinica se je stisnila k ocetu, ovila mu roko
krog vratu in uprla vanj bojece oci.

,OCe, jaz se bojim Tunjusa. Naj mu streZe Lasta.“

,Otrok moj, nikar se bati prijateljev! Kako bi
stregla dekla dobremu gostu? On je blag...“

,In vendar mislim, da so Besi v njegovih o&eh.
Ko sem mu stregla v Satoru za Donavo, se je ozrl
vame. V srcu me je zabolelo, kakor bi zasadil stre-
lico vanj. Vsa sem se stresla.“

,Ljubinica, kaj gol¢i§, grlica drobna! Kadar te
pogleda Rado, te ne zaboli srce — ne zaboli, kaj
ne? Ne boj se grdega obraza. Tunjus se je Ze boril
ob moji strani zoper Bizantince. Nikdar se nismo
vojevali s Huni. Zavezniki so in mirni sosedje. Cemu
strah ?¢

,Oce, ti si govoril! Verujem. Noem se ga bati.“

Svarun ji je pogladil mehke lase, njeno vroce
lice se je pritisnilo k razoranemu obrazu, oletu je
vztrepetalo srce in s ko$¢enimi rokami je objel hcer
ter pritisnil na prsi:

, 11 moje solnce, ti edina, ko mi je vse ugra-
bila Morana!“ — — —

Pod gradis¢em so udarila kopita na shojeni,
suhi poti. Jezdec je pognal navkreber. Zagledal je
Svaruna in Ljubinico na okopu. Stisnil je konja, da
je zaprhal in v divijem skoku planil naravnost po
strmini. Ljubinica se je prestraSila in vzkliknila: ,Mo-
rana!“ Vstala je naglo, da ji je zdrsnilo vreteno iz
naro¢ja in se odmotala dolga nit, ko se je zako-
talil posukljaj v jarek. Toda Ljubinica ni utegnila
stopiti za vretenom v jarek. Vrhu nasipa je Ze stal
Tunju$ v stremenih na konju, kateremu so se tresle
trde, suhe miSice na nogah.

,Drzni jezdec, pozdravljen!®

Svarun ni vstal. Trudno roko mu je proZil v
pozdrav.

,Sinovi Atile ne smejo biti nevredni krvi, ki
polie po njihovih Zilah. Pozdravijen, slavni junak,
zmagavec Hilbudija. Tunju$ se ti klanja.“

Ljubinica je odhitela v stanis¢e po roZenico
medu. Se ozreti se ni upala v ta grozni kocinasti
obraz, iz katerega so jo zbadale drobne o¢i, polne
Besov.

Tunju$ ni razjahal. Po hunski Segi je hotel iz-
piti roZenico medu v sedlu. To je bilo znamenje
velikega spoStovanja.

Ko je Ljubinica dvignila k njemu lepo okovano
roZenico, je segel Hun hlastno po pija¢i. Njegovi
¢rni nohti so se doteknili bele roke. Ljubinica je
odmeknila, da se je zlil med ¢ez rob. Do kosti jo
je izpreletelo — kakor bi jo bil ugriznil modras.



,Bogovi s teboj in s tvojimi, slavni starosta !¢

Ro¢no je nagnil roZenico in jo izpraznil na
dusek. Ljubinica je zopet segla po prazni posodi.
Prsti so se ji tresli in ozreti se ni upala v Hunove
o¢i, ki so se vbodle v njeno pordelo lice. Nato je
Tunju$ razjahal, segel v nedrije in potegnil iz njega
dragocene koravde.

,Na, sokolica! V Bizancu ne nosijo dvorjanice
lep$ih nizov krog vratu. In ti si lepSa od dvorjanic.
Pomnila bode$, kdaj si napila Tunjusu, potomcu
Ernaka.“

Ljubinica je prijela dar s tenkimi prsti, zahvalila
Huna in hitro od$la v stanico, kjer so ji padle lepe
koravde iz rok na tla. Odskocila je in kriknila:
,Kakor kaca se mi zde!“

,Sedi k meni! Na solncu grejem ude in trpim.
Ljubinica pripravi obed, potem gre$ v hiSo. Ne
zameri, tezko hodim!“

Tunju$ se je bahasko zleknil v travo poleg Sva-
runa.

,Star si, Svarune, pa si se e postaral Cez zimo,
odkar se nisva videla!“

,Jad me grize, Zalost me je stisnila v klop¢ic.”
,Cemu jad, zakaj Zalost po taki zmagi?*

,Ti ne ve§, seveda ne ve§, kako bi vedel! Edini
zadnji sin, Iztok, mi je izginil ... O Morana!®
,lzginil, lztok, najmlaj$i sin, izginil? Umrl? Padel
v boju?“

,Morda umrl, morda padel v boju — ne vem,
ni¢ ne vem. lzginil je! Samo to vem, da ga ni vel
in da ga ne vidim ve¢ in da rod Svarunov izumre,
kakor segnije drevo, ki je padlo in ni rodilo sadu.
Besi, zakaj me tako mucite “

,Odkdaj pogresa$ sina?“

,Po zmagi onkraj Donave, ko smo razdejali
Hilbudijev ostrog, je izginil. No¢ ga je vzela. Kili-
cali smo, ni se odzval. Iskali so, trupla ni bilo.“

,Sedaj razumem, zakaj si upognjen, vem, odkod
pepel na tvojih licih in mrak v tvojih oceh. Od-
vedli so ga Bizantinci, morda umorili, morda zdihuje
v je¢i, morda goni mline — kaj se ve! Bizanc je
gnezdo gadov, brlog tolovajev in jama razbojnikov.
Zakaj ne udarite ¢ez Donavo? Osveta Bizancu!“

,In to je, prijatelj, druga Zalost, ki me Se bolj
mori. Antje nocejo, Antje, bratje Slovenov, lezé za
Seretom in se lasajo z nami.“

Tunjudu je zaigral zlofest nasmeh'krog ustnic.
,10 je moje delo, starina“, je pomislil. Svarun ni
videl njegovega obligja.

»lzdajstvo ! Volk je volk! Poznam ga in poznam
Viljenca, bahaca! Sulico v prsi izdajavcem! Poglej,
jaz leZim Ze mesec dni z vrlimi vojniki za Donavo
in ¢akam in prisluSskam, kdaj zautim vaSe rogove,
da se pridruzim, ko planete do Hema in 3e Cez.

sin,

1

Pa vas ni od nikoder. In zato sem priSel do tebe,
starosta.”

,Nisi vedel za razdor? Nisi vedel, ker si bil v
Bizancu ez zimo.“

,V Bizancu, in tam sem nalagal Upravdo, ki
se je cmeril za Hilbudijem, da Sloveni ne upate ez
Donavo, da se vojskujete med seboj. Upravda je
bil vesel in me placal despotski za poro¢ilo. Jaz sem
se pa vralal in plenil spotoma, da so konji stokali
pod teZzo blaga. — Sedaj je Cas! Tracija je prazna,
Upravdi Zr6 moci Afrika in ltalija, udarimo v dezel!“

,Udarimo! Udarite — klicem — jaz ne morem
vel. Udarite -— prigovarjam starejS§inam — vse za-
stonj. Na vzhodu ni miru. Torej pravi§, da Volk in
Viljenec! Izdajavca! Poslal sem Bojana in Velegosta,
modra moZa, da pomirita brate in dvigneta vojno.“

Hun se je preplasil tega sporocila. Nastavil je
oprezno uho in za trenotek pomol¢al.

,Veruj mi, ni¢ ne opravita. Volk je volk, samo-
golten in trmast, Viljenec je baha¢. Slovenom bi bil
rad despot.“

»Prijatelj, kaj storiti? Svetuj z modro besedo !¢

»omrt izdajavcema, smrt! To pravi Tunjug, Cigar
kri je 8e v gorki Zlahti s krvjo vladarja cele zemlje
— z Atilo.“

yomrt — smrt? Da bi torej tekla bratovska kri?
O bogovi, sami uni¢imo svojo svobodo! Kaznujte
nas!“

,Bratovska kri? Ali so to bratje? lzdajaveci! Kar
je gnilega, se odreZe. Poglej roko!“

Tunju$ je pomolil lopatasto desnico Svarunu
pred obraz.

,Poglej, prsta ni na roki. Kdo ga je odrezal?
Jaz! Zakaj? V voléjo past je zaSel prst in se je ujel.
Pa sem potegnil noZ in ga brez obotavljanja od-
sekal. Ali naj bom ves ujet zaradi enega prsta?
Zaradi enega prsta, ki je Sel radoveden v volgjo
past? Nikoli! Razume§?“

»Modro si govoril, resni€no — zelo modro.
Poc¢akajmo, da se vrneta Bojan in Velegost —. Ce
ni¢ ne opravita, potem smrt izdajavcem !

,omrt, smrt!“ je ponavljal Hun in grizel ustnice,
da ni bruhnil v krokarski smeh. Tako se je veselil
krvavih uspehov, ki jih je rodilo njegovo $&uvanje.

,Sedaj pojdi, prijatelj, h&erka je Ze pripravila
obed. Prilegla se ti bo jagnjetina po dolgi jezi. Meni
pa dovoli, da ostanem 3e na solncu — sam s svojo
Zalostjo.“

Tunju$ je naglo vstal. Odkar je leZal na travi
in se pogovarjal s starcem, mu je stala neprenehoma
pred o¢mi — Ljubinica. Imel je Ze mnogo Zen, hun-
skih in tatarskih, ugrabljal je kakor zver in pehal od
sebe, pretepal z bi¢em in prodajal v robstvo. Toda
take, kakor je Ljubinica, $e ni srecal. Vsa nje-
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gova divia narava se je zgrozila, da bi zarjul kakor
bivol, ko mu potisnejo Zelezo skozi nosnice. Uropal
bi jo, zavil v pla&¢ in oddirjal z njo preko stepe.
Tuda ¢util je okove na nogah. Brez njenega do-
voljenja — ne!

Dolge kocine kozlovskih hla¢ so mu opletale
ob suhih bedrih, ko je hitel z okopov v stanisCe.
Gnalo ga je k njej. NajrajSi bi se bil priplazil kruti
diviak po vseh S&tirih pred njo, roke bi dvignil k
njej in jecljal: ,Ljubinica, bodi — bodi moja!“

Omamljen je bil, kakor bi ga bila prevzela
pijata. Ko je tik pred stanom srecal nekaj sluZin-
Cadi, ki se mu je priklanjala, kakor odli¢nemu gostu,
se je naglo streznil. Zavedel se je v velikem na-
napuhu, da je Tunju§, potomec Ernakov, in misel,
kako bi kleCeplazil pred Ljubinico, se mu je za-
zdela smeS$na, poniZevalna. Zato je oblastno stopil
v stan, kjer je izpod pepela diSalo po jagnjetini.
Vré z medom ga je Cakal na mizi in ob njej prazen
stol. —

Ko je zaslisala Ljubinica njegove korake, je raz-
grebla pepel in polozila pecenko najavorjev ploscek.

,Ni oCeta?“

,Svarun je ostal na solncu in se pogovarja z
Zalostjo !

,Ubogi ote! Ko bi se Se kdaj vrnil lztok!®

_Ne vrne se — zastonj ga ¢akata. Zal pleme-
nitega rodu!¢

Hun je zgrabil z roko vroe meso, njegova
usta, Siroka kakor krastalina, so zazevala in zobje
so $krtnili ob kost v pecenki.

,Kakor volk“, je pomislila Ljubinica in se ni
ozrla nanj. Hun je hlastal z veliko lakoto in grizel
drobne ko¥Cice, da je Skripalo med zobmi. Ljubinica
se ga je Cedalje bolj bala. Preko kosa mesa je gledal
na njo in jo grizel z o¢mi. Ljubinica ga ni pogle-
dala, pa je vendar Cutila njegove oci, kakor bi jo
zbadal z otrovanimi trni. -

,Okreplaj se, poglavare, jaz moram k ocetu!“

Hotela je ubeZati pred njim.

,Ne hodi!“ je zarohnel Hun in vrgel oglodano
kost na tla. Tunju$ sam se je prestra8il svojega glasu.
Devojka pa je vztrepetala in ga prosece pogledala.

,Prosim te, ne hodi, samo za Casek ostani!
Tunjus, ki govori z Upravdo, ki vlada rod Hunov,
ki je kraljevske krvi, mora govoriti s teboj!“

,Govori hitro! Oce ne sme biti sam. Prevec
ga tare Zalost.“

,Ljubinica!“ Hunov glas je bil zamolkel. Mehko
bi bil rad govoril, pa iz divjih prsi je prihajalo kakor
rencanje zveri. ,Ljubinica, ali ti ni Zal rodu, ki iz-
umrje? Rod Svarunoviéev, ki so bili sokoli v Slo-
venih !“

,Bogovi zahtevajo Zrtev.“

,,Bogbvi pa tudi hocejo, da se zlije Zlahtna
kri s krvio, ki je Se Zlahtnej$a. Zato Cuvajo tebe,

zato varujejo sokolico.”

,OCeta ne zapustim — ko bi me snubil sam
Upravda.”

.Upravda je — kr3¢enik, to se pravi, razbojnik
je. Zato ima za Zeno vlatugo, zato ima Hilbudije,
ki so pomorili toliko vrlih Slovenov. Ko bi pa pra3al
Zate slaven junak, sin ponosnega rodu, pred katerim
se trese Upravda — ko bi rekel junak: Zal mi je
rodu Svarunovicev, pridi Ljubinica, po tebi naj zraste
nov rod, Se slavnejSi: kaj bi rekla, Ljubinica?“

»Rekla bi: Slaven junak si, sin ponosnega rodu,
toda Ljubinica, h¢i Svarunova te ne mara. Njeno
srce je Ze volilo .. .“

Hunu so se zabliskale od&i, stisnil je &eljusti in
se prijel z rokami za mizo, da ni Sinil kvisku in
navalil nanjo.

,orce je volilo!“ je ponovil hres¢ece. ,In si
rekla, da ostane§ pri ocetu?“

»Ostanem — da, ostanem. In zato je srce tako
volilo . .*

Hitro je odsla. Tresla se je po vsem telesu.
V zadnjem hipu je videla, kako so se &rni TunjuSevi
nohti zajedli v mizo, kakor kraguljevi kremplji.

,Devana, ¢uvaj me! Kaj mi ho¢e? Cemu govori
take besede? Ko bi mislii — on?“... Groznicajo
je stresla.

Tunjul je obsedel. Krlevito se je zgrabil za
mizo, nohte je ti§€al v javorjev les, da so mu
prsti posineli. V grlu ga je davila togota, hropel
je in glasu ni bilo iz ust.

,Njeno srce — je — volilo“, je spravil pocasi
preko debelih, od pijate oZganih ustnic. Stra$ni
tilnik se mu je uklonil, oglata glava se je nagnila
in ploScato celo je tréilo ob mizo. Kadar je Hun
premisljal, je legel na zemljo s Celom v tla.

Pocasi se je umirjalo valovje v njegovih divjih
prsih.

,Njeno srce je volilo. Naj voli! Ko bi vedel,
koga, zabodel bi ga, tako mi Atilove sence; zadusil
bi ga kakor garjevega ovna, da ne skvari ¢rede! —
Sicer pa, Cemu se jezim, Cemu? Zaradi te Zenske,
ki sem jo zagledal tedaj ob Donavi in mi je do-
padla? Ha, njeno lice je ¢utilo mojo ljubezen, dobro
sem videl. Toda boji se me, beZi in trepeCe pred
menoj. Cakaj, podlasica! Ce no&es izlepa, pa izgrda.
Tunju$ je gospod!“

Ali teh misli se je ustraSil. Povzdignil je glavo
in jo naslonil v Siroko, od vajeti in meca oZuljeno
roko.

,lzgrda? — Ne, ne bi mogel. Morda je vraZa-
rica, ovraZila mi je srce, otrovala pogum... zvezala
roke —“ Hun se je pricel bati.
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,Pro¢ od nje, pro¢! Krvi se napijem, naigram
se s Sloveni in Anti — zaradi nje. Da bi se zaradi
Zenske cmeril — Tunju$? Strani! izpred odi!“

Telebil je po mizi s tezko pestjo, da je odletel
leseni plos¢ek s kostjo vred na ognjis¢e. Segel je
po vréu in goltal, da se mu je cedilo po bradi.
Prazni vr¢ je trdo postavil na mizo, da se je sesul
v Crepinje.

,Konja!“ je zarigal na dvori§¢u v suZnja.

Skokoma je sedel v sedlu in jahal na okop k
Svarunu, katerega se je tiS¢ala Ljubinica.

,Pozdravljen, Svarune! Tunju§ se zahvaljuje
za obed in ti Se enkrat svetuje: Udarite na Ante
in ugonobite izdajavce!“

Svarun je strmel vanj.

»Prijatelj, ne hodi, dan se nagiba. Ostani —
gradiS¢e je tvoj dom, v domu postelj za pocitek
in hrane zadosti.“

,Moj dom je Sirna ravan, moja postelj sedlo,
moja hrana — boj!“

Ozrl se je na Ljubinico, ki se je Se tesneje
stisnila k ocetu.

,Ne hodi, ti pravim! Poglej — dva jezdeca —
Bojan in Velegost! Ne hodi, pocakaj, da Cujemo,
kak$ne novice oznanita.“

,Novice, ki jih prineseta ta dva, so Tunjusu
stare povesti. Ponavljam: Ne slusaj njih blebetanja,
izderite mecCe in kaznujte izdajavce — Ce vam je
milo — svobodno solnce. — Cerkon, naprej!“

Tako je ogovoril konja, ki je zarezgetal in
zdirjal iz gradisca.

,Kaj mu je, kaj mu je, Ljubinica? Ti si ga
razzalila? Govori, otrok! Na§ gost je bil — in gosta
razzaliti! Bogovi se razsrdijo.”

,OcCe, nisem ga zalila. Postregla sem mu, rekla

sem, da ostanem pri tebi do smrti — samo pri
lebi
Svarun jo je pogledal s Siroko razprtimi oCmi.
,Mar je on zahteval ... govori otrok!“

,Ne vem, nisem razumela. Cuden je bil njegov
govor ., ."

V tem sta pri$la resni¢no Bojan in Velegost,
Zalost na licih.

,Oovorita, brata, kak§no poslanstvo !¢

,Zalost, zalost velika, Svarune! Pot zastoni.
Med brati divja boj, lomijo se kopja, sekire frle,
Crede davijo volcje, ker ni pastirjev. lzbruhnila je
vojna — kakor ognjen vihar divia od Dombrovice
do Crnega morja. Samo naSe gradis¢e e miruje.
Ali na obodu nase zadruge Ze pluskajo valovi —
krik hrumi, narod je zbegan.®

,oramota — sramota! Bratje zoper brate —
kri zoper kri — Morana, zatisni mi oc&i, da ne
vidim tegal“

Starec se je zvil na travi v klopek, zaril prste
skozi dolgo. brado in jecal, da se je stresalo upog-
njeno telo.

Ljubinica je dvignila starevo glavo v svoje
narocje, poljubljala njegovo ¢&elo in gladila z mehko
dlanjo bele ocetove kodre. Velegost in Bojan sta
pokleknila k starosti in z modrimi besedami tolaZzila
grenko bridkost v njegovi dusi... — — —

Tedaj je pa doli v soteski zagledal truden
potnik TunjuSev divje vihrajo¢i plas¢, ki je frfotal
za bezefim konjem. Zona ga je izpreletela, kri se
je strdila potniku v Zilah. Padel je v visoko travo
in se po trebuhu plazil v gosto grmovije.

,Bogovi, bogovi!“ je Sepetal molitev potnik.
,Petero jagnjet, debelih in mastnih, tebi, Svetovit,
¢e me prikrijeS. Petero — usli8i me in odvrni Mo-
Tanod’

Tunju$ je vihral na konjskem vratu, kakor bi
ga tirali vedomci, in potnika ni opazil. Od srda so
mu zakrvavele o&i, zaripelo lice. Skripajo¢ z zobmi
je ponavljal prisego, katero je prisegel pri zlati
krsti Atilovi in pri njegovi najlep8i Zeni Kerki tedaj,
ko se mu je izmali¢il napad na Epairodita vsled
Slovenov — Radovana in lIztoka. ,Tele, Ze teCe
kri! Pa mora e v veljih potokih — tudi zaradi
nje — — —- :

,Kakor hudi¢ - kr8¢anski“, je zaSepetal potnik,
ko je drvil mimo njega Hun. Oddehnil se je in
zlezel iz grma ter naglo ubral pot proti gradi$cu.

Prihajal je potnik — Radovan iz Bizanca —
da izroCi pozdrave oletu Svarunu od sina [ztoka.

1.

No¢ nad Bizancem. Zvezde na gosto, nebo
blizu. S forov so odsli zadnji igravci. Hladen mir
povsod. Le iz tabern ob Zlatem rogu blizu Kampa
Se doni krik in petje, strune in bobencki. Toda

‘dale¢ je Kamp, pusto je ob Zlatem Rogu. Patri-

cijev po zlatih palatah ne moti hrup pijanih vojakov
in proletarcev. Vsa okna spe.

V carski palati pa bedi veliko okno. Zelezni
Upravda ne pozna pokoja. ;

Sam, brez silenciarija, je zakopan v grmade
aktov in zapisnikov. Od vseh koncev cesarstva se
stekajo pergamentni svalki in z njimi deZujejo mi-
lijoni v prazno blagajno, odkar je vdehnila boZja
Modrost veliki despojni duhovito misel: Svila —
monopol.

Upravda je priel najprvo razgrinjati protokole
o bizantskih trgovcih. Vse veéje in odli¢nejSe je
poznal osebno ali pa vsaj po imenu. ZgraZal se je
car, ko je bral vrednostne Stevilke. Da je toliko
bogastva samo v Bizancu vtkanega in zapredenega
v svilo, ni sanjal. Trgovci, o katerih je sodil, da



so berali, revezi, ki so hodili pe§ in ob vojni tar-
nali, da niti davka ne zmorejo, ti hinavci so morali
izroCiti kvestorjem ogromno bogastvo v drZavno
blagajno. Justinijanu je bilo lice vedro, radost mu
je sijala iz o¢i. Kadarkoli je ofaran obstal pri bo-
gatih Stevilkah, vselej se je ozrl skozi okno na
stavbo kupole Hagije Sofije in zamrmral zahvalo
Bogu, da je po njegovi Zeni, veliki despojni, tako
poskrbel za dragoceno stavbo.

Hipoma se pa zmracdi despotu lice. Pred njim
je bil majhen zapisnik, ki je nosil naslov: Trgovec
Epairodit. Nobene Stevilke, ni¢ o svili, ni¢ bogastva.
Suhoparna izjava kvestorjeva: ,Epafrodit opustil
trgovino s svilo. Vse preiskano — vse prazno.
Statve so razdejane, niti kokona, niti krpice svile
ni ve¢ pri njem.“

— Epafrodit, najbogatej$i, po vsem carstvu
hvaljeni bogatas, najuglednej$i kupec svile — on
ni dal niCesar, ni izroc€il carski blagajni ni kosmica.
Ni mogoce, tu ti¢i prevara; Grk me je osleparil. —

Justinijan je pogledal Se enkrat na pergament.
Morda se je zmotil. To bo drug trgovec istega
imena. — Ne, ne moti se; jasno je naslovljeno:
Posestnik vile, lastnik pristanis¢a, v ozki ulici od
osrednje ceste. On je, znani Epafrodit! Spodaj je
opazka. Pisana je drobno, da se je moral Justinijan
nagniti h kandelabru, da je mogel brati. ,Epairo-
ditova izjava“ je naslovil kvestor opazko.

— — Ce bi imel cele gore svile, ne bi je

prodal krpice vsemogo¢nemu despotu. —“ Upravda
je grozno namr8il obrvi. Njemu Epafrodit ni pro-
dajal doslej — ne prodaja v bodoce.

Despot je stisnil kréevito pergament in izrekel
glasno: ,Ima$ prav, dobro si povedal, ne bo$ pro-
dajal, zakaj despot ti -—— vzame. Upravda ti vzame
— predrznez |“ Nato je Cital dalje. ,Despotu zvesti
hlapec — o tem pri¢ajo cari¢in prstan, despotov
pergament in Se kaj drugega, kar je moja last —
Epafrodit despotu samo poklanja in je srefen, ce
doseZe z revnim darom, da en trenotek obsije Zarek
radosti lice najveljega, boZanstvenega despota vseh
vekov: . .*

Car ni izpustil pergamenta iz roke. Lice se mu
ni zjasnilo. ,Kaj je to? Gr8ka prevara — ali vdana
zvestoba? Zares, trosil je mnogo, prispeval v hipo-

dromu, v vojni — ali svile je pa vendar imel,
vedno imel. Ce me je ukanil? Graeca fides. ..
Despojni povem — modrej$a je od mene.“

Roka mu je segla po novih aktih.

V tem ko je Upravda -delal v pozni nodi,
tudi despojna ni spala. Na barzunastem kreslu je
sedela, ogrnjena s pla3¢em dvornih strazarjev. Ka-
puca je bila potisnjena nazaj na-hrbet, da so se
videli bogati lasje, ki jih je imela spete s tenkim
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zlatim obro¢kom; v njem so se iskrili dragulji —
kakor majhen diadem. Na vitkem jonskem stebri¢u
iz hrizopasa je potratna bahantinja drZala v rokah
namesto vinske trte — pes¢eno uro. Teodora je
bila zaverovana v tenko peSCeno nit, ki je tekla
skozi drobno grlo v uri. Krog njenih lepih ustnic
je leZalo nekaj krvniskega. Tudi poteze na licu so
razodevale divio du8o, ki je bivala v tem prelestnem
telesu.

Pred njenimi vrati, zaslonjenimi s tezko za-
veso, od katere so visele dragocene zlate trepke,
je zdel sklju¢en na tleh evnuh Spiridion. Silasto
brado je tis¢al med suhi koleni in bulil v mrak.
Veckrat se je Ze v&Cipnil v stegno, ker ga je zma-
goval spanec, in v mislih je klel Teodoro, da je
ni tako dolgo.

Teodori se pa ni mudilo. Pripravljala se je na
slast, katero bo nocoj okusilo njeno srce. H¢&i med-
vedarja se je strastno veselila vsake osvete. Bila je
e kdaj ponizana. Cesto jo je sunil od sebe gladi-
ator, ki je ljubil drugo, njo pa preziral. In tedaj
je vselej tezko Cakala, da se zafno igre. Na meti
je Cepela in zrla v areno. Kadar je zagledala, da
je brizgnilo iz rane, da se je pesek pobarval z
rde€o luZo in da je padel vznak tisti, ki jo je sunil
od sebe, vselej je vztrepetala v brezkon¢ni slasti.
Majhne roke so se ji skrivile v prstih in rada bi
bila zdrknila z mete in 8§la k umirajoemu gladi-
atorju ter mu zasadila nohte v pobledelo lice. In
te divje nature, ki se je razvila v brlogih, med gla-
diatorji in igravci, ni uniCila krona. Razodela se je
vselej, kadar je bila Zaljena, zaniCevana. Takrat je
vselej zakoprnela po masCevanju; trpljenja je ho-
tela, ob mukah nesre¢nikov se je Zelela nasititi.
Vendar, odkar jo venéa diadem, je ni nihle tako
Zalil, kakor tisti, katerega je vzljubila, h kateremu
je Sla na dom, ona — despojna — kakor vlacuga. ..

Zato rajSi smrt — nego Zivljenje brez maScevanja!
Teodora je potegnila kapuco <&ez glavo in
vstala. — Njen obraz je gorel, kakor ¢loveka, ki

se napravi na pot, da izvr§i dobro delo.

Spiridion je &inil kvisku, ko so se zgenila
vrata, in je sledil despojni kakor senca. Tudi on
je imel tak plas¢ in s kapuco si je zakril glavo.

Hodila sta brezslisno pod dolgimi arkadami,
zavila na desno, zavila na levo, po stopnjicah na-
vzdol, ki so se Cedalje bolj zoZevale. Poslednje so
bile vlazne in nepometene. Sledile so se na njih
¢rne lise — kakor sledovi tezko ranjenih. Par-
krat sta postala pri bronastih vratcih, katera je evnuh
rono odklenil in odpahnil. Stopnjic je zmanjkalo.
Spiridion je udaril s pestjo na duri v steni. Za njimi
se je oglasil hripavi jecar.

,Odpril“

2*
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, Nikomur !“

,Sveta despojna trka.“

Hitro so zacvilila vrata in jecar je z izbuljenimi
o¢mi gledal priSleca. Spiridion mu je pokazal na
carico, ki je snela kapuco, da je ob plamenu ludi
zablestel diadem. JeZar se je zgrudil pred njo na
kolena.

,Odpri do Orional!*

,Oriona, Iztoka —“ je gol&al jelar.

,onel je tezke klju¢e z Zreblja in od$el pred
njima. Odprl je prva, odprl druga vratca in pred
tretjimi je postal in ni upal vtekniti kljuca v kljucav-
nico.

,Vzduh je straSen, jasna despojna!®

,Odpri!“ je viknila ona nepotrpeZljivo.

Zagkripal je zapah, vratca so se odprla in skozi
nje je buhnil vzduh, smrde¢ po vlagi in plesnobi.

,Daj mi lu¢ — vidva strani!*

Evnuh je izrodil plamenico s tresofo roko de-
spojni in odbeZal pokorno z jelarjem.

Teodori so se svetile oCi kakor dva plamena.
Plas¢ je potisnila nazaj preko ramen in krepko sto-
pila po Sesterih lesenih, sprhnelih stopnicah. Ob-
stala je na vlaZnih tleh. Obok je bil tako nizek, da
je Teodora zacutila na glavi vlaZne kaplje, ki so jih
sprozili od stropa njeni lasje.

Lu¢ je razsvetlila Zalostni prostor. Njene o¢i
so iskale Zrtve, da se napijejo slasti.

V kotu je slonel, v sami kratki tuniki, otvezen
z verigo za vrat in priklenjen na jasli — kakor
zival — Iztok. Roke je imel na hrbtu vklenjene v
debele spone, ki so bile prikovane z verigo na tezek
kamen. Iz jasli je gledalo nekaj puste zelenjave in
obgrizeni kosi repe . . .

,Kako se zabavas, magister peditum? Castitam!*

Despojna je planila v diabolski smeh.

Veriga na jaslih je zaroZljala in se nategnila.
Iztok je okrenil glavo, spoznal despojno in zaskripal
z zobmi. Na glavi je imel Se zlepljene lase od rane,
ki so mu jo zadali ono no¢, ko so ga na Teodo-
rino povelje zgrabili in zvezali.

,2Ali se Se spominja§, kako si pehnil iz naro¢ja
despojno, pljunil na njeno ljubezen in zakric¢al: Vero-
lomnica?“

Iztok ni odgovoril.

» 11 je poSla prevzetna sapa, barbar? Zdaj morda
ve§, kdo je despojna in kdo si ti, ¢rv, pes barbarski!“

Iztoku so se skrile miSice na rokah, tezka ve-
riga je zaroZljala — on pa je molcal.

»Le natezaj, ne utrga$! Kar zvarim jaz, drZi na
veke!... Dolgcas ti je po menihu — po Ireni. —
Haha, ¢udno, barbar-pogan — pa ljubi kr§¢anskega
meniha! Srbijo te roke, da bi jo objel, carico pa
zadavil! Le potrpi, Azbad jo Ze potolazi. ..

Ob teh besedah se je vzvalovilo v njegovem
osréju. lrena — v Azbadovih rokah... StraSno so za-
pokale verige, da je strahu zadrgetala Teodora, boje¢
se, da jih utrga. Ali vsa silna njegova mo¢ je oma-
gala pod Zelezjem. Zato je zaobrnil glavo, pogledal
z neskonénim zaniCevanjem na despojno in pljunil
v njeno lice.

, Vlatuga! Nesramnica! Kristus — tvoj Bog —
o katerem mi je govorila Irena — te izro¢i naj-
nizjemu peklu — verolomnica! Zadnji pes v barbarih
je CastivrednejSi od tebe — ki si na tronu !¢

V Teodori je vzkipela vsa divia kri. Pozabila
je dostojanstva, pozabila, da je Zenska. Pobledela
je od Zol¢a, planila k Iztoku in s stisnjeno pestjo
udarila po njegovi glavi. Crn curek se je pocedil
jetniku iz komaj usehle rane po licu. Teodora ni
mogla .izpregovoriti besede, v grlu jo je davilo. In
ko je zagledala na licu ¢rni curek in na lastni roki
krvav madeZ, je zbeZala iz jeCe. Plamenico je vrgla
evnuhu v obraz in bezala, da jo je komaj dohajal
Spiridion. Iz vseh voglov, iz vseh temnih kotov je
videla, da vstajajo sence in kri¢é, da odmeva: Vla-
Cuga, nesramnica! Krist — tvoj Bog — te izrodi
peklu! Kakor tiSo¢ Erinij so se ji zdele sence, ki
jih je prozila trepetajota plamenica v rokah evnu-
hovih.

Zasopla je prlbezala v stan. Plas¢ je zdrsnil med
durmi z njenih ramen, sesedla se je na kipe&e bla-
zine pod svetlim kandelabrom. Iz zlatih kelihov so -
pogledovali plamencki in se ¢udili — krvavemu
madeZu na beli Teodorini roki. Dvigale so se lu¢ke
in skrivale za robove kelihov na kandelabru, kakor
bi jih bilo strah, ker so zagledale — na roki vlada-
rice — kri nedolZznega. — — —

Drugi dan je govoril Justinijan s 1e0d0ro

,Premodra, kaj sodi§ o trgovcu Epairoditu?
Kvestor ni naSel kosmica svile pri njem.”

,Pri kom? Pri Epafroditu?¢

,Pri njem, moj svetli angel!"

,Laz! To je laz! Epafrodit je varal vsemogo¢-
nega despota.“

,Preiskali so skladi$¢a in vilo.“

,Zakopal je v zemljo!¢

,In vendar je bil poSten doslej. Drzavi in dvoru
je bil naklonjen. Veliki so njegovi darovi.”

,Pesek v oci, prejasni! Drobtine z bogatinove
mize.“

, lorej sodi§, da vara despota’“

,vara, veruj mi, vara. Naperi pravdo, zoper
njega. Zaplem mu vse, ¢e ne dobi$§ svile. Zatvori
pal

,Ne smem prenaglo. Moj kodeks prava bi nas-
protoval. Nasprotovalo bi ljudstvo v Bizancu. Buka
bi nastala, Ce zatvorim nenadoma njega.”
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,Ne boj se sodrge! Pomni na upor — ,nika“.
Kdo se je bal? Ti, despot, in vojvoda Belizar. Teo-
dora se ni bala. Krvi sem zahtevala, s trona nisem
hotela — in kdo je zmagal nad druhaljo :“

, [i, mogo&na, samo ti. Sicer bi Justinijan begal
danes po tujini kakor plaha zver.®

, Torej ne boj se druhaliin zatvori Epafrodita!“

,Ne bojim se, dokler si ti ob meni, ne bojim
se druhali, toda bojim se krivice. Zato naperim
strogo pravdo zoper njega, on pa je svoboden,
dokler ne izteCe stvar natantno po kanonu.“

, 1voja vest je kakor nedolZzne deklice. Apostol
si in svetec bozji. Delaj torej po vesti — toda ¢asa
ne trati, sicer te Grk $e enkrat ukani!“

Pred Teodoro se je pojavil nenadoma &rni
curek, ki se je pocedil po licu Iztoka — nedolznega.
Vsa njena diaboli¢na narava ni zmogla, da ne bi
groza pretresla njene duSe, ko se je domislila, da
preganja tudi Epafrodita po nedolZznem, dasi tolikrat
ni Stedil zlata, ko je $lo za dvor. Zato ni silila dalje
Justinijana, da bi zaprl Grka. Tesno ga je objela.

,Delaj torej po vesti, apostol, svetec boZji!“...

Justinijan pa je delal po zakonih. — — —

Tistega popoldne je zdihoval Radovan v peris-
tiliju in jokal kakor dete pred Epafroditom.

,Otmi ga, pri bogovih, pri Kristu, otmi ga!
Resi lztoka, odkupi ga zzlatom. SuZenj sem ti!“

Odkar sta Epairodit in Radovan izvedela od
Spiridiona, kaj se je zgodilo z Iztokom, sta hodila
po vrtu kakor plahi senci. Radovan se je valjal
po travi in prejokal cele dnove. Vr¢ vina je stal
nedotaknjen v njegovem stanovanju. Epafrodit ni
govoril, ni veleval, ni ratunil. V Celo so se mu
zagrizle tako grozne gube, da so suZnji bezali
pred njim. Pa je bil nepotreben njihov beg in strah.
Nikogar ni kaznoval, nikogar oStel. Vse mu je bilo
pogodu — ker se ni menil za nobeno stvar. Ko
bi ga obsodili pod me¢&, bi bil kockal na predvecer
smrti z jefarjem — tako neupogljiv je bil njegov
duh. Ker je pa zmagala despojna v igri, katero je
je zapocel z njo, to ga je potlaCilo, da se mu je
zdela smrt radost v primeri s to bolestjo. Stoisko
mirno, brez€utno je cakal, kdaj se pojavijo pala-
tinci, zasedejo vilo, njega pa odZeno v jeco.

Minil je teden — nikogar ni bilo. Grku se je
priCelo zopet svitati v potrtem duhu. Naenkrat je
ozivel, kakor bi se poledenel ogrel na solncu.

,Radovane!“

Poklical je godca izpod pinije, kjer je obupan
vzdihal in klical na pomo¢ bogove.

,Radovane, pojdi z menoj v peristilij. Zdi se
mi, da vzhaja lu€¢ na orientu.“

13

Godec je Sel za njim; neprenehoma ga je
stresalo, kakor Cloveka, ki se ustavlja joku.

Ko sta bila skrita ob Sumetem vodometu, izpre-
govori Grk:

,Radovane! Cakal sem palatincev. Ni jih. Dobro
znamenje. Teodorina osvetoZeljnost je nasiCena. S
tem se mi je priZgala lu¢ na vzhodu mojega upanja.
Morda otmem Iztoka “

- Tedaj je starec pokleknil predenj in prosil:
,Otmi ga, pri bogovih, pri Kristu, otmi ga!“
,Vse zastavim za to. Ti mol¢i, ne jokaj! Ne -

gani se mi odtod! Kar naenkrat se mi je zabliskalo
v glavi. Doslej je vladala sama no¢. Tako velika je
moja Zalost in taka ljubezen do tvojega sina. Sedaj
pa poizkusim.*

,Otmi ga, otmi ga!® je blebetal starec in po
bradi so mu tocile solze.

Prav v tistem trenotku pa prijavi Numida pri-
hod carskih sodnih asesorjev. Takoj za njim se je
priglasil praetor fiscalis in Epafroditu naznanil, da je
naperjena zoper njega pravda z najviSjega dvora.
Ker pa upa ves sodni dvor konsiliarijev, da se
dokaZe njegova nedolZnost, zato hoce pospeSiti sam
Upravda sodno obravnavo. On pa ostane svoboden
— in custodia libera.

Epairodit je z vdanostjo najzvestejSega drZav-
ljana sprejel pretorjevo izjavo in obljubil, da takoj
odene Zalno obleko toZencev, katero pa upa, oprt
na najjasnejSe dokaze svoje nedolZnosti, Cimpreje
zameniti s slovesno stolo opravienja. Taisto je
ponovil pretor, poklonil se mu dostojno in ga na-
zval ,excellens eminentia tua, da se zgodi, kakor
je pravi¢no.“

,Upam na Krista in nate, sublimis magnificentia!*

Nato sta se poslovila po vseh najnatanénej$ih
Segah puhlega Bizanca.

Epairodita je sicer iznenadil ta obisk, potrl ga
ni. Zopet se je zdramil njegov poniZzani duh. Kakor
izpocit orel je razpel peruti in drznejsi so bili krogi,
ki jih je Crtala njegova misel.

, Teodora, tudi ti si bila trudna zmage — kakor
jaz poraza. Sedaj si se spocila v slasti osvete.
Tvoja roka sega po meni, Epafrodit pa ti nastavi
noz, da se obreze§“

Tlesknil je krepko z rokama. SuzZenj se je pri-
klonil pred njim.

,Numida, osedlaj mi konja. Hitro!“

Trgovec si je razmrSil lase v znamenje Zalosti
— kot toZenec — se preoblekel, ogrnil popotni
preprosti plas¢ in odjezdil skozi mesto preko Kampa
v vojasnico.

(Dalje.)

o= (S Ce7) 3
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Iz sveCeniSke moje knijige.

Zlozil Silvin Sardenko.

Spet sam! Po sobi samotarski Ni stara. Komaj pet jeseni Ko Zalost hoce trudna k meni,
veCerni zor se mi je svital. odkar sem prve pisal liste; v tej knjigi berem sveleniski.
Odprl sem knjigo sveclenisko a mnogo v njih je hipov jasnih Spet radost ¢utim, kot bi trgal
in sedel sem in Cital. in mnogo sreCe C(iste. na vrtu cvet deviski.

1. Na holmu.

Saj vem, saj vem, da se nikdar Po holmu naj bi vir Sumel Utrujen starec bi zajel
moj sen mladostni ne izpolni, v nemirni srebrnini iz mojega studenca,
tako je lahen in mehak in nosil naj bi moj pozdrav po Celu ve€ ne begala
kot jagnetovi kodri volni. okoli po dolini. skrbi mu tezkih senca.
Na holmu rad bi zgradil dom Pritekla bi ga deca pit Prisla bi mati, zmucena
v briljanovem nakitju, in zdrava odhitela, od bolecine silne,
z ograjkom trtnim ograjen, ozrla bi se deva vanj blagost bi v gube dehnila
odtujen hrudcu, vpitju. in radostno zapela. iz vode ji blazilne.

A jaz bi tam na holmu stal, Pa kaj — ko vem, da se nikdar

visoko dvigal hvalo: moj sen mladostni ne izpolni,

Nebo, nebo, pozdravljeno, prevel je lahen in mehak,

ki tak si vir nam dalo! kot jagnetovi kodri volni.

2. Neposejana njiva.

Rekli so mi: Jutri stopi$ Vcasih zvezda se utrne In umita spet je vstala
pred mladino prvikrat, tam z nebesnih sinjih cest, iz otroskih teh odi,
po:2jal bo§ nezno njivo a nobena utrmila posestrila se je z njimi,
in ob Zetvi bo§ bogat. ni se mojih jasnih zvezd. krotka kakor davne dni.
Stopil sem pred mlada srca, Moja dusa se je vanje In govoril sem besede,
kot bi stopil pred nebo, potopila brez besed, ki Gospodu sem jih vzel,
sto oCi je vame zrlo, kot na rosni cvet ¢ebela padale so v mlada srca
gledalo me zvezd je sto. potopi se v sladki med. kakor sneg na njivo bel.

e -0

Kaj je ljubezen?

Zlozil Ant. Medved.

Dusica draga, kaj je ljubezen? S solncem se smeje, plaka ob luni, Zlobnih nastav in bridkosti ne sluti,
Ali je Cednost ali je strast? nikdar ni mirna, kot ocean. kakor otrok ne vprasa, kaj sme,
ali je zdravje ali bolezen? Ne preudarja, ni¢ ne racuni, vsako srce jo enkrat obcluti,
ali je pelin ali je slast? zanjo vsa doba en velik je dan. s sanjami pride, s sanjami gre...

S
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Slovanske Benetke na Pruskem.

Spisal Janko Mlakar.

LD \toletja so pretekla, odkar je zalila in potopila
K% nemska povodenj slovansko posest ob
Vzhodnem morju. Kljub nemskemu zati-

ranju pa se je vendar ohranil Se do danas-

njega dne majhen slovanski otok pravv srcu Nem-

Cije, na Brandenburskem. Spreewald je to, svet

ob bregovih lene Spreve.

Cudno, da se je ohranil tako dolgo. Ko je v de-
setem stoletju kruti Gero grozovito zatiral Srbe, so
se mu le-ti umikali vedno globlje v skoraj nepri-
stopne gozde in modvirja Spreewalda. Tu so zgradili
kot zaslombo proti mogo¢nemu sovragu nasipe in
trdna gradi¥Ca, katerih ostanki Se dandanes kaZejo
nekdanjo mo¢. Dale¢ naokoli se je Ze vse pokorilo
nasilnemu Nemecu in Ze so pozabili ponemceni Srbi
svojega slovanskega pokolenja, ko je Spreewaldec
Se prosto dihal ob mnogostevilnih Sprevinih vodo-
tokih. Temni, mokri gozdovi in meglena modcvirja
so ga §¢itila pred potuj¢evanjem. Seveda ne dolgo.

Nemci so si osvojili mesto Ljubin, postavili
mocen grad, da bi strahovali uporne Spreevaldce.
Vedno bolj in bolj so se morali Srbi umikati nem-
Skemu nasilju. Popustili so tujcu lepe in rodovitne
obmejne naselbine in se zatekli prav v osr&je Spree-
walda. Z velikim trudom so si pridobivali svoj borni
kruh iz mocvirnih tal, zato so si pa ohranili narod-
nost skozi stoletja. Pogosto so se menjavali gospo-
darji Spreewalda, toda njegovi srbski prebivalci se
zato niso dosti menili. Okopavali so mastno zemljo,
ribarili v globokih™ tolmunih in plavili les po umazani
Sprevi, naj so jim gospodovali Luksenburgovci ali
pa Habsburzani.

Ko so pa zavladali Hohenzollerji, so se odprla
ponemdevanju v Spreewaldu vrata na Siroko. V
gostith Sumah je zapela sekira in zaCeli so giniti
krasni gozdovi. Solnce in ¢loveska roka sta posusila
prostrana modvirja in jih izpremenila v zelene pas-
nike in rodovitne njive. Pocasi, toda gotovo je lezel
nemski zivelj v mocni ostrov nekdanjih LuZiskih
Srbov. Ko so pa zgradili Siroke ceste in Zeleznice,
je zacelo klenkati slovanstvu ob Sprevi. NemsSka
protestantska vera, nem$ke Sole in nemS3ki turisti,
ki se vsipliejo kakor kobilice v Spreewald, bodo
zatrli zadnjo iskro sedaj le Se tleCega slovanstva.

Ako hotemo sliSati Ze pojemajole srbske gla-
sove v srcu nemskega Brandenbur$kega, moramo
pohiteti, sicer pridemo prepozno. Daljne poti nam
ne bo Zal. Kraj je sam na sebi zelo znamenit, nam

pa toliko ljub8i, ker nam hrani skoraj zadnje ostanke
nekdaj tako mogocnega slovanskega naroda.

Berolin sam nas Ze opominja, naj si ogledamo
nemske Benetke; tako namre nekateri nazivljejo
Spreewald. Na ulicah, v parkih, na sprehajali§¢ih,
da, skoraj povsod vidimo sluzkinje, pa tudi otroke
v lepi spreewaldski narodni no8i. Noben tujec ne
more tega prezreti in marsikdo postane Sele tu po-
zoren na ,Wende“ v Spreewaldu in si gre ogledat
njihov dom.

Zeleznica nas urno pripelje iz nemélge prestol-
nice v Ljubinov (Liibbenau), najvedji kraj gornjega
Spreewalda. Na kolodvoru nas kar obsujejo brodarji
in nam ponujajo Colne za voZnjo po lesu. Kdor
najde kako ,Zrtev“, se urno podviza z njo v pri-
staniSCe, da mu je ne prevzame kak tovaris. Tudi
nekaka slika iz Benetek. Toda mi se ne vdamo. Ker
imamo Casa dovolj, si hofemo 3e ogledati mesto,
Ceprav nima posebno veliko zanimivosti.

Zgodovina pripoveduje, da je bil Ljubinov 3e
1. 1179. le del Novega Ljubina, ki leZi bolj severno
ob Sprevi. Tek Casa, neStevilne vojske in vsakoletne
povodnji so naredile iz predmestja Novega Ljubina
mesto Ljubinov. Dolgo je &rez pol ure, dasi ima le
okrog 3800 prebivalcev. Hi%e stojé namrec skoraj
samo ob glavni cesti. Stranskih ulic je silno malo.
Zelino napenjamo usesa, da bi ujeli kak srbski glas,
toda zastonj; tu je Ze vse ponemceno. Ako hocemo
sliSati to lepo slovansko nare¢je, moramo globlje v les.

Mesto je z muzejem vred kmalu ogledano in
napotimo se v ,pristani§¢e“, da najamemo ¢oln, ki
je najimenitnejSe in ponekod celo edino prometno
sredstvo v Spreewaldu. Na milost in nemilost se iz-
ro¢imo nemskemu potomcu Srbov, da nas popelje po
plitvih vodah, ki leno lezejo med zelenimi travniki
v senci vitkih jel§. Brodar se vpre v dolg drog in
urno zdrkne ¢oln naprej. Par sunkov in Ze plujemo
po Siroki lehdeski groblji.

Spreva se med Ko$obusom (Cottbus) in Grodom
razcepi v okoli 309 tokov, ki se razlijejo ve& kilo-
metrov na S$iroko. Vsi ti vodotoki se zbero zopet
pri Ljubinu in vale po Siroki strugi zopet kot Spreva
svoje umazane valove dalje proti Berolinu. Svet pa,
ki ga vodotoki oblivajo, se imenuje Spreewald.

V prazgodovinski dobi se je tu razprostirala
Sirna jezerska gladina. Jezero se je posuSilo ali pa
odteklo, in ostala so moclvirna tla. Voda je ostala
samo e v jarkih. Mogo¢ni lesovi so pokrili v teku



Casa mokro zemljo in Se v zaletku minulega sto-
letja so stali tod neprodirni gozdovi. Toda delavna
CloveSka roka, dobre ceste in Zeleznica, vse to je
tudi tu naredilo velik prevrat. Zalele so padati ze-
lene bukve in mogoc¢ni hrasti, tako da zasluzi dan-
danes Spreewald komaj svoje ime. Nems8ka pruska
vlada je deloma posusila mod&virna tla, uredila vodne
toke in poSiljala nemske naselnike, ki bodo kmalu
zadusili slovanski Zivelj.

Le voda je in bo ohranila svoje gospodstvo.
Med seli, da, celo med posameznimi hifami je voda
pogosto edina cesta. Obmejne vasi so si pa morale
narediti prekope, takozvane groblje, da morejo do
svojih sosedov, v sredino lesa.

Po taki groblji pridemo tudi v Lehde, ki je
najlepsa totka Spreewalda. Mala vas stoji veinoma
na otokih; skoraj vsak pospodar ima svoj otoli&.
Lesene, s slamo, deloma tudi s trsjem krite hie so
postavili pred stoletji Srbi, dandanes stanujejo v njih
njihovi ponemd&eni potomci. Akoravno zacérnele bajte
ne kaZejo posebnega blagostanja, je vendar vas v
resnici precej premozna. Zemlje sicer ljudje nimajo
veliko, toda kar je imajo, je skrbno obdelana z lo-
pato. Pluga kakor tudi voza ne najde$ v celi vasi.
V &olnu peljejo otroka h krstu in v ¢olnih spremijo
mrlia na njegovi zadnji voZnji. Poti ni druge kakor
od vode do hiSnega praga. Edino izjemo dela po-
sestvo gostilniCarja Richtarja, ki je z velikimi stro8ki
naredil majhen park in kopali¥Ce.

Ob ugodnem vremenu kar mrgoli po vasi raznih
slikarjev, umetnic in umetnikov, ki ¢epe ob vodah
in slikajo razne prizore iz narave. Izbiréni ravno
niso. Naj bo Ze drevo, bajta, svinjski hlev, krava, $tor-
klja ali brhka Spreewaldka v narodni nosi, vse mora
na platno.

Pozimi kaZe Lehde in sploh vsa okolica ¢isto
drugacno lice. Jeseni poplavi Spreva ves les in voda
stoji navadno do pomladi. Vsa pokrajina je podobna
velikanskemu jezeru, iz katerega Strle mnogostevilni
ototi¢i. Kakor velikanske ¢rne pike se vidijo na vodni
gladini ogromni kupi sena, ki je nakopi¢eno na vi-
sokih stojalih, da ga ne odnese voda. Takrat brez
¢olna sploh ne more§ nikamor. Ko pa nastopi zima
in ,jezero“ zmrzne, izpodrinejo ga drsalice. Seveda
se OSpreewaldci ne drsajo za kratek ¢as, ampak le
zato, ker brez drsalic ne morejo niti do soseda. Da
pa ne manjka tudi $porta, za to skrbe bliZznja mesta,
posebno Berolin. Ob nedeljah in praznikih dova-
Zajo kar posebni vlaki drsalke in drsalce v Ljubinov.
V gostih trumah se drsajo odtod v Grod, odkoder
se po ,vrofem delu“ odpeljejo zopet domov. Veckrat
imajo celo vojaki svoje vaje na gladkih tleh. Ako-
ravno ne streljajo ostro, pade jih v vsaki bitki veliko
Stevilo, posebno tistih, ki se ne znajo dobro — drsati.
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Zalostni Casi pa napotijo spomladi, ko se za¢ne
tajati led in kopneti sneg. Ledeno polje se zopet
izpremeni v umazano valovito jezero, na katero se
malokdo upa z lahkim in plitvim &olnom. Pogosto
so posamezne vasi in celo gospodarji lo¢eni po
cele tedne od sveta. Voda trga tudi cele kose zemlje
in jo izpodkopuje, kar je posebno obdcutljivo za
kmete, ki imajo na svojem otoku le malo prostora.
Marsikomu je voda Ze odnesla toliko sveta, da mu
je zmanjkalo prostora za hlev. Toda umnega Srba
to ne moti dosti. Hlev postavi kar na plavu ali pa
na dveh Colnih in ga priveze k hisi. Ima potem
vsaj to dobroto, da pelje Zivino kar v hlevu na

SPREEWALD : KMETSKO DEKLE.

semenj ali na paSo. Zlasti svinjake grade na ta
nacin prav radi.

V senci koSatih jel§ in bukev plujemo po leh-
deskem ,Canalgrande“. Bele vodne roZe nam pa-
dajo v Coln ter nas opominjajo, naj oddamo davek
malim paglavcem, ki na ta nacin tirjajo svoj ,baksis«.
Na koncu ,lagun“ se lahko peljemo v vas Leipe in
odtod po glavni vodni cesti ,Miihlspree“ v Grod.
Toda naredimo raj$i majhen ovinek in si oglejmo
Se nekatere zanimivej$e tocke.

Po prekopu, ki veze Veliko Mutnico in lehdesko
grobljo, pridemo skozi gozd do lepega letovi§¢a —
VodSovske. HiSa je zgrajena v Svicarskem slogu.

3
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Napol skrita med mogo&nimi hrasti in jelSami dela
kaj ljubek vtisk. Mnogokaj velikomestnih uSes se v
tem tihem koticku odpocije od svetovnega Suma.
Zalibog, da je takih velikomestnih uSes, ki i¥&ejo

SPREEWALD : SKUPINA KMETIC.

miru, vCasih zopet malo prevet. Pogosto se pripelje
cela vrsta gostov, in potem nastane v sencnatein
parku tak vik in krik, kakor da bi se pol Berolina
pripeljalo iskat ,pocitka in miru“. Ob delavnikih je
Se nekako mirno, ker vznemirja gozd le nekaj leto-
visCarjev in slikarjev, ki slikajo S3tore in druge v
mestih redke reci; tuintam se pripelje mimo tudi par
turistov, ki si mimogrede ogledajo zanimivo deZelico.

ODb nedeljah in praznikih je seveda vse drugace.
Vse gostilne od Ljubina do Groda so napolnjene.
Posebni vlaki pripeljejo radovedne Pruse, zlasti Be-
rolince, ki gluSe napolnijo trate in gozde s svojim
kricem, da Caplje, race in druge povodne ptice beze
na vse strani. Celo jeleni pogledujejo tu plasno iz
bliznjih borovih gozdov, ¢e jim morda ne gre za
kozo. Samo Storklja se ne da spraviti iz ravnoteZja.
Mogo&no koraka ob vodi, postoji na eni nogi, ogleda
se prezirljivo po zijavih ljudeh, poklepeta s kljunom,
seze v vodo, priviee iz nje kako Zabo za zadnji
krak ter jo pouzije z veliko slastjo v grozen strah
neZznih gospodien, ki pri tem prizoru padajo v
omedlevico.

NajlepSa voZnja v celem Spreewaldu je po Ve-
liki Mutnici iz Vod3ovske do gozdarske hiSe Eiche.
Skoraj med vso voZnjo nas varuje koSato drevje

vrolih soln&nih Zarkov. Tudi zloglasni spreewaldski
brenclji nas ne nadlegujejo preve¢. Na levi se nam
izgubi pogled v zeleni goS¢avi, na desni pa vidimo,
kako na travnikih marljive Spreewaldke v prelepih
narodnih no8ah suSe seno. Na Siroki Mutnici se
ziblje ve¢ cColnov, ki se zveler z diSelim senom
obloZeni v prijetnem hladu vracajo domov.

Od Eiche nas kmalu pripelje plitva Milanka v
Buschmiihle. Tudi ta kraj je nekak Eldorado za
nemske turiste in slikarje. Nekdaj se je tu razpro-
stiral velikanski hrastov gozd, od katerega pa dan-
danes vidi§ kaj malo. Le tuintam caka Se kak listnat
velikan smrti za starostjo. Prusi jih seveda silno ob-
¢udujejo ter hodijo gledat od blizu in od dale¢. Mi
smo pa Ze kaj lepSega videli kakor par napol stroh-
nelih hrastov; zato se v njihovi senci pomudimo
samo toliko, da se malo odpocijemo od dolge voZnje.
Potem jo pa mahnemo kar po suhem v Grod.

Pota nam vodotoki ne ovirajo prevel. Ako je
voda plitva, jo kar prebredemo; na globo¢jih mestih
pa pridemo ¢rez po znamenitih mostovih, ki se ime-
nujejo ,Banken“. Narejeni so v visokem loku, da
morejo pod njimi pluti tudi najbolj obloZeni colni.
Zato moramo po stopnicah na most in po stopnicah
zopet doli. Posebno trdni niso ti mostovi; zato jih
mnogokrat vzame voda. Ljudje jih potem polove in
prilepijo zopet na staro mesto, ko upade voda.

Pot po zelenih tratah je jako prijetna. Dale¢
druga od druge stoje majhne hisice, takozvane ,Kau-

SPREEWALD: SNUBAC.



pen®. Pruski kralj Friderik Viljem je tu naselil do-
sluZzene vojake. Kdor je ¢rez no¢ postavil hiSo, je
dobil svet brezpla¢no. MozZje pa niso bili v zadregi.
Zbili so drugod leseno bajto, prenesli jo ponoci
na doloCeno mesto, in zjutraj se je Ze kadilo iz nje.
HiSe so zgrajene na umetnih kupih, katere imenu-
jejo ,Kaupen“ in zato se imenuje cela naselbina
,Kaupengemeinde*.

Koncem XVIII. stoletja je prislo mnogo nasel-
nikov tudi iz Gorenje Avstrijske, Ceskega, Slezije, da,
celo iz Ogrskega, ki so se ustanovili okrog Groda,
tako da so bili Srbi popolnoma obkoljeni od tujcev.
Gotovo so imeli pruski vladarji pri tem naseljevanju

SPREEWALD: KRSTNA BOTRA.

namen, ves kraj ponemciti. Toda zgodilo se je po-
polnoma narobe. Velina nemskih priseljencev se je
posrbila. V najnovejSem casu je nemski Zivelj priSel
zopet navrh.

Kmalu zapustimo steze in lepa Siroka cesta nas
pripelje v Grod. Ako smemo nem&kim zgodovinarjem
verjeti, je stala tu Ze v prazgodovinski dobi germanska
naselbina. Slovani so pa pregnali Germane in v
obrambo postavili na nizek gri¢ grad, od katerega
ima Se dandanes ves kraj svoje ime. Od gradu ne
vidimo ve& veliko. Dobrih deset minut od cerkve
nam kaZejo ostanke nekdanje trdnjavice. Gric je iz-
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ginil skoraj popolnoma, ker so pridni poljedelci nje-
govo prst prenesli na mocvirne travnike.

Vas Grod ima dandanes popolnoma drugaéno
lice kakor pred sto leti. Siroka cesta se vije mimo
lepih zidanih hi§ in nedale¢ v stran drdra tudi Ze-
leznica. Z blagostanjem vred se pa Siri tudi nemstvo.
Se par desetletij, in zadnji Srb bo v Grodu legel v
grob. Ze sedaj se ne slisi na cesti srbska beseda
in treba nam je dolgo povpraSevati, da pridemo do
Cloveka, ki zna in tudi hoCe govoriti srbski. Za silo
se Z njim razumemo, ker je jezik precej podoben
naSemu. On nas ima seveda za Poljake, ker za druge
Slovane sploh ne ve. Vas je popolnoma luteranska.
Notranj$ina precej prostorne cerkve se nam zdi
Cudna, ker je popolnoma nabasana s klopmi; kjer je
le kak prostorCek, stoji v njem tudi sedez. Nikakor
ni torej ¢udno, da v ladji niso mogli dobiti prostora
za priznico. Postavili so jo zato kar na oltar, kjer
je stal nekdaj tabernakelj, ko je bila cerkev Se ka-
toliska. Po klopeh lezi mnogo molitvenikov, veci-
noma nems$kih; vendar je tudi ve¢ srbskih vmes.
Toda tudi ti so tiskani z nem8kimi ¢rkami. V zgled
naj sluzi ta-le stavek iz jutranje molitve za nedeljo:
JBaitjcdhna modlitwa na nezelu: Knezo Bog, nebjajti Wojdhs,
rano jht cdhwalimy a jpiwamy twojomu jetent memu.”

Tudi v cerkvi bo kmalu odklenkalo srbskemu
jeziku. Sedaj se Se ,trpi“ ena srbska pridiga, toda
dolgo ne bo, ko bode tudi ta nemska.

Lep spomenik poleg cerkve nas spominja v
zadnji nem8ko-francoski vojski padlih Srbov, ki so
prelili slovansko kri za nemsko oholost.

NajzanimivejSe v Grodu je narodna noSa, ki se
je tu bolj ohranila kakor drugod. Kaj slikovita je
in lepa. Srbkinje to vedo dobro, in zato se je tudi
kréevito drze. Se celo tiste je ne opuste, ki ne znajo
vel niti besedice srbski. Malo ¢udno se nam zdi,
ko nas pozdravi dekle s sneZnobelim pokrivalom
v pristnem berolinskem nare¢ju ,juten Mojen“, in
sicer naj bo Ze jutro, poldne ali vecer.

Obicaji pri pogrebih, na Zenitovanjih in drugih
enakih znamenitejSih dogodkih ¢loveskega Zivljenja
so zelo podobni nagim. Tudi ob Sprevi zapirajo
fantje svatom pot in vsak Zenin se jim mora odku-
piti. Kadar lezi mrli¢ na mrtvaskem odru se prav
ni¢ ne manjka pitja in petja, kakor tudi ob osmini
ne. Ko pa vzdignejo krsto, hitro prevrnejo klop,
na kateri je stala krsta, sicer bi moral po njihovi
veri vsakateri umreti, ki bi sedel nanjo. Tudi zimske
veCere si krajSajo z raznimi zabavami, katerim se
¢udijo njihovi nemski sodeleZani. Srbske Sege in
navade so se pa ohranile tudi pri onih, ki so Ze
davno pozabili svoje slovansko pokolenje.

I S
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Na

gospesvetskem polju.

Zlozil JoZz. Vandot.

ln jaz stojim tu in vas kliCem, In vstali so kot hrasti trdi,
iz temnih klicem vas grobov, iz mrtvih vstali so grobov,
kot zadnji sin na zemlji sveti, in prestol sivi, kameniti
na grudi rodni kliCem vas. oklepov je zakrilo sto.

No¢ dala je mladiko skrivno, Zalesketali so se meci
da grobe tihe z njo odprem, kot bliskov Zivih milijon,
da vstanete iz sanj pokojnih kot morje Sumno zaSumelo
kot kralji solnénih nasih dni. je Crez zeleno, Sirno plan.

Jaz klicem vas . ..z obrazom rosnim ,Te zlate sade dni jesenskih
doteknil sem se svetih tal, in mir grobov nam vzeli so —
da gledal bi kraljestvo zlato, o bratje — naSih mecev ogenj
da Cul bi davnih dni Sepet. .. razsvetli nam pravice vse . . .“

In glej, razgrnile meglice Sumi &rez polje v dalje sive,
na polju so se Sirnem tam ¢rez polje roZzno grom budi,
in prestol sivi obsvetilo a kralj na prsi nagne glavo,
je solnce z Zarki roZnimi. z roko zakrije si odi.

In spletlo krono je demantno In vtihne grom . . . In grob za grobom

na glavi kneza sivega,

z dehteim cvetjem se zapre

a zezlo tezko so mu stkali in spet zakriva polje megla,

srebrni Zarki jutranji.

kot smrti venomrtvi prt. —

Od neba modrega na zemljo Kot zadnji spomenik Zivljenja

je padel Svigajoci blisk

na plani prestol tam mol&i

in Zezlo se nagnilo tezZko, in zadnji sin na grobu plaka,

nagnile kralju se o¢i.

poljublja svetomirna tla. ..

ey

(SO Ce7 o

Tako smo zasanjali...

Zlozil Gris§a.

Tako smo zasanjali svoje Zivljenje, Gorjé mu, ki v srcu usmiljenje nosi,
polno ljubezni in nad, gorje mu, ki v dvomih trpi,
tako smo presanjali svoje Zivljenje gorje mu, ki v svetu usmiljenja prosi
in svojo mladost in pomlad! z objokanimi olmi . ..
Nemirno se bliZzajo srcu spomini, Na svojem ponosu sezidaj gradove,

objokani, karajoc,

preganjani mucenik,

grozel se odpira v srca globogini Zivljenju v o¢i, na ljubezni valove,

Zivljenja brezupna noc .

(g2

Y srca drzoviti jetnik!

=3,

= 03
e—@ =
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Zaklad.

Narodni igrokaz v $tirih dejanjih. — Spisal Ksaverij Andrejev.

Osebe:

Matija Rovan, gruntar.
Marjeta, njegova mati.

Jerica, njegova héi.

Najda, rejenka.

Pehag, varih Simcevega posestva.
Stefan, njegov varovanec.
Kajzar, polgruntar.

JoZe, njegov sin.

Luka Burnik, biv§i gruntar.
Klepec, vaski &revljar.
Lipe, hlapec pri Rovanu.
Barbka,
Urska,
Metka, J
Jurce, Kleplev vajenec.
Fantje in dekleta.

dekleta.

Godi se v polupreteklem &asu, v vasi na Slovenskem.

Prvo dejanje.

Na vasi. — Na levi Rovanova hi$a, pred njo vrti€ek. V ozadju

staro drevo, pod njim klop; poleg vodnjak. Na desni Simceva

hiSa, ob njej stoji nekoliko obdelan kamen. Zadaj drevje. —
Ozadje vas. V nedeljo, pozno popoldne.

1. prizor.

ipe (star ¢ez 30 let, nekoliko zanemarjen. Imajo
ga za malo zmedenega. Ko se dvigne zastor, spi

2
@@
Z- na klopi poleg vodnjaka. Suknji¢ mu leZi na tleh).

7 Q) }
§5 Rovan (moz 55tih let, krepak, gladko obrit.
Stopa zelo ponosno. Klite ze za odrom): Lipe, hej, Lipe!
Kje neki se ti8¢i? (Pride izza hife golorok.) Lej jo mr-
cino leno, Ze zopet spi! (Potrese Lipeta.) No, ali si
gluh?

Lipe (potasi vstaja) Kaj pa je? A-a-a, vi ste
oCe?

Rovan. Klicem in klicem, da me cela vas sli%i;
tebe pa nazadnje Se drugafe ne zbudim, da te su-
nem pod rebra.

Lipe (zdehaje). Lejte, lejte, je pa le res, da ste
me klicali! Veste, sanjalo se mi je, da sem tu-le
pod orehom malo zadremal. Kar zalujem neznansko
vpitje: Lipe, Lipe! Ravno sem mislil vprasati, kaj
je — ste me pavi dregnili. Kaj pa je novega, ole?

Rovan. Na senoZet pojdeva; ti pokazem, bo$
jutri ob potoku nekaj jel¥ podrl. Se po suknji¢ sto-
pim v hiSo, potem pa greva. Dale¢ itak ni. (Stopi v
hio.)

Lipe (se preteguje). Se v nedeljo nima ¢lovek
miru.

Najda (stara 18 let, vitka, mitnega obraza. Pride s
posodo k vodnjaku).

Lipe. Pridna si, Najda, res, pridna. Nikdar si
ne da$ miru. (Stopi blize.)

Najda. Zivino moram opraviti. Moja liska Ze
mo¢éno muka. (Zajema vode.)

Lipe. Caj, natotim jaz. (Zajame).

V
>

Najda (aljivo). Preljubezniv si, Lipe — vedno
mi pomagas!

Lipe. Samo tebi, Najda, samo tebi.

Najda. Pomagaj mi Se zadeti!

Lipe. Ce hote§, ponesem jaz?

Najda. Tega pa ne! To je moje opravilo!
(Lipe pomaga zadeti. Najda odide za hiSo. Lipe stoji in gleda
za njo.)

Rovan (pride iz hiSe, ogrnjen s suknjitem). No, zdaj
pa pojdiva! V Cetrt ure lahko opraviva. (Gre. V ozadju
se obrne do Lipeta:) Kaj ne gres?

Lipe. Ze grem, ofe, Ze grem! (V ozadju se $e
enkrat ozre. Odideta na desno zadaj.)

2. prizor.

Stefan (24 let star, ima suknji¢ le ogrnjen, pride izza
Sim&eve hige). Za hlapca me imate! Vse naj vam na-
redim; zato pa mi ne daste niti ene desetice! Jaz
vam ne bom ve¢ zastonj trpel! Dovolj je tega!

Pehac¢ (Cez 40 let, odurnega obraza, nadusljiv. Pride
za Stefanom.) Zakaj bi pa ti rabil denar? Kaj? Saj Se
ne ve$, koliko je vreden en C¢etrtak! — Da, da,
fantalin, ti bi rad po krémah zapravljal, jaz pa naj
bi te zakladal z denarjem. To vse razumem!

Stefan. To ni res! Po krémah sploh ne hodim.
Ce bi mi kaj dali, bi mi pa tudi ne iz svojega.

Pehac. A tako, tako? (Sede na kamen ob hisi)
Ne iz mojega? Ali iz tvojega? — Kje pa ima$ kaj?

Stefan (zatudeno). Se li norlujete iz mene?
Kaj mislite, da ne vem, da je ta hiSa moja? Vi ste
samo varih in oskrbnik mojega imetja, dotlej da
postanem polnoleten. (Odlo¢no:) In ker sem Ze 24 let
dopolnil, prevzamem zdaj sam gospodarstvo.

Peha¢ (zasmehljivo). A-a-a, polnoleten si Ze?
Aha, lej, lej! Torej me vrze§ zdaj kar na cesto in
v redu bo! Morda se Ze tudi Zeni§? Imas Ze kaj
izbranega? — Kam jo pa popelje§ na dom? Rado-
veden sem!
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Stefan. Vrazje ste strupeni, stric!

Peha¢. Tvoj stric sem, da Postavili so me
tudi za variha — pa samo tebi, ne pa tvojemu
imetju, ki ga ni¢ nimas!

Stefan. (Suknji¢ mu pade na tla. Kako? Ne imejte
me za bebca. (Jezno:) Jaz nisem norec!

Pehat¢. Kaj norec — pocemu? Ako pa je to
resnica — kaj morem jaz za to? Tvoja mati je res
dala zapisati v oporoko: — Vsa zapusCina pripade

mojemu edinemu sinu Stefanu. Te zapus¢ine pa
ni ni¢ ve¢, pa¢ pa dolga.

Stefan (zatudeno). Ni mogoce! Koliko je dolga?

Peha¢. Bo nekaj ez Stirindvajsetsto goldi-
narjev.

Stefan. To je laz! Po materini izpovedi ga
je bilo samo dvesto goldinarjev. Kako naj ga bo
zdaj Stiriindvajsetsto? Tega ne razumem! — Go-
vorite resnico !

Pehac. Veruj, ako hoc¢e§ — ako ne, tudi
prav. Jaz lahko dokaZem.

Stefan. Vi imate dokaze? Kje ste jih dobili?

Peha¢. Dolg je pri meni in dolZzna pisma
tudi. Obresti Se tudi izratunam — tebi samo po
deset od sto.

Stefan. Dolzna pisma imate? Kdo je pod-
pisan kot pri¢a? Govorite!

Pehac. Kaj te to briga? To je moja stvar.

Stefan. A tako? Zdaj mi je jasno. Pripraviti
me hocete ob dom, ogoljufati me za rodno hiso!
Pa to ne bo 3lo tako —— imam pri¢o, ki je bila pri
oporoki! Samo dvesto goldinarjev, je rekla mati!

Pehac¢. Kdo ti bo verjel? Takrat si bil Se
otrok — in kje ima$§ svojo pri¢o? Ha-ha-ha!

Stefan. Ne rogajte se mi! Morda vam bo Se
znan Luka Burnik? Ce vam zdaj ni ve¢ znan, bil
vam je pa takrat, ko ste mu posojevali denar in
ga ogoljufali za toliko, da ste ga pripravili na be-
raSko palico ter ga pognali v svet!

Pehad (se trese od jeze. Vstane.) Fant!

Stefan. Da, resnica ot kolje! Ne bojim se
vas. Povem vam v obraz: Burnika imate vi na
svoji ni¢vredni vesti! PriSel pa bo $e dan povracila!
Tudi Luka se Se vrne — in potem se snidemo

pred gosposko! Pravica mora zmagati! (Pobere
suknji¢ in razburjen odide na levo zadaj.)

3. prizor.

Pehad¢ (sam). Ha-ha-ha! Pravice si bosta iskala?
Revitka — brez denarja! — Ne bojim se! Ce treba,
Zrtvujem dve, in e ne bo drugace, tudi tristo gol-
dinarjev. Ta-le hiSica pa ostane moja. (Sede nazaj na
kamen.) Tu pod tem kamnom ste pa spravljeni, moji
blis¢e¢i cekin¢ki in tolarji. Kdo bi si le mislil, da
pod tem kamnom lezi zaklad? — Dolgo jih Ze

nisem videl, ljubljenih rumenckov. — Nocoj jih dvig-
nem ter se poZivim ob njihovem blesku. (Se zamisli.)

Najda (za odrom poje). Kje so moje rozice. ..
(Pogleda skozi pritlicno okno, a se takoj umakne).

Peha¢ (vstane. Nevoljno.) Zakaj mi hodi vedno
pred oli spomin starega greha? Kako bi jo spravil
odtod? Zmirom me spominja — nje. Tiste oci, tisti
obraz ... Kaj sem bil jaz kriv? — Neumna je
bila — kaj morem jaz za to? (Potegne z roko preko ela.)

4. prizor.

Klepec (pride urno z desne zadaj, prinese par starih
Skornjev.) Dober vecler, oCka, dober vecer! ékornjiéke
sem ti prinesel. Prav dobro sem jih pokrpal. Sem-le
sem pritisnil eno krpo, pa sem-le eno, pa sem-le

eno, pa... (Kaze po Skornju.)
Pehac (mu seZe v besedo). Ze zopet toliko ne-
potrebnih krp — samo da mi ra¢un bolj osolis.

Klepec. Ni¢ nepotrebnega — kaj bi tisto!
Treba jih je bilo, pet krp je bilo treba! — E, kaj
sem Ze mislil povedati? Ve§ Ze nekaj novega? Kaj
pravi§, kdo je bil preje pri meni?

Pehat¢ (ogleduje skornje) Kdo neki? Morda kdo

iz vasi, da mu pokrpaS par Crevljev?

Klepec. Prav ima§, tudi ¢revlje mu bom po-
krpal, resnica je — jutri mu jih bom. Ali — kaj
pravi§, kdo je bil?

Pehad. Prestar sem Ze — uganjk ne re3ujem.

Klepec. Ve§ kdo? — Burnik.

Pehad (zategnjeno). Luka?

Klepec. Da, da, Luka Burnik. Kak3en revez
je! Berat je pravzaprav. Zganje pije, nekdanji gruntar
— kdo bi verjel.

Najda (pride iz hiSe v vrtitek in pospravlja roZe).

Pehad. Kdaj je priSel? (Se ogleda in uzre Najdo.)
Vrag! (Klepcu:) Pojdiva v hiSo. Ti platam te krpe.
(Se Ze enkrat jezno ozre na Najdo. Gre v hi3o).

Klepec. Ne misli, da je katera odvef. Pet jih

je bilo treba. Skornji¢ki so Ze stariin ... (Odide za
Pehatem v hiSo.)

5. prizor.

Marjeta (stara 80 let, sivih las, hodi ob palici. Pride
z desne zadaj.) Dober vecer, Najda! Ze zopet med
rozami?

Najda (iznenadena). O, mati, vi ste! — Da,
najraj$i sem med svojimi ljubljenkami. Sedite vendar.
— Dolgo vas Ze ni bilo k nam. Kaj boste pa po-
vedali? (Pospravlja dalje).

Marjeta (sede na klop pod oreh) Z Matijem bi
rada govorila. Ko¢o bi mi nekaj popravil — seveda
o priliki. Ali je doma?

Najda. Ne, ni jih doma. Z Lipetom sta nekam
Sla, ni dolgo tega.



Marjeta. Pa mu ti povej. Reci, da sem bila
tukaj — ali pa ga nekoliko polakam. Kje je pa
Jerica?

Najda. Gotovo v hiSi. (Klite): Jerica, Jerica!

Jerica (v zgornjem oknu. Kaj je?

Najda. Stara mati so pri§li! (Marjeti :) Mamica,
glejte, kako lepo Ze cvetd te-le roZe. (Kaze na grm
roz) In koliko cvetov imajo!

Marjeta (kima). Da, da — lepe so, res, lepe.

Najda. En cvet si utrgam -- tako-le. (Si utrga
cvet). Zato, ker je nedelja. (Si zatakne cvet v nedrije in
stopi iz vrticka).

Jerica (deklica dvajsetih let, precej krepka, vendar
prijetne zunanjosti, pride iz hige). Pozdravljena, mamica!
Tako malokdaj vas je videti. (Sede poleg Marjete. Najda
stoji v_blizini).

Marjeta. Starega cCloveka se vsakdo ogiba.
Zato sem najrajSi v svoji koci.

Jerica. Jaz bi vas Ze velkrat obiskala, pa
imamo vedno dosti dela. Tudi pol ure se ne morem
nikdar odtrgati. Toliko dela in samo Stirje smo.

Najda. Res je, vedno je dosti opravka.

Jerica (Najdi:) Kako lepo roZzo ima. Kdo ti jo
je dal?

Najda. Na vrtu sem jo utrgala. Saj ne bo$
huda, kajne?

Marjeta. Deni jo v posodo z vodo in ostala
bo dolgo lepa in sveza.

Jerica. NajlepSo utrga! (Uzaljena.) Brez namena
gotovo ne. Morda je komu namenjena?

Najda. Utrgala sem jo brez namena — iz
razposajenosti. Ali si huda? Ce hoces, saj jo dam
tebi? Hoce§?

Jerica. Le obdrzi si jo! Ne maram! (Vstane.)

Marjeta. No, no, Jerica — zato vendar ne
bo§ uZzaljena. Utrgaj si tuditi eno. Saj jih je dovol;.

Jerica. Noem! NajlepSo ima Ze ona!

Marjeta. Ne bodi taka — saj sta si sestri.

Jerica (zanitljivo:) Sestri — hm, da.

Marjeta. Jerica, Jerica!

Najda. Tu jo imaS. (Ji ponudi rozo.) Vzemi jo,
nofem, da bi me slabo sodila.

Jerica. Ne maram! Daj jo tistemu, kateremu
je namenjena! (Razzaljena odide za hi$o).

Marjeta. Oj mladina! (Klice). Jerica, Jerica!
Ostani tukaj!

6. prizor.

Najda (zatudeno:) Kdo pa jo razume?

Marjeta. Kakor majhni otroci! — Kaj pa je
med vama, da sta si takoj navskriz? — Morda je
lijubosumnost vmes?

Najda (se premaguje). Jaz ne vem — Ze dolgo

je taka. Ob vsaki priliki se obregne obme. — Meni
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je tako tezko — enkrat mi je celo rekla: Pri-te-
pen-ka! (Si zakrije obraz s predpasnikom).

Marjeta. Ne jokaj. Sem k meni sedi. Ne po-
zna§ Se sveta, zato ti takoj solze polijejo lice. —
Ni¢ ne maraj! — K meni sedi in utolaZi se. Jaz ti
povem kaj lepega.

Najda (sede k nji). Mati — kajne, saj vam smem
tako reCi? Saj ne poznam druge matere! Vi ste mi
bili vedno tako dobri in ste me imeli vedno radi.
Povejte mi, zakaj mi je rekla: Pri-te-pen-ka?

Marjeta (jo boza po laseh). Ne jemlji si k srcu
— saj Jerica ni hudobna, samo vihrasta je. Ne za-
meri ji — brez pomisleka je to rekla.

Najda. Vem, da ni hudobna — ali meni je
zelo hudo. Rekla je, da niti pravega imena nimam,
da Najde ni v nobeni pratiki. Iskala sem — in res
nisem nasla tega imena med svetnicami.

Marjeta. Ne posludaj je! Ti ima$ veliko za-
S¢itnico, namre¢ — Marijo!

Najda. Zakaj me pa potem ne kli¢ejo za Marico?

Marjeta. Ko si bila Se majhna, so ti vedno
rekli Najda, in tako je ostalo do danes.

Najda. Mati, povejte mi Se nekaj. Gleite, vsak
¢lovek ima mater in oCeta. — Kje je moja mati in
kdo je ona? Kdo je moj oce?

Marjeta (zatudeno: Kako ¢udno vprasujes?
Mar ni Marija mati nas vseh —in Bog, Oce nebeski,
tudi na¥ Oce? Ostani vedno v njegovi milosti in
sre¢na boS. (Vstaja) Jaz grem. Solnce Ze zahaja —
moje noge pa so Ze vse trde. Pozdravi mi sina
Matija in povej mu, da sem ga Cakala. Oglasi naj

se enkrat pri meni. — Pa lahko no¢! (Potasi odhaja
na desno. Najda zamisljena obsedi).

Klepec (pride iz Simteve hife. Steje denar) Gros
mi je utrgal. Naj ga ima! Na vesti naj mu gori
do konca dni — prav do smrti! Skopuh stari!
(Spravi denar v Zep. Zagleda odhajajofo Marjeto.) Mati Mar-
jeta, poCakajte me — greva skupaj; boste kaj po-
vedali! (Odide hitro za njo).

Najda (sama) Noce mi dati pravega odgovora
— raj8i gre. Zdaj vem vse, vse! Pritepenka sem —
zavrZena! (Zaihti).

1. ptizor.

Stefan (pride z leve zadaj). Najda, kaj je? Zakaj
jokas? Ali ti je kdo kaj Zalega storil? Jaz mu po-
kazem! (Kr&i pesti.)

Najda. Ni¢ ni, Stefan, ni¢. Odkod si pa prigel?

(Vstane in si otare solze).

Stefan. Zakaj mi prikriva§? Povej, kdo te je
zalil? Kaj se je zgodilo? Povej mi.

Najda. Ne more§ mi pomagati.

Stefan. Zakaj ne? Kajmi ne zaupa¥? Od mladih
nog se poznavain vedno sva si bila dobra. Pomagam
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ti, ¢e je le v moji moci. Povej mi, kaj ti teZi srce!
Zate, Najda, storim rad vse, prav vse!

Najda. Tua mi ne more§ pomagati. Ne da se
veC prenarediti — tudi pozabiti ne. Ko izve§, vem,
da se me bo$ ogibal — dasi jaz nisem kriva, da
je tako! (Zaihti in odide za Rovanovo hi%o.)

Stefan. Najda, kako govori? Ne razumem
te! (Gleda za njo. Solnce zahaja).

8. prizor.

Rovan in Burnik (prideta z desne zadaj).

Rovan (Burniku:) Torej si se vrnil v domadi
kraj? Dokaj let te ni bilo ne izpregled.

Stefan (Rovanu:) Dober veler, oce!

Rovan. Bog daj! (Burniku:) Koliko let je, kar
si el od doma?

Burnik (kakih 60 let star, slabo opravljen. Na desno
nogo $epa). Trinajst let, da, ftrinajst let je Ze preteklo,
kar sem zapustil to vas, svoj rojstni kraj. Potikal
sem se po hrvaskih Sumah prav do zadnjega Casa.
Pred par meseci pa mi je padlo bukovo drevo na
nogo in od tedaj nisem ve¢ za delo. Vrnil sem se
torej, nadloga za obcino. Kaj sem nekdaj bil, ves$
— Luka Burnik ni bil eden zadnjih!

Stefan (stopi blize). Vi ste — Luka Burnik?

Rovan. Seveda, on je! Tudi jaz ga nisem
takoj spoznal. Postaral se je za dvajset let.

Burnik (Stefanu:) Cigav si ti — ne spominjam
se te?

Rovan. Stefan — Sim&ev Stefan, kaj ga ne
bo§ poznal!
Burnik A — saj res! (Mu poda roko.) Iz te-le

hiSe, kajne? (PokaZe na Sim¥evo hiSo.) Spominjam se
$e. Bil sem poleg, ko je umirala tvoja mati. Ti si
bil $e majhen. Koliko si imel? Dobrih deset let.

Rovan. Seveda ni ve¢ imel. Zdaj jih bo§ Stiri-
indvajset, ne?

Stefan. Sem jih Ze.

Rovan. Cas gre hitro. No, kar je rajna Ursa
umrla, bo pa Ze tudi 14 let. Deset let je imel, ne
dosti vec.

Burnik. Jako dobra Zena je bila tvoja mati.

Rovan. Vetna lu¢ naj ji sveti! — Po hiSi in
pri Zivini moram Se pogledati. Lahko no¢, Luka!
(Mu poda roko.) Ce morebiti nimag iti kam spat, leZe§
lahko tudi pri meni na svisli — samo na ogenj
pazi. Lahko no¢! (Odide v hi%o).

9. prizor.

Burnik (sede utrujen na klop). Lahko je ponosen !
Tudi jaz sem bil nekdaj! Takrat e nisem hodil na
svisli spat. (Se bridko zasmeje.) Zdaj? Zdaj sem berac.
Vse se me izogiba; podijo me od hi§, Cetudi sem
posten, vtem ko se mnogokateri slepar in nic-

vrednez Sopiri po hiSi, ki je ni podedoval, ne
sezidal iz lastnih Zuljev. Taka je pravica na svetu!
(Vstane.) Kaj se mari nisem vse Zivljenje mucil?
Zjutraj z zoro sem vstajal, zveler zadnji legal k
k potitku. Kaj imam zdaj od tega? — Ni¢! Brez-
vesten goljuf me je spravil ob domadijo, me je
pognal v svet! (Pobit sede nazaj na klop.)

Stefan. Sram me je, da je ta clovek — moj stric.
Niste vi edina njegova Zrtev, tudi mene hoce ogoljufati.

Burnik. Tudi tebe? O lopov!

Stefan. Da, tudi mene. Vi pa mi lahko po-
magate.

Burnik. Kako naj ti pomagam?

Stefan. Vi ste bili prica pri oporoki moje
matere. Ul¢ar in Hrast sta Ze mrtva; torej ste vi
edina Se Ziva pri¢a. Se li $e spominjate, da je moja
mati rekla Pehadu: — Pri tebi je dvesto goldinarjev
dolga, katere lahko vknjiZi§ na hiSo. Druzega dolga
ni! — Se spominjate?

Burnik. Prav dobro! Res, ravno tako je
rekla. Kaj naj bi bilo iz tega?

Stefan. To boste pricali pred gosposko. Ako
se nama posreli iztrgati mu plen iz rok, vam bom
hvaleZen vse Zivljenje in pri meni boste imeli kot
do smrti.

Burnik (vstane). Kje je slepar? Rad bi mu
pogledal o¢i v o¢i, lopovu!

Stefan. Zdi se mi, da se duri odpirajo. — On
je. (Stopi v ozadje).

10. prizor.

Pehad (pride na prag hise). Kako lep vecer!

Burnik (stopi blize). Kajne? Clovek, ki cel dan
dela, posteno dela, se zveler rad veseli krasnega
sveta! Krasno je — Zal, da mora zemlja nositi tudi
toliko sleparskih nevrednezev !

Pehad. Bera¢, kdo si in odkod? Zdi se mi,
da me zasmehuje§!

Burnik. Beral! (Se zasmeje in stopi blize.) Kdo
je kriv, da sem bera¢? Govori!

Pehal (ga spozna). Kaj — ti si — Luka —
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Stefan (stopi naprej). On je, da! Vrnil se je
preje, nego sem pri¢akoval. Na skoraj$nje snidenje
pred gosposko! (Odide za hifo. Mrati se vedno bolj).

11. prizor.

Peha& Vem, unitila bi me rada, vtopila v
7lici vode. Ne bojim se vaju! (Burniku:) Kaj me nad-
legujes? Pusti me v miru! — Kaj meni mari beraCi?
Kaj hoce§ od mene?

Burnik. Samo to, kar je mojega! Domacijo,
katero si mi po goljufiji prodal. To hocem, to mi
daj nazaj!




Pehat. Postopat! Sam si si bil kriv! Kaj naj
mar jaz podpiram pijance in potepuhe? Ne hodi
mi ve¢ blizu! — Pusti me v miru! (Odide v hi$o in
zaloputne vrata za seboj.)

Burnik (sam). Ne bo$! Ne pustim te! Se se
bosta sreCali najini poti! Jaz se te ne izognem.
Morda pride Se kdaj moj dan — in ako tudi ne,
drezal te bom vedno kot slaba vest! Hahaha!

12. prizor.

Lipe (pripoje z desne). Le Najdo imam rad,
druge ne bom ljubil — nikdar tudi snubil ... (Se
zasmeje.)

Burnik. Clovek, kdo si?

Lipe. Oho! Kdo sem? Ali me ne pozna$?
Jaz sem Lipe —- da, Lipe sem in sem pri ti-le hisi
za velikega in za malega hlapca; vcasih pa Se za
pastirja, kakor Ze pride. | kdo si pa ti? Caj, da te
pogledam.

Burnik (hote iti. Lipe mu zastavi pot) Pusti me,
zelo malo se mi ljubi, da bi te poslu8al. (Gre.)

Lipe (ga njame za suknjit). PoCakaj vendar, pri-
jatelj ! Jaz sem danes prav dobre volje. Ve§, pri
Bokal¢ku sem bil. Pozna$ ti Bokalcka? Dobro vino
ima, res dobro. Pa to moram S$e tudi povedati:
Filip sem pravzaprav, pa mi vsi kar nakratko Lipe
pravijo. Meni je pa vseeno, naj bom Filip ali pa
Lipe. Tudi ti mi lahko Lipe receS. Pri ti-le hiSi
sluzim, kakor sem Ze rekel. Ali ti pozna§ Najdo?

Burnik. Najdo? Ne spominjam se — pac,
pa¢ — bila je Se otrok. ..

Lipe. Kaj? Otrok? Ti, glej, da me ne raz-
kaci8. Najda je dekle, in 3e zalo dekle! Ve§ — jaz

jo imam rad — no rad jo imam. Kaj pravi§ ti k
temu?
Burnik. Kaj mi mari to? Sam glej — tepec!

(Odide na desno zadaj. Je precej temno.)

13. prizor.

Lipe (sam). Kaj je rekel? Tepec! — Skoda,
ker sem ga izpustil. — Pocakaj no malo! (Stopi za
njim, toda obstane) Stoj, Lipe — kvaterna nedelja je,
ne sme$ se tepsti. (Zuga) Srefa tvoja! Kdo neki
je in kaj stika okrog? Deveto leto sem Ze pri Ro-
vanu in dve uri naokrog poznam vse ljudi, tega
pa Se nisem videl. Sumljiv je, na vsak nacin je
sumljiv. Kaj pa, Ce je kak3en rokovnja¢? Najbrze?
Fant, tukaj pokaZi korajZzo! Gotovo pride Se nazaj
— polakam ga. (Sede na klop.) Kvaterna nedelja je
sicer, pa rokovnjala Ze smem premikastiti, mislim?
(Se nekoliko svetli.) Kar tu-le leZem. (LeZe, toda se zopet
sklone.) Nevarni ljudje pa so tudi ti spaki! Dolge
noze imajo vedno pri sebi, kakor sem sliSal. (Se
plagno ozira) Saj ga nemara ne bo nazaj. Danes bi
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se ne tepel rad, kvaterna nedelja je. Drugi fantje
ne gledajo ni¢ na to, jaz pa spostujem bozje zapo-
vedi, zato grem raj$i spat. (Vstane. Luna posveti.) Oho,
luna se kaZe! Zdaj ga pa Ze poclakam! Zdaj naj
pa le pride! To je najhujSe, e ¢lovek ne vidi
svojega sovraznika. Zdaj ga pa potakam zdaj! Ce
bo sila, bom klical pa na pomagaje. (Leze na klop.

V daljavi se sli8i petje: Nocoj je pa en lep veler. .. Nato
nekdo zavriska. Ura bije deset.)

Pehad (pride previdno z motiko iz hife). Deset —
dovolj pozno je. Nikogar ni ve¢ na vasi.

Lipe (previdno vstane in stopi za drevo). Luna ga
trka.

Pehac (gleda okrog sebe; tudi za hifo gre pogledat).
Varno je. Zdaj vas dvignem. (Prisloni motiko k zidu
in hote premakniti kamen. Se upira.) TeZak si, kamen —
moC me zapuS$ca.

Lipe (ga opazuje, se zasmeje).

Pehad (prestrafen sede na kamen). Zdi se mi,
kakor bi se bil nekdo zasmejal? (Vstane in pogleda
semintja.) Ni¢ ni bilo. Morda sova ali kaka druga
noCna ptica. Le na delo! Brez strahu! (Premakne
kamen in koplje.) Zakaj mi vedno sili v misli? Po$teno
ali nepoSteno — moji so zdaj ti cekini in tolariji.
— E, pro¢ vsi ti spomini! (Poklekne in grebe z rokami)
Se ste notri ¥e! Niso vas snedle misi in tudi tatovom
se ni sanjalo o vas. (Vzame vretico iz jame, zasuje jamo
in postavi kamen na prej$nje mesto.) Ko bi ljudje vedeli,
koliko vas je, to bi mi zavidali, in varni bi ne bili

niti ponoli niti podnevi pred njimi. — (Vzame vre-
Cico, motiko pa pusti ob zidu.) To je zdravilo za moja
stara leta — cekinc¢ki. (Odide v hi%o.)

Lipe (stopi izza debla in ogleduje kamen). Kaj je
brskal okrog kamena, ta stari uk? Prestavil ga je,
pozna se. (Pobere cekin) Kaj je pa tole? Krajcar ni,
je prevelik. Tudi je bolj rumen. Takega denarja $e
nisem videl. Cuden, res ¢uden denar. Bogvé ali
ima BokalCek Se odprto? Grem pogledat. On bo Ze

vedel, kak$no vrednost ima ta spaka. (Odide na desno,
zadaj zavriska.)

14. prizor.

Stefan (pride izza Sim&eve hise). Ne da se mi
spati. Srce me vleCe k njej. Rad bi izvedel, zakaj
je jokala. Neumljivo mi je njeno vedenje. Toda to
ni prav, ne smem je buditi — pozno je Ze. — In
vendar — pokli€em jo. (Stopi k oknu in trka.) Najda,
Najda, cuje$? Odpri malo!

Pehad¢ (pride s svetilko iz hige).7Ni ga in ga ni.
(I¢e.) Enega manjka. Vrecica ima luknjo — te vraZje
miSi! (I8c¢e).

Stefan (stopi od okna) Stric je. (Stopi blize.) Kaj
ste izgubili? Kaj iSCete?

Pehad (se ustrasi; svetilka mu omahne). Kdo si?
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Stefan. Kaj me ne poznate?

Pehac. Ti si? Kaj stika§ ob tej uri? Spat se
izgubi!

Stefan. To je moja stvar! Nisem ve& otrok,
da bi hodil na vaSe povelje spat.

Pehac. Vedi, da sem tvoj varih, ubogal me bo§!

Stefan. Ne! Takega variha ne potrebujem.
Bili ste varih meni in moji domaciji, pa ste varovali
le sebe. Me razumete? Zato ste v mojih ofeh samo
navaden, ni¢vreden goljuf!

Pehat (se strese od jeze). Fant, tako govori§ z
menoj? Kaj sem jaz? (Prime motiko.)

Stefan. Slepar, goljuf! (Se obrne, da bi %el.)

Pehac (ga udari z motiko). Na, tu imas$ sleparja!
Pobalin !

Stefan (se prime za glavo in sesede). Joj, poma-
gajte !

Najda (odpre okno). Kaj je, za boZjo voljo?
gtefan, ali si ti? (Zapre okno).

Peha¢ (se pripogne k Stefanu). Kaj sem ga pre-
ved? Ni sile. (Zuga proti Rovanovi higi.) VraZja deklina;
¢akaj, tudi tebe se bom izkuSal iznebiti! (Se umakne
z motiko za hi$o).

15. prizor.

Najda (pride iz hife in stete k Stefanu). Stefan!
Stefan! Ali sligi§! Joj, ves krvav je. Ubitje! Stefan!
— Kaj naj storim? Ali naj ljudi pokli¢em? (Zmoti

na vodnjaku Zepni robec.) ObriSem mu Kkri, saj mogoce
pride zopet k zavesti. (Mu moti elo.) Stefan, sliig,
jaz sem, Najda! SIli8i§, jaz sem pri tebi! Odprl je
o¢i! Hvala Bogu, saj ni tako hudo!

Stefan. Najda — ti si? (Se nekoliko dvigne.)

Najda. Ali ti je hudo, te zelo boli? Cakaj,
obveZem te. (Zmoti iznovarobec in mu ga pritrdi na &elo.)
Tako, zdaj bo bolje? Ali te boli?

Stefan. Ne — saj si ti pri meni. (Vstane in
sede na kamen. Najda mu pomaga.) Hvala ti — regila si
me smrti. Ko bi se ti ne bila oglasila na oknu, bi
me bil ta zverina ubil.

Najda. Kdo te je?

Stefan. Peha¢, moj stric. (Jo prime za roko.)
Najda, hvaleZen sem ti. Kdaj ti povrnem?

N ajda. Povratilo pride od Druzega! (Mu odtegne
roko.) Zdaj pojdi k pocitku. Jaz grem tudi, saj ves,
kak3sni so ljudje.

Stefan. O, vem, vem! Torej pojdi! Lahko
noC! (Vstane in io prime za roko.) Najda, tega ti ne
pozabim nikdar !

Najda. V sili se mora pomagati vsakomur,
najprvo pa prijatelju. Lahko no¢&! (Odide v hi%o.)

Stefan (sam.) Lahko no¢! — Prijatelju? Samo
prijatelj sem ji, ni¢ ve¢? Kako rad bi povedal, da
jo ljubim! Toda ne morem, ne morem. Spavaj
sladko, srce zlato! (Polasi odhaja. — Zastor pade.)

(Dalje.)

)

Liud in jaz

Zlozil Ant. Medved.

O meni se je motil svet
in se morda Se danes moti,
a jaz sem hodil vrsto let
in hodim $e po svoji poti.

In ko sem vstal, morda je kdo
bodoc¢nost lepo mi obetal,

a klelo jih je sto in sto,

da sem za njimi jo prikretal.

€

Ko se je gnetel ljud naprej
in jaz sem v blatu kdaj obtical,
o, to pljuval je fej na fej,

0, to me je z jezikom bical!

Pomislil ni in ni ga sram,
da s pljunki in stopinjo trdo
na prasno pot Zivljenja sam
name8al mi je blato grdo.

Le plezaj, ljud, naprej in gor,
jaz rad ostanem zadaj, doli.
Ne maram biti tebi vzor,

kot meni ti ne bo3 nikoli.

>
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Tepeinika.

Bozi¢na slika. — Spisal Ivan Lah.

azarelo je jutro, prebudila se je vas, hige
= in koCe so pokazale svoje bele, s sne-
% oom pokrite strehe. Blis¢ede-rdece je za-
plapolala zarja na meglenem vztoku, za-
bles¢alo je po dolini, zalesketalo se je po zmrzlem
snegu. Pocasi se je zaCelo dvigati kakor iz ognja
veliko gorele solnce.

Takrat so se pokazali na vasi tepezniki. Cela
dolga vrsta jih je bila, veliki in majhni, deklice in
decki. Mrzla zimska megla jih je obdala, zeblo jih
je, da so si zaCeli huhati v prste. Kutme so imeli
na glavah, pasice okoli u$es, pisane rute okrog vratu,
v eni roki tepeznico, v drugi culo: tako so zaleli
svojo pot. In 8li so od hiSe do hiSe, izginili so
skozi vrata in so se ez Cas zopet pokazali na vasi.
Ako je priSel mimo po vasi ¢lovek, so zagnali krik:
ReSite se! in so dvigali tepeZnice proti njemu.
Obstali so tuintam pred hi$o in se pomenili. Dobro
so vedeli, kaka navada je v hi$i in kaj bodo dobili
v dar. Vedeli so, koga bodo tepezkali, gospodarja
ali gospodinjo, starega deda ali dobrega strica, pri-
jazno babico ali bogato teto. Zato so starejsi ucili
mlajSe. Z veseljem so priskakali iz hige, kjer so jih
dobro obdarovali; svetile so se mlade nedolZne o¢i
od radosti, smejali so se rde¢i noski od veselja,
zalita zardela lica so trepetala od mraza.

Cesta je bila zametena s suhim snegom, kakor
ga je bila v noci nanesla burja po vasi. Tak je na-
vadno tepeznji dan.

Prisli so tepezniki tudi do zaprtih vrat, trkali
so, a niso jim odprli. Vedeli so, da so domaci doma,
a skop je bil hi$ni gospodar in jim zaprl duri. Ob-
stali so na cesti in zapeli svojo pesem, potem pas
smehom in vpitjem razbijali na vrata. Vrata so se
odprla in v istem trenotku se je prikazala brezovka
ter zadela one, ki so bili blizu vrat. Nekateri so se
zvalili po ledeni cesti, drugi pa so zbezali dalje
po vasi.

Zeblo jih je zelo, a pozabili so, da jih zebe.
Stisnjeno so se drzali, globoko izpod kucem so Za-
rele Zive oci in rdei noski. Roke so déli v Zep,
culo in tepeZnico pod pazduho. Pogreli so se gredo¢
pri peti, kamor so pridli, in so odgovarjali na vpra-
Sanja. Povsod je skoraj isto po stari navadi. Ded
zleze z zidka, vzame pipo iz ust in jih postavi po
vrsti, potem spraSuje. Kdor ne odgovori, ne dobi
ni¢. Zato se lenuhi postavijo zadaj, da se izognejo.

Gospodinja prinese pehar s poticami, kruhom, ja-
bolki, orehi, in tepeZniki pojo svojo pesem:

Dajte potice s police,

dobra potica prileti,

lepSe polje obrodi,

Ce je lepSa potica

lepSa je pSenica.

Vzamejo darove in odidejo.

Celo jutro so motili tepezniki mirno vas. Ko
je odsla ena truma, je priSla druga iz druge vasi.
Kdor je omagal, se je spustil v jok in ostal sredi
ceste in zaostal za drugimi. Nih¢e se ne meni za
njega, dokler ga ne spravijo va$canje v hiSo za pec.
Padali so jim darovi iz cul. Ce je komu padel
krajcar na tla, so planili vsi po njem, da je nastala
kopica na tistem mestu. Starej$i so znali vse dobro
spraviti, smejali so se mlaj§im in jim privos¢ili, da
so nerodni. Tudi njim se je nekdaj godilo tako.

.Pa bi ostal doma, ali mora§ iti z nami? Pre-
mlad si za tepeZnika; domov pojdi, Cakali te ne
bomo.“ In gredd dalje — — —

Tako sta prisla tisto jutro tepeZnika na vas. Ura
je Sla Ze na devet. Poizgubili so se bili Ze drugi
tepeZniki in odsli domov ali v druge vasi. Vas se
je praznila; le tuintam sta se $e sreCala znanca. Te-
pezkala sta drug drugega na reSenje in sta s smehom
Sla dalje vsak svojo pot.

Takrat sta torej prisla tepeZnika Lenart in JoSko
na vas. Lenart je bil velik, dolg in suh, JoZko pa
je bil majhen. Ustavila sta se na vasi in se ozirala
po hisah. Prisla sta bila iz Sel, visoko s hribov.

,Postojva malo“, je rekel Lenart, si huhal v
roke in vlekel kuémo na u$esa; ,poklicejo me, bos
videl.“

Pogledal je okoli po hidnih vratih; nikjer se
niso odprla, nih€e ga ni klical. Tujca sta bila in
nih¢e se ni zmenil za nju.

,Zamrzla okna so, pa ne vidijo“, je rekel Le-
nart, se posmejal JoSku in mu prikimal.

, Vidi§, zdaj sva na Dolih, pravil sem ti, kako
je tukaj. Lepe hiSe so, kaj? Dobri ljudje so in bo-
gati, radi me imajo. Vsi me poznajo...“

,Ali je tudi Mara tukaj?“ je vpraSal JoSko Cez
¢as in za8klepetal z zobmi. Zeblo ga je, da je komaj
stal, tezka je bila pot s hribov sem v dolino. Gledal
je po vasi in zdelo se mu je, da je zelo lepo, kakor
je bil pravil Lenart. LepSe je nego v hribih.
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Lenartu so se zasvetile o&i. Pravil je Josku
mnogokrat o Mari, drugemu ni nikdar govoril o
njej. Lepa je bila in dobra. Kadar je priSel v ne-
deljo k masi, se je ustavil v veZi pred gostilno,
kjer je bila Mara. Prisla je iz gostilne ter mu pri-
nesla belega kruha. Drugi so se mu smejali in mu
govorili, da je norec, ona pa je govorila Z njim
prijazno, lepo se mu je smejala, kakor se ni znal
nihfe smejati na svetu, in vabila ga je:

,Zopet pridi, Lenart.”

In on je trepetal od veselja, kadar jo je videl.
Vedno se mu je hotelo k nji in se je bal, da bi ga
ne zapodili, da bi se morda ona ne razjezila nad
njim. Ko je hodil kakor izgubljen po svojih praznih
potih, je vedno mislil na njo. Zaneslo ga je v¢asih
na gri¢, odkoder se je videlo na Dole; in tam se
je videla gostilna, kjer je bila Mara. In tako po-
gosto ga je zaneslo tja in je gledal cele ure ne-
prestano na gostilno v dolini. Lezalo je to v njem
kot velika skrivnost, nihée ni smel vedeti o tem in
¢udno mu je bilo, ko so drugi govorili 0o njej. A
véasih je bilo v srcu polno tako, da je moralo na
dan. Sedel je sam in govoril njeno ime. A Se je
lezalo vedno z ve&jo tezo v srcu. Zato je govoril
JoSku o njej. A Jo¥ko je bil otrok in ni razumel
ni¢. Tudi je o njej govoril Lenart vse drugate nego
o gnezdih, o sadju ali o ¢em drugem. Zato JoSko
ni razumel ni¢, samo sliSal je, da je Mara dobra,
ko da Lenartu belega kruha. In njegova otroska
dusa je zasanjala o Mari, kako mora biti lepa. ..
In Zelel si je tja v dolino, da bi jo videl. On ni
hodil v nedeljo v dolino k masi, ker ni bil oble€en,
kakor so drugi, ki hodijo tja. Zato ni nikdar priSel
v dolino, %ele danes je priSel kot tepeznik. Zeblo
ga je in zato je vpraSal, ¢e je Mara blizu. Ne more
biti mraza tam, kjer je Mara. Pogrela bi se, in morda
bi tudi njemu dala Mara belega kruha. Imela bi ga
morda rada, kakor ima Lenarta. In morda bi potem
tudi on pri$el v dolino vsako nedeljo in bi se ustavil
v vezZi pred gostilno. In bi priSla, posmejala bi se
mu in mu dala belega kruha. Ona ne more biti
kakor drugi ljudje. Ljudje niso dobri, edini Lenart
mu je prijatelj, a Lenart je Cuden in nikjer ga ne
marajo, povsod ga podé. A Mara je dobra. Prisla
bi tepeZnika k njej v dolino in bi bila sreCna. ..
Vzela bi njega nemara v hiSo in bi ostal v dolini.

Josko se je ozrl. Spomnil se je, kako ga je
vzel k sebi stric Nande; v zimi je bilo neko¢, ko
je priSel in ga odpeljal seboj iz hiSe, kjer ga niso
marali. Zivel je tam pri tujih ljudeh in nikjer ga niso
ljubili, ker ni bil nikjer doma. Drugi so imeli ma-
tere, zatekali so se k njim, on pa ni vedel, kam bi
Sel, da bi ga ljubili. Nih¢e ga ni ljubil, ker ni imel
matere. Ni vedel, kako je to, da je nima. Takrat je

priSel neko nedeljo stric Nande in ga je odpeljal
seboj. Rad je S8el, kajti dobrega se je kazal stric
Nande. Ozka gaz je peljala med gri¢i. Stric Nande
se je napil in je padal na obe strani v sneg, on pa
je tekel za njim po spolzki poti in sneg se je vsipal
v raztrgane Cevlje. Pozno zvecer sta prisla s stricem
domov in sta prespala no¢ v mrzli bajti. Stric Nande
je bil mizar in pijanec. Pil je, jesti ni imel kaj, in
tudi njemu ni dal jesti. Mraz je letel pri oknih v
hiSo. Podnevi je priSel Lenart vasovat. Vasoval je
po cel dan in posfala sta prijatelja. Udomacil se je
Lenart v hidi pri stricu in je tudi spal tam, kaijti
tudi Lenart je bil brez doma. Kadar sta bila sama,
sta leZala na peéi in Lenart je pripovedoval prav-
liice. Cudne so bile, skoraj neumne, in vse so se
enako koncavale . .. In tam sta neko¢ lezala, ko mu
je zaCel praviti o Mari. Lenart se je bal ljudi, ki
so ga sovraZili, in Jo%ku se je zdelo, da ljudje tako
sovrazijo vse, ki nimajo matere; zato je ljubil Le-
narta, iz katerega so se hudobneZi norcevali in mu
rekli, da je blazen. Stric Nande je popival po go-
stilnah in doma ni bilo kruha. Lenart je prinesel
kruha in jedla sta skupaj. Belega kruha od Mare
ni prinesel domov. Kadar je bil stric Nande jezen,

je tepel oba in v&asih je potem pil po ved dni v

gostilni. Kadar je imel denar, je vzel oba seboj v
gostilno, dal jima je pijale in dobrega kruha ter
ju hvalil, ker mu pomagata pri delu. Dobro srce
je imel stric Nande, kadar je imel denar. Tudi kadar
ju je tepel, nista jokala, ker je imel stric Nande
dobro srce. In v gostilni je klical ljudi na pijaco in
pravil: ,To je moje sestre sin“ — ter kazal na JoSka.
,Pustila ga je in se je potepla“, je pristavil temno.
— Takrat je JoSko sliSal o materi in je premisljal
0 njej. Zdelo se mu je, da morajo biti prijazna nje
lica, kakor drugih mater, kadar oblacijo svoje otroke.
Bogve zakaj ni Mara njegova mati... Ko se je
stric Nande napil, se je razjezil in zapodil je oba
domov. Bila sta navajena vsemu, kar je hotel stric.
In ko sta $la domov, je Lenart pripovedoval o Mari
in o gostilni, in Jo8ku se je neko& sanjalo, da se
mu je smejala, kakor se smejejo matere svojim
otrokom.

Tako se je priblizal BoZi¢ in vse se je priprav-
ljalo nanj. Otroci so nabirali mah za jaslice, beke
so rezali za tepeZnice, gospodarji so nosili moko
iz mlinov domov, gospodinje so pospravljale po
higah.

, TepeZkat pojdeva na Doli“, je rekel takrat Le-
nart, ,bogati ljudje so tam in dobri. Poznajo me
in radi me imajo.“ Jo%ko se je spomnil, da je tudi
Mara na Dolih.

, Tudi k Mari pojdeva tepezkat“, je rekel Lenart
in se zasmejal, kakor vselej, kadar je govoril o njej.
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,Rekla je, naj pridem. Pa Mare ne sme§ vdariti,
Josko .. .“ In JoSku se je zdelo, da bi Mare ne
mogel vdariti niti s tepeZnico. Zastala bi roka, kakor
da hoce storiti greh. Lenart je molcal in se zamislil

. bogvekam. Dale¢ so gledale njegove motne o¢i;

potem je zacel praviti:

,Lepo je na Dolih. Kakor v mestu. Dobila bova
vsega dosti: potic, kruha, lepega belega, in kraj-
carjev . . .“

,Kaj bo dala pa Mara?“ je vpraSal Josko.

Lenart se je zasmejal in molcal. Cudno sladko
je to, ko Josko govori o njej.

,Mara je dobra“, je govoril potem, ,potice bo
dala, lepe bele, kruha, krajcarjev in bogvekaj %e.
A Mare ne sme$ udariti, JoSko.“ In JoSku se je zopet
zdelo, da bi ostala roka trda, e bi dvignil tepez-
nico proti nji.

, Vidi§ tam so tuji ljudje“, je pravil Lenart, ,in
me imajo radi. Tudi tebe bodo imeli radi, ko bo3
priSel z menoj. Tu v Selih so hudobni ljudje, tam
pa me imajo radi...“

,Ali te ima Mara morda tudi rada?“ je vprasal
Josko.

Lenart ga je pogledal in Jo%ko ni vedel, zakaj
je tako Cuden. Naslonil se je Lenart na pe¢ in za-
jokal kot otrok. Jo$ko se je spomnil, da so neko¢
ljudje Lenartu nagajali z Maro in ga spraSevali, Ce
ga ima rada. Zardel je takrat in pobegnil. Vsi so
se smejali za njim. TeZzko mu je bilo, da Lenart
joka; ni ga hotel zaliti, kakor drugi. Zmirom pri-
poveduje o Mari, kako ga ima rada, da mu daje
belega kruha, da se mu smeje in govori z njim
lepo, ko ga pa kdo vprasa, ali ga ima rada, joka.
Zato pravijo, da je Lenart ¢uden.

Lenart je obrisal z rokavom solze in je slonel
Zalosten ob peci. Rekel ni ni¢ in Josko ni vedel,
kako bi ga potolazil. Lenart je ez Cas odgel in ga
ni bilo vec tisti dan.

Drugi dan je priSel in je prinesel beke seboj.
Zeblo ga je v roke in v noge in je skakal po hisi,
da bi se ogrel. Ni¢ se ni spomnil na prej$nji dan.
Ko se je pogrel, sta zalela plesti tepeZnice.

,V Sest plemen jih bova pletla“, je rekel Lenart
in povijal Sest bek v Sopek. Privila sta ga v rogo-
vilo in zaCela plesti. Ko sta pletla, je Lenart pel
reSilno pesem:

LepSa potica,
lepSa bo pSenica
grozdja polna bo gorica.

Spletla sta dve dolgi tepeZnici.

,1a bo moja“, je rekel Lenart in si vzel dalj%o.
Pogledal je JoSka in ga je bilo sram, da sije vzel
vedjo.
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,Ako hoce§, jo pa imej. . .¢

Jo8ko je vzel manj3o.

,Ali si jezen, JoSko?* Lenartu je $lo na jok.

»Le t-imey vecjo, ko si veljii; ."

Lenart je bil vesel in je Svignil s tepeZnico po
zraku, da je lepo zapela. gvignil je zopet in tepez-
nica se je ovila okoli bosih nog. Zabolelo ga je,
a rekel ni ni¢. Cel dan sta lezala na peci in govo-
rila, kako bo jutri. Stric Nande ni bil doma, bilo
je v praznikih, in takrat je ostajal cele dni v go-
stilnah. Lenart je zavezal dve culi. Na glavo si je
dejal ku¢mo, JoSku je zavezal ruto okoli u$es in pa-
sico okoli vratu.

,Najbolj zebe v uSesa, lahko odmrznejo“, je
rekel Lenart in zato je zavezal Josku ugesa. ,Cevlje
ima§ slabe“, je rekel JoSku. A Jo%ko se ni menil
za mraz. Mislil je na bel kruh, na potico, na kraj-
carje in na vse, kar si potem lahko kupi, da bo
imel kakor drugi. In Maro bo videl. ..

Vstala sta zgodaj zjutraj in sta od$la v dolino.
Pot je bila pomrznjena, dale¢ okoli so se kazali po-
beljeni, hribi med njimi pa so leZali zasneZeni gozdi.
Molée sta stopala proti dolini, boljinbolj se je od-
krival svet, bela dolga cesta se je pokazala in hiSe
ob njej.

,Glej tam <o Doli, tam so dobri ljudje, poglej,
kake lepe hiSe!“ je govoril Lenart...In JoSko je
sanjal, kaj vse dobi tam, kjer so dobri ljudje, in
kaj bo rekla Mara.

,Mrzlo je, ali te zebe?“ je spraSeval Lenart in
stopal z dolgimi koraki, roke v Zepih, s tepeZnico
Cez ramo, s culo v roki. Jo8ko je tekel za njim.
Zeblo ga je. a molcal je. Veter je vel iz doline in
bril naravnost v lice. Zavila sta v hiSe ob poti in
tepezkala.

,Le potrpi, Josko, se bova Ze pogrela“, ga je
tolazil Lenart, ,gorko pe¢ imajo tam.“ In je zaSkle-
petal z zobmi od mraza. In sta $la dalje po hiSah.
Prisla sta na cesto in zavila proti vasi. Srecala sta
tepeznike, ki so se Ze vracali domov s polnimi cu-
lami. Mnogi iz njih so Ze izgubili tepeZnice in so
trepetali od mraza. Nekateri so zaostali in jokaje
hodili pocasi za svojo druzbo; drugi pa so bili ve-
seli, vpili so in se drsali po zmrzli cesti.

,9a] ne bosta ni¢ dobila, smo Ze vse mi po-
brali“, so vpili tepeZnikoma. Lenart se ni menil
zanje. Vsako leto so mu tako nagajali.

,O Lenart, norec, ha, beZi, beZi .. ."

Lenart je Sel mirno in Jo%ko za njim. Obsto-
pili so ga in udarili po njem s tepeZnicami, JoSko
je zajokal in zbeZal. Lenart se je obrnil in udaril
po njih z dolgo svojo tepezZnico. Popadali so, ko-
likor jih je zadel, in vse so rastresli iz cul, drugi
pa so zbeZali in ga od dale¢ zmerjali z norcem.
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,,Cakaj, Lenart, doma bomo povedali, da si nas
udaril, so vpili otroci ter pobirali one, ki so bili
padli po tleh. Lenart se je bal, da bi doma ne po-
vedali. Matere mu ne bodo dale ve¢ kruha, otroci
ga bodo kamenjali ko pojde skozi vas, oletje ga
bodo podili z bi¢i. Zato se je bal, da bi ne po-
vedali. Ustavil se je in rekel:

,Ce ne poveste, dam vsakemu hrusko.“

,Daj, daj“ so vpili otroci in stegovali roke,
tudi oni, ki so prej jokali, so hipoma utihnili. ,Daj,
Cerne, povemo.“ In Lenart je dajal po vrsti, skoraj
vse je razdal, kar je bil nabral. Smejal se je pri-
jazno tepeZnikom in ni rekel ni¢, ko so tepli po
njem s tepeZnicami in hoteli po ve¢ nego po eno
hrusko. Zagnali so se proti njemu ter mu zbili culo
na tla. Vse se je vsulo po tleh: orehi, jabolka, po-
tica, vse. Zagnali so krik in se vrgli na kup ter po-
birali v svoje cule. Lenart je pobral culo in odSel
dalje. Bal se je, da ne bi povedali, e bi jim ne
dal. Hotelo se mu je na jok in je tolazil Jo$ka.

,Ni¢ ne jokaj, na Dolih so dobri ljudje, trikrat
toliko dobiva kakor ti vsi skupaj...“ Zalosten je
bil in se oziral nazaj na ccsto, kjer so tepezniki Se
vedno pobirali raztresene kose ter se prepirali med
seboj. Bal seje, da bodo vendarle povedali doma ...

,Denarja mi niso raztresli, denar devlji v Zep*,
je rekel Lenart in z mrzlo roko presteval denar, ter
si brisal solze iz o¢i. ,Le stopival!“. ..

In priSla sta na vas. Obstala sta ter gledala po
vasi. Nikjer se niso oprla vrata.

,Pojdiva najprej k Mari, ogrela bi se“, je rekel
Josko. Zeblo ga je zelo.

Lenart se je zasmejal in pomislil. Tudi njega
je zeblo. TepezZnico je stisnil pod pazduho in si
huhal v roke. Pogledal je culo in je bila prazna.
Kaj bi rekla Mara, ko bi priSel tako? In ko bi zve-

dela, da se je tepel z otroki? Postalo ga je sram.
Spomnil se je, da bo priSel k Mari kot tepeznik
in se ji bo zdel otro¢ji. A sama ga je vabila . ..

,Pojdiva“, je rekel in stopil dalje po vasi. Pri-
kazali so se ljudje in so Lenarta klicali po imenu.

»,Vidi§ , poznajo me“, je rekel JoSku in si ni
upal pogledati tja. Dobro se mu je zdelo, da ga
klicejo, da bo Josko vedel, da je res, kar je bil
pravil doma.

Zavila sta v prvo hiSo. Smejali so se Lenartu
in dali so obema kruba. In sta §la dalje. Nikjer ni
bilo, kakor si je bil predstavljal Josko. Tudi pesmi
nista pela nikjer, samo smejali so se povsod: bolj
prijazni ljudje nego v hribih. Obstala sta povsod
za vratmi in Lenart si ni upal ni¢. Obstal je in ¢akal,
da so jima dali. Pogrela se nista nikjer . . .

Velika bela hiSa se je zasvetila, na vasi in Le-
nart je obstal. Raji bi Sel tja tako, ne tepeZkat ...

,2Ali greva k Mari?“ je vpraSal Josko in zobje
so zaSklepetali.

,Seveda.“ Lenart je stal in gledal po vasi bo-
jeCe in nezaupno. Morda se odpro pri gostilni vrata
in Mara se prikaZze na pragu. LaZje bi Sel potem.

,Pojdiva domov, Lenart“, je rekel Jo8ko in Slo
mu je na jok. ,Tudi v dolini niso dobri ljudje. In
Mara, bogve kaj bo storila, morda se bo ujezila. ..

.K Mari morava.“

Lenart je odSel proti gostilni in JoSko je odSel
za njim. Smeh je bil v krémi in ljudje so gledali
skozi okna. Vrata so se odprla in Mara se je po-
kazala na vratih ... Kakor da se je odprlo nebo
in se je zasvetilo na njem Crne lase je imela, rdeco
ruto okoli vrata, bel predpasnik.

,Ali si priSel, Lenart?“ je rekla in se veselo
zasmejala.

(Konec.)

o)

V vecerni (as.

Zlozil Zvonimir.

Nad belo vasico veger molgi
in zvezdice zlate blesté,
iz dalje brezmejne zefir Sumi
in radost mi polni srce.

Takole takodle v vecerni Cas

mi blaZenstvo z neba prispe,
vesela popevka zveni skozi vas, —
oj slusaj, oj slusaj, dekle! . ..

Na nebu se zvezde utrinjajo,
pri srcu je meni sladko,

oj, teme brezdanje izginjajo
in sveto se bliza nebo . . .

OO S—
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Iz prvega zvezka GregorciCevih ,,Poezij*.

Priob¢&il dr. Mihael Opeka.

NGred ved leti je imel moj prijatelj v rokah

N % ‘,-;s,> GregorciCev rokopis, vsebujo¢ 21 pesmi,
ésgrsé. pripravljenih za natisk v posebni knjigi.

Ta rokopis je zanimiv. V njem so pri po-
sameznih pesmah razni popravki in variante, nekaj
opomb pesnika samega in kritike opazke pesni-
kovega iskrenega prijatelja, Fran¢iska Erjavca,
ki je bil rokopis pred natiskom pregledal. Preverjen
sem, da bodo natan¢nej$i opis tega rokopisa z ve-
seljem Citali vsaj vsi Gregor€iCevi Castilci.

*
* *

Na prvi strani rokopisa so zabeljeZeni vsi psev-
donimi in Sifre, pod katerimi je priobceval Gre-
gorli¢ svoje pesmi, v naslednjem redu:

X.
Bojan.
R..G:
G R

QGr.
Gorski.

Gorislav.

Planinec.
R. V.

Gregord¢it.

Potem se vrste pesmi, numerirane in po isti
vrsti kakor v l. zvezku ,Poezij“.

1. Uvod.
Kakor je tiskan. Opomba Erjav€eva: Dobro!

2. NaSa zvezda.

Kakor je tiskana. Opomba pesnikova: Domo-
ljubna pesen v VII $oli. Opomba pesnikova stavcu:
Zadnjo kitico denite na posebno stran; ravno tako
pri naslednji pesni!

3. Mojo sréno kri Skropite.

Kakor je tiskana. Opomba pesnikova: Domo-

ljubna pesen v VI 3oli.

4. Na sveti vecer.
Opomba pesnikova: Po narodni veri (vraZi)

vzeta. Kakor je tiskana; le zafenja se ondi:

Na goro gre dekletce mlado,

Ko svet...
na kar sledi opomba Erjav€eva: Da ¢lovek do po-
toka pride, mu navadno ni treba iti ,na goro“! V
tisku beremo zdaj: Pcd goro...In v 4, kitici sta
preértani dve besedi:

Na goro mice tudi mene,
Ko sveto nol praznuje svet —

ter popravljeni v:
Na goro viece . . .
Ko sveto no¢ proslavija svet —

kakor ter v tisku. — Pod pesmijo je dostavljen
datum: 16/1. 82.
5. Sam.
Kakor je tiskana. Le ob 3. vrstici:
Imas$ li, brate, mnogo od nebes?
je brati opomba Erjav€eva: Namesto vpraSanja stavil
bi jaz na konci vrstice vejico.

6. Mavrica.
Kakor je tiskana. Le dvoje Erjav€evih opazk je

ob njej. Za verzi:

Kane na drévie — obilen da sad,

Kaplja na njivi — da Zito zlaté ...
pravi kritik: V teh dveh vrsticah nekoliko moti, da
beseda ,da“ mora veljati za kratek zlog. — Za po-
slednjim stikom:

Kadar zaliva nebeski vrtzar

pa pripominja: Ad vrtrzar! Levstik pravi, da sloven-
S¢ina suffixa zar ne pozna, ampak da ga je zakrivil
nemski: gortnar. Pisati je: vrtar! — Kakor je raz-
vidno iz ,Poezij“, GregorCi¢ teh dveh in 3e neka-
terih naslednjih prijateljevih opomb ni vpoSteval.

7. Veseli pastir.
Kakor je tiskana. Samo v 7. kitice 3. vrsti:
. In raji ko krone cesarske
je oblika raji pre¢rtana in nadome3Cena z raysi.

8. Pri zibki.
V tisku je: Pri zibelki. — Kitica druga se
glasi prvotno:
Sedaj fi dnove rajske srece

(na strani je oblika dneve)

Deli nebeski gospodar,
Sedaj ti zlata doba tece,
Krasnejse, oh, ne bo nikdar.

Nad vrsticami je popravljena v:

Sedaj frenotke srece jasne
Deli nebeski #i viadar,

Zdaj ure ti teko prekrasne,
Krasnejsih, oh ne bo nikdar.

Tako imamo tudi v tisku. Gregor¢i¢ je to ki-
tico popravil vsled opazke Erjav€eve: Srece in
tece ni Cista rima. — Dalje je prenarejena v 3. ki-
tici 4. vrsta iz:

Ni znana teZa ti nadlog
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Ne teZa rev, nadlog in tog,
in pa zaCetek pete kitice iz:

Zato le spavaj, angel S$ibki,
Ki ravno si prisel na svet —

Ki si nedavno vgledal svet —

kar je pa pesnik pozneje Se popravljal, kajti v ,Po-
ezijah“ (pred seboj imam Il. pomnoZ. natis 1885) je:
Ki ni¢ ne ves Se, kaj je svet.

9. Kesanje.

Opemba pesnikova: starca, ki je zapravil svoje
Zivlienje. Kakor je tiskana. Le 3. kitica je nad vr-
stami popravljena iz:
,Kdo ste, vi grozni obrazi,
Ki moje oko vas opazi?

v sedanje:
,Kedo ste, obrazi pregrozni,
plagedi ob uri me pozni?

Erjavec je bil namre¢ podértal obliko opazi in
pripomnil ob strani: v impf.!, to je: glagol bodi
tu nedovrsen.

V 3. vrsti 4. kitice ima rokopis prvotno saboy,
potem je a preértan in z 0 namesCen; v tisku se
je pesnik na tem mestu kon¢no odlocil za seboj.

10. Siromak.

Kakor je tiskana. Samo zadnja kitica je izpre-
menjena iz:
Za vse je svet dovolj bogat,
In dobro vsem bi bilo,

Ko kruh delil bi z bratom brat,
Ko b’ ga srce sladilo!

V.
Za vse je svet dovolj bogat.
In srecni vsi bi bili,
Ko kruh delil bi z bratom brat
S prav srénimi Cutili —
kakor je v ,Poezijah“. — Na koncu je opazka Er-

jav€eva k predzadniji kitici: Ali se ,sirotenje‘ ne bi
dalo nadomestiti s kako drugo, navadnej$o besedo?

11. @) Pogled v nedolZno oko.

Ima naslednje variante:

Kitica 1. iz:
Nikar, nikar se me ne boj,
NedolZni, nezni angel moj!
Le semkaj k meni sfopi,
Oko v oko mi viopi!

v nam znani tekst:

Le semkaj k meni sedi,
Oko v oko mi gledi!

Sedanja 3. kitica:

Budi spomin mi krasnih dni,

31

(v rokopisu:
Budi mi sliko jasnih dni,)
Ko bil sem Se kot si zdaj ti.
Spomina me mladosti
Brez toge, brez bridkosti —

je popolnoma prelrtana in mesto nje napisana ta-le:

Budi spomin mi krasnih dni,
Ko bil sem srefen, kot zdaj ti,
Ko solza ni Se tekla,

Srca mi bol ni pekla.

11. b) Jeftova prisega.

V ,Poezijah“: Jeftejeva. — Pesem obsega
v rokopisu pet strani. Od zgoraj na desni poSev
je zapisano: Judicum Liber, Cap. XI. Snov pesmi
je namre¢, kakor znano, svetopisemska. Erjavec je
zaznamoval naslednje opazke:

Stik 10.

Otmi, otmi svoj svefi rod!

Pridevnik svefi je pod¢rtan in vpradaj (?) na
robu.

Takisto mu v 23. stiku ni bila v§e¢ beseda gaz;
v 20. (Kako so tam) kovala (jekla); v 76. Ha (ne-
premisljena prisega): na strani je popravljeno O#k;
v 80. Oh (ti nesre¢ni otrok moj): na strani Joj; v
82. (Ki kriv brezmejnega je) zlega. Tu stoji na robu
opomba: zld, gen zld; zlega pa je gen. od adjekt.
zel, zla, zlo.

Poleg tega se je verz 30. prvotno glasil :

Zmagovalno pa na tla domacda

Erjavec je naredil na strani znamenje, da verz
ne tee, in pesnik je podpisal sedanjo varianto:
In zmagovit na tla domaca.
V verzu 77. je prvotno:
Obupno Jefta zajeti
popravljeno v:
Obupno oéa ...
In stih 06. ima varianto :

Izpolni zaprisego ole -—
In izvrsi prisego ofe.

Erjavec je bil namre¢ za(prisego) pre&rtal in
opomnil: ,Za“ bi jaz izbrisal. Saj ta zlog lahko
nadomestis.

12. Daritev.

Pri tej pesmi opazi Citatelj v rokopisu drugace
malo ali pa sploh nepoznati akrostihon: DOLGO
TE BOG ZIVI. Posvetena je, kakor je zapisal v
rokopisu pesnik sam, nekemu Smrekar-ju.

13. Kupa Zivljenja.

Kakor je tiskana. Na koncu opomba Erjav€eva:
Posebno lepa!
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14. Prijatelj in senca.

To pesem, priob&eno pozneje v Il. zvezku ,Po-
ezij“, je Erjavec popolnoma in debelo s svin¢nikom
prelrtal ter opomnil zdolaj: Ali je tak prijatelj vre-
den tega imena? GregorCi¢ je zato pri natisku v
Il. zvezku del ,prijatelja“ med u3esca.

15. Izgubljeni cvet.

Kakor je tiskana. Opomba pesnikova: Narodna.
Datum: 16./1. 82.

16. Pri mrtvaskem odru.
Kitica 2. je v rokopisu dvojna:
Z rolico se rodica
K molitvi sklepa ti;

In') snegobela lica
Kot prej so lepa ti.

Poleg pa druga:
Kako lepo rodici?)
Ti sklepas, kot molég,
Cveto ti snezni lici
Kot prej, kot prej3) bliscet.

Erjavec je napisal: Prvotna kitica mi je ljub3a.
Kitica 3.:
In krog nedolZnih senec
V rumenkastih laséh
Ti plava cvetni venec,
Na ustzik rajsk nasmeh.

Erjavec je pripomnil, da senec in venec ni pravarima
ter podd&rtal obliki cvefni in ustnih, postavivsi vprasaj
ob robu.
Kitica 4.:
Smrt ni ti strahovita,
Ce tudi v cvetu let,

Na lici se ti Cita
Da ni ti mar za svet.

Mar za svet je podCrtano in na robu varianta: mari
svet.
Kitica 6. se zafenja prvotno tako:

Iz tog in solz okroZzja
Ti srecna vsla si zdaj ...

Ta dva verza sta zabrisana in poleg je vari-
anta:
Saj ti si sre€no vtekla
In solz doiine zdaj,
Nesla je bozja dékla
Te v lepSi, boljsi raj.

Prva dva verza je pesnik v ,Poezijah“ Se iz-
premenil. Ob podé&rtani nenavadno naglaseni besedi

1) In je prefrtan in nadome$cen s 7a. ..

2) Prvotno roéice, na kar nima tretji verz: Cvefe i snezno
Jige i %

3) Prefrtano in popravljeno v svetlo . ..

nesla je opomnil Erjavec: Ne vem, ali je smeti tako
priglaZati.
17. Siroti.
V kitici 2. se glasita prva dva verza prvotno:

Nikdo te ne zaliva,
Komu je za-te mar?

Premenjena sta — prvi nad vrsto, drugi ob
kraju — v sedanje glasilo:

Kedo li te zaliva,
Komu pac ti si mar?

Erjavec jezikoznanec je ob drugem verzu: Komu
je zd te mar? naredil klicaj. Takisto zopet poleg
oblike vrtzar v te kitice 4. verzu.

V 3.in 6. kitici (kakor tudi v 4. prejSnje pesmi)
je zaznamoval Erjavec, da je ce-fudi pisati narazen.

18. Njega ni.
Opomba pesnikova: narodna. Kakor je tiskana.
Le 4. kitica ima ob 3. stihu Kaj da vrta vec ne dela
opazko Erjav€evo: Ali se more rei: vrt delati?
(einen Garten anlegen?); in pa v 0. kitici so zani-
mive variante :

Cez ograjo vrtno gleda —
Zro¢ na pot k ograji seda —
.o »CEBLO k Sell. .,

In Se dalje spodaj:
ToZna se k ograji vseda —
Cakajo& ob seti seda!
V 4. vrsti zadnje kitice: Njega od nikodi ni!
je nikodi podértan in nikoder na robu.
Tudi tej pesmi je dostavljen datum 16./l. 1882.

19. V mraku.

Kakor je tiskana. Samo v 3. kitice 4. vrsti je Er-
javec besedo sirofenje zopet podé&rtal in napravil
vpraSaj na robu. In pa 2. vrsta 4. kitice je iz:

Hladu, mirt po srci ni —
varirana v:

... pri srci ni —
in v sedanji:

...mi v srci ni

20. Na bregu.

Kakor je tiskana. Ob 3. vrstici stoji opomba
Erjavéeva: En zlog pogreSam. Spodaj je Erjavec
oznalil pesem z eno samo besedico: MoZka! Poleg
je opomba pesnikova: 13. 1. 82. v Devinu kot osmo-
Solec mislil, izdelal v Kobaridu.

*
* *

S tem je zavren 37 strani obseZni rokopis. Na
zadnji strani sta brati Se zanimivi notici: V celici
— v semenisti, Cloveka nikar — v Kobaridu na
pokopalis¢i.

g e [ (B U @
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Knjizevnost.

Slovenska.

Krpanova kobila, Spisal I. Cankar. Zalozil
L. Schwentner. Ljubljana 1906. Zaloznik Schwentner je
izdal letos za Bozi¢ deseto Cankarjevo knjigo ,Krpa-
nova kobila“., To je torej nekak jubilej, in zaloZnik
in pisec sta ga proslavila. Prvi je skrbel za opremo
in ilustracije, drugi pa je napisal uvod in ga naslovil
,Jubilej“. Pripoveduje o sebi: v kakSnem razpoloZenju
je pisal prve knjige, v kakSnem druge in v kak$nem
zadnje, Spredaj stoji zelo sentimentalen fant, pise mehke
novele in drame, trubaduri obenem, in vsebina tistih
Casov so sanje. Potem to mine. Sanje minejo, pred
oCi stopi zivljenje, ki je grenko, ki se zdi silno kri-
viéno. Poeta ni ve¢, izgubi se sentimentalnost brez
sledu in mesto nje se rodi ogorlenje. In to so tla za
satiro. To je do desete knjige, zdaj pa je razobeSena
zastava, ki vihra na vse S§tiri vetrove in na vse Stiri
vetrove oznanja nekoliko resignirano devizo: ,Kakor-
koli in kamorkoli“. Do tukaj je priSel Cankar z deseto
knjigo in tu se konca tudi njen uvod. Slede satire na
PreSernov spomenik, na ljubljansko gledis¢e, na Vegov
spomenik in na ,rodoljube“. Pri tem ne izbira avtor
sredstev, posluZuje se vsega, kar je priro¢nej$e in kar
gbeta pal sigurnejSo zmago. Zato ker se gre skoro
povsod tudi za njegovo osebo, so besede 3e ostrejse,
Se bolj poojstrene puscice, ki leté v najpestrejSe oseb-
nosti. Vsebina vseh satiri¢énih spisov (tudi ,Poslednjih
dni’ Stefana Poljanca“)  pa je nastopna: Mlada slo-
venska umetnost se je (za Casa Cankarja in Zupancica,
nekoliko v ozadju Kette in $e za njim Murn) povzpela
nenavadno visoko. Ali_dogprave veljave ne more, ker
jo zadrZujejo na tej poti zlasti tisti ,rodoljubi“, ki imajo
v rokah mo¢, a obenem niti trohice umetniskega smisla.

Ravnajo po starih in krivih nazorih, a narod je zaostal
v kulturi in zato ne razume svoje umetnosti, ki gre
dale¢ pred njim. Drugo so potem osebnosti! Gangl
ni pesnik, ASkerc je bil in ni ve&, ta uvaZuje ,prak-
tine“ razmere in tako naprej. Pesem je znana in Ze
primeroma stara.

Sredo knjige je Cankar opredelil z naslovom ,No-
vele“. Tu je natisnjenih troje krajsih spisov, od katerih
sta ,Na otoku“ in ,Spomladi* za pisca zelo znalilna:
prvi kaZe v polni lué¢i lepoto njegove mistike, ki je
to pot na pravem mestu, a drugi se giblje v tisti
mehki sentimentalnosti, ki se je vcasih avtorju tako
prijazno podajala. Tretja novela ,Nespodobna ljubezen*
pa je po vsebini taka, da bi je ne prinesel noben
slovenski meseénik. — — Naposled naj pridejo na
vrsto karikature, ki jih je narisal Hinko Smrekar. Z eno,
dvema izjemama so vse to pot in v tej knjigi brez
pomena, ker ne dosezajo v nobenem oziru svojega
resni¢nega cilja. Tudi karikatura avtorja samega je taka.

Cankar je za sedaj brezdvomno najmarkantnejsi
pojav v slovenski moderni, ni pa njegov Heinejevski
esprit vedno v enakem razmerju z dovrSeno umetnifko
obliko njegovih del. Cankar je sedaj na vrhuncu svoje
stvarilne moéi — njegov cinizem pa je tupatam Ze
stereotipen. Kjer se proti njegovi posebni umetniSki
individualnosti pojavi kak odpor, tam je Cankar takoj
pri roki s farizeji in filistejci, tam so ,hinavski rodo-
ljubi“, Krjavlji sami in Sentpeterski meS¢ani s svojo
Krpanovo kobilo. To je uvertura in potem sledé mir-
nejde stvari: sladka samozavest, da so vsi ostali slo-
venski literatje sluzabniki njegovega humorja, da Zivi
na Slovenskem sploh silno smeSen narod: ,Was kiim-
mert Sie das Gesindel ?“ — Vsa Cankarjeva moc¢
je v tem cinizmu,



Vse obzorje Cankarjevih idej je osredotoeno okoli
tega njegovega neprestanega sujeta: Izgubljeni mladi
¢lovek, umetnik, ki se bori proti trmastemu narodu,
ki umetnosti ne razume. Junak vselej umrje Zalostne
smmrti. Kar pa te povesti pretvarja v lepe umotvore,
je sugestivna mo¢ Cankarjevega sloga in njihova per-
spektiva v neskonéno daljo, njihov nerazvozlani pro-
blem, nedogledni, nejasni konec ... Umetnost, ki je
Cisto slovanska po izvedbi, ,z:padna“ po svoji kon-
cepciji, visoka in lepa, a vedno v nevarnosti, da zaide...

Notus.

Janeza Trdine zbrani spisi. Ill. knjiga. Bajke
in povesti.Il. VLjubljani 1906. Zalozil L.Schwentner.
— V tej knjigi se nadaljujejo bajke in povesti o Gor-
jancih, ki jih je Trdina nabral in zapisal med tem za-
nimivim ljudstvom v ¢asu, ko je bilo 3e ¢isto loceno
od sveta in je torej kazalo $e popolnoma svoje naivno
naziranje. NajveC teh povesti se sule okoli svetega
Feliksa. DuSevno obzorje, ki se nam tu razgrinja, res
ni obsirno: ,Toncek vprasa prijaznega Radovitana, ki
je sedel zraven njega, kakega daru misli svetega Feliksa
on prositi. Odgovori mu: Ne velikega, zato vem, da
me bo rad uslisal. Enega junca Ze imam, pa bi mu
dobil rad par. Sivka mi je zdaj vdrugi¢ breja, pa se
bom priporocil naSemu svetniku, da bi mi dala zopet
junca. Ce on hoce, da mi lahko &tiri, ali toliko jih ne
potrebujem.“ Ljudstvo, ki vidi le gozd okoli sebe in
nebo nad sabo ter z zunanjim svetom pride le malo
v dotiko, ki s poetiSko praznovernostjo razsirja krog
svoje domisljije. Jedro je pa vseskozi dobro in zdravo.
Trdina je zapisoval ljudsko pripovedovanje kot objek-
tivna pri¢a z ob¢udovanja vredno potrpezljivostjo. Ven-
dar vsebina ni da bi vlekla, in je tudi bolj lokalnega
nego splosno folkloristiskega pomena. Jezik je pa vzoren
in mirni nacin pripovedovanja, ki z neko vdano resig-
nacijo sledi naivnim podrobnostim, je naSel Ze po-
snemo v krogu slovenskih modernih. .

,Cas“. Znanstvena revija. Leto I. Uredniki: dr. F.
Grivec, profesor E. Jarc, dr. A. USeni¢nik. Izhaja po de-
setkrat na leto. Naroc¢nina 5 K., za dijake 3 K. Leonova
druzba v Ljubljani. Prvi zvezek ima sledeo vsebino:
Na§ Cas: dr. A. USeni¢nik. Simon Gregorcié¢:
Fr. Terseglav. Vzhodno cerkveno vpraSanje v
lu¢i moderne historiografije: dr. F. Grivec.
DanaSnje naloge katoliSke cerkve: L.Lenard.
[zpoved modernega protestanta: dr. A USe-
ni¢nik. Balkanski problemi: dr Gruden. Meunier
v Pragi: Ferdinad Cilensek. Nove knjige. Listek. —
Ta edina velja znanstvena revija med Slovenci se sama
priporo€a. NaSemu izobraZenstvu je prepotrebna in
gotovo tudi dobrodosla. Njeni uredniki in sotrudniki
nam jamcijo, da bo smer revije tako objektivno znan-
stvena, kot je bila ,Obzornikova“, vsebina pa $e mno-
govrstnejSa in bogatejsa. S

llustrovani narodni koledar (1907). Last in
zaloga ,Zvezne tiskarne“ v Celju. Zabavni del  Narod-
nega koledarja“ obsega letos med drugimi stvarmi tudi
dvoje Cankarjevih ¢&rtic, izmed katerih je druga ,Mro-
vec in njegova slava“ zelo originalna satira. V njej je
karikirana trnjeva pot slovenskega umetnika. Spindlerjev
spis , Ucitelj Slekovec* je tak, kakor sicer vsa njegova
literarna dela: brez barve. Pesmi Vojeslava Moleta so
posnete vefinoma po drugi zbirki Zupancicevih pesmi.
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Med spisi se nahaja Zivotopis Jana V. Lega in ves za-
bavni del zakljucuje politi¢éni pregled za 1. 1906.

Leposlovna knjiZnica. Ravnokar je iz3el II. zve-
zek ,Leposlovne knjiZnice* z zanimivima po-
vestima ,Stepni kralj Lear“, ruski spisal Ivan
Sergjejevi¢ Turgenjev in , Hisa ob Volgi¥, ruski
spisal S. Stepnjak. Zvezek velja brosiran 1 K 20 vin.,
vezan 2 K 20 vin.,, s postnino 8 vin. veS. Zaloga v
,Katoliski bukvarni“ v Ljubljani.

Novomeski prost Fran Nikola Persi¢ (1790
do 1797). Slika iz joZefinske dobe ljubljanskega nad-
Skofa Mihaela barona Brigida. Spisal dr. Fr. [1e§i¢&.
Ljubljana 1906. To je kratek, a skrbno po to¢nih zgodo-
vinskih virih sestavljen Zivotopis hudega jozefinca, novo-
meskega prosta Frana Nikola PerS$ica, istrsko-hrvatskega
pisatelja. (Izdal je 1. 1789 v Gradcu za istrske Hrvate
dva jozZefinsko nadahnjena katekizma). L. 1797 je bil
Persi¢, ki je v Novem mestu kot prost spletkaril proti
franCiskanom, ker so bili nasprotniki joZefinske prosvet-
ljenosti, upokojen in interniran v Pazin. Umrl je 1. 1802
v Lovranu. KnjiZica je pisana s priznanja vredno objek-
tivnostjo. N.

Kriticna razprava o lurskih ¢udezih. Prvi del.
Spisal dr. Jurij Bertin, vseuciliski profesor v Parizu.
Knjiga, prepotrebna nasi inteligenci. Papez Pij X. je
pisatelju na knjigi toplo (<astital, kar delo v polni meri
zasluzi. Pisana je od ucenjaka, ki uporablja induktivno
metodo moderne kritike, ne da bi ga motili ti ali oni
predsodki. Na visku objektivnega raziskavanja je raz-
prava Bertinova o moZnosti halucinacij pri Bernardki
Soubirous; pisatelj pride do zaklju¢ka, da Bernardkine
prikazni niso halucinacije, kajti Bernardka ni bila nevro-
ali psihopati¢no predisponirana, niti verske manije ni
bilo v njej: bila je fizi¢no in psihi¢no zdrava. Rezultat
te knjige, ki se bo e nadaljevala, je: Bernardkine pri-
kazni so resni¢ne, Lurd je sijajna apologija kr§¢anstva.

P,
(S5

Hrvaska.

Katarina, kraljica bosanska. Spjevao dr. Fran
Binicki. Nakladom Kaptola Vrhbosanskog. Sarajevo. —
V petih spevih opeva pesnik zgodbo iz verskih in po-
liticnih bojev bosenskih za ¢asa bogomilov. Uvodna
pesem opeva petindvajsetletni biskupski jubilej dr. J.
Stadlerja, kateremu je knjiga posvelena.

Artur Hiibs ch: Stajaci brojevi u njemackoj
narodnoj pjesmi od XIIl. do XIX. vijeka. Raz-
prava odobrena od mudroslovnega fakulteta kr. sve-
ucilista Franje Josipa I. u Zagrebu. Str. 70. Ta raz-
prava je bila sprejeta kot disertacija na zagrebsSkem
vseulilis¢u. Vzor nam je lahko, kako je treba razprav-
ljati o takih stvareh. Dobro bi bilo, da bi se Slovenec
lotil enakega dela in napisal razpravo o Stevilkah v
slovenskih epskih pesnih. —n—

Arthur Hiibsch: Schiller i kr§¢anstvo. (Pre-
tiskano iz ,Hrvatstva“. Zagreb. Tisak Antuna Scholza
1905, Sfr. 25,

Arthur Hiitbsch: Adalbert Stifter. Napisao
za ,Hrvatstvo“ prigodom stogodiSnjice pi§¢eva rodjen-
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dana Ar. H. profesor u nadbiskupskom liceju u Za-
grebu. Zagreb. Tisak Antuna Scholza. 1905. Str. 41.
— Hrvate zanima nemski pisatelj Adalbert Stifter po-
sebno radi tega, ker je obceval in si dopisoval z nem-
§ko pisateljico — rojeno Hrvatico, Marijo pl. Hrus-
soczy-Tenger. Dr. A, Hiibsch-u se je posrecilo dobiti
v roke vire za odnoSaje Tengerine napram pisatelju
Stifterju in hrvaski knjiZzevnosti. Gotovo bodo zanimali,
ko jih obelodani, ne samo Nemce, ampak tudi Jugo-
slovane, —n—

Y
Ceska.
Adolf Cerny: U italskych Slovani. (Zvlastni

otisk z ,Kvéti“, 1900, ses. V. a VL) V Praze 1906.
Nakladem vlastnim. Tiskom Aloisa Saska ve Velkém

Meziti¢i. — Adolf Cerny je eden najgorecnejsih zastop-,

nikov one dejanske slovanske vzajemnosti, ki vidi zbliZzanje
raznih slovanskih rodov v tem, da jih najprej med sabo
seznani ter s tem pridobi temelj za nadaljne kulturne
stike. Obiskal je sam one kraje, v katerih prebivajo
beneski Slovenci in jako simpati¢no pripoveduje, kar
je pri njih videl in izvedel. Cernega je opozorila na
beneske Slovence razprava prof. Baudouina de Courtenay
o Rezijanih in iskajo¢ zdravia na jugu, je priSel CeSki
pisatelj sam dvakrat v Rezijo in v kraje juZno od nje.
Profesor Trinko, Citateljem ,Dom in Sveta“ dobro znani
rodoljub benesko-slovenski, mu je bil dober voditel]
pri tem. Pisatelj nas pelje najprej v Cedad, potem
gremo skozi Slovenska vrata v Sincjur, na Staro goro,
v Sempeter, v Bjaco, Lipo, Petjak, Krno ob Nadizi, v
Landarsko jamo, Spanjut, Trpe¢, v Trémun, kjer je rojen
profesor Trinko, in nato k tarlentskim Slovencem, kjer
so tri ¢isto slovenske obgine: Plati¢a, Brdo in Ceze-
rije ter ve¢ meSanih. Skozi Prestint, Fojdo, Subit, Ma-
lino, Romandol se vratamo s pisateljem v Laski Videm.

Cerny zeli, da bi se zalele s pomotjo vseh Slo-
vencev ustanavljati med beneskimi Slovenci zasebne
Sole, ki bi gojile materinski jezik, avstrijski Slovenci
naj bi hodili med svoje brate v Italiji na letovis¢a, da
bi jim donesli nravne in gospodarske podpore in potem
nadaljuje :

,Nasla bi se tudi druga sredstva. Delovanje slo-
venskega tiska je tu dosti iluzorno zaradi tega, ker
ljudstvo slovenske knjige malo razume in jih torej ne
Cita ; najved bero e Zene, ki se uce Citati iz starih molit-
venikov. Kaj ko bi poizkusili izdajati ¢asopis za ljud-
stvo v beneskem narecju, v jeziku, ki bi bil prilagoden
obema glavnima naredjema — Sempeterskemu in ter-
skemu, ki bi bil pisan ¢isto poljudno, kar le mogoce
z domacdim besednim zakladom, ki bi se pozneje po-
lagoma razsirjal? To ne bi bil nikak separatizem, ampak
le nekaka elementarna Sola za Citanje v domacem jeziku,
ki bi polagoma stopala naprej do knjiZzevne slovens¢ine.
Casopis bi moral pisati italski Slovenec zanimivo in
popolnoma po okusu in Zeljah domacega ljudstva;
denarno pomo¢ bi morali seveda preskrbeti nasi Slo-
venci. Ne mislim, da bi ta stvar bila utopi¢na.

Kon&no mislim, da naj bi se duhovniki sloZno,
brez ozira, ali je to ljubo ali ne mla¢ni ali odpadniski
svetni inteligenci, zopet in zopet potegovali pri vladi
za to, da se vsaj nekoliko uvede slovens¢ina v Solah.
Vem, da so podobno poizku$ali Ze v prejsnjih letih,

da je odvetnik Podreka svoj Cas javno nastopil za pra-
viénost do Slovencev, a odtlej je Ze mnogo vode po-
teklo — in izvedlo se ni ni¢. Vendar se ne bi zgodilo
ni¢ Italiji nevarnega, ako bi se zopet posiljale do vlade
prodnje, naj se pripuste slovenska berila v sicer itali-
janske Sole . . .

Ko sem bliZe spoznal italsko Slovenijo, ne morem
se sprijazniti z mislijo, da bi njeno iznarodenje bilo ne-
izogibno. Videl sem 3e toliko prirodne Zivljenjske sile
slovanskega elementa, da ne morem verovati v njegovo
pogubo. Tem manj, odkar osebno poznam Ivana Trinka.
Ljudstvo, ki je rodilo takega idealista, $e ni zrelo za
propad. Trinko sicer nima velikih nad za bodo&nost,
a zato ne drzi rok krizem, ampak dela, se trudi, orje
ledino in seje dobro seme. Ni mogoce, da bi vse to
idealno delo bilo zastonj. Gotovo se v bodoc&e najdejo
njegovi gojenci, ki se lotijo dela. Spoznal sem mlajse
duhovnike, katerih zavednost in Cutenje me v tem po-
trjuje, da seme dobrega sejavca vendar tupatam pade
na dobra tla“.. .

Tako sklepa Cerny. Njegov poziv do avstrijskih
Slovencev naj bi nasel gorak odmev! Nasvet, da naj
bi zaceli zbujati ljudstvo k Citanju s spisi v domacem
nare¢ju, je za zdaj umesten; tako si pomagajo tudi
ogrski Slovenci. Od naSe strani pa bi bilo vsekako
Zeleti, da se resno misli na pomo¢ beneskim Slovencem.
Saj tudi drustvi ,Lega nazionale“ in ,Dante Alighieri®
ne poznata nobenih mej v svojem delovanju za ,ne-
odvisne“ ltalijane ; zavest nase celokupnosti naj bi vzdra-
mila vse k vzajemnemu delu! Dr. E, L.

GRS

Poljska.

Pisani casniki na Poljskem. V poljskem kra-
ljestvu je obstajala Ze v najdavnej$ih Casih neke vrste
posta, ki je omogocila, da so se domace in tuje novice
hitro sirile po dezeli. Ze najstarej$i zgodovinar Jan
Ztugok pise, da je kralj Boleslav Hrabri tako
modro uredil svojo drzavo, da so vsi dogodki in
slu¢aji, takoj ko so se zgodili, naj je bilo blizu ali
dale¢ v dezeli ali pa v tujini, ne samo po dnevu, ampak
tudi po nodi, prihajali do njegovega znanja. Toda te
prvotne poste so sluzile le bolj potrebam kralja in
zadevam uprave kraljestva. Za vlade Zigmunta Av-
gusta l. 1564. se je izvrSila pa v tem oziru Ze popolna
reforma in kraljevi ukaz iz tega leta zapoveduje stalno ure-
ditev poste. Vplivna laska druzina Montelupi je do-
bila takoreko¢ v svojo deds¢ino posto celega kraljestva.

S tem je bil ustvarjen prvi pogoj, da je moglo
nastati v poljskem kraljestvu Casnikarstvo. Prvi ,tiskani“
Casnik je ustanovil v Krakovu J. A. Gorczyn z imenom
,Merkuryusz Polski®* (,Poljski Merkur®).
Toda Se veliko pred njim so izhajali ,pisani“ casniki,
ki so prinaSali uradne razglase in politiske dogodke,
a tudi razne domace in tuje novice. V vseudiliski knjiz-
nici v Krakovu je shranjenih nekaj tacih Casnikov Se
od l. 1568. V resnici je pa bila ta navada, pisati ¢asnike,
na Poljskem gotovo 3e veliko starej$a, kot se je slucajno
ohranilo nekaj obdrgnjenih listov. Nekateri poljski
zgodovinarji sodijo, da se je to delalo Ze v XV. sto-
letju ali morda $e poprej. Na vsak nacin se niti tiskano
niti pisano Casnikarstvo na Poljskem ni zacelo veliko
pozneje kot v drugih evropskih drzavah. V zaéetkuﬁ



so se na Poljskem prvi pecali s pisanjem <&asnikov
piaristi in jezuiti. A bili so zato tudi dobro placani.
Piaristi so dobivali za svoj trud letnega honorarja
100 cekinov, kar je bilo zatakrat precej$nja svota. Ako
so imeli veliko naro¢nikov za to ceno, so lahko shajali.
Radi tega so te menihe povsod radi sprejemali, vabili
in jih gostili, ker so vedeli, da bodo potem po celem
kraljestvu raznesli novico.

Uredniki so bili popolnoma svobodni, bilo ni no-
bene cenzure, nobene konfiskacije, nobenih uradnih po-
gre§kov in casnikarskih tozb. Lahko so poljubno enega
hvalili, druzega ponizali, novice zamol¢ali ali pretirali
in s svojimi opazkami dodali, da je lahko vplivalo na
dobro ali slabo ime oseb, znanih v dezeli. Kontrole
ni bilo nobene. Dasiravno so bili ti ¢asniki le bolj
anekdoti¢ne vsebine, so jih vendar zelo radi ¢itali in so
§li iz rok v roke po celi dezeli.

Poleg anekdot so prina$ali ti ¢asniki tudi vaZnejse
reci: politi¢ne novice, cene Zzita, vazni dogodki so se
naznanjali hitro in natan¢no. S Casom so se pisani
¢asniki razSirili in priceli so jih tiskati. L. 1740 so dobili
jezuitje dovoljenje izdajati Casnik ,Kurjer Polski“
namesto poprej edinih koncesionistov, o00. piaristov.
Za Stanislava Avgusta je imel eksjezuit St. Luskin
izkljuéni monopol za izdajanje lista ,Gazeta Var-
szevska.“

V Sleziji naras¢a v tesinski kneZevini poljsko ¢aso-
pisie polagoma in stalno. Razvoj Casopisja je najlepsi
dokaz vztrajnega delovanja med narodom in narod-
nega probujenja. Samo skromni meseéniki in tedniki
so sluzili do letoSnjega leta tamo3njemu poljskemu
prebivalstvu, Letos je pa zalela poljska ,Matica
Sleska“ izdajati prvi poljski dnevnik ,TeSinski
dnevnik“ v Te§inu. Urejuje ga g. Vladislav
Zabavski, pisan je poljudno za $iroke ljudske mno-
zice. Daj Bog, da bi ne usehnil, ampak e napredoval
in dobro branil slovansko stvar na tej izpostavljeni
meji. s L

O

Druge.

Das soziale Wirken der katholischen Kirche
in Osterreich. Im Auftrage der Leo - Gesellschaft.
Band IV. Heft . Ditozese Laibach. Von dr. Josef
Gruden. Laibach 1906. Verlag der Leo-Gesellschaft
in Wien. Tiskala ,Kat. Tiskarna“ v Ljubljani. Ta knjiga
je del obseZnega knjiZzevnega podjetja dunajske Leo-
nove druzbe, ki se je namenila, opisati socialno delo-
vanje cerkve v Avstriji za vsako diecezo posebej. Ze
pred desetletiem so se razposlale vprasa'ne pole po
vseh Zupnijah, da se zbere statistiSki material, ki prica
o velikem socialnem delu, ki ga je pri nas izvrila
cerkev sama in s pomocjo vnetih laikov. Na ta nadin
zbrani material je bil precej nepopoln in ker sta dva
marljiva moza, ki sta te podatke pregledovala in jih
hotela zbrati v pregledno enoto, umrla, se je bilo bati,
da zaleto tezko delo ostane nepopoln torzo. Toda
lansko spomlad se je lotil dela znani nas§ dr. Gruden
in ga tudi dovr§il. Dr. Grudnu je pomagal dr. Krek,
ki je zbral material o delavskih in gospodarskih orga-
nizacijah, vsi Zupniki in dekani, ki so se radi odzvali
pozivu, da zberejo po svojem okrozju potrebno gra-
divo, deZelni glavar Oton pl. Detela in deZelni vladni
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svetnik Oskar vitez Kaltenegger. Ker je Leonova druzba
bila vsled tehniskih razlogov primorana, omejiti vse-
bino knjige na Sest tiskovnih pol, je dr. Gruden moral
delati jako koncizno. Knjiga je dovrSena, krasno delo
— bilanca o vsem cerkvenem delovanju na socialnem
polju, ne samo v zadnji dobi, ampak v nepretrganem
razvoju od prvih pocetkov. Prvo poglavie obravnava
versko Zivljenje, ki je pri nas kakor tudi povsod velik
kulturno-socialni faktor. Koliko narodnih sil je zbranih
n. pr. samo v Marijini kongregaciji in v bratovs¢ini
sv. ReSnjega Telesa, ki $tejeta obedve skupaj 142.338
Clanov! Morda najbolj pou¢no je drugo poglavie o
vzgojnem delu cerkve na Kranjskem. Solski fond je
skoro ves iz cerkvenega premozenja; nad 4000 go-
jencev, pocensi od otroskih vrtcev pa do gimnazije,
vzgaja cerkev v svojih lastnih zavodih; na tem polju
se zlasti odlikujejo urSulinke. Cerkvenih ustanov za
dijake je 153; njihov letni znesek je 69.600 K., usta-
novni kapital pa 1,392.700 K velik. Sijajno izpri¢evalo
za izobraZevalno delo je napredek katoliskega Caso-
pisja, (Il. del knjige) 1 dnevnik in 14 drugih ¢asopisov
in revij. ,Slovenska kr3¢ansko socialna zveza“ Steje Ze
127 organizacij in nebroj knjiZnic, abstinen¢no gibanje,
vzrastlo na podlagi kr$¢anske organizacije in izklju¢no
od nje negovano, neprestano raste in se razvija, ,Dru-
§tvo za kr3cansko umetnost® z 260 clani prica o kul-
turnih prizadevanjih cerkve, ki je na Kranjskem od-
nekdaj pospeSevala umetnost. IV. poglavje obravnava
karitativno delovanje cerkve; ob¢inski uboZni fondi
so skoro vsi iz cerkvenega premozZenja: 180 ustanov
za reveze z letnim zneskom 39.890 K in ustanovnim
kapitalom 797.800 K je 8$e sedaj cerkvenih. V. po-
glavje se peca s socialnim delovanjem cerkve na gos-
podarskem polju in med delavci: 17 delavskih orga-
nizacij pri¢a o skrbi cerkve in katoliskih laikov za
povzdigo gmotnega poloZaja in izobrazbe niZjih ljudskih
slojev. Knjiga je neobhodno potrebna za apologeta,
za zgodovinarja, statistika, socialnega politika in celo
za politiSkega uradnika ; vsi najdejo tu bogat material,
pregledno razvrien in osredotoden. Za nas je knjiga
ponosna bilanca o naSem delu, za vsakega drugega
nujen repertorij. Y

Der Panslavismus. Eine national-politische Be-
trachtung. Ven . ... . 5. Cilli 1906. — Druck der
,Zvezna tiskarna“. Verlag der ,Zvezna trgovina“., —
Pisatelj te zanimive knjiZice, ki je Ze izzvala v raznih
slovanskih Casopisih razli¢ne ocene, razmotriva slovansko
vpraSanjez enega enotnega stalis¢a, kar ga seveda
sili, da se bavi z raznimi gesli o vseslovanskem delu.
Svoje izvajanje zacenja s sploSnimi razmotrivanji o
sedanjem polozaju Slovanov in o raznih nazorih, v
katerih se je doslej kazalo to, kar imenuje pisatelj s
smelo besedo ,panslavizem“. O Slovencih pravi, da
so izrofeni neizogibni pogubi, ako gre dalje po se-
danji poti. Pesimisti¢na je njegova sodba o vsem, kar
se zdaj dela, govori in piSe. Geslo ,hrvaskega drzav-
nega prava“ se zdi pisatelju za Slovence &isto nerabno,
tudi ,jugoslovanska ideja“ ne more donesti resitve. Sicer
je misel na jugoslovansko drZavo mikavna, a razmere
so take, da je neizvedljiva; ,slovanska vzajemnost“
je samo fraza, brez nalrta in programa, tudi nada, da
se ,slovanske reke zlijejo v ruskem morju®, je prazna.
Odkod naj torej zasine Slovanom boljsa bodoc¢nost?
Pisatelj pravi, da imata samo dva slovanska naroda
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pogoje za gotov obstanek, namre& Rusi in Poljaki. Ti
se naj med sabo sporazumejo; kraljestvo Poljsko naj
dobi najsir§o avtonomijo, ne da bi se locilo od ruske
drzave in ta mirna sloga, ki bi ustrezala interesom
obeh, bi bila temelj za nadaljne kombinacije, ki naj bi
zagotovile obstanek tudi drugim slovanskim narodom.
P,

Oesterreich -Ungarn und Italien. Das west-
balkanisctie Problem und Italiens Kampf um die Vor-
herrschaft in der Adria. Leopold Freiherr von Chlu-
mecky. Wien und Leipzig. Deutike. 1907. ObsSirna
knjiga Chlumeckega je mojstrsko delo ter pri¢a o velikem
znanju in poznavanju diplomatskega gradiva, aktov,
not in depe$ med evropskimi drzavniki in poslaniki.
Pisatelj pozna balkanske razmere in je poucen o naj-
manjsih podrobnostih. Chlumecky opisuje najprej na
podlagi diplomatskih virov postanek in motive trozveze,
potem pa mirno, kulturno osvajanje Albanije od strani
Italije, ki tam gradi Sole, Zeleznice in pristani§¢a. Pi-
satelj ostro obsoja pocasno in kratkovidno avstrijsko
balkansko politiko. Chlumecky zastopa nacelo, da imej
Avstrija v Makedoniji gospodarsko-trgovsko suprema-
cijo. Knjiga je izzvala polemiko med pisateljem in
bivS§im italijanskim ministrom Baccellijem v dunajskem
dnevniku ,Zeit*. Kdor hoce biti podrobno poucen o
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balkanskem vpraSanju in energilni italijanski albanski
ter jadranski politiki, naj poseze po tej knjigi, ki ni
samo strokovnjasko, ampak tudi zanimivo, Zivahno
pisana, 0

Historicen atlas avstrijskih alpskih dezel.
1. del obsega Solnograsko (Ed. Richter), Gorenje Av-
strijsko (J. Strnadt), Stajersko (A. Mell in H. Pirchegger).
GoriSko obdela A. Mell, Korosko dr. Wutte s sodelo-
vanjem deZelnega arhivarja dr. pl. Jaksch-a, Kranjsko
je prevzel g. profesor A. Kaspret v Gradcu. —n—

Belorusko. V beloruskem naredju se je doslej
pisalo jako malo. Nekaj slik narodnih pesmi in prav-
ljic, prevod prvega dela ,PanaTadeusza“, prevel
Vincenc Marcinkiewicz (Vilna 1859), dalje ,Pi-
nskaja §lahta“ in povestici ,Hapen“ in Ku-
pala“ istega pisatelja in Se nekaj manjsih broS3uric,
to je bilo doslej vse belorusko slovstvo. Nedavno je
pa iz8el beloruski abecednik, tiskan z latinskimi in z
ruskimi ¢rkami in prvega kimovca je izSla z Vilni
prva Stevilka prvega beloruskega lista pod nasiovom:
,Nafa dela, pierSaja bialoruskaja, haseta dla viosko-
vaho i miestovaho rabocaho narodu. Vihodzi¢ raz u
tidzien polskimi i ruskimi literami“, Hod 1. Vilna,
1. siencabra 1006, 4 h, 8 str.

AVSTRIJSKI PRESTOLONASLEDNIK IN CRNOGORSKI PRINC DANILO
NA VOJASKIH VAJAH V DALMACI]L



46

To in ono.

Slovensko gledis¢e.

13. decembra so na naSem odru vprizorili I. Cankar-
jevo satiro ,Za narodov blagor.“ Njen sujet je boj dveh
naraodnih prvakov, dr. Grozda in dr. Grudna za prvenstvo,
vsled Cesar se tudi ves narod razdeli v dva tabora. Obe
dvema ni ni¢ na narodnem blagru, i¢eta zgolj svojo korist i
plemeniti Aleksij Gornik naj jima s svojim bogastvom pomaga
do lastnega ,organa“, do vsega agitatorinega aparata, da pri-
dobita zase zaslepljeno maso. Grozd ponuja Gorniku, da ga
pridobi zase, svojo héer, Gruden bi mu pod gotovimi pogoji
celé prodal svojo Zeno. Vsej komediji napravi neljubi konec
yurnalist S¢uka, ki revoltira poniZni narod in pobija obema
prvakoma S$ipe. Satira ima poleg vrlin mnogo hib. Grozd,
Grudnovka in Gruden domala dovrseni tipi; S¢uka, sentimen-
talen cinik, sam v svojo duhovitost zaljubljen. Brez no-
tranje ga preobrata, prej Zurnalist burZoazije, sedaj demagog.
Neverjeten in nepotreben je prizor, ko S¢uka Grozdu zavezuje
Cevelj. Pri Aleksiju pl. Gorniku treba vprasati odkod, ¢emu
in kam? Ves prvaski boj sloni na nemogofem motivu. Polo-
vico uspeha te farse treba brezdvomno pripisati politiSkemu
ozadju. Umetniski aparat je tu pripravno orodje, da se kore-
nito osmes$i gotovo koterijo, ki narodove ideale sama ustvarja
in uporablja za svoje nizkotne namene. Seveda je ogordeni
umetnik - prorok iz tega boja napravil cel karneval. Misli bolj
drzne kot globoke — esprit, ne pa Sekspirjev humor. Skratka,
zgodnje delo desiluzioniranega talenta, delo, ki vendar Ze kaZze
resni¢nega umetnika. Fo s

(G

Nasi igralci.
Mara Taborska.

Dezelo ocistiti in ljudstvo napraviti lepo — s
tem potrebnim delom mora umetnost zaceti . . .

Umetnost izpopolnjuje nravnost in nravno
stanje CloveStva. Izpopolnjuje ga samo — ne
ustvari — — — — — — = — — —

Raziskuj zgodovino narodov in jasno ter brez-
dvomno se ti pojavi veliko dejstvo, da je
lepa umetnost vzkila samo pri narodih. ki so
se je veselili.
(Essey o blagoslovu lepote.
John Ruskin).

Personalna izprememba v vodstvu naSe intendance je
obenzm bila tudi stvarna. Namah smo stali pred novim dej-
stvom: gledi$€e, pridobljeno za moderno dramo ravnotako
kot za Sakespearejevo gigantsko klasiko; odprto D’ Annunzi-
jevemu tipu novodobnega ¢loveka, ki se mudi nad uganko
neskladnosti razuma z voljo, ravnotako kot domad&i umetnosti
Cankarjevi. In &e se ne strinjamo z dolofeno smerjo naSega
gledaliSkega vodstva, ki nad nekaterimi efemernimi pojavi
pozablja na vekotrajne umotvore blazefega in povzdigujotega
idealizma — ki ni treba, da bi bil sentimentalen in prazen —
smo ponosni na umetni$ko dvojico Taborskih, ki s svojo do-
vrSeno umetnostjo ublazita tupatam mudcen vtis tenden&nih
dram, katerih vprizoritev gospod in gospa Taborska ne dolo-
Cujeta.

Bilo je 15. novembra I. 1900, ko je gospa Taborska,
takrat Se gospica Maru$a Kohoutova, vprvi¢ nastopila na
Svandovem gledi¥¢u na Smihovu v Pragi. Igrala je Vilemimo
v nems3ki veseloigri ,Komtesi Katugki“. Iz malih po&etkov je

postala velika. Ze od kraja je pokazala, kje je za njeno umet-
nisko duso edino primerno tezis€e. Ko prelistujem kritiske
ocene o njenih nastopih, povsod vidim, da ona ni vstvarjena
za prazno, koketno, vsiljivo demimondsko igro tiste boheme,
ki ubija pisatelje in igralce: gospa Taborska je oZivljajofa
stvariteljica trpefe, izmuclene, vdane Zene. 3. decembra 1904
je praska ,Politik“ zapisala o njej: ,Gospa Taborska je v
vlogi ,Helene* (,,(ereénjevi vrt“ od K. Kamineka) vnovi¢ doka-
zala — Ce je zato Se sploh dokaza treba — da je inteligentna,
misleta, s stvarilno mo¢jo obdarovana umetnica. V tem leZi
njena sila. Inteligenca, ki ume izérpati vse, kar je v drama-
tiénem avtorju najglobljega, zdruzZena s toplo, skoro nervozno
temperamentnostjo, to je lepota njenega vprizarjanja. Imeli
smo na slovenskem odru doslej Cestokrat hladno, enoli&no,
rutinirano igranje, figure, z umetno, a ne umetnisko kombi-
nacijo, kakor na Sahovi deski postavljene, razvr§€ene in gnane
druga proti drugi v boj — gospa Mara Taborska je misleta
igralka, tako bogata in neposredno vplivajo¢a, kakr$na je
Ziva, nedotaknjena natura. Ona igra dovrSeno ,Elgo“, spretno
,gospo Grudnovko“, toda samo sebe igra v ,Giocondi“
v vlogi Silvije, kjer ji je bilo na naSem odru le malokrat dano
vprizoriti svojo lastno mo¢ do zadnjega gibljaja. Ona uspeva,
se razvija in povzdigne tam, kjer je njenim mislim dano vglobiti
se v probleme in njenim €utom trpeti, dvomiti, vdano ljubiti
in v tihi resignaciji preminuti. Ponizna velikost, ki slavi zmago
takrat, ko jo bolest stare. Cehi ne bodo pozabili, koliko je
pripomogla k uspehu iger cikla ,Kruh &eskyh spisovatelii“
ravno gospa Taborska. Kritiki solidne klasiske $ole in novejsi,
ki si Zelijo vprizarjanja, ki ve¢ z gesto namiguje, kot v dolgih
zaokroZenih monologih pové, vsi so hvalili na Taborski eleganten
nastop in sposobnost, igrati najmanjSe psiholo$ke podrobnosti,
vsi poudarjajo njen neprestani napredek. ,Cas“ od 3. marca 1905
je ob priliki, ko se je ciklus ,Kroga ¢eskih pisateljev® zavrsil
z Ibsenovim ,Staviteljem Solnessom®, poudarjal odli¢ne zasluge
Taborske na njegovem uspehu. Saj je igrala ravno v tej zadnji
igri krozkovi, v ,Stavitelju Solnessu“, glavno vlogo, sredotodje
drame, Hildo Wangel. In to je zopet vloga zanjo, tista Hilda,
ki Solnessa naganja na vrh zvonika, v kraljestvo nebrzdane
svobode, Hilda, napol fantasti¢en.otrok, napol kriti¢na, misle¢a
Zena, simbol Zivljenja Zeljne mladosti.

Dve leti preie ¢itam v ,Maju“ pri benefici gospe
Taborske v ,Devicah“ Marka Praga pohvalo njeni inteligenci,
ki v igrah zato uspeje, ker jih umeva. Vedno bolj se Taborska
bliza svojemu visku. Kritika jo stavlja v ospredje vseh vpri-
zoritev. Vedno bolj se kaZe njen mnogostranski talent, ki ume
izvajati vloge, ki niso po njeni naturi, tako v Oskar Wildejevi
komediji ,Bodi resen!“ Toda njeno obsezno umetni$ko obzorje
dokazuje predvsem njena zmoznost, vziveti se tudi v dramatiko
iz polovice preteklega stoletja, v dela globokega misleca, skoro
pozabljenega Friderika Hebbla, v njegovo ,Marijo Magdaleno*,
tragedijo omejenega, topega malome§lanstva, ki ubija vsak
vzlet. Klaro je Taborska igrala také povoljno, da je ocenjevalec
yPolitike“ (10. januarja 1905) priznal sledefe: ,Njena Klara
opravi€uje drznost, ki je bila zdruZena z vprizoritvijo Hebblove
drame in otvarja prijetno perspektivo, da bo uspel cel ciklus
»,Kroga Ceskih pisateljev.“

Cimbolj se bliza bivanje Taborske v Pragi koncu, tembolj
postaja Taborska na smihovskem gledi§¢u protagonistka par
excellence. Vprizoritev docela ponesrefene drame znanega



kulturno-historikega pisatelja Houston Stewart Chamberlaina,
,Antonije na praskem odru, je, kakor piSejo ,Prava Lidu“
12. januvarja 1906, bila mogoc¢a samo s Taborsko, brez katere
bi bila igra nezmiselna. Popravila je velikega pisatelja in slabega
dramatika in ga za en veler reSila. 28. marca 1906 pa jo
vidimo v eni najtezjih vlog cele moderne dramatike, v Ibsenovi
,Heddi Gabler¥, ki je po krivdi Ibsenovi neumljiv znacaj, hladen,
brezsréen, brezobziren in ¢udno pohoten, ki se ubije ob
lastni tajni zlobi in malenkostnih razmerah. Mara Taborska je
to sfingo pogodila, to je soglasna pohvala vseh &eSkih kritik.
Toda najveéji njen dan je bil 25. februvar l. 1906, ko je na

smihovskem odru igrala tisto Silvijo Settalo iz ,Gioconde*,

ki jo je d Annunzio spisal za nedosezno Eleonoro Duse ,z
lepima rokama¥“. V to vlogo je polozila vso svojo duSo in Zar,
s katerim je pogodila pesnikovo Zarko dikcijo, tiste aristokrastke
geste lepih, Zivljenja in odpovedi bogate ljubezni trepetajocih
rok, Zrtvovanih, krvavedih, uni¢enih, da resijo umetnost mozevo.
To sem videl v njeni igri na naSem odru in praska kritika
poudarja isto.

*
# *

In kak3na je pri nas pot Mare Taborske do njene do-
vrditve? Lepa in zasluZna naloga nase intendance, kateri smemo
zdaj ,upraviCeni zaupati, je, Maro Taborsko z umevanjem
posebne smeri njenega vprizarjanja, z njej primernimi vlogami
ne samo ohraniti na sedanji stopinji, ampak jo Se bolj pov-
zdigniti.

Naj se dotaknem le ene stvari. Dajte Mari Taborski na
primer vlogo ,Grudnovke“. DovrSeno jo bo izvedla — saj
smo jo videli — ali ne bo jev svoji duli do zadnjega Zivela;
vseh njenih sil ,Grudnovka“ in ,Elga“ ne zbudita. Ne varam
se. V takih vlogah bo rafinirana, 2 ne fina, bo pretirana,
namenoma zlobna, ker Hauptmann svojih muénih sanj in
Cankar svojih karikatur nista pisala za take igralke kot je
Taborska. V njeni igri Zivi tisto ve¢noZensko, ki blazi, Gretchen,
ki dviga Fausta, Rautendelein, ki v Heinrichu vzbudi novo
zivljenje, Silvia. katere ljubezen traja do smrti.

Ce se bo to uvaZevalo, bomo pomogli Mari Taborski,
da stori Se tisti mali korak, ki jo lo¢i od viska, ki je njeni
izredni stvarilni mo&i namenjen.

%
* *

H koncu Se nekaj. Umetnost Mare Taborske, ki zdruZuje
lep talent z Zelezno marljivostjo, je nerazdruZno zvezan z
razvojem in viskom umetnosti njenega druga, Viljema Tabor-
skega, tega umetnika-igralca, ki je obenem, tudi pesnik zbirke
,V strunach duse®, izdane 1899, v Plznu in je prvi¢ v ¢e§cino
dovr$eno prevedel Schillerjevega ,Don Carlosa“, ,Divjo raco
Ibsenovo in druge drame. Saj se je gospod Taborsky, akade-
misko izobrazen jurist, posvetil odru zgolj iz umetniskega
nagiba. Viljem in Mara Taborska s svojo neiz€rpno umetnostjo
dokazujeta, da se bogato obdarovani talent le tedaj ohrani,
ako zdruZuje s svojim bogastvom na cuvstvih tudi obSirno
izobrazbo, marljivost in tisto nravno trdnost, ki obvarje umetnika
pred propadom. O Taborskem pa prihodnji¢.

Franc Terseglav.
==

Original Gregorcicevega rokopisa, prevod psalmov
114, in 115., nam je blagovolil prepustiti v reprodukcijo fak-
simila (glej str. 39.) €ast. gospod Zupnik trnovski Ivan Vrh ov-
nik, za kar mu bodi tudi na tem mestu izrefena najprisrénejsa
zahvala!

LetoSnja Noblova nagrada je bila podeljena medi-
cincema Kamilu Golgi v Paviji Ramon y Cayalu v Ma-

_ dridu, slovefemu fiziku Thomsonu v Cambridgu, kemiku
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Henriku Moissanu v Parizu, predsedniku severnih amerigkih
zedinjenih drzav Rooseveltu in italijanskemu pesniku Giosue
Carducciju v Bologni. Da kratko poudarjamo njegov po-
men: Carducci je najmarkantnej§i pesnik osvobojene Italije,
skozinskoz lirik (spisal ni nobenega romana, nobene novele),
republikanec Cisto po kroju Mazzinija. Carducci se je porodil
1. 1835 v Valdicastellu, 18¢0 je bil imenovan za profesorja
po vsebini in obliki zagovornik poganske humanitete; znana je
njegova bogokletna ,Himna na Satana“. Ta zagrizena ten-
den¢nost je iz Carduccija napravila pesnika klike, modernim
pa ni vSe¢ njegov Kklasicizem, ki je preve& kopiran po anti¢nih
vzorcih. Carducci je sedaj precej osamljen. Njegovo zadnje
delo so bile ,Odi barbare*. 9

oL

Solska Matica (Macierz szkelna) v Var§avi je iz-
dala prvo porodilo o pred letom ustanovljenem ljudskem vse-
udilis¢u, iz katerega posnemamo: Predavanja so se priela na
novo dne 15. vinotoka in so v polnem teku. Izmed vpisanih
slulateljev se jih je zglasilo k izpraSevalnim komisijam 1800 oseb
in jih je prestalo izku$nje iz odpovednih strok 1495. Podué&e-
valo se je: poljski jezik in slovstvo, aritmetika, algebra in geo-
metrija, poljska zgodovina v zvezi z ob&no zgodovino, geo-
grafija, risanje, socijologija (narodno gospodarstvo in pravo-
sodstvo), prirodoslovje (fizika in kemija), tehniske vede (me-
hanika in elektrotehnika), anatomija v zvezi s fiziologijo in
higijeno, trgovinsko rafunstvo. Predavanja so se vr$ila ob de-
lavnikih zveer med 7!/, do 91/, uro in ob nedeljah in praz-
nikih popoiudne med 1 - 51/, uro v 27 prostorih. Vsak sluatelj
je dobil matrikolo, ki mu je sluzila ob enem kot vstopnica
na predavanije, v drudtveno &italnico in knjiznico. Strogki Solske
Matice so znaSali 6000 rubljev. Pokrili so se v majhnem delu
s prispevki slu$ateljev (10 vinarjev za predavanje) in s ¢lanarino
drustvenikov, veinoma pa s prostovoljnimi darovi. Neka ,ne-
imenovana vdova“ je sama podarila za ljudsko vseutilis¢e 1500
rubljev. Zaradi te zivahne delavnosti Solske Matice se sovi-
nisti¢ni ruski listi, zlasti oficijozno ,Novoje vremja“ nanjo stra§no
hudujejo, ter trde, da pripravlja novo poljsko vstajo in pozivljajo
vlado, naj postopa proti njenim udom kot z uporniki.

(GRS

Jan Gadomski. Dne 9. vinotoka so ustrelili v Varavi
roparji poljskega pisatelja in ¢asnikarja Jana Gadomskega.
Po opisovanju casnikov se je to zgodilo takole: Deset dni
poprej je ulomilo v stanovanje njegovega tasta Feliksa Deb-
skega nekaj roparjev in zahtevalo denarja. Debski ni izgubil
samozavesti, zaklical je pomo¢, zbudil celo hi$o in roparji
so zbezali. Dne devetega vinotoka je sedel Debski ob pol-
sedmi uri zvefer po vecerjl v obednici in ¢ital, sluzkinja je
$la kupit Casnik in njen moz, ki je pri Debskem za sluzabnika,
je za njo zaklenil vrata z verigo. Kmalu je nekdo potrkal na
vrata in na vpraSanje sluZabnika, kedo je, odgovoril je tanek
glas, ki je posnemal glas njegove Zene. MoZ se je zaludil, da
se je tako hitro vrnila in ni odprl vrat z verigo, ampak jih je
samo malo odslonil. V tem trenutku so porinili roparji skozi

- odprtino Zelezen kol in prerezali s posebnimi Skarjami urno

kot blisk Zelezno verigo. Bili so trije, oboroZeni z revolverji.
Tako so vdrli v stanovanje, eden je ostal v kuhinji pri slu-
zabniku, trije so pa udrli h gospodu, ki je mirno ¢ital, nastavili
mu revolver na sence in zahtevali denarja.

Debski je rekel, da jim da, kar ima pri sebi. Roparji so
zeleli Se ved. Nato jim je odgovoril, naj ga puste v drugo
sobo, kjer ima ve¢ denarja v blagajnici, — da bi dobil &as
in zaklical ljudi. Med tem se je vrnila sluzkinja in zagledala
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skozi vrata v kuhinji svojega moZa in pri njem roparja z
revolverjem v roki in hitro tekla v drugo nadstropje k go-
spodu Gadomskemu. Ko je ta sliSal, kak§na nevarnost grozi
njegovemu tastu, vzel je revolver, Sel po glavnih stopnjicah
k stanovanju Debskega in, ker je naSel zaklenjeno, pozvonil.
Roparji so menda mislili, da zvone tovarisi, kl so stali na
strazi pred hiSo, in so odprli s kljuem. Gadomski je ustrelil
na roparja, toda ta se je slu€ajno ravno pripognil in krogla
mu je zletcla nad glavo. Ko je hotel ustreliti drugi¢, zadela
ga je Ze roparjeva krogla v prsa in padel je mrtev na stopnjicah.
Jan Gadomski se je rodil leta 1859. v Siedlecu, poslusal
pravo na vseucili¢u v Petrogradu in v Krakovu, sodeloval
ze kot dijak pri krakovski ,Novi Reformi“, potem se je
pa preselil v Varsavo.

Tu je bil najprej sourednik lista
SJKtosov“ Leta 1886 je dobil prvo nagrado za dramo ,La-
rik“. To je obrnilo nanj splo§no pozornost ob¢instva. Toda
vkljub dobremu sprejetju Larika se ni posvetil dramatiki in
gledali§¢u, ker je Cutil v sebi ved poklica za casnikarja. Se

»SVit“ pozneje pa

03

((CONCe 7' (SO Ce7,

istega leta 1886 je postal sourednik lista ,Gazeta polska¥,
pozneje pa glavni urednik. ,Gazeta polska“ je bil izvrsten, z
umetniS8kim okusom urejevan list, ki je pa nalelno odklanjal
vsako reklamo, brez katere se dandanes ni¢ ne opravi. Radi
tega je Stevilo naro¢nikov vedno padalo. Leta 1898 so ga radi
tega zit pol leta ustavili, nato ga je pa prevzel Gadomski v
svojo lastnino. Kot podjeten Casnikar je prisel Gadomski na
misel, da bi mu dodeval od ¢&asa do ¢asa slovstveno pri-
logo. — Stevilo naro&nikov je v kratkem spet narastlo na
10.000 in ,Gazeta polska“ je postala najvaznej§i in najbolj
razdirjeni var3avski dnevnik. Pisana je bila vedno v mirnem,
treznem duhu in v lepem slogu. Gore¢ narodnjak ni izgubil
Gadomski nikdar ravnoteZja in se je vedno drzal v treznih
mejah in ni nikdar storil nobenega kompromisa med C¢asni-
karjem in krS¢anskim ¢lovekom. Kako ga je spoStovala vsa
VarSava, se je najbolje razvidelo iz njegovega pogreba. Take
narodne slovesnosti mesto Ze dolgo ni dozivelo, tisotere mno-
Zice so ga spremile k zadnjemu pocitku in pocastile njegov
posmrtni prah.

o

Sah.

Prireja A. Urgic.

Naloga 264.
A. Ursié. (Original).
Novoletni pozdrav §aholjubom.

Naloga 265.
Fr. Dederle.
(Original.)

Naloga 266.
A. Ursi&. (Original).
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Mat v éetrtl potezi.

Regitevnalog za november 1906.

Nal.254.1.d4! z raznimi varijantami. — Nal. 255, 1. Ser. itd.
— Nal. 256. z bzlim peScem g5: 1. Tf7! itd. - Nal. 257, 1.
Ki2 itd. — Nal. 258. Mat ne samomat: 1. Dg7! itd. — Nal. 250,
(Sardo¢) 1. Tb4 —c4 itd.

Razno.

V zalozni$tvu C. Briigel & Sohn v Ansbachu izSel je
,Schachjahrbuch fiir 19C6. 1. Theil*; li€éno vezano stane 2 M.
Z znano pridnostjo jo je sestavil L Bachmann. Podaja v knjigi
partije vseruskega narodnega turnirja v Petrogradu in one

f oo

Mat v tretn potezl.

e T ————

Samomat in mat v tretp potezi.

petrograjskega $ah. oblestva. Iz severne Evrope dobimo tukaj
tudi partije nordskega in ostendeskega turnirja. Tudi Ame-
rika ni pozabljena. Kot namefek je pridanih 122 nalog po
najve¢ odlikovanih v raznih problemskih turnirjih v 1. 1905.
Nal. 56 je pogre$no natisnjena, nal. 121 je pa mat v 4 potezi ne
v 3. Kakor sploh se delo samo ob sebi Ze priporoca! SeZite
po njem !—Saholjubom : Hvala za priznanje v preteklem letu —
ostanite nam zvesti tudi letos. Gojenje $aha je tudi znamenje
narodne izobrazbe. Po skromnih moc&eh si bomo prizadevali
raznim nasvetom priti v okom s pro3njo, da se skoraj ne-
izogibljivih nedostatkov ne vrZze na veliko vago! { Pozdrav
vsem !
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Brat Edvard.

Zgodba iz sanj. — Spisal Ivan Cankar.

(Konec).
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. pisani spalni halji je leZal Traven na zofi
/5 in je kadil iz dolge pipe, ki je segala s
svojim svilenim Copkom do tal.

,Ubogi Edvard!“ — je zavzdihnilin je
puhnil dim proti stropu.

Za okroglo mizo, napol v senci, je sedela gospa
Travnova. Bel, kakor od porcelana, je bil njen obraz;
bel, trd in-miren; ni¢ ve¢ ni bilo bojazni na njem,
komaj da je bila otrpla Zalost.

Zavzdihnil je Traven, gospa ni odgovorila in
se ni genila.

,Mislim, da bi ga spet vtéknili!“ je govoril
Traven z mirnim, skoro zaspanim glasom. ,Ce bi
se take re¢i godile v mestu — v boZjem imenu!
Ampak tukaj so ljudje zabiti in babjeverni in tako
si pripovedujejo dolge bajke . .. Neprijetno je ¢lo-
veku, Ce gre po cesti in povesi irhasti sosed odi
pred njim in zakaSlja .. .“

Kadil je, da bi pipa ne ugasnila, gospa pa je
izpregovorila hladno in leno, kakor o vremenu.

,Prej si bil tat, zdaj si pa razbojnik!“

Traven se je narahlo nasmehnil izpod pipe.

.Ljubeznive niso tvoje besede, toliko je do-
gnano! Ampak ljubeznivosti nisem zahteval nikoli
in je tudi nimam rad — prestar sem, da bi lizal
bonbone . .. Vendar pa bi rad vedel, kaj si mislila
s tistim razbojnikom!“

,Ukazal si jim in si jim placal, da ga ubijejo!“

,Kaj?“ je vzdignil obrvi Traven in je vzel pipo
iz ust; toda ob vsem zafudenju je ostal na ustnicah
porogljivi nasmeh.

,In zaklenil si ga v izbo in si ukazal, da naj
mu ne dado ne vode ne kruha...”

,Kaj?“

,In si jih postavil na hodnik, ko je bil s pestmi
in z glavo ulomil duri, in si jim narocil, da naj ga
pobijejo na tla .. .“

, Kaj 2«

,In ko je leZal snoci na cesti, si stal ob oknu
in si se smejal, ker si mislil, da je mrtev.“

Traven je prizigal pipo, ki mu je bila ugasnila;
Cakal je dolgo, preden je odgovoril; njegov obraz
je bil tako miren kakor prej, samo obrvi so bile
nekoliko vzdignjene.

,Zelo zanimivo je, kar si povedala ... zelo za-

nimivo . .. Ampak ¢uj, Helena. .. zakaj pa nisi po-
vedala te lepe zgodbe tistim gospodom, ki bi se
tudi jako zanimali zanjo ... jako zanimali, e bolj
nego jaz?“

Gospa je molcala.

,Alej . .. torej ve§ sama, da so bajke, izmis-

liene za kratek Cas ... veliko fantazije ima nas
narod ... Ampak Se to mi povej: kaj res mislig,
recimo, da bi ga rad videl mrtvega na cesti?“

Njegove oli so pogledale tako zlobno in po-
rogljivo, da se je gospa zgenila kakor v nenadni
bojazni.

,Kaj pa bi mi koristilo, ¢e bi lezal ubit na
cesti? Sitnosti bi imel in drugega ni¢ in tudi pogreb
bi ne bil zastonj ... Ne meni — kaj misli§, komu
bi bila prijetna njegova smrt?¢

Smehljal se je, gospa pa je strmela nanj z ve-
likimi o¢mi, polnimi groze.

,1ebil“ se je zasmejal. ,O, ne misli nikar, da
sem tako zabit in rovtarski Clovek! In e se pefam
z zivinorejo, Se ni potreba, da se ne bi pecal s psi-
hologijo ... Recimo, da bi oblezal na cesti: zelo
romantiski dan bi bil, zelo romantiski teden. Ampak
obup bi minil, minilo bi kri¢anje, tudi solze bi se
posusile in ostala bi samo Se tista esteti¢na, senti-
mentalna Zalost, ki jo imajo Zenske tako rade...
Ali nisem bistro premislil ? Ali nisem dobro uganil? . ..
Dobro delo bi bilo, usmiljeno delo, jaz pa imam
talente za vsako drugo ednost, samo ne za usmi-
ljena dela . . .“

d
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Groza je bila na njenih licih.

,Sam si se obtoZil!“ je izpregovorila tiho.

,Kedaj? S katero besedo? Kakor so bile moje
besede prijazne, so bile tako lepo in skrbno stav-
liene, da ne izpuli§ greha iz njih, ¢e ga iS¢e$ z dvoj-
nimi nao¢niki . .. Saj to je vse modrosti zaCetek:
kdor je previden, ni gres$nik; cednosten Clovek se
razloCuje od gre$nika samo po svoji vedji previd-
nosti ... Kako zelo me veseli, Helena, da sediva
po dolgem dcasu in po marsikaterem sporu spet
tako lepo drug drugemu nasproti ter se pogovar-
java o imenitnih vpraSanjih Zivljenja in filozofije!*

Na njenih ustnicah, ki so se komaj narahlo
zgenile, se je prikazal stud.

,Globoko si premislil, dobro si uganil — ampak
kaj bi storil, ¢e si se nazadnje vendarle zmotil ? Ce
je bil ra¢un napacden, ko si Ze potegnil ¢rto, da bi
seSteval ?¢

,Nisem se zmotil, tvoj obraz razodeva!“ odgo-
voril je Traven mirno.

Trepetaje so se nasmehnile njene ustnice.

,Kaj se ti ne zdi, da bi bilo $e bolj roman-
tiSko nego tista smrt in tista sentimentalna Zalost . . .
da bi bilo Se bolj romanti§ko, ¢e bi midva sama,
Edvard in jaz, opravila tvoj posel, zadovoljno in
ljubezni v slavo?“

,KakSen posel?“ se je zafudil Traven.

Veseleje se je nasmehnila gospa, njene oci so
se zasvetile.

,Ti sedi§ na divanu in pu$i§ pipo in nama
toCi§ trpljenje iz kozarca ... kapljo do kaplje, zelo
pocasi in potrpezljivo... Velik je kozarec, zvecer
skoro izpraznjen, zjutraj Ze spet poln ... in dale¢
je Se tisti dan, ko bo kanila iz njega poslednja
kaplja . . .“

,Res, dale¢ je!“ se je nasmehnil Traven in tudi
gospa se je nasmehnila.

,Toda glej, Ce bi se zgodilo, da bi ti stopila
po tihotapsko za hrbet in bi ti iztrgala iz roke ko-
zarec in bi izpila na duSek?“

Traven se je nekoliko vzdignil, vzel je pipo iz
ust in se je naslonil s komolcem na divan.

,Govori kr§¢ansko, ne razumem!“

,oaj si prej globoko premislil, dobro si uganil,
da trpljenje naenkrat izpito, v eni sami uri zavZito,
ni trpljenje ... in da ostane po njem za spomin
tista sentimentalna Zalost, ki jo imajo Zenske tako
rade . .. Kaj nisi rekel?“

Nemir se je prikazal v njegovih oceh.

,Dobro sem merila, zadela sem!“ se je zasme-
jala gospa z zvonkim glasom. ,Zakaj se cudis?
Moijster si bil, ki mu ni enakega, in zdaj ne strmi,
Ce te je ulenec poslusal!”

,Kaj namerava$§?“

Gledal ji je v obraz pazljivo in srepo, da bi
zalotil skrivnost v njenih oCeh; toda njene oci so
se smejale, kakor izpod pajColana.

,Saj to je, prijatelj. toje skrivnost! Daj, povej
mi, kaj namerava§! Komaj bi razodel, bi ne bilo
veé skrivnosti, in tako bi ne bilo vel strahu, ne
trpljenja, ne Zalosti... Vsa groza je v skrivnosti,
to si globoko premislil, dobro uganil... Trpljenje
ni v udarcih, ne v besedah, $e komaj v oceh ...
v bojazni je trpljenje, v hudi slutnji, v trepetajotem
pricakovanju . . .“

,Kaj namerava§?“

Vzdignil se je bil popolnoma na divanu, od-
loZil je pipo in njegov obraz, osoren in trd, je raz-
odeval sirovo zlobo.

,Daj, boj se zdaj, sluti, trepeci, pri¢akuj!.. .
Kaj ti donese jutriSnji dan, Se ta vecer, Se ta ura?
Stopi k durim, odpri s tresoo roko — kdo stoji
zunaj? ... Ne zaspi, ne zatisni o¢i — Ze pol v
sanjah, pol Ze v Zivi bojazni bo$ planil in bo$
strmel v temo! . . . Glej, bila sem neko¢ v Parizu . . .*

Gledal je temno nanjo in ni odgovoril.

,Tam v Parizu sem se seznanila z blagim ¢lo-
vekom, ki je bil zdravnik. In tisti zdravnik mi je dal

nekoC .. . zakaj Clovek nikoli ne ve, kaj mu donese
prihodnost . . .¢
,Kaj ti je dal?“ je vpra3al s hripavim glasom.
,Kdo?*

, Listi zdravnik.“

Gospa je vzdignila obrvi visoko in se je za-
smejala.

,Ali se ti je zbledlo, prijatelj? O kakem zdrav-
niku sva govorila? Kaj nisva govorila o tistem ind-
skem fakirju, ki sva ga videla v Nici?“

Travnov obraz je zabrekel od srda.

»In kaj bi rekla, ¢e te zaklenem v to izbo. ..
ali tja doli, kjer je nekdo tulil neko¢&?“

+Saj so duri tam in tudi klju¢ je v kljucavnici:
zakleni! In ¢e misli§, da je izba tam doli bolj pri-
jazna — pojdiva!“

Premeril je izbo z dolgimi koraki, stisnjene
pesti na hrbtu, vrat upognjen.

Postal je pred njo.

,Varuj se!“ je izgovoril skoro Sepetaje.

Ona mu je pogledala v lice z jasnim smehlja-
jo¢im pogledom.

,Ali sva opravila za nocoj?“ je odgovorila
mirno, kakor da je bila vpraala: ,Kaj bo$ ve-
Cerjal nocoj?“

Traven je vrgel pisano suknjo na divan, okrenil
se in je Sel. V veZi je ugledal hlapca, ki je lezal
na klopi in dremal. Traven ga je sunil s pestjo v
rebra.

,Kaj je praznik?“



Hlapec se je komaj ozrl in mu je odgovoril
0sorno :

' ,Zame je zdajle praznik

Traven je hotel udariti, toda roka mu je omah-
nila in psovka je ostala na jeziku neizgovorjena.
Ko je stopil pred hiSo, se je pogladil po Celu; ne-
prijetna misel, zla slutnja je bila v srcu. ..

Gospa se je napotila od izbe do izbe, kakor
da se je vrnila z dolgega popotovanja. S tihim
korakom je hodila, kakor hodi ¢lovek po samotnem
kraju, kjer so neko¢, pred davnim ¢asom, Ziveli in
umrli poslednji ljudje. Naposled je stopila v temno
izbo in je odgrnila zastor od visokega okna.

Velerna Iu¢ je zasijala na gole stene. Debel
prah je lezal na tleh, od stropa so visele dolge
paj¢evine. Ena sama podoba v zapraSenem <{rnem
okviru je stala v kotu na tleh, v zid obrnjena. —
Gospa je vzdignila podobo in jo je gledala dolgo.
Obraz dekleta je bil, otroka Se skoraj; Cisto bel
obraz z velikimi, temnorjavimi o¢mi. V okvir so
bile ob strani z noZem izrezane besede, razvriene
kakor verzi:

'“

Zeno in dom izgubil
in lu¢ bozjo,

nikoli vere izgubil,
nikoli upanja,

nikoli ljubezni.

Gospa je postavila podobo v kot, obrnila jo
je v zid, kakor je stala poprej. Morda v vecerni
lu¢i, morda v tihi misli se je zasvetil njen obraz
in — morda od vec&erne lu¢i, morda od tihe misli
— je bila, obzarjena bolest, zapisana na njem. V
tem trenotku je bil njen obraz natanko podoben
tistemu, ki je gledal s slike z velikimi, otroSkimi
o¢mi.

,V ljubezni je lu¢ boZja, in v resni¢ni veri je,
in v trdnem upanju!“ ...

Ko se je zmraclilo, je oblekla ¢rno obleko in
je zastrla s paj¢olanom obraz.

IV.

Traven je Sel pocasi preko vrta. Zla slutnja, ki
se mu je bila zgenila v srcu, je rasla in se je raz-
lila, prepojila ga je vse do nohtov.

,Kaj bi Zenska? Z besedo udari, z roko ni-
Koli . ...*

Ob misli nanjo so mu zakrvavele oli. Tako
sovrazi Clovek, ki je zahteval ljubezni in je dobil
stud in strah za vbogajme.

,Dokler ne bo klefala pred menoj... dokler
mi kolen ne bo objela. . .“

Spomnil se je na tisto uro, ko ji je na soln¢ni
verandi, ob jasni pomladi, pod diSelim zelenjem
nateknil poro¢ni prstan. Stala je pred njim kakor
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otrok, zardela in plaha ... Nenadoma je okrenila
glavo in prej zardeli obraz je prebledel ... pred
trenotkom $e otrok, je bila nenadoma Zenska, ki
je spoznala. Na verando je bil stopil brat Edvard,
truden, zamisljen, obraz bled in skoro brezizrazen.
,Ne, ne!“ je vzkliknila nevesta in je hotela sneti
prstan. Traven je bil ves prestraSen in osupel in jo
je prijel za obedve roki. Ko se je ozrl, je ugledal
Edvarda. ,Saj je norec!“ je vzkliknil kakor brez
uma. ,Norec je, Helena, Sele vleraj je priSel iz
blaznice!“

Edvard je gledal mirno s temnimi, globoko
udrtimi o¢mi, kakor da bi videl zanimiv prizor in
drugega ni¢. ,Norec je, nazaj ga bomo poslali!“
je krical Traven in ni vedel, kaj je krical. ,Kako
ste . . . ‘blatni!“ je vzkliknila nevesta, zajokala je na-
glas in je pobegnila. Zvecer je stala s poveSeno
glavo pred ocetom in materjo in S$tirinajst dni nato
je bila poroka ... To je bilo pred desetimi leti. ..

Traven je udaril s palico in odsekal od grma
golo mladiko.

,O kozarcu si govorila. ..
napolnili . .. vratam, kar sem dobil. ..
sem trpel, trpite!“

Odpahnil je vrtne duriin je stopil na kolovoz.
Za ograjo je bila gosta senca, na zahodnem nebu
pa je 8e gorela velerna zarja. Traven je vzdignil
roko, da bi si potisnil klobuk globlje na ¢elo, ko
se je nenadoma zavrtil v kolobarju in se je ¢udno
stemnilo pred njegovim ofmi. Kri mu je zacurljala
preko Cela in padel je na obraz.

,Da bo§ drugikrat vedel, kaj se pravi pobijati
postene ljudi! Kar sem dobil, to vratam .. .”

V senco je izginil fant in je veselo zaZviZgal.

Pozna no¢ je bila, ko se je Traven vzdramil.
Glava mu je bila tezka, Zejen je bil in mraz mu je
bilo. Ni se spominjal, kje leZi in je klical deklo ...
Ko se je spomnil, ga je ob8lo kakor bridkost in
kakor grenka utrujenost. Zatisnil bi spet ocCi in bi

tudi vi ste mi ga
Tudi jaz

lezal . .. za zmirom, da bi ne videl ve¢ Cloveku v
obraz.

Dvoje senc je husknilo mimo. Traven se ni
oglasil — kakor strah je bilo v njegovem srcu.

Vzdignil se je pocasi, brez klobuka in brez palice
se je opotekal preko vrta. Poslopje je bilo temno,
lu¢i nikjer.

,Miha!“ je klical Traven.

Poslopje je bilo tiho, glasu od nikoder.

Ni¢ ve¢ ni klical, strah je rasel v njegovem srcu.

Prestopil je prag; veZa je bila prazna, njegovi
tezki, omahujo¢i koraki so odmevali, kakor po tuji
hisi, po samotnem gradu. Ni bilo ¢loveka ne v veZi
ne v izbah; izumrl je grad in Travna je zazeblo
kakor ob razvalinah.

/ fug
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,Helena!“ je =zaklical. Skozi odprte duri, od
izbe do izbe je odmeval glas in ugasnil.

Traven se je vrnil v veZo in se je nameril na
drugo stran, proti dvori§¢u. Tam je sedela na pragu
stara dekla, napol gluha Hana, in je lupila krompir.

,Kje so hlapci?“ je krical.

»Pijo!*

, Kje?“

,Na faril“

,Kje je Zena?*

,Sla je!«

,Kam?“ je kriknil Traven in zazibalo se mu je
pred o¢mi.

Dekla, ki se dotlej ni bila ozrla nanj, je vzdig-
nila glavo, zakriCala je in je pobegnila preko dvo-
riS¢a. Njegov obraz je bil bled in zabrekel; dolgi
curki strjene krvi so se vlekli preko ¢ela in preko lic.

Omahoval je kakor pijan od izbe do izbe,
klical je in prosil, krical in jokal. In z vso silo je
bruhnilo iz srca spoznanje — ni bilo sovrastvo,
ljubezen je bila, tista neizprosna ljubezen C¢loveka,
ki ubija in se v kesanju ubija sam.

Traven je legel z obrazom na divan in ga je

zmocil s krvjo, ki je kapala pocasi iz rane na te-

nlenu . ..
*

,o9amo jaz sem bil in drug nobeden, ki jima
je vos&cil lahko noc!“

,Jaz sem videla, ko sta stala ob ograji in nisem
pozdravila, zato da bi ne videl kdo drugi.“

,Tudi sreéno pot sem jima vo&Cil; sre¢na je
pot, Ce je liubezen voznik!“

,Kam pojdeta, sama in Zalostna’“

,Mlada in vesela! Glej, Francka, meni se zdi,
da je treba samo prijazne besede in prijaznega po-
gleda in ozdravljena je vsaka bolezen in vsaka
zalost je pri kraju. Lahko bi mi bilo do smrti hudo,
pa Ce bi tebe pogledal, bi minila bridkost, kakor
da je nikoli ni bilo .. .«

Ker je bil veler lep in ker so se razmeknili
oblaki in so zasijale zvezde, sta molcala . ..

*

Ob tistem &asu je vozil koleselj po veliki cesti
proti mestu. Voznik je zelo priganjal in od konja
se je kadilo.

V vozu sta sedela mogki in Zenska. On je bil
do brade zavit v tezko suknjo, klobuk si je bil
pomeknil skoro do obrvi. Kadar je priSel voz iz
sence in se je zasvetilo nebo, se je prikazal bled
obraz, upal in bolan.

Ona je bila zavita v ¢rno haljo, Sirok klobuk
je imela na glavi, obraz je zakrival pajcolan.

HVUE s mir, - omirl® . . J je Sepelal,

,Mir!“ je govorila ona. ,Se veter ti ne bo
dihnil v lice in tudi ne zla beseda in ne teman
pogled ... Tako se bo vzdignila iz miru lug, iz
miru in iz ljubezni . . .“

Hladen jesenski veter je pihal, hladno in tiho
so sijale zvezde. Voz je zavil mimo hriba, utonil
je v noC.

O ——

Ko se sreCavajo oci...

Zlozil Zvonimir.

V drhte¢em mraku sniva sveta domovina
in tiso¢ cest se kriza ez njo v tihi &as,
devojke breze radostno 3u$té ob potih,
veler opojni v morju.- mije si obraz.

In zvezde zlate, sveta angelska ocesca,
nad domovino ljubljeno Zaré, goré...
ob poljih zelenecih, po bleste¢ih cestah
na vzhod, na zapad pestre mnozice vrvé:

O¢i ljubetih Zar o&i ljubece vnema,
oCi sovraznih blesk v sovrasStvu se iskri,
in druzijo se srca v plamenih ljubezni,
odbijajo v lesketu hladnih se oéi. ..

Tako ljubezen gorka, gnev sovrazni hodi
po tiso¢ cestah v domovini semintja,
devojke breze Sumno pevajo ob potih,
poljane vriskajo ... budé se srca vsa...

Le angelska oCesca mirno raz nebesa

Cez hrib in dol, ez plan in les blesté, zaré...
nad njimi pa v sijaju veliCastnem vlada
Gospod vsemira, vekoveéni Car zemljé.

3 IO LT o




