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Tudi ob Prahu, najnovejši knjigi Lojzeta Kovačiča, se nam za-
stavlja že kronično vprašanje, kam na j uvrstimo njegovo pisanje. Da 
je kvalitetno, sicer že znamo povedati, kako kvalitetno in glede na 
kaj — to pa ni najbolj jasno. Vsekakor velja Prah na jpre j dodobra 
razpihati in ga tik pred koncem ocene posesati v primerno občo misel. 

Začnimo prahalizo Kovačičeve knjige pri stilu, saj je kvaliteta 
le-tega celo leksikalno priznana; njegovo pisanje ponuja zmes navzven 
kontradiktornih postopkov: toka zavesti in prav naturalistično ozna-
čevalne pisave. Tako utegne njegov stavek prijetno spominjati na 
nekatere pasaže mojstrov »modernega romana«, mladega Joycea in 
Virginie Woolfove. Za tovrstne reference priča misel, da je Kovačičevo 
pisanje samo en sam notranji monolog, dosledno subjektivizirana pi-
sava, ki je ne zanima oblikovanje sveta, pač pa spremljanje življenja 
in lastnega razvoja znotraj tega. 

Zdi se, da je miselni uravnanosti podrejen tudi Kovačičev sta-
vek: medtem ko je bil v Resničnosti še ves manieristično zapleten 
in tež&k, v Prahu postaja ne toliko lahkotnejši kakor razumljivejši, 
bolj umirjen in s tem pušča več prostora materiji. 

S slogom smo začeli, ker je edinole ta pri Kovačiču »artističen«, 
edini pravzaprav navzven legitimira njegova dela za literaturo oziro-
ma beletrijo. Ko namreč odštejemo razgiban, natančen stil, nam osta-
ne v rokah edino Lojze Kovačič sam, njegova empirična avtobio-
grafija, konkretna v času in prostoru. 

»Slabo oblečeni debeluh, navadna inkasantska p o j a v a . . . « — tako 
se nam predstavi avtor-pripovedovalec. Ob citiranju Borgesove misli 
glede objavljanja nam mirno prizna svoj izdajateljski credo: » . . . d a 
bi si oskrbel same resne stvari: streho nad glavo, kruh, l u č . . . « Tako 
glede pripovedi kakor glede Avtorja je torej Kovačičeva literatura 
strogo nefikcijska (če izvzamemo prvenec Ljubljanske razglednice): 
avtor le odbira in pazljivo izpisuje odstavke, kadre in minute lastnega 
življenja. In kaj ga pri tem ločuje od pubertetniških dnevničark in 
arestantskih avtobiografov? Vsaj dvoje: zgoraj omenjene stilne kva-



litete in pa tisti nedoločljivi žmoht, recimo mu: izbrana pripovedna 
perspektiva. 

Prah je Kovačič podnaslovil takole: »-Dnevniki, zapažanja, remi-
niscence«. Opraviti imamo z obširno bero fragmentov, nastalih ob 
ali med pisanjem obsežnejših tekstov, pa tudi s tistimi novejšega da-
tuma: od pisateljsko teoretskih, ljubezensko in moralno teznih, do 
spominov, raztegnjenih na vse življenje (sem spada edini vsaj pol-
fiktivni fragment: spomin na rojstvo), in raznolikih referenc na vse, 
kar Kovačiču hodi v misel. Razdelitev na trinajst poglavij enciklo-
pedom ne prinaša olajšav: tvarina je medseboj večinoma pomešana, 
spet nekako v slogu toka zavesti, kar pa zopet ni ustrezno. Dejstvo 
je, da je Kovačič knjigo »dobil v dar« od Mladinske knjige za šest-
deseti rojstni dan. Prah je torej nekak avtorjev samoobračun s šestimi 
desetletji sebe in sveta, torej imamo lahko uporabo »-simultanosti« za 
domiselno in pametno oblikovno sredstvo. 

Filozofija, bolje: antropologija teh zapiskov ima nekaj kantovskih 
lastnosti; obenem bi utegnile biti v n je j reference na Pascala ali celo 
na formo izrekov, kakršno uporabljajo vzhodnjaki. Glavni odliki Ko-
vačičevih misli pa sta, da ne postavlja nikakršnih imperativov in. 
hvalabogu, ni jokav. 

Kovačič je bil in ostaja tujec, kar je njegova stalna peza in 
obenem prednost, ki ga varuje pred jalovim buditeljstvom ali me-
sijansko zaskrbljenostjo, ki je zadnje čase sila v modi med njego-
vimi stanovskimi tovariši. Njegovi spomini na še tako banalne do-
godke prihajajo nekako od zunaj : nastajajo ravno v tistem vmesnem 
prostoru, kjer je edinole verjetno, da pripovedovalec ni niti preveč 
olimpsko objektiven niti ga pripoved — kot junaka ali žrtev — ne 
posrka. Recimo temu perspektiva nevidnega Marsovca. 

Prah ima v avtorjevem opisu nekakšno dopolnilno vlogo: po-
dobne zapise ponavadi izbrskajo in izdajo uredniki zbranih spisov ali 
nadebudni raziskovalci predalov in kleti velikih peres. Veseli nas, da 
jih je Kovačič v tem prehitel, pa četudi ga obsodimo za materialista. 
»Dopolnilnost« Prahu je tudi sicer dokaj opazna, saj bi se morebitni 
bralec-začetnik ne s težavo, vsekakor pa z nerazumevanjem prebijal 
skozi pravo hosto spominskih referenc, ki sicer zaokrožujejo motive 
ostalih Kovačičevih del. Knjiga nam torej le izostri avtorjevo sliko 
sveta, nekoliko močneje poudari njegove misli in nazore in razveseli 
s par novimi ocvirki povojne graditve s stališča človeka, ki je sicer 
bil zraven, ne pa znotraj. Ta že zgoraj omenjena »neuvrščenost«, tako 
duhovna kot pisatcljsko-stilna, ostaja Kovačičevo najmočnejše orož-
je in garant kvalitete njegovih del. Tako ob Prahu morda še naj-
jasneje prevlada misel, da nismo izvedeli ničesar pretresljivo novega, 
da pa smo ta manko dobili sporočen na kvaliteten in prijazen način. 
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