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Lojze Kovadié

Prah
Mladinska knjiga, Ljubljana 1988

Tudi ob Prahu, najnovejsi knjigi Lojzeta Kovacli¢a, se nam za-
stavlja Ze kroni¢no vprasanje, kam naj uvrstimo njegovo pisanje. Da
je kvalitetno, sicer Ze znamo povedati, kako kvalitetno in glede na
kaj — to pa ni najbolj jasno. Vsekakor velja Prah najprej dodobra
razpihati in ga tik pred koncem ocene posesati v primerno ob¢o misel.

Zanimo prahalizo Kovaci¢eve knjige pri stilu, saj je kvaliteta
le-tega celo leksikalno priznana; njegovo pisanje ponuja zmes navzven
kontradiktornih postopkov: toka zavesti in prav naturalistino ozna-
Cevalne pisave. Tako utegne njegov stavek prijetno spominjati na
nekatere pasaze mojstrov »modernega romana«, mladega Joycea in
Virginie Woolfove. Za tovrsine reference pri¢a misel, da je Kovaci¢evo
pisanje samo en sam notranji monolog, dosledno subjektivizirana pi-
sava, ki je ne zanima oblikovanje sveta, pa¢ pa spremljanje Zivljenja
in lastnega razvoja znotraj tega.

Zdi se, da je miselni uravnanosti podrejen tudi Kovacictev sta-
vek: medtem ko je bil v Resni¢nosti $e ves manieristiéno zapleten
in tezak, v Prahu postaja ne toliko lahkotnejsi kakor razumljivejsi,
bolj umirjen in s tem pus¢a veé prostora materiji.

S slogom smo zaceli, ker je edinole ta pri Kovadi¢u »artisti¢ens,
edini pravzaprav navzven legitimira njegova dela za literaturo oziro-
ma beletrijo. Ko namre¢ odstejemo razgiban, natanéen stil, nam osta-
ne v rokah edino Lojze Kovac¢i¢ sam, njegova empiri¢na avtobio-
grafija, konkretna v ¢asu in prostoru.

»Slabo obleeni debeluh, navadna inkasantska pojava...« — tako
se nam predstavi avtor-pripovedovalec. Ob citiranju Borgesove misli
glede objavljanja nam mirno prizna svoj izdajateljski credo: »...da
bi si oskrbel same resne stvari: streho nad glavo, kruh, lué.. .« Tako
glede pripovedi kakor glede Avtorja je torej Kovaciteva literatura
strogo nefikcijska (¢e izvzamemo prvenec Ljubljanske razglednice):
avtor le odbira in pazljivo izpisuje odstavke, kadre in minute lastnega
Zivljenja. In kaj ga pri tem lo¢uje od pubertetniskih dnevni¢ark in
arestantskih avtobiografov? Vsaj dvoje: zgoraj omenjene stilne kva-
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litete in pa tisti nedoloéljivi Zmoht, recimo mu: izbrana pripovedna
perspektiva.

Prah je Kovaéi¢ podnaslovil takole: »Dnevniki, zapaZanja, remi-
niscence«. Opraviti imamo z ob#irno bero fragmentov, nastalih ob
ali med pisanjem obseznejsih tekstov, pa tudi s tistimi novejSega da-
tuma: od pisateljsko teoretskih, ljubezensko in moralno teznih, do
spominov, raztegnjenih na vse Zivljenje (sem spada edini vsaj pol-
fiktivni fragment: spomin na rojstvo), in raznolikih referenc na vse,
kar Kovaéitu hodi v misel. Razdelitev na trinajst poglavij enciklo-
pedom ne prinasa olajSav: tvarina je medseboj ve¢inoma pomesana,
spet nekako v slogu toka zavesti, kar pa zopet ni ustrezno. Dejstvo
je, da je Kovaci¢ knjigo »dobil v dar« od Mladinske knjige za Sest-
deseti rojstni dan. Prah je torej nekak avtorjev samoobracun s Sestimi
desetletji sebe in sveta, torej imamo lahko uporabo »simultanosti« za
domiselno in pametno oblikovno sredstvo.

Filozofija, bolje: antropologija teh zapiskov ima nekaj kantovskih
lastnosti; obenem bi utegnile biti v njej reference na Pascala ali celo
na formo izrekov, kakrino uporabljajo vzhodnjaki. Glavni odliki Ko-
vaci¢evih misli pa sta, da ne postavlja nikakrinih imperativov in,
hvalabogu, ni jokav.

Kovadi¢ je bil in ostaja tujec, kar je njegova stalna peza in
obenem prednost, ki ga varuje pred jalovim buditeljstvom ali me-
sijansko zaskrbljenostjo, ki je zadnje ¢ase sila v modi med njego-
vimi stanovskimi tovaridi. Njegovi spomini na e tako banalne do-
godke prihajajo nekako od zunaj: nastajajo ravno v tistem vmesnem
prostoru, kjer je edinole verjetno, da pripovedovalec ni niti preveé
olimpsko objektiven niti ga pripoved — kot junaka ali Zrtev — ne
posrka. Recimo temu perspektiva nevidnega Marsovca.

Prah ima v avtorjevem opisu nekakino dopolnilno vlogo: po-
dobne zapise ponavadi izbrskajo in izdajo uredniki zbranih spisov ali
nadebudni raziskovalci predalov in kleti velikih peres. Veseli nas, da
jih je Kovaédi¢ v tem prehitel, pa ¢etudi ga obsodimo za materialista.
»Dopolnilnost« Prahu je tudi sicer dokaj opazna, saj bi se morebitni
bralec-zac¢etnik ne s tezavo, vsekakor pa z nerazumevanjem prebijal
skozi pravo hosto spominskih referenc, ki sicer zaokroZujejo motive
ostalih Kovadi¢evih del. Knjiga nam torej le izostri avtorjevo sliko
sveta, nekoliko mocneje poudari njegove misli in nazore in razveseli
s par novimi ocvirki povojne graditve s stalis¢a ¢loveka, ki je sicer
bil zraven, ne pa znotraj. Ta Ze zgoraj omenjena »neuvriéenost«, tako
duhovna kot pisateljsko-stilna, ostaja Kovadi¢evo najmoéneje oroZ-
je in garant kvalitete njegovih del. Tako ob Prahu morda 3e naj-
jasneje prevlada misel, da nismo izvedeli ni¢esar pretresljivo novega,
da pa smo ta manko dobili sporo¢en na kvaliteten in prijazen naéin.

Tone Vrhovnik
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