KRITIKA

ieqia Leiler
Ko jagenjcki obmolknejo

Milan Dekleva: OKO V ZRAKU
Mladinska knjiga, Ljubljana 1997 (Zbirka Nova slovenska knjiga)

Ceprav Oko v zraku v avtorjevi bibliografiji zaseda mesto romanesknega
prvenca, upostevaje Deklevov dosedanji (v prvi vrsti dvanajst knjig ije
obseZni) opus, seveda ne gre za debi v obi¢ajnem pomenu besede. Se veg.
Oko v zraku se pravzaprav zdi avtorjev "romaneskni" zastavek za poezijo.
Zastavek, ki ga je Dekleva najizraziteje izpisal v knjigi pesniSko filozofskih
izrekov Presezeni ¢lovek (1992), ga "uprizoril" v pesniski knjigi Sepavi
soneti (1995), v esejisti¢ni maniri obdelal v knjigi esejev Gnezda in katedrale
(1997), Se najbolj zgoS¢eno zajel v stavku "Borba za metafiziko je kon¢ana,
zacenja se borba za metafizi¢no" in pojasnil v eseju Slepi videc, videc slepote:
"Biti na koncu pesnjenja pomeni: prispeti na konec. Prispeti — v smislu
potovanja. Nobeno potovanje pod soncem in zvezdami s tem, ko se konca,
ne odpravi poti: pot $e vedno je, le da ostaja za potohodcem."

V tej lu¢i morda ni nakljucje, da miselno ozilje osrednjega poganjalca
romana Oko v zraku pripada liku Vladimirja, profesorja primerjalne knji-
Zevnosti, ki se znajde na planjavi Studentskih nemirov na prelomu 3estdesetih
v sedemdeseta let in hodi po robu, kjer se soo€ita aktualna druzbena akcija
na eni in Vladimirjeva globoko intimna skepsa glede njene smiselnosti
na drugi strani. Na to, da v njegovem ozadju stoji osebnost DuSana Pirjevca,
ne napotuje le prepoznaven tematski okvir, temve€ tudi v nekaterih detajlih
neposredna povezanost s Pirjevevo biografijo. In sicer v smislu, da ta
povezava ne ostaja zgolj spekulativna, temve¢ povsem razvidna. Deklevov
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roman je tako poleg romana Nedeljke Pirjevec Zaznamovana (1992) drugi
po vrsti, katerega junak se eksplicitno izrisuje na ozadju Pirjev&eve osebnosti,
njene implicitne izrise v slovenski literaturi pa je bilo mogo&e prepoznati
Ze v stranskih likih, denimo, drame Sola no¢i (1971) Mateja Bora, v romanu
Mateta Dolenca Vampir z Gorjancev (1979), v Velikem vozu (1992) Milosa
Mikelna, pa seveda tudi na ve¢ (bolj ali manj polemi¢nih) mestih pri JoZetu
Javorsku.

Seveda se Ze sama Pirjev€eva biografija — in s tem ne povemo ni¢
novega — ponuja kot izrazita podlaga za konstrukcijo (po Pirjevcu "tipi¢nega
novoveskega") romanesknega junaka: Pirjevéevo lastno, v tancice skrivnosti
zavito partizansko/revolucionamo medvojno delovanje se nam namreé danes,
v konteksu njegove misli, pokaZe kot izrazit angaZma v imenu neke meta-
fizitne Ideje oziroma "novoveskega subjektivizma" - njegovo logiko je
sku3al Pirjevec, kot je znano, tematizirati predvsem v $tudijah o evropskem
romanu in se mu, proti koncu Zivljenja, izzviti s svojo, na podlagi Heideg-
gerjevega misljenja biti premisljeno eti¢no maksimo o "dopusZanju biti".
Ali z drugimi besedami in z malo pretiravanja: PirjevEevo biografijo lahko
beremo kot popotovanije, ki ga je Pirjevec prek $tudij o bitnozgodovinski
dolo¢enosti novoveskega romanesknega junaka, njegove usode, poraza
in konca tematiziral prav v svojem delu.

Deklevove ambicije pri tkanju sicer v grobem ambiciozno zastavljenega
Vladimirjevega miselnega sveta niso romaneskne v kak$nem tradicionalnem,
"epskem" pomenu te besede. Kljub temu Dekleva Vladimirja, ki mu proza-
i¢na vsakdanjost Eedalje bolj polzi iz rok in se, ob nara3¢ajoti zavesti o
svoji lastni smrti/smrtnosti, sre€uje s sanjskimi podobami (boZjega?) jagnjeta
(ki je nekakSen Vladimirjev alter ego) in naklju&ji, ki jih zadne prepoznavati
kot neizbeZno usodo, nedvoumno zastavi kot "novoveskega junaka". V
nasprotju z romanom Nedeljke Pirjevec, v katerem je Andrejc predvsem
moski, ki, kot napotuje Ze naslov njenega romana, zaznamuje prvoosebno
pripovedovalko kot Zensko in torej Zaznamovana prek biografske empirije
izpisuje, grobo receno, mreZo moskega in Zenskega sveta, se namre< pri
Deklevi Vladimir izrazito naslanja prav na (zgoraj omenjene) Pirjevéeve
"romaneskne lastnosti", s tem pa tudi na heideggerjansko miselno podstat.
To pa je teZa, ki je Oko v zraku ne vzdrZi povsem.
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Vladimirja, "ki je imel rad Zeno, absurd in igralke" in ki ga ves ¢as
obsedajo obcutja, da umira, in sicer v vseh mogoc¢ih spregatvah tega "nedo-
vrinega glagola (ne)biti", sre¢amo in medias res zacenjajocih se Studentskih
nemirov. Kot priljubljenemu in karizmati¢nemu profesorju mu med $tudenti
pripada pomemben glas, ki pa ga spri¢o umanjkanja vere v smisel kakr$ne
koli druZbene akcije ne zastavi. Oziroma - kot opozarjanje na nujno spodlete-
lost kakr$nega koli druZbenega gibanja ga zastavi v trenutku, ko temu grozijo
prve Zrtve. V nekako $tirih pomladnih, po marelicah diSe¢ih dnevih Vladimir
potem vijuga med mlado igralko Majo (to razmerje se Se najbolj priblizuje
zaletavanju kak3Snega zupanovskega erotizma), svojo osamljeno Zeno Vero,
ki se trudi s pisanjem ljubezenskega romana, héerko NatasSo, ki je tik pred
pomembnim klavirskim koncertom v Karieri, njenim fantom, pesnikom
Dusanom, mani¢nim depresivcem in nihilistom, ki ga svet navdaja s sartrov-
skim gnusom in na koncu stori samomor, svojim o¢etom, napol reZimskim
in napol disidentskim slikarjem (motivika njegovih slik spominja na Ti-
snikarja), reZiserjem Branetom, ki postane tolaZba njegovi Zeni, policijskim
ovaduhom Zeleznikom ... in seveda dogodki, ki odsevajo &as, temeljno
doloCen z represivnim druZzbenim sistemom.

Tako Vladimirjeva izkustvena prtljaga kot tudi vsa (spodletela) razmerja,
s katerimi je prepleteno njegovo v romanu izpisano Zivljenje, so naznacena
precej fragmentarno: najbolj prepri¢ljiva vertikala je poloZena v Vladimirjevo
samopresprasevanje lastnega profesorskega mesta (Vladimirja obremenjuje
neznosna teZa predpostavke, da je tisti, za katerega "se predpostavlja, da
ve") in v odnos z Zeno, ki mu potrpezljivo, ¢eprav Ze konéno naceto greje
nalomljeni hrbet; njegovo, v romanu tako reko¢ osrednje razmerje z mlado
Majo, vitalisti¢no eroti¢no poZelenje, prek katerega skusa izbrisati robove
med grozo smirti in Zivostjo Zivljenja, kot tudi ogrodje Vladimirjeve temeljne
dileme, pa ostaja preve¢ Sablonsko. Res pa je, da je Deklevov Vladimir
ves &as spremljan z blago ironijo in humorjem, s katerim se roman nedvomno
elegantno izogne pateti¢ni upodobitvi, ki jo lik Vladimirja ponuja Ze sam
na sebi, po drugi strani pa mu s tem seveda vnaprej jemlje mero zave-
zujoZnosti. Ravno tako se Dekleva odpove globljemu prenikanju v druzbeni
Cas, znotraj katerega se giblje njegov junak, tako da je zacrtan le v svojih
najbolj grobih oprimkih in je za Vladimirja zares usoden le na videz.
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Kot Pirjevéev romaneskni zastopnik ostaja Vladimir za zahtevnejSega
bralca, ki se tezko odpne od znanih "realitet", tako preve¢ na povrSini,
preveé le "moski nad prepadom”, zapleten v prozaitnost sveta in obenem
vzviSen nad njo, njegovo miselno oZilje pa je za "nepoznavalce" premalo
dosledno tematizirano. V tem smislu je romanu dejstvo, da se njegov osrednji
junak nesporno napaja prav pri Pirjevevi osebnosti, morda v $kodo, saj
za bralca prestavlja ambicije romana tja, kjer si jih avtor brzkone ni naloZil.

Kljub o¢itnim navezavam na Pirjevca moramo zato v Vladimirju verjetno
prepoznati predvsem romaneskno obdelavo "deklevovskega junaka", to
je samotnega sodobnega pesniSkega potohodca. Ta v svetu, ki ga skupaj
ne drzi ve¢ metafizi¢no ogrodje, iS¢e svoje enkratno mesto. K temu napotuje
tudi dejstvo, da Vladimir na koncu svojo razdvojenost premaguje s pri-
blizevanjem tiSini, sicer eno temeljnih besed Deklevove poezije, pod
obnebjem katere je v svetu, ko je "tolmacenje umetniskih del ni¢ drugega
kot programirana entropija, sistemati¢no napredovanje kaosa", sploh Se
mogode zastaviti "ustvarjalno igro", "niz pesmi, ki govorijo o dotikajo¢ih
se stvareh" in imajo mo¢, da "svet znova uredijo" - kot v Dodatku, sicer
sklepu romana, ki odpira knjigo v prvoosebni maniri, ugotavlja Vladimir.
"Junak", ki ne sprejema sveta, kakrSen je, vendar ga obenem tudi ne
spreminja, pa seveda ni ve¢ "tradicionalni" romaneskni junak. Prebiva v
obmo&ju tiSine, kjer se Sele razpre svoboda — in sicer kot "edina razseznost
¢lovekovega bivanja, ki nima svoje govorice". Tako je potemtakem Oko
v zraku dejansko mo¢ razumeti tudi kot Deklevov romaneskni zastavek
2a poezijo — ni nepomembno, da se roman, &eprav z Dodatkom, postavljenim
na zadetek, sklenja prav s sonetom Mrtvec, za katerega Vladimir ("pri-
povedovalec", avtor sam?) napoveduje njegov skoraj8nji izid v svoji novi
knjigi poezije Sosledja.

Oko v zraku sestavlja humoren poroCevalski stil, ki se odreka
neposrednim dialogom, posega po dolgih stavkih, impresivno dramati¢nih
opisih, neposredno prevzetem dobesednem govoru, poeti¢nih miniaturkah
in refleksivnih liriénih meditacijah. Pa tudi po metamorfozah tretjeosebnega
pripovedovalca v mnoZinskega prvoosebneZa, ki potem v ironi¢no-vsevednem
stilu tipa "to pa Ze lahko re¢emo, temu pa Ze lahko pritrdimo, s tem se
pa Ze lahko strinjamo", komentira dogajanje. Sicer pa so nesporne odlike
romana njegova tekoca pisava, uokvirjena z domisljeno scenaristi¢no na-
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rativno strukturo in ponekod nadgrajena s poeti¢no miselnimi biseri in
pretanjenemi "sekvencami" (denimo prizori med Vladimirjem in Vero,
prepletanje resni¢nosti in njenega uhajanja), ki pri bralcu sproZajo mnogotere
valove samoironi¢nega krohotljanja. Prav Deklevov izjemni obCutek za
jezik in Stevilne duhovitost, pospremljene z melanholi¢nim podtonom,
postavljajo Oko v zraku med redke knjige novejSe slovenske prozne
produkcije, ki se s posebno sveZino blago (samo)smejijo ¢lovekovemu
trmastemu osmisljanju tega, esar se ocitno osmisliti ne da.



