Ne vprasam te, e si eden, ali vas je sto. Zejen si
pravice, imeti jo mora§, pa bodi eden ali sto; za pravico
je to vseeno.

Refem vam: Kaj me briga vsakdanjost, dokler ne
izérpam veénosti? Ali ni veénost veé, kot vsakdanjost,
bodoénost veédja od sedanjosti? Vegnost bi ubili, da bi
redili hip sedanjosti? Veénost se ne da ubiti, zamol-
tana beseda kri¢i najhuje.

S silo se vzdrZe samo slabe stvari. — To je tra-
gitna in obenem razveseljiva stran vsega.

Kaj je nesmotreno: jesti, da Zivi§, ali Ziveti, da
jes? Jaz pravim, da je nesmotreno oboje in Zalostno
oboje. :

»Kaj ho¢e§?7« — »Ne vem, kaj hotem. Tezko je kaj
hoteti. Raj§i bi &esa ne hotel. To je Se teZje. Da, to je
Se teZje, to je sploh nemogoCe, o tem niti govora ni.
Kaj me izpraSuje§ o hotenju, prijatelj?«

Pismo: »Jaz nisem mogel verovati v nevidni svet,
Tezko mi je bilo doznati vse, poglobiti se v vse, ah,
skoraj nemogoce se mi je zdelo to. Zdaj verujem! Veru-
jem v vse nevidno, v vse, &esar ni mogoe razumeti,
cesar ne obseZemo z razumom. Nefesa pa ne verujem.
Tega ne morem verjeti, kar vidim z lastnimi o&mi, kar
sliSim, kar ob&utim, ne, tega ne morem verjetil To
presega meje moje moéil«

Jaz i8¢em vere, kr§¢anstva iscem, Kristusa iS¢em
v ljudéh. Kam se je skril, da ga ni? Kje je tista vrv,
tisti big, s katerim je &istil tempelj?

Ena sama beseda je, ki vsebuje lepoto vseh vekov,
ki je bolj vesolina kot svet, bolj neprera&unljiva kot
veénost, bolj zagonetna kot &loveska duSa, bolj jasna
kot cvet, ki je pred teboj. Ali si jo Ze spregovoril kdaj
s tistim velikim Euvstvom kot bi zaklical lagen, pre-
straSen otrok: Matil?

In ta beseda ni mati. Jutro? Tudi ni jutro, ne
poldan in ne ve¢er. Kam zre$ na nebo? Ta beseda ni
solnce, ne luna, ne zvezde in ne modrina, ki je prazna.

Trepetas? Za prsi si se zgrabil — ali je odkrita
tvoja bolest? Srce trepeta, niha kot ura, zgiblje se v
velikem sunku, oéi Zarijo...

Bog, Bog, Bog!

Bil je angel, ki 8e ni videl ¢loveka. Poslal ga je
Bog, naj ga poiste. Iskal ga je v jutru, v bleste&i rosi
polja, v dvigajoéi se beli megli, v &aSah belih in rdeéih
lilij, v prvih Zarkih solnca... ni ga bilo. Iskal ga je
v poldnevu, v zlatu oblakov in kipenju svetlobe, v
valujotem gorenju prirode... ni ga bilo. Iskal ga je
v vegeru, v Zvrgolenju ptic in zadnjih Zarkih, v zarji
in rdeéih lesovih gord... ni ga bilo. Tudi no¢ ga ni
dala, Ni ga bilo ne v mirni tihoti dolin, ne v luninem
sijaju in v krasoti zvezda. Zavpil je tedaj v nebo: »Ni
clovekal«

Bog pa je odgovoril: »Sezi v drugo kraljestvol«
In angel je segel v mlakuZo krvi in greha je nasel ¢lo-
veka, spoznal ga je in se razjokal.

Prirodopisna knjiga je pred menoj. Zivljenje, ne
butaj ob stene! Kaj me ugite, besede? Berem o §tuki

in o povodni Zabi in 3e katera Zival me zanima. Jaz
pravim, da so ptice pevke najviSe razvite Zivali, a
§¢uka in Zaba trdita, da sta na najvisji stopnji Zivalske
kulture, ko se plodita malodane izkljuéno zato, da
lasten plod Zreta. Imeti ob lastnem samomoru Se do-
volj jasno zavest samoohranitve, v nadaljnji samomor,
to je visek ... In skoraj, da jima verjamem, da, res!
Zivljenje, ne butaj ob stene mojega srca! To pot me
ucé besede dovolj. e e

»Domade novice.« Te dni — marca meseca 1, 1917.
— sem bral v nekem ljubljanskem dnevniku med »do-
maéimi novicami« to-le zgodbo: O€e in mati sta §la z
doma po opravkih; otrok, sedemleten fantig, je ostal
sam. Ker je bil lagen, kakor je laéen otrok, je pojedel
ves kruh, kolikor ga je bilo pri hii. In nato je v svojem
strahu vzel vrvico, je napravil zanko in se je obesil. —
Vse to je bilo kar tako mimogrede spravljeno med druge
»domaée novice«, med tatvine, goljufije in razbojnistva,
in napisano je bilo z nekakSno malomarno lahkoto,
skoraj s humorjem. Po mojih mislih pa ta zgodba ni-
kakor ni kongana, odpravljena in pozabljena, temveé
se Sele prav zafne, je bila Sele naznanjena ljudem.

Vidim ga. Koderkoli hodim zdaj, hodi z menoj ta
nemi tovaris. Sino¢i sem se vragal domov Ze pozno pod
mrak in v samoti se mi je pridruzil. Zelo tenak in maj-
hen je bil, segel mi je komaj do komolca; stopal je
skljuten, s tezavo je gazil globoki sneg; vso pot ni iz-
pregovoril besede, pred hiSo se je Se enkrat ozrl po
meni ter je izginil. Niso bile sanje, videl sem ga raz-
loéno, bolna sapa iz njegovih laénih ust mi je Zgala v
lica. — Sredi neme no& sem se vzdramil, odprl sem
preplasene o¢i nastezaj: pred menoj je stal v strasni
svoji gloriji. Na belih licih, teh ozkih, izsesanih, zgodaj
ovenelih, je bila napisana obtoZnica. Velike otroske
o¢i so strmele vame iz tiSin trpljenja, so vpragale: »Kaj
sem vam storil, da ste ravnali z menoj brez milosti?«
Niso bile sanje, v tesnobi in grozi svojega srca sem ga
spoznal. — Zdaj, ko sedim za mizo ob belem dnevu,
sedi poleg mene. Peé je zakurjena, pa se mi zdi, da ga
zebe; v Zivot trepede in v ustnicah ni krvi. Poleg mene
sedi, umika pogled in ne ree besede. Kadar vstanem,
pojde z menoj, kamorkoli pojdem.

Ta otrok, ki se je obesil, ni mrtev. Njegovo ubogo,
drobno, mrzlo truplo so sneli z zida, so ga poloZili v
rakev ter ga zagrebli globoko v zemljo. Ali mrtev ni,
ta otrok, ki se je obesil, zato ker je bil lafen in se je
nasitil. Zivega so Skropili, glasnemu so mrmrali zadnje
molitve. Nih&e ni zapazil, kako so se tiho in hitro zge-
nile trepalnice, kako je Svignilo preko ustnic, kako se
ie stresel molek med belimi prsti, ko so mu svece pre-
7zarko zasvetile naravnost v obraz. Ni mrtev: prica je
pred Bogom, stal bo neko& pred Njim in bo kazal nate
in nime!

Povedal mi e ni, kaj da je mislil, kako je molil in
koliko prejokal tisti dan do veéera, preden je 3el ter
napravil zanko. Ali vse vem, od najti§je misli do naj-
glasnejSega krika. Z zivimi omi ga vidim, vsak vzdih
njegov sli§im. Od tistega trenutka nadalje, ko je ostal
sam. Spocetka se je igral, stikal je po kotih, preiskaval
miznice, police in omare, da bi naSel — karkoli, &e
drugega ne, vsaj kak3no pozabljeno vrvico, ki pride
morda kdaj e prav. Kmalu mu je bilo dolgéas. Izba je
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bila hladna, mraéna in &udno tesna; vse je gledalo
temno in neprijazno vanj: miza, stoli, vlaZne stene in
sivi, razpokani strop. Pogledal je skozi okno; zunaj je
snezilo, venomer, tiho, Zalostno, da so padali veliki,
mrzli kosmi naravnost na golo koZo in v puste misli.
Nikogar ni bilo na cesti, §e hife so bile slepe in mrtve.
Strah ga je bilo, §lo mu je na jok, tiSina mu je stisnila
duso. Kakor ponevedoma je stopil v kuhinjo, morda le,
da bi pobegnil strahovom, ki so bili v izbi. Na visoki
polici v kuhinji je bil kruh, cel hlebéek, za ve&erjo in
za drugo jutro. Skorja je bila raskava, zapeéena in tako
razsekana, da bi se dala od&&ipniti kar z roko. Stal je
na stolu, da ni vedel kdaj, posegel je na polico in je
ods&ipnil, komaj da se je bil prav dotaknil skorje; in
pokazala se je lepa rumena sredica. Takrat so ga ob-
senéile sanje, prevzele so mu vse misli, tako da se je
Sele vzdramil, ko so bile na polici same drobtine. Mrak
je bil v kuhinji in v izbi, vse je mol&alo, kakor da je
bilo obnemelo od strahu. Skril se je v kot, ni se ganil,
dihal je pritajeno, zobje pa so mu na glas Sklepetali od
mraza. Neko€ je bil bolan, mati je stala ob njegovem
vzglaviju in je jokala, da so ji kapale solze na njegova
lica. Takrat se mu je milo storilo: »Jokali bodo, ko bom
umrl! Tam bom leZal &isto tiho in vsi bodo jokali na
glasl« Spomnil se je na tisti €as in iz grla se mu je
iztisnil zamolkel, zategnjen jok, tako samoten, da ni
razjasnil mraka, ne vzdramil ti§ine. »Saj mrtvega me
ne bodo teplil« je rekel. In je Sel, Bog se usmili, in je
storil, kakor je bilo napisano. — Vse to vidim, sliSim,
vse to vem, kakor da se je od kraja do konca vrsilo
vpri¢o mene. Pa vendar se bojim tiste ure, trepeem
pred njo, ko mi bo on sam povedal, s svojimi besedami,
kako da je bilo. Ker slutim, da €aka in se oznanja na
dnu njegovih oé&i nekaj strainejSega, kar si moja misel
ne upa misliti, moj jezik ne izreé&i

Kadar bo izpregovoril, ne bo sam, vsi njegovi to-
varisi bodo z njim. Na tisoge jih bo, ki bodo k nebesom
povzdignili svoj glas; in nebesa da bodo slifala. Trepe-
taje bof stal ti, bom stal jaz; in srce, z grehom ob-
lozeno, bo iskalo, kam da bi se skrilo, pa ne bo na
zemlji no¢i tako temne, da bi ga odela ofem sodnika.
V svojem strahu boS vprasal ti in bom wvpraZal jaz,
kakor jecliA z upognjeno gdlavo in poveSenimi o&mi
gresnik, ki ob&uti, da je sojen, ker se je bil obsodil sam:

»Kdo je bil, o Gospod?«

In tiso€ero pri¢ bo kazalo nate in ndme:

»Ti sile — . .

Ta otrok, ki se je obesil, ni mrtev. Koderkoli ho-
diva, hodi z nama in naju bo verno spremil do zadnje
ure. — Ivan Cankar.

Inter arma. Ta rek ni ve¢ veljaven. Kot se da pri-
lagoditi €lovesko telo posebnim razmeram svoje dobe,
kot se ukloni celo duh, tako se je v ¢asu sploinega
¢loveskega napredka prilagodila tudi najneznejSa cvetka
— poezija. Drzavljan ni dal samo krvi in blaga za splo-
Sen blagor, ampak tudi svoje dusne sile. Pri nas morda
ne zapazimo toliko tega, ker Zivimo v »malih razmerahs,
a pri ve&jih narodih, kjer se vse javno Zivljenje giblje
v vedjih valovih, tam je to ocCito. Na tem mestu ne
mislim govoriti o muzah, ki jih je pesnik poslal na bojno
polje, da govoré trepetaje in v joku pripovedujejo grozo
in nas navdajajo z maloduinostjo. Teh je malo, njih
poslugalci so redki. O drugih muzah je govor, ki jim je
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poet oblekel 3lem, dal jim meé in §&it in jih uvrstil med
bojevnike za pravi¢no stvar.

Najveé&jim umetnikom se ni zdelo sramotno storiti
to, da, v ¢ast so si Steli in v dolinost. Kdo ne pozna
slavnega pesnika-dramatika Gerharta Hauptmanna in
njegovih lepih, tudi med nami Slovenci znanih del? Naj
omenim njegovo, Cistega rodoljubja polno pesem: »Rei-
terlied«, ki je baje Ze sprejeta v &itanke. Ne morem si
kaj, da ne bi citiral par verzov:

Es kam ein schwarzer Russ' daher. —
Wer da, wer? —

Deutschland, wir wollen an deine Ehr'l —
Nimmermehr!!

Ein Kaiser spricht es hoch vom Sitz,

Viel Feind', viel Ehr', wie der alte Fritz.
Sein Nimmermehr ist mehr als Schall,

‘s ist Donnerrollen und Blitzesknall,

‘s ist Wetterstrahl.

Da kam ein Englishman daher. —

Wer da, wer? —

Deutschland, wir wollen an deine Ehr'l —
Nimmermehr!!

Nimmermehr ist unser Wort,

es braust durch alle Gaue fort,

ein Cherub trigt es vor uns her:
Nimmermehr! Nimmermehr!

Nimmermehr!

Ali bo dovolj? — Isto navduSenje, ista cudovita
odlo¢nost preveva pesem »Berliner Landsturm«, ki jo
je zlozil Hans Brennert.

Es pleift die Eisenbahne —
adieu, Frau Nachbar Schmidt!
Der Landsturm mulBl zur Fahne —
der Landsturm, der geht mit.

In Frankreich und in Polen,

da miissen wir versohlen

ganz schnelle, ja,

die Felle, ja,

Franzosen, Russ' und Brit'!

Der tapire Landsturmmann — er riickt an, er riickt an!
Auf —| Landsturm mit Waffe,

mit Knarre und mit Affe —

Steig ein! Steig ein! Steig ein!

Zur Weichsel und zum Rhein!

Znaétilna je tudi pesem Friderika Hussonga »Die
Geschichte von Liittich«. Junaki prodirajo v Belgijo,
trdnjava za trdnjavo pada v roke hrabrih boriteljev —

Und die Kerrels stiirmten und rannten ein Loch
und kriegten's trotz Forts und Kanonen doch
und sind auf dem Weg ins Frankreich hinein,
in einem Ritt nach Paris vom Rhein.

Wie sagt der General Emmich?
»Gottsakerment, das nehm’ ich.«

Kdor bere ta konec, ali bi ne prijel sam za meg& in —
kot govori pesem »Regiment greift an« —:

Schlagt alles tot, was um Gnade fleht,
SchieBit alles nieder wie Hunde,

Mehr Feinde, mehr Feinde! sei euer Gebet!
In dieser Vergeltungsstunde!



