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Poizkus o lepem slovstvu v Slovencih.

Viadimir Levstik.

ko ne gledamo deloma Ze izgubljenih zakladov
narodnega pesnistva ter priznamo krasni slo-
ven$¢ini Trubarja in Dalmatina, da je sluZila
propagandi, ne pa impulzu zgolj umetniskega
stvarjanja, se zafenja naSe lepo slovstvo z
Valentinom Vodnikom in Steje danasnji dan
jedva dobrih sto let zZivljenja. Po obsegu razmeroma bogato, po
vsebini in estetski vrednosti revnejSe, nego se zavedamo, kaZe na
prvi etapi dvajsetega stoletja razvoj, kakrien je bil mogo¢ samo ob
silnem, vroci¢no napetem Zarenju splosnoevropske kulture. Neza-
slepljen opazovalec mora videti resnico: lepo slovstvo Slovencev ni
izklju¢en produkt narodove energije, marve¢ plod dejstva, da so se
nasi veliki in ve¢ji duhovi v mrzli zakrknjenosti domade srede s
pridom zgledavali nad ¢&ilim snovanjem tujine ter jo posnemali v
jeziku svojega naroda, z motivi svoje duSe in s tisto lepo zavistjo
v srcu, ki vsebuje zelo resno tragiko za €loveka, kateri jo pozna
po lastni izku3nji, — tragiko, vredno najbolj$ih dram in romanov.
Bilanca u¢i, da je v tej literaturi, ki se je njen zapocetek in
prvi razvoj izvrsil v nepretrganem stiku s Sirokim citajo¢im obéin-
stvom, spremljan od njegovega umevanja in odzivanja njegove duse,
dandanes nastal razkol, zanimiv po svojih pojavih, pomemben zaradi
razlogov kulturne ekonomije. Kakor krog bralcev, je narastel krog
pisateljev in se deli v dve poglavitni skupini: ena so tisti, ki uZivajo
dejansko in nepritvorjeno zanimanje naivnega bralca — torej edi-
nega, ki je vaZen za bodoci polozaj. Ti pisatelji, deloma talenti,
deloma robotniki po naturi svojega nagiba, piSejo v hvalevredni in
napacni veri, da je opredelba umetnosti zdruZljiva z apriornim ho-
tenjem, podati narodu neposredno prakti¢no korist, leZeo izven
drhtljajev lepotnega cuvstvovanja. Ko morda prispevajo enodneven
stimulans k razpoloZenju ljudske mase za politi¢ne, socijalne, go-
spodarske namene, je njih umetnost efektivno lucus a non lucendo.
To se pravi, ako umetnost ne zahteva umotvorov, so najboljsi med
nami. Tem narodnikom se pridruZuje literarna ¢rn: leposlovni pod-
listkarji, zacetniki, amaterji in marsikatera priznana firma, bliZnja
obéinstvu v poljudni plehkobi in banalnosti svojega talenta in dela,
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prebavljivega za primitivno psiho, kakor ji je prebavljiva preprostost
najvecjih mojstrov svetovne knjizevnosti; nadalje leposlovni podlist-
karji, zacetniki, amaterji in marsikatera priznana firma, bliZnja ob-
instvu — to je, njegovim zaprtim nagonom — po 3Cegetanju, ki
puhti iz spolno podértane nature predmeta, ne zaradi spolnosti,
marved zato, ker je prijeta s korporalsko hotnostjo degeneriranega
barbara. Kakor prijajo oni bedasti masi, tako se s temi sladka
inteligentna. Sledi, da prvi ne koristijo, marve¢ posredno $kodijo,
ker ne Kkoristijo, drugi pa da Skodijo bolj, ker Skodijo naravnost.
Druga poglavitna in manjSa skupina pisateljev so tisti, ki se v njih
poleg razpoloZenj domade srede nabira visoki pogled na stan in
delo, rafinirana sposobnost, odsev biviega in sodobnega sveta, pri-
rojeni in pridobljeni dar, da bi mogli zajeti najgloblje in najpro-
stranejSe ter podati najlepSe. Teh pisateljev se drzi dvoje : prvo, da
njih dela v premnogih sludajih vendarle niso tisto, drugo, da so ti
pisatelji vzlic nadvladujo¢i umetni$ki zmozZnosti tujci med svojim
narodom. Zakaj?

Dasi namerjam govoriti v slede¢ih odstavkih predvsem o njih,
ne bom neposredno razmotraval tega vpraSanja: po svojih prifinah
je istovetno z drugim, ki sledi.

Sentimentalne device, zaljubljeni Studentje, poetje-zacetniki ob
pogledu na svoj prvi natisnjeni sonet ugibajo tuintam, da je umet-
nost najvi§je v Zivljenju, umotvor — najpopolnejde, Zziveti umetnosti
in pogrezati se v nji — najlepSe, kar se nudi cloveku. Tega ne
podpisem z obema rokama, in kdor je vsaj enkrat v svojem Ziv-
ljenju dobro premislil, kaj se pravi lepa turbina in brezZi¢ni brzojav
in toliko in toliko 100 HP, me razume. Umetnost je le surogat za
neposredno uZivanje: sre¢nemu ¢loveku s polnim dosegom Zivljen-
skih mozZnosti, z zdravo, c¢isto, samoniklo duso je eleganten Sport
ali nepotreba. lzvolite paradokson: najvecji umetnik, ki Zivi, je na-
pisal knjigo proti umetnosti; on ne hodi na slikarske razstave in
ne ¢ita romanov. In ¢e jih Cita, jih ne zato, da bi se naslajal.

Umetnost je ornament na fasadi tega sveta. Cevljar je roko-
delec; umetnost je rokodelstvo, vsaj v SirSem pomenu besede. Le
¢evlje sodi naj kopitar; ali ste se Ze kdaj izpozabili, da bi raz-
pravljali s svojim krojatem o Kantovih antinomijah? In umetnik
ima ¢udne sodbe, kadar ga vpraSa$§ za drug métier: kdaj je Se
pesnik z uspehom $pekuliral na borzi? Ker pa se drzita gmotni in
duSevni polozaj, gmotni in duSevni napredek ¢loveStva, gmotna in
duSevna bodoc¢nost naroda za roko in je naprimer denarno gospo-
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darstvo, irgovina, borza, kjer se ponuja isti rezultat dogodkov in
prizadevanj, za gmotno stran situacije najodli¢nej$i pojav, ima tudi
umetnost, predvsem .pa knjiZevnost, kot dokument kulture svojega
¢asa nadkriljujoto prednost pred ostalimi polji dusevnega dela, za
boljSo manjSino opazovalcev tudi pred gmotnim napredkom: saj je
ta zgolj hrana in temelj duSevne povzdige, kakor je barbarstvo, e
ni telo samo - suzenj Clovekove duse.

Slovenci so lirski narod, z du$o, pelno romantike; uceno ime
literatura se je obdajalo zanje od pocetkov nalega slovstva do da-
nadnjega dne s svetniSkim nimbom posebnega ¢escenja. To bi bilo
zelo veselo in nedvojljivo poro$tvo za velikolepen razvoj slovenske
umetnosti; za zdaj nas je privedio do dejstva, da smo imeli in
morda 3e imamo lirsko politiko, tragi¢ne poraze, romaneskne sodbe
o suhoparnih receh in naivno-sentimentalno vero v banketne parole
raznih medsebojnih vzajemnosti, do¢im nam je resni¢ni napredek
v trgovini, industriji in gospodarstvu veéinoma Se ravno tako mi-
sticna groza, kakor nam je bila pred nekoliko lustri literatura ve-
likega sloga . . .

Ali bo kdaj v naSem javnem Zivljenju toliko industrije, kolikor
je danes literature? In ¢e, potem bi prosil usodo, da bodi prava
industrija tistih Slovencev solidnejsa od dejanske literature naSega
pokolenja . . .

Revija, ki objavlja ta spis, koraka na Celu naSega duSevnega
razvoja; kajneda? Obrnite par listov: lepo slovstvo previaduje. Ce
sprejemamo to kot simptom, bi skoraj rekli, da uZiva umetnost v
Slovencih vse tiste simpatije, ki jih nekateri umetnik pogre$a. Zalost
pa je, da opazujes:

Nikdar ni bil velik umotvor med nami razumevan. Nikdar —
velik umetnik ¢eSéen, ¢e ne zaradi mode in snobstva. Nikdar — iz-
pregovorjena beseda v spomin, nikdar postavljen spomenik — pa,
0 kakSen! — e ne, da bodi banket comme il faut, veselica — ve-
selica, narod — kakr$ni so ,drugi, ve¢ji narodi“, in da stoj spomenik,
ker so se vrnili popotniki iz tujih dezel ter so povedali, da tudi tam
postavljajo spomenike. — Ali je to dovolj? —

Tako smo gojili svojo umetnost. In ta kulturna mimikrija, se zdi,
bi opravicila zakljuCek: Vse, vse je bilo laZ in lumparija; umetniku
ni mesta med nami; domovina je kakor vlatuga: kdor jo ljubi, ga
zanituje . .

In ta zakljucek je napa¢en. Domovina je Zenskega spola; narod
je kakor Zenska: dolgo se da prositi za svoje srce, ¢e ga ne vzames
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v prvi ataki. In to, mimogrede bodi receno, je menda res, da je
marsikdo tem nerodnejsi, ¢&im bolj goree ljubi? — Pavlu Alexisu
se je nekoé prikljucila izjema, da je zapisal pametne besede:

,La foule est une femme qu’il ne faut pas courtiser, car elle
ne demande qu'a étre violée . . .*Y)

Dajmo brutalnemu pomenu neZnejSo nijanso in priznajmo si:
narod Slovencev je vsem drugim enak; in ni ga naroda pod solncem,
ki ne bi bil zmozen in nevede pripravljen, sprejeti in z navduSenjem
gojiti pravo umetnost, ¢e pride ona sama ter si ga osvoji, podjarmi,
vzame, s tem, da je — res njegova. Nihce, kar nas je, Se ni resni¢no
ljubil zenske, v kateri ni mogel zasanjati svojega boljsega sebe: z
ostalimi je le preSestoval. In nobena Zenska se ni vdala moZu, ako
ji ni odsevalo v njem vsaj nekaj lastnega nemega Zelenja; literarno
receno in prikladno priliki o lepem slovstvu: ako ni Cutila, nevede
slutila v njem usojenega ji naravnega dopolnila, sposobnega, da
ustvari Z njo boljSe od njiju dveh, vidjo nesmrinost v plodu lju-
bezni. Vse je spol . . . In izjeme ne krSijo resnice, tudi bogovom
je mogoca zmota.

Moz blagoslovi Zensko k rojstvu ¢loveka, Zena moZa — k
rojstvu njegovega dela. Z njo vred in kakor ona njega, oplodi narod
umetnika v spoéetju umotvora; kakor Zeni moz, daje umetnik narodu
seme vidje duse v novem pokolenju. Koristno pa je, da ne pozabimo:
zenska rodi moiza . . .

Nase re¢i so ostale doslej pri flirtu in koketnicanju; on ni
pravi, ona ni prava, kriv je umetnik in narod je kriv: njegova po-
ligamna psiha se daje sem in se daje tja, pravega semena pa Se
ni sprejela vase; in ker ljubezen ni Cista, ni ¢udo, e so otroci v
zgrazanje Bogu in ljudem. Lepo slovstvo, kakr$no je v srecnejsih
zemljah, je v svoji celoti nekakSen dnevnik narodove duse: zanos,
ki tira naprej, do ciljev daljne bodocnosti; vi§ja popolnost in
lepota, zazeljena in $e ne doseZena; Zelja po oiSfenju in po jasni
sodbi o skupnem dvomu; sanje o reSitvi, sanje o krepkem, neza-
slepljenem pohodu na zavojevanje sree, spoznanja, blagostanja, Ziv-
lienja . . . To pa je mogoe tam, kjer se umetniku ne zapira stik
z velikim valovanjem narodovega Zivljenja, z vsestranskim napredkom
dobe, s kipenjem celokupne dude ljudstva — in kar je vaZno, svo-
bodni razgled na vse to: ali je kdaj Ziv ¢lovek preizrazil z orlovim
poletom, kar si je ogledal skozi okno kleti iz Zabje perspektive?

1) ,MnoZica je Zenska, ki ji ne gre dvoriti: ona hofe biti samo posiljena.*
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Slovenski umetnosti, lepemu slovstvu v Slovencih je Ze dolgo
manjkalo tega Zivega, mogocnega, plodonosnega stika; domovina,
ki jo na8 pisatelj objemlje s svojo duso, je fantom, halucinacija po-
dedovanih hrepenenj, tuja resnici kakor Indija Komandija, ki jo je
dete zagledalo v snu. In kar vidi, ¢uti, preizraza Zivljenja v svojem
delu, so paberki izza stezice dale¢ od velikih cest, ali pa bolehne,
perverznoblede sence najblizjih, cesto ne previsokih omam, utele-
Senih bodisi v resni¢nosti, bodisi v Zejni domisliji nezadovoljnega
duha. Na8i kritiki kri¢e po velikih romanih, silnih dramah in vrag-
sigavedi po ¢em; moZje nimajo slabega okusa. ZgraZajo se ob
bolehavosti, ob erotizmu, ob vagabundstvu v sodobni literaturi;
moZje so moralni, ¢ast jim bodi! In nas ue, kaj in kako naj
piSemo, da bo v veselje Bogu in dufam v zvelianje; tuintam
zadenejo pravo . . . Rad bi le vedel, ali so iz nevednosti, ali iz
hinava¢ine in licemerstva pred ,drugimi ve¢jimi narodi* do danes
pozabili povedati vzroke, zakaj da vse to ne gre?

Dejstvo je: mogocnih impulzov, kakrinih vsi Zelimo od érnila
in papirja, ki roma vsako leto umetnosti v dar, na§ umetnik $e ni
zagreSil, na$ narod Se ni prejel; da smo po receptu PreSerna in
Keteja stilovito ljubili svoja dekleta, je manj nego ironija. Narod
marsira v Termopile, Leonide ni, Efialtov je trikrat sto; umetnik stoji
kraj ceste z nesretno ljubeznijo v srcu.

In vzrok?

Zaradi umetnosti in zaradi domovine se nisem namenil, da ga
razloZim: namen bi bil lep, toda Cevljar in Apel sta ga kompromi-
tirala po vrsti. Moj nagib je ta, da me Ze dovolj ¢asa jezi, ko prvi
gobezda, drugi ugiba, ftretji laZe, resnica pa stoji naga in Ziva na
solncu . . . L

Zmenimo se najpoprej: Ali je praviéno, ali je nesramnost, za-
htevati od lepega romana — kaiti lirika je manjSe vaZnosti za naSe vpra-
Sanje, — da bodi povrhu Se opremljen s priporogljivo tendenco ? In od
drame, recimo, da bi z besedo ucila gledalca popravljati svoje grehe?

Odvet bi bila beseda, da niso pojmi tolikanj zmedeni. Toda
povej, prijatelj: kdaj si Cital povest, ki ti je vdahnila na koncu jasen
moralen ali drugaCen zakljuek, — d&ital jo z olaranjem, s polnim
obutkom lepote, pa si dejal naposled: Napisal je knjigo, da bi
razlozil nauk? — Menim, da nikoli! — In prav ima$: resnicen -
umetnik, ki se ni odtujil velikemu Zivljenju, umetnik, ki misli, bo
podal izrezek tega Zivljenja vselej s svojim lastnim pogledom na
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stvar; seveda, kadar tak umetnik ostari in oslabi na umu, se pripeti,
da sede in napiSe ,Vstajenje“ . .. Ti pretita§ delo, zazehas ter
poreted : Nauk je lep, toda knjiga je dolgogasna . . . Strinjava se:
pravi umotvor ima svoj prvi vzrok vselej v absolutni, neopredeljeni
teznji stvarjanja; njemu raste morala iz lepote, do¢im si ,tendencni”
zaman prizadeva iztisniti lepoto iz morale. BoZe mili, mnogo smo
e precitali, s pridom in brez haska, in smo naleteli ponekod tudi
na knjigo, kjer z najboljo voljo nisi naSel dobrega nauka; toda
bila je tako lepa, zaprl si jo, in v tvoji dui je Zivela Se dolgo
potem istotako vsa krasota in dobrota in niti iskrice zla, kakor ¢Ce
se zagleda$ v ¢isto rozo na vrtu ali v sotno travo na pomladni loki.
Morda se sporetem s filozofi; in vendar: ni¢ ni lepega, kar ni dobro,
ni¢ dobrega, kar ni lepo. To se pravi: dobrote ni posebej, lepota je
sama v sebi vse; in ve¢ zahtevati, nego ponuja ona, znata samo
bedak in falot. To je vzrok, da nas najvisja vzhitenja lepote prepajajo
z najmogoénej$im, nelofenim hrepenenjem po tem, kar obicajno
imenujemo dobro. In umotvor, ki je dosegel ta cilj, je dosegel vse,
kar je mogel; Ziv bo med ¢lovestvom in bo koristil brez pridig in
deklamacij; slovstvo, ki bo 3telo mnogo tak$nih knjig, bo res nase
in res umetnost obenem.

Zatorej se mi vidi: vse, kar moremo zahtevati od lepega slov-
stva, je lepota snovi, lepota jezika, lepota in solidnost notranje
zgradbe, ki vodi prvo dvoje posredno za seboj; pred vsem pa re-
sni¢nost. Ne majajmo z glavo, tudi pravljice imajo svojo resnicnost;
kdor je bil dober otrok in je ljubil pravijice, ve, da je tako... Nas
pa zanima najbolj resni¢nost v sodobni povesti, v modernem romanu,
v drami, zajemajo&i snov iz danaSnjega zivljenja: za vse to je vai-
neja in usodnejsa, nego razodeva prvi pomisiek. Da Zene moderni
napredek Clovestva, povzdig industrije, poglobljenje znanosti, ¢im-
dalje jasnejsi pogled v skrivnostni mehanizem duSe, Cimdalje vecja
tea druzabnih in politiénih vprasanj obenem tudi vso umetnost
nase dobe z vrtov prijetne sanjarije s trdo nujnostjo na realna
tla, ni ¢udo; a velitastno je, presoditi, koliko nove lepote je ta
teznja po resnitnosti razdelila med nami. Moderni &lovek ne i3¢e
Boga v svetu, ne izven sveta, vidi ga v sebi, ¢uti ga v vsem svojem
poCetju, v sleherni misli svoje duSe; tudi lepota je zapustila visave
in prisla med ljudi. Danes jo spoznavamo povsod, tudi tam, kjer
so se nadi ocetje zgraZali nad prozo; spoznavamo jo na novem
prirastku svojega sveta, ki nam ga je clovek po zadnjih desetletjih
prirobotal v fabrikah, izratunal z logaritmi. Realizem v umetnosti si
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je osvojil to novo carstvo od severa do juga; vrhutega je osvobodil
umetnikov polet. Razodel je, da ni¢ ni grdega po sebi: grd more
biti le ¢lovekov lastni pogled. Znanost je poékazala spolno oprede-
ljenost mnogih pojavov CloveSke duse, spol kot vzrok krice¢ih soci-
jalnih ran; in ¢e je pravi umetnik zajel svojo snov odtod, ne rabi
figovega peresa, ker je resnifen. Toda Zal: velika resnitnost umet-
nosti je mogoca samo tistemu, ki je spojen s svojim ¢asom in Ziv-
ljenjem v Zivem, neskaljenem kontaktu!

Ob takSnem razmotravanju pogojev velikega, krepkega in
zdravega slovstva se vsiljuje vprasanje: Ali so Slovenci imeli tak$no
leposlovje? Ali ga imajo? Ali ga morejo sploh kdaj imeti? Kdo je
dolZan prispevati, da ga dobe, in kako?

Imeli ga niso, ali bili so blizu, da ga dobe. O ,Zorinu“ in
»Desetem bratu“ se nerad razgovarjam. Zanimivo pa je, da se je
tacas prvikrat pojavila v lepem slovstvu in na sorodnih poljih dila,
solidna vrsta ljudi, ki so gradili nekaj konkretnega in prakti¢no
niso sanjarili, dasi’ je eden med njimi napisal ,Zorina“. Tu se
zaCenja tista doba Zilavega snovanja in organiziranja, ki se danda-
nasnji zakljuuje. Tu — spoznanje, da umetnost ni zgolj sen, marveé
tudi delo. Slovenski roman motri svoje obzorje in dobiva tla pod
nogami, pogled na predmet; Jurfi¢a ne mislim, marve¢ druge. Iz
naivnega posnemanja tujih korifej prehaja umetnik v resno umstveno
motrenje naloge in problemov; primera nam bodi Stritar, dasi je
njegov program danes le Se relikvija izza postenejsih dni. Eden prvih
pojavov je notranja solidnost pripovedne proze: zgradba, epska
Sirokoglednost, izpolnjenost. In dasi vse, kar je ustvaril tisti ¢as, ne
sega pregloboko v dno Zivljenja in ne raste — ne vStevsi redkih
¢astnih in Castnejih izjem — predale¢ nad nivd navadne zabavne
literature, vendar me danes ob pogledu na to nadepolno preteklost
navdaja Cuvstvo, kakor da smo mi sodobniki izgubili nekaj, kar so
mrivi imeli v svoji meri. Nadkriljevali so nas razmeroma v poznanju
jezika, absolutno pa v kontaktu s svetom in narodom ter v objektivni
prostranosti razgleda. Vzemimo jih v roko, tega in onega, kar jih
stoji v knjigah na polici in kar jih leZi raztresenih po letnikih ,Ljub-
ljanskega Zvona“, in premislimo, da je bil to Sele prvi pogon! S
tem pridrzkom slovenski roman bivSe dobe ni tako neznaten, kakor

se nam dozdeva.

(Konec prihodnjid.)
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(Konec.)

tujina Slovencem od svojega napredka pred-
vsem skozi neporozno glino nemskega jezu.
Nemski opticni kot, ki nam kot posledica
politiénih razmer in naSega, e ne jezikovno,
pa vsaj po metodi in po naobrazbi uéiteljev
vseskozi germaniziranega Solstva Se danes nezasliS8ano moti odi,
nems3ka filozofija, nem8ka suhoparnost naSe vede in vtepeni hlapcéevski
reSpekt do nemskega Ja in Nein v politiki kakor v kulturi — vse to je
stalo od kraja hudo, nato ¢imdalje manj na poti nasega spoznanja s
Siroko Evropo. Primera nam bodi Emile Zola; éastitljivi Otto Leixner
ga ima za svinjo, poljudni antikvarji ga ponujajo kot ,pikante Her-
renlektiire“; Josip Stritar je sklenil roke in pljunil kakor vsak
krepostni nemski profesor, ¢eprav z okusom in dostojnostjo. Ko se je
podrl ta jez, je odgospodarila stara Sola v Slovencih. Prvi kozmo-
polit je bil ASkerc, za njim je nastopila moderna.

O magi¢na sila te besede! Z novimi strujami Evrope, z njih
odmevi v domovini je natihem vzkalilo to ¢udovito nekaj, stopilo
na dan, zaslepilo vse odi in pokazalo v resnici novo umetnost. To
se pravi, ni je toliko pokazalo, kolikor obljubilo. Po mojem je glavna
zasluga moderne ta, da je pokozmopolitila naSo estetsko kulturo
do kraja, dvignila formo do viska, podrla spostovanje do razmer in
vse lokalne meje nasih umetniSkih teZenj ter se predocila v krepkih,
rafinirano, vseobseZno ¢utecih talentih, obdarovanih z najboljimi darovi
sodobnega dusevnega Zivljenja. Z eno besedo: da je skoraj namah
ustvarila pogoje za bodofo veliko umetnost, ki ne bi samo ,de-
lala ¢asti drugim, ve¢jim narodom*, marve¢ tudi uteSila in osvojila
domatina. Z bravuro si je vzela prvo mesto; nihée ni ugovarjal,
razen kritikastrov, ki so prisli s centimetri nad verze, s katekizmom
nad vsebino. Odprla je tujim slovstvom pot do nas, vzbudila zani-
manje za marsikoga izmed najboljsih, ki jih prej nismo poznali.

Moderna je bila in je Se; a menica je Ze zdavnaj zapadla, obet
se ni izpolnil. Pozdravili smo avantgardo, pa je bila posamezna
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Ceta, PriSel je Murat, nadejali smo se Napoleona: ni ga bilo. Upali
smo razvoja navzgor, a gledali smo zgolj pojav, ki se je omejil v
sebi. Kette in Murn sta umrla, Cankar se je enostransko opredelil,
pise izvrsten jezik, vcasih, ne zmerom, le kadar ga je volja, tudi
izvrstne knjige; svojega renomeja Se ni odtehtal, veliki glasnik naSega
Zivljenja, epik celote ni postal, ni namerjal postati. A mi smo hoteli,
mi smo pri¢akovali takSnega Mesije. Edini med vsemi, ki se je ves
odel z veli¢ino, je Oton Zupanéi¢; da, kristjani, petdeset let po smrti
dobi tudi on svoj spomenik. In ker Oton ni slab§i od Franceta, tudi
njegov spomenik ne bo boljsi od PreSernovega. ..

Crta, ki lo¢i moderno od bodoé¢nosti, Ze stoji. In kar nas je
prislo kasneje, nih¢e ni prinesel velike blagovesti. Otrocja imbecil-
nost amaterjev, tipanje nenadepolnih zacetnikov, posamezne planke
starega vraka, moderna, ki nas ne nasica, beletristi po grosu tucat
za goske, to je vse, kar imamo.

Filistejec zabavija, zalozniki se tiSCe za Zepe, listi vegetirajo iz
dneva v dan, kritiki modrujejo . .. Kaj so Ze dejali? Da mora biti
umetnost taks$na in takS$na, ker Zivimo povrineje? Impertinentnost:
sibarit v metropoli zapada Zivi danes globlje, nego je Zivel pred pol
stoletjem, pa bi bili mi Ze tako pri vragu? In menda je nekdo zapisal,
da majhnost in omejenost nasih razmer ne nudita snovi za veliko
epopejo ? Bastonado njemu in razmeram pozabljenje!

Res pa je, da stopamo kolikor toliko blamirani po cesti novega
stoletja. Ko sem bil fante, so starci trgali obladila nad dekadenco v
nasem slovstvu: tista je bila importirana, danes nam preseda sa-
monikla, domaca. Navzlic temu, da imamo po njih ¢uvstvu, globoko-
glednosti, daru forme in artistovskih sposobnostih — talente, kakrsnih
nismo imeli nikoli, se zdi ob prvem in — Bogu bodi potoZeno! —
tudi ob drugem, tretjem in sedemkrat sedemdesetem pogledu, da
ima slovenska literatura vso svojo sijajno bodocnost za seboj.

Ce bi pa imeli mladi tisto, kar so dobrega pokopali s starimi,
pri tem pa Siroko reko nasSe dobe, nje kulturni boj in gospodarski
napredek, nje kaos idej in krik njenih ran, z lepoto sil, ki jih razvija,
za vir svojih predmetov, bi ustvarjali namesto klavrnega dekamerona
romantiénih aventur, vagabundstva, ljubic in donjuanov, porok in
pogrebov, preestev, sladkozorinskega cviljenja in mrtvih analiz —
tisto zdravo, pravo, vseobsezno umetnost, ki je narod nevedoma
taka in ki v svoji heustvarjenosti umetnika samega boli.

Jasnost o tem <fudnem in navidezno' preve¢ zagonetnem
stvarnem poloZaju daje dejstvo, ki mi ga je na samem Ze marsikdaj
Ljubljanski Zvon* 8. XXIX. 1909 30

iy N
_l:;lb.Sl Digitalna knjiznica Sloveni




Levstik, Vladimir. Poizkus o lepem slovstvu v Slovencih. 1909, Ljubljanski zvon

466 Vladimir Levstik: Poizkus o lepem slovstvu v Slovencih.

omenil lajik — nikdar umetnik sam — dejstvo, da je kmalu po
prvem nastopu moderna slovenska umetnost tudi na tem polju
postala métier, delaven, pridobivajo¢ in sluze¢ stan, ter se z istim
trenotkom podvrgla vsem posledicam socijalne mizerije, to pa veliko
bolj nego katerakoli druga stroka umetnosti, bas po kakovosti
svoje naloge. Bila je tragi¢na usoda, Ikarovi podobna. Tista ura,
ko je prvikrat svobodno razprostrla krila, jo ubije z gnusom kruho-
borbe . .. Prej smo imeli literaturo brez najvisjih ciljev, a dosegajoco
skromni namen; zdaj imamo literaturo z vsemi pretenzijami, ki ne
krije svoje firme, pa¢ pa daje posredno oporo vsej dolgi vrsti nasih
kulturnih sofizmov. Tu hofem omeniti, da Ze ves Cas, odkar zasle-
dujem duSevni razvoj Slovencev, opazam lahkomiselno zanemarjanje
absolutne kritike, torej pomanjkanje prvega pogoja za absolutni
napredek. O gospodarskem Zivijenju, o politicni servilnosti ne go-
vorim, dovolj je dejstvo, da niti Siroka javnost niti oficijalna kritika
ne meri viSine, kamor si postavlja cilje duSevnega tekmovanja, po
»drugih, vegjih narodih“, marvec da je zanjo Ljubljana — Ljubljana,
metropola — metropola, gledis¢e — gledisce, literatura — literatura,
spomenik — spomenik, umetnost — umetnost. To je sramotna,
svetoskrunska Kkritika, katere idijotstvo se more kosati le $e z njeno
trdovratno laznivostjo: ako bo treba, da se vzdrZi, nam bo dokazala
z mirnim obrazom, da sta Senklavz in Notre - Dame enaka po arhitek-
tonski krasoti. TakSno govorilo obée kulturne vesti pohujSuje javni
okus in ga je pohujSalo do kraja. NaSa kritika nas je privadila
verjeti, da imamo v svoji klavrni Smiri gojis¢e drame, vredno kul-
turnega naroda, v importiranih in domadih igralcih ekvivalent za
Coquelina, Duse in druge, v naSih slikarskih razstavah — pariske
salone, v nasih perozmazkih — lepo slovstvo. To so tisti usodepolni
sofizmi! Izvirajodi iz lenobe in nevednosti vodeéih duhov, so laesio
maiestatis napram naivnemu geniju naroda, ki mu — v primeri z
drugimi — zapirajo enakovredni razvoj. In bolj3e jih je povedati nego
zamoléati: neizprosno priznanje in brezobzirno bi¢anje prosvetnih
napak sta prvi pogoj prosvetnega napredka. Moléanje o kulturnem
hochstaplerstvu je narodna veleizdaja, ki je obtoZujem vse po vrsti:
kdor moléi, pospeSuje to goljufijo iz lenobe, kdor jo pospesuje,
krati resnici njeno last, zmoZnim talentom naroda, bodoc¢im stebrom
celote, jasni pogled in razvoj, in kdor pohujsuje talente naroda,
krade domovini njeno bodo¢nost. Biti pa hofem pravicen in priznati
svoj dvom, da bi nasa dana3nja, svetovno nenaobrazena kritika sploh
mogla storiti, kar moremo in moramo zahtevati od nje!
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Zgoraj sem primerjal bivio in sedanjo literaturo Slovencev;
prvo in drugo nas ne more zadovoljiti, ker ne pomeni napredka:
najti se mora tretje, in kje?

Pomagati treba vsem tistim, ki so v novejSem ¢asu pisarili o
slovstvu vobce, o pojavih posebej; tistim, ki so tarnali, tistim, ki
so obrekovali. NaSa kritika ni nikdar — vsaj ne odkritosréno in
docela pokazala posledic tega, da je postalo naSe slovstvo kru-
hoboren stan; dokazati hofem, da je prva posledica — literarna
mizerija pricujoce dobe.

Starejsi pisatelji so bili predvsem ljudje, ki so javno delali,
ziveli v toku casa, uzivali in dajali najprej v iroki borbi dogodkov,
v stiku z resni¢nostjo. Nocem trditi, da estetski usedek dozivijajev,
ki je postajal seme njih dela, ni bil mestoma preobilo me3an
z vplivi in prikaznimi preditanih tujih knjig; glavno je, imeli so
Siroko, objektivno poznanje Zivljenja, poleg tega pa Se veliko pred-
nost, da niso ustvarjali pod pritiskom gmotne nujnosti, za kruh, za
denar. Radoveden sem, ali so tiste ¢ase v Slovencih sploh placevali
pisateljske honorarje?

Razmere so se izpremenile. Da bi starej$i pisatelj popustil
prakticni stan ter se oprl na zasluZek peresa, Slovenci §e nismo
ucakali; pricela je skupina nadarjenih mladih, slufajno vsi pod istim
brutalnim pritiskom neizprosne potrebe. Tu je bila sodba podpisana;
in nihée ni kriv. To se pravi: takrat ne; kajti, kakor hitro je zlo
iznajdeno, stopi v stike z ljudmi ter jih jame vezati s krivdo in
nekrivdo. Danes je naraslo $tevilo pisateljev po poklicu; in dasi je
ta poklic redil par ljudi tako, da jih ni ve¢ med nami, vendar imamo
zdaj vel pisateljev in, kar se zdi vazno, tudi boljSe pogoje. Ali
navzlic temu, da so se zalozniki in listi privadili placevati boljsi
honorar, trdim, da pisateljsko delo ne more hraniti ¢loveka v pra-
vilnih, marve¢ le v vladajocih razmerah. Na$ pisatelj zasluZi toliko,
da zivi. — In tuji pisatelji! — porete marsikdo. Toda jaz sem v
zaCetku spisa omenil Zabjo perspektivo; kasneje sem blagroval sta-
rejSe pisatelje za njih Zivi stik z Zivljenjem in za njih objektivni,
prosti razgled, morda sem tudi dejal, da je brez te njihove vrline
nemogoce delo comme il faut. Pisatelj po stanu pri nas vsled
omejenih eksisten¢nih sredstev nima Zivega stika s Siroko druZbo,
torej ne naravnostnega pogleda vanjo; ravno tako mu manjka Zivega
stika z Zivijenjem, ker je ta stik odvisen od delokroga, ki ga odpira
poklic, od interesov, ki jih nalagajo moZnosti realnega dela. Edino,
kar mu pada neprikrajS8ano v narolje, je Zabja perspektiva. Vec
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vzrokov, zakaj da je lepo slovstvo naSe dobe neresnitno, ab-
strakino, prepojeno z resignacijo in vagabundstvom, s trpinstvom
brez poguma, ki bi mislil na jutri in kazal naprej, — z vsem ftistim,
kar nasprotuje idealu bodoce umetnosti, menim, da mi ni treba na-
Stevati. Ne verjamem, da je med vsemi prizadetimi le eden, ki bi
si natihem prikrival to resnico; nasprotno, vsak se je zaveda, Ce
ne vselej, pa vsaj takrat, ko ustvarja delo iz — tujega mu Zivljenja.
In zdaj velja vpoStevati, koliko ve¢ mora producirati pisatelj v lite-
raturi, kjer je vsled manjSega konsuma tudi gmotni dobicek manjsi.

Naravno je, da tu ni mogocfa popolna ljubezen do dela, da
najlepsi zasnutek ne more uspeti, ¢e si ga prisiljen izvr8iti v naglici,
ne v urah razpoloZenja, in da se pogled na snov in formo dela
takoj premakne, kakor hitro ne nastaja ta kakor ona zaradi sebe,
temve¢ zaradi zunanjih, zoprnih vzrokov. Odtod pribaja mrZnja,
zmadenost, vidna muka proizvajanja, deficit sloga in kompozicije z
vsemi drugimi napakami danasnjega slovstva. Odtod — dejstvo, ki
ga pri Cankarju 3e ne opaZamo, pac pa pri vseh zastopnikibh naj-
novejSega leposlovja: da knjizevna sloven3cina kosteni ter se od-
tujuje Zivemu jeziku. Snov, zgradba, jezik sam in zunanja forma —
vse, kar sem pokazal o3kodovanega, pa je tisto, kar prvotno navdu-
Suje umetnika ter mu daje samo iz sebe stvarnisko mo¢. Ali hofemo
$e posebej poudarjati, da se po nekoliko letih tak3ne produkcije
zastrupi najbolji talent? Formna vest ugasne, iz tolmuna se stori
plitvina, iz nujnosti navada, iz odpora resignacija, iz resignacije
brezkriti¢nost in zaljubljena zadovoljnost s seboj. Osebno Zivljenje
dobi preklicano ¢udno smer; od pokolenja umetnikov, ki se giblje
med razvratnostjo in askezo, narod resni¢no ne more pricakovati
deleza, ki mu gre.

Usodno je, da zadevajo te razmere skoraj brez izjeme vse nase
najboljSe moci tega Casa. Ker pa se pravi talent ne more Kkvariti,
ne da bi mu ostajalo S3e vedno nekaj, kar daje blesk in vrednost,
se §iri pohujSanje v obliki mode, snobstva, ,literarne struje“ tudi
na tiste slovstvene proizvajaice, v katerih nima te mrzle, izracunljive
utemeljenosti. Kar je nelepa posledica, velja njim, kratkovidni Kritiki
in neukemu ob¢instvu za duha novega Casa, nove umetnosti in Bog
se usmili, celo za odsvit nove lepote! Najskodljivejsi uéinek pa je,
da polaga bralec-neestet naSe liste, naSe knjige neuteSen iz rok, da
mu umira naivno veselje do slovstva in da vendar hvali, ker
sli§i hvalo na$ih psevdogenijalnih kritikov. Ta njegova kulturna laZ
se bo kmalu masCevala, kakor se Ze masCuje tam, kjer se ti¢e gle-
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didca, 3olstva, upodabljajoe umetnosti in drugih panog duSevnega
napredka. Kakor posameznik se tudi narod liSpa s svojim lepo-
ticjem; in ¢e mu iz dragocenosti napravi§ plakat, mu bo na veke
plakat; narod pa, ki je v Siroki masi izgubil ljubezen do svoje dike
in je nehal kontrolirati svoj napredek, si ga je sam izpodrezal. To
se pravi za ta sluaj: narod, ki mu je njegova umetnost postala
beseda, kompliment na lastni naslov, ‘je naravnim potom ne bo
dobil, ker je ne bo zmozZen sprejeti.

Resnitnega preporoda v nasem lepem slovstvu, knjiZevnosti,
kakrSne potrebujemo, da opravi¢imo svojo kulturno samozavest, nam
ne more dati umetniStvo, ki ne stoji na visku naSega Zivljenja.
Umetniki tega dneva so dragoceni kot zakopani talentje, mauj kot
ljudje. Vrednost ¢loveka, brez katere ni postanka za vreden umotvor,
pa je mo¢na svoboda; in svoboda je dejanje! Ali se smemo na-
dejati umetnosti v tem zmislu? — Da, ¢e se borimo proti zaprekam
in za pogoje.

Najve&ja je odgovornost tistih, ki piSejo. Zivljenje, kakr$no je
danadnje, delo, kakrsno je danadnje, je laz samo po sebi. Ce se ne
posreci zajeziti struje vplivov, ki delajo iz naSega pisateljstva stan,
ostane zlo, dokler se v vsem Zivljenju Slovencev ne zgode izpre-
membe, ki jih ne moremo slutiti. Socijalne razmere morajo postati
nasemu umetniku predmet, ne smejo mu ostati usoda. Skrb je
njegova: drugi, ki ga ne razumejo, ne morejo popravljati s pridom.
Ker pa piSem svoje razmotravanje vsem v premislek, naj dodam
za sklep: ne obetam si, da bi moj ,Poizkus o lepem slovstvu v’
Slovencih® rusil, gradil, reformiral; dovolj mi je, ¢e sem pokazal
predmet v novi, zanimivi luéi ter nekoliko izpodkopal sme$no ko-
medijo, da stoji umetnik tu in tam filistejec, in obadva protestirata
in zabavljata, pri tem pa drug drugega ne razumeta.

Tebi!

Vse misli moje — Tebi vse sledijo,
vse Zelje moje — k Tebi hrepenijo,
molitve moje — vse za Te prosijo,
vsa dela mi — iz Tebe se rodijo
in Tebe vsa ¢astijo in slavijo . . .
' Ksaver Mesko.
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