
daj je najboljši, ker najiskrenejši —, v 
bistvu pa spada njegova povest v vrsto 
del ideološko-propagandnega slovstva vseh 
smeri. Čtivo za premnoge, ki osebnostno in 
umetniško še niso prebujeni. Zlasti lik glav­
nega junaka, Ivana Možine, je bleda lite­
rarna tvorba, brez življenjske resničnosti 
in prepričevalnosti. Neverjetno je najprej 
že njegovo »mentorstvo«, ki se vendar zdi 
kot pouk za stvari, kakršne tvorijo snovno 
ozadje povesti, zlasti še z ozirom na dej­
stvo, da je »učenec« sodobni abiturijent (!), 
nepotrebno, neverjetno in neprepričevalno. 
Z naivno nedozorelostjo je postavil pisatelj 
samega sebe, izredno nebogljenega sloven­
skega inteligenta z dovršeno srednjo šolo, 
ob lik skorajda »nadčloveške« osebnosti 
ljudskega apostola Možine, tako da je kon­
trast še bolj očiten. S tem je avtor očitno 
zašel s poti, s to idealizirano postavo v 
okviru najbolj konkretnega okolja in pro­
stora je ustvaril primer nemogoče umetniške 
sinteze. Zaradi tega delo tnpi tem bolj, ker 
je prav Ivan Možina najvidnejši »človek 
s ceste«, včasih se celo zdi, da je pisatelj 
zasnoval povest v prvi vrsti zaradi njega, 
zaradi njega namreč kot nosivca, zlasti 
pa oznanjevalca svobodne človečnosti. Do­
segel je s tem le, da je svoje delo odmaknil 
resničnosti ter da sedaj dela vtis izkonstru-
irane abstraktnosti. Kljub podčrtani po­
membnosti ne moremo v liku Ivana Možine 
videti iz življenja vzete osebnosti, nego le 
več ali manj neživo tvorbo literarne fanta­
zije, v njegovi usodi pa kljub patosu ne 
globoke in odrešujoče tragike in občečlo-
veškega simbola. Povest Jožeta Kranjca me 
zato ni zadovoljila niti kot ilustracija ideo­
loških gesel sodobnosti, še manj pa seveda 
kot živ neposreden umetniški privid! 

France Vodnik 
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Pozornost, s katero smo se začeli zanimati 
za severne literature, je znamenje žive 
potrebe po sočni in močni prozi, ki ji niso 
predmet pretanka in igrava čuvstvovanja 
skrajno civiliziranih dvobojevalcev, temveč 
ljudje z elementarnimi nagoni v borbi za 
prvobitno pravico do življenja. 

Irska nam je prav za prav malo znana, 
kljub dejstvu, da imamo v prevodih že O. 
Wildea, B. Shawa, M. Baringa, ki pa so že 
vendarle prešli v angleški svet in se niso v 
svojih delih zanimali za irske probleme, in 
kljub dvem — trem knjigam Patricka Shee-
hana, ki podobno kot Edward Temple Thur-
ston obravnava izključno irsko življenje, to 
čudno prelivanje brezprimerne požrtvovalno­
sti in bojevnosti, temne žalosti in zmagovite 
ljubezni, to zagonetno dvojnost svetlobe in 
somračja, ki ima odmev v nasprotstvu med 
globoko ukoreninjenim katoličanstvom in ni­
česar se strašečim anarhizmom. Somračje, ki 
se v njem izživljajo najbrutalnejši vzgoni do 
blaznosti divjajoče volje, je svet, ki ga tak ) 
mojstrsko prikazuje L i a m 0 ' F l a h e r t y . 
Z romanom je nastopil šele po vojni. Nje­
govemu prvencu »The Neighbour's Wife« je 
sledilo več romanov in novel, ki vsi izpri­
čujejo avtorjevo nagnenje do oblikovanja 
nočnega pola človeške duše, tako »Mračna 
duša« (1924), zbirka povesti iz dublinskega 
okolja, »Noč po izdaji« (1925), »Mr. Gilhoo-
ley« (1926), ki je poleg romana »Kadar se 
zver prebudi« dostopnjevan do zadnje možno­
sti, kjer se brutalnost in umetnost še skladno 
prepajata: Mr. Gilhoolev je odurna tragedija 
inženirja, ki se je povrnil iz južne Amerike 
v Dublin, si najel priležnico, ki jo je ubil v 
navalu blaznih strasti, sam pa izvršil obsodbo 
nad samim seboj. Pričujoči »The Informer«, 
kot se zove »Noč po izdaji« v izvirniku, je 
nenavaden poizkus, strniti ogromno dogajanje 
v dvanajst ur strahotne noči. Ta nepretrga­
nost dejanja, ki jo je v literaturi prignal do 
viška James Jovce v Ulyssesu, posnemal jo 
tudi Aldous Huxley in jo prenesel v svojo 
»kinotehniko«, nam je že znana iz Dostojev­
skega (prvi del Idi jota!) kot rafinirano su-
gestivno sredstvo, ki čitatelja popolnoma pri­
tegne v krog dejanja. Zgoščenost, enosmer­
nost, zaporednost in neizprosna posledica do­
godkov, izvirajočih drug iz drugega, priča­
rajo vtis usodnosti, ki deluje še dolgo in 
dolgo na čitatelja. 

V dvanajst ur, od večera do jutra, je ukle-
njena strašna borba med izdajalcem in nje­
govim nezakonitim sodnikom. Izdajalec je 
Gypo, mož, ki viharijo> v njem nebrzdani na­
goni, iščoči samo izhoda, da se sprostijo, pa 
najsi bo v še tako zverskem dejanju. Ta člo­
vek, ki se klati težak in neodrešen po dublin-
skih labirintih, izda policiji svojega tovariša-
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delavca kot člana skrivne revolucijonarne 
organizacije. Ne samo iz gladu, da bi se za 
judeževe groše uteščal, marveč iz tiste slepe, 
divje pohote, ki mu veleva zadnji napor, da 
bi se osvobodil more vsega svojega življenja. 
Ne zna se ustružiti, naj ga tedaj ustruži zlo­
čin. Po izdajstvu se prične divjaški ples te 
ranjene zveri, ki se je je dotaknil tresljaj 
vesti, beg iz beznice v beznico, vino in žen­
ska naj vpijanjata besnečo dušo, ki nima 
več pokoja. Potem pade svojemu posled­
njemu sodniku v roke, silnemu Gallagherju, 
vtelesitvi demonske budnosti in hladnosti, 
zapovedniku, ki se mu mora podrejati vse. 
Gallagher j e borec za stotisoče iz dna proti 
meščanski družbi. Ta voditelj, o katerem či-
taš, da j e »ta cvet irskega junaštva zrastel 
na temni gnojni gomili, v vsakdanjem izvr­
ševanju vseh čednosti, ki so samoniklo po­
gnale iz irskih t a l . . . « in »tovariš Gallagher 
vodi narodno organizacijo kratko malo ka­
kor pravi diktator . . .« , saj mu »taktiko do­
loča muha, ki mu je ravno trenutkoma ši­
nila v glavo. . .« , je sijajen lik, kakršnih je 
v l i teraturi malo. Ob tem skalnatem velikanu 
se mora razpeniti kaotična lava brezdom-
skega razviharjenca-izdajalca, ki doživi svoj 
inferno ob zaslišavanju na tajnem podzem­
skem sodišču. Kot ogromni postavi si stojita 
nasproti Gallagher in Gypo. Med štiri stene 
ujet, obdan od mirkih delavskih stražarjev, 
se mož-nagon zvija in ognjeni, dokler ne 
omahne pod nečloveškim hladom mašče­
valca. To podzemsko okolje j e prestavljeno 
iz sveta resničnosti v dimenzije sanjskega 
privida, kajt i te jakosti, te svetlovidno pri­
kazane usodnosti, ki zadobi tu že skoro ma­
gično otipljivost, ne doživiš več na realistič­
nem površju. 

Izdajici se posreči uiti. Beg na smrt zlom­
ljenega človeka, ki ga je zapustilo prav vse, 
kar nosi na sebi človek kod dedŠčino in dar 
civilizacije, ta beg je nekaj najmočnejšega 
v celem romanu. Kakor, da bi šele zdaj prvič 
pogledal v brezdno takih usod, ki se odigra­
vajo neprestano, a gremo mimo njih kakor 
mimo policijskih kronik. Vse do zore beži 
človek, ki si hoče rešiti samo še življenje, 
obdaja ga blazno prostor j e : »Brezlike po­
stave, plešoče na ogromnih hoduljah ob ob­
ronku prepada na zvoke spodaj se valečih 
skal, v temi, vse neskončno in temno in od­
mevajoče, vse brez oblike ali smisla, mrak 
in pretežnost, zevajoči prepadi, polni zmrzle 

megle, čeri, ki izpolzijo, kadar se j ih dotak­
neš, in ne ostavijo' tal pod nogami, brez­
končno potovanje skozi prostor, skozi vršeče 
ve t rove . . .« V tej blazni mučilnici se je v 
beguncu, ki mu utriplje iztekajoče se živ­
ljenje v zadnjih nihajih, zvršila sprememba, 
ki jo more povzročiti samo še dih smrti: na­
gon je ugasnil, čisto nov človek se zateče 
v cerkev, kjer se zgrudi tik pred materjo iz­
danega tovariša. »Odpustite mi, umiram«, za­
prosi izčiščeni duh iz razpadajočih tesni te­
lesa. In ko začuje, da mu je odpuščeno, se 
završi njegov konec. »Iztegnil j e ude v po­
dobi križa. Vztrepetal je in mirno obležal.« 

Vse do tega zadnjega stavka se odigrava 
roman v nezmanjšanem ritmu dogajanj. Od 
trenutka, ko se je sprožilo zlo dejanje, pa do 
hipa, ko j e bilo zadoščeno sodbi — ena sama 
črta ognjenih prizorov, ostrih in zasekanih, 
kakor j e stavek za stavkom, ki je vsak pla­
stičen in izbrušen. Spremljajoči prizori, ki 
mečejo nanje poulične svetiljke svoj tujin-
ski svit, in ki j im dajejo grozotno vzdušje 
predmestne pivnice in beznice, so okvir ko­
lektiva dvoboju dveh osnov življenja. Prav 
za prav ne samo okvir: temni izvor so, ki 
meče iz sebe vse te Gvpoje in Gallagherje, 
nalikujoče požarom v vulkanu, ki bo zdaj 
zdaj predramil brezskrbno površje meščan­
ske družbe iz uspavalnih sanj. 

L. OTlaher ty se j e pokazal v tem delu 
mojstra proze. V popolni oblasti mu je obli­
ka pokorna, da ž njo lahko izrazi sleherni 
odtenek tako ostrih psiholoških opazk, ki se 
skladno prilegajo orisom miljeja. Zadnje 
strahote v človeku so osvetljene s tisto jar-
ko jasnostjo, ki jo pozna samo umetnik, 
stoječ na ravnini visoko iznad umskih gesel 
in opredelitev. S to knjigo, ki j e vsebinsko 
in formalno čisto sodobna in ki ima moč, 
da razburi v čitatelju tista brezdna, kjer se 
koljeta za premoč kaos in red, smo v Župan­
čičevem prevodu obogateli na poznanju mo­
derne književnosti, kakor tudi povojne irske 
l i terarne produkcije. M i m n J a r c 
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Sodobna norveška književnost premore lepo­
slovna dela, ki upravičeno vzbujajo našo po­
zornost. V mislih imam Hamsuna (Blagoslov 
zemlje), Ostenso (Klic divjih gosi) in Bojer-
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