S POTL

Pise l[zidor Cankar.

i si je misliti veéjo razliko, nego je med
) ljubljanskim septembrskim jutrom in be-
necanskim septembrskim veéerom. Zrak se
mi vtihotaplja v sobo kakor lepa godba v srce,
kadar sem obupal nad samim seboj in se povpra-
Sujem, ¢emu sem na svetu. In vendar je tudi
danasnje ljubljansko jutro bilo lepo, kljub tisti
mrzli mokroti, ki pe¢e oé¢i. Snoéi sem bil pri izpo-
vedi; prvo prebujenje po izpovedi je nekaj ne-
izreéeno prijetnega. Clovek odpre oéi z zavestjo
otroSke duSne svezosti; sam s seboj je nezen
kakor mati; preden priZge sveco, je tema vsa
preprezena s svetlobo; svet je tako skladen in
dober, vsakdo posebej poljuba vreden; kar je bilo
srcu veliko, mu je majhno in le eno potrebno: ne
delati krivice. Vrhutega so mi bili racuni Ze v
redu, obresti poravnane, drobne skrbi odloZene,
Ko sem se vozil na kolodvor, mi je cigareta ne-
izmerno teknila.

Na peronu je Ze ¢akal moj mladi prijatel;]
Fritz, poet in umetnostni zgodovinar iz rajha. Pre-
zebal je kljub svoji topli §portni suknji. Pogled mu
je bil v kolodvorskih meglah, parah in sajah kakor
vlazen protest. Bilo je gotovo, da je slabo spal.

»Ne, sploh nisem spal. Vasi hoteli so brlogi
za najbolj pokore potrebne izpokornike. Vecerjal
sem zlico juhe, v postelji sem si zlomil vrat in
dobil revmatizem. Bagage.«

»Hoteli so razliéni, sobe razliéne,« sem dejal
iz dolZnosti.
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»In ali misli§, da je to sandwich, kar tako-
rekoé jem ?«

»de.«

»Ni. Sandwich je zbirka dobrih ljubezenskih
pesmi, okusno in diSe¢e uvezana. To je pa Ra-
belais v preperelih platnicah; vsebina je svinjska,
pa dolgoéasna.«

»Ali je to razpoloienje
marja ?«

»Ah kaj! Ce vzame zlodej pri tej pri¢i mene
in Italijo, bi ga prosil samo toliko potrpljenja, da
ga zahvalim,«

Na to mi ni bilo kaj odgovoriti. Fritz je imel
zopet enega tistih dni, ki so se stalno, pa nepre-
raéunljivo vraéali. Take dni je neznosen. Trdi
stvari, ki bi ga lehko spravile v blaznico in ki
so ga med znanci Ze res spravile ob dobro ime.
Skoda je njegovega lepega obraza. Danes je iz-
gledal mnogo starej§i in iz o¢i mu je izginil tisti
izraz otroske nevednosti, sprejemljivosti in sprav-
liivosti, ki ga dela tako prikupnega tovariSem in
zenskam. Minuto, preden je vlak prisel, je trdil,
da ga sploh ne bo; nato je zagotavljal, da je za-
sedeno vse do zadnjega prostora in da v Ljubljani
sploh ni postres¢kov. Postrescek je prisel in kupé
je bil skoro prazen; vstopila sta pred nama le
prileten gospod in starejSa gospa. Fritz je za-
nesljiivo vedel, da sta novoporogenca in da bo
voznja strasna; sicer pa da se Steje za srecnega,
ker ne razume slovensko. Gospod je bil trgovec

italijanskega ro-



