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Kar večno, resno je na sveti, 
o tem samo obveščaj nas, 
in vsako uro brzoleti 
se s krili ga dotikaj čas! 
Posoja jezik naj usodi; 
sam brez sočutja, brez srca, 
spremnik življenja igri bodi, 
ki izpremembno se igra! 
In kakor zvok njegov izgine, 
ki veličastno se glasi, 
tako naj priča, da vse mine, 
da vse na svetu izzveni! 

Zdaj z močjo vrvi iz jame 
zazibajte zvon navzgor, 
da v višave zvokov same 
vzpne se, v zračni jasni zor! 

Še vleciter še! 
Giblje se, maje! 

Radost mestu razodeni, 
m i r mu prvi glas zazveni! 

»• • 

Zmaga. 
Spisal Fr. Strnad. 

na! — Ana! . . 
Ta klic, ki je prihajal iz ust dvor-

nega svetnika pl. Saalfelda, se je izgubljal 
v ono zoprno pokašljevanje, s katerim 
nadlegujejo dostikrat stari ljudje svoje 
bližnje. 

A dvorni svetnik pl. Saalfeld še ni bil kdove kako star. Štel 
je šele petdeset let. Pač pa je bil bolehen, in to je bilo vzrok, da 
je bil videti mnogo starejši, nego je bil v istini. 

„Bil je dolg, suh, ozkih, tesnih prsi. Na glavi mu je blestela 
velika pleša, ki jo je obkrožalo nekoliko posivelih las. Nasprotno 
pa je imel jako košate, rdečkaste brke, ki so mu zmršeni viseli in 
štrleli preko tankih, osinjelih ustnic . . . 
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Sedel je na v isokem, mehkem stolu z držaji ob s t raneh. Na 
desni strani je imel po leg sebe lično mizico, na kateri je stalo p o l n o 
raznih, nepr i je tno dišečih zdravil . . . 

„Ana!" je zaklical še enkrat in lotil se ga je še hujši kašelj , 
da so se n jegova vela, rumenkas tob leda lica zdajci nekol iko po-
rdečila in poživila. 

Steklena vrata, ki so držala na balkon, odkode r se je k rasno 
videlo preko mor ja , se o d p r o in vstopi mlada dama vitke rasti. 
Nje lepo, b ledo lice je bilo resno in iz n j enega sve t lomodrega , mo-
krotnega očesa je odsevala o tožnos t , spo jena z neko č u d n o resi-
gnaci jo , ki se je morda le za nezna tno n i anso razločevala od apat i je . 

„Česa ž e l i š ? . . . " vpraša z nenavadno nežnos t jo in l jubkos t jo , 
toda g las ji je bil pri tem n e k a m o t ruden in suh . . . 

„Ah, taka žena — ali nič!" 
„Kaj s em storila zopet , da se j ez i š? . . 
Pristopila je k n j emu in se oprla na nas lan ja lo stola, tako da 

sta se nji j ini glavi skoro stikali. Razlika med n jen im mi lobn im, 
mlados tn im in n jegov im starikavim, bo lehnim obrazom se je po-
kazala tako še vidneje . . . V ogledalu na nasprotn i strani se je 
zrcalilo vse to. PI. Saalfeld se je ozrl t j aka j in nepr i je tno ga je 
presenet i lo . Morda je bilo baš to vzrok, da je nadaljeval še z osor-
ne jš im g l a s o m : 

„Nikdar te ni, kadar te p o t r e b u j e m ! . . 
„Ali, dragi moj , sa j še ni četrt ure, ko si rekel, da bi rad po-

čival! . . . Mislila sem, da si zadremal . . 
„Zadrema l ! Zda j b o m dremal , ko še po noči ne s p i m ! . . 
„No, po kosilu rad zapreš malo oči, spi potem že ali ne, in 

zato sem mislila . . 
„In če bi tudi bilo t a k o ! . . . Pazila bi vendar lahko malo 

bo l j name , ko veš, da tako težko kl ičem! . . 
„Oh, oprost i , če n isem slišala precej, pa pove j mi že, s čim 

n a j ti p o s t r e ž e m ? . . . " 
T o d a ni ji odgovori l . Baš, ker ga je prosila tako lepo, da bi 

ji oprost i l , je vztrajal pri svoji trmi. Bil je zaradi tega še bol j pre-
pričan, da ima pravico, srditi se n a n j o ! . . . 

O n a pa je bila že vajena n j egovega ku jan ja . Včasi po cel dan 
zaradi malenkost i ni izpregovoril ž n jo . Samo godrn ja l je venomer . 
To so bili hudi trenotki , a ona je prenaša la potrpežl j ivo n jegove 
sitnosti in ugibala je tol iko časa, s čim bi mu ustregla, da se ji je 
posreči lo, pregnat i mu čemernos t in z lovol jnost . 
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Imela je dosti težav ž njim že v tistih časih, ko je bil še zdrav. 
Vzrok je bil deloma njegov temperament, deloma to, ker je bil raz-
vajen . . . Odlične rodbine sin ni bil malo ponosen na svoje po-
kolenje, in dokler je bil mlajši, je bil tudi dokaj čeden človek. Ker 
je poleg tega še v službi jako hitro napredoval — bil je v svojem 
štiridesetem letu že dvorni svetnik — bi mu bilo treba le izbirati, 
če bi se bil oženiti hotel. A hotel se ni baš radi tega, ker bi se bil 
tako lahko! Zdelo se mu je, da je še ni srečal ženske, ki bi ga 
bila vredna, in v svoji domišljivosti je vedno upal, da se mu ponudi 
sčasoma še vse kaj boljšega, kaj izrednega. Pri tem ni kar nič vpo-
števal, da se stara in da pojema z vsakim letom bolj tudi njegova 
mikavnost. Ko je bil izpolnil svoje petinštirideseto leto, je bil še 
vedno tako prevzet od svoje veljave kakor pri dvajsetih letih, in to 
navzlic temu, da ni nedostajalo znamenj , iz katerih bi bil posnel 
lahko, da so se časi izpremenili , . . 

No, to precenjevanje samega sebe mu naposled vendar ni 
škodilo, kajti dobil je lepo, mlado ženko, za katero ga je marsikateri 
mlajši mož po pravici zavidal! . . . 

A on se svoje sreče niti zavedal ni! Ne, prepričan je bil, da 
izkazuje on milost in da je njegova žena tista, ki si mora čes t i ta t i . , . 

Iz tega vzroka že spočetka s soprogo ni bil tak, kakršen 
bi bil moral biti, in zahteval je od nje veliko več prijaznosti, nego 
je je zaslužil in je imel pravico zahtevati. Ko bi bil dobil drugo 
ženo, bi se bile pokazale neljube posledice njegovega čudnega po-
stopanja morda že v prvih tednih zakona, zadel bi bil bržčas takoj 
na odpor, če nc na kaj hu j šega! . . . Toda gospod dvorni svetnik 
pl. Saalfeld je imel srečo! Njegova mlada ženka ni bila samo lepa, 
ampak tudi potrpežljiva in plemenita po svojem mišljenju in čuv-
stvovanju . . . Prilagodila se je bila z občudovanja vredno naglost jo 
njegovim slabostim in s požrtvovalnostjo, kakršna se pri ženski 
nahaja malokdaj, je obračala ves svoj trud, vse svoje moči v to, da 
bi ga zadovoljila . . . 

Včasi ji je hodilo to pač malo hudo. Zdajpazdaj se je prigodilo, 
da je jako težko občutila breme, ki ji je bilo naloženo . . . Njeno 
srce je bilo sicer rahločutno, vdano, ponižno, pa je imelo vendarle 
tudi svoje potrebe ! . . . Zahrepenelo je včasi po zlati svobodi, zako-
prnelo po ljubezni, ki je je bilo doslej tako malo . . . tako malo uži lo! 
. . . Zlasti prve čase po poroki ji je bila moževa .prezirljivost, njegova 
sebična oholost in nadutost dostikrat neznosna. Često je vzkipelo 
v njej in mikalo jo je, da bi bila možu povedala resnico, povedala 
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mu, da se ni on žrtvoval, temuč ona! . . . Toda vselej se je pre-
magala . . . Odkod je zajemala to svojo moč, sama ni vedela . . . 
Neki prirojen ji čut ji je branil, da bi se bila sporekla z možem . . . 
Mogoče, da se je izogibala boju tudi, ker je bila mnenja, da ji 
zakon, v katerega stopiti je bila po nemilih okolnostih prisiljena, 
sploh sreče donesti ne more, in ji na tem ni bilo mnogo, naj bo 
že malo bolj ali manj nesrečna . . . 

No, potem pa, ko je bil njen mož obolel — in to se je bilo 
zgodilo že drugo leto po poroki — se je še iz drugih razlogov 
izogibala besedovanju. Prvič iz resničnega usmiljenja, ki ga je imela 
s svojim možem, drugič pa tudi, ker je vedela, kako zelo mora 
paziti mlada žena poleg takega moža, da ne da ljudem povoda za 
obrekovanje. In če je bila tudi v svojem srcu prepričana, da prave, 
istinite ljubezni njen mož od nje zahtevati ne more, ker se ljubezen 
izsiliti ne da, je pa bila baš tako prepričana tudi, da je nje sveta 
dolžnost, čuvati moževo čast in njegov ugled . . . 

In tako je prenašala in trpela vse neznosnosti moževe z ob-
čudovanja vredno vdanostjo . . . 

Tudi danes se ni dala preplašiti po njegovi odurnosti . . . 
Položila mu je svojo mehko roko lialahko na ramo in ga še 

dalje izpraševala: 
„Ali naj ti pripravim kako zdravilo? . . . Ali pa želiš morda, 

da ti čitam kaj — ali da zaigram na klavir? . . 
„Ah, na klavir — da bi že zopet oni prisluškoval tam doli, 

kajpada? . . . Stavim kaj, da promenira pod balkonom! . . 
„Kateri?" 
V istini ni vedela, koga misli. 
Ali on ji ne odgovori na to vprašanje. Kakor bi se bil spomnil 

še nečesa bolj važnega, reče: 
„Kdo pa je bil zopet tisti, ki ti je danes pri mizi nasproti 

sedel? . . 
„Moj Bog, ali jaz vem? . . . Do danes ga še nikoli nisem 

videla! . . 
„Zakaj te je potem pozdravil?... Misliš, da nisem opazil?..." 
„Mene pozdravil?... Pozdravil je pač, ko je pristopil, a tebe 

baš tako kakor mene! . . . Pozdrav je veljal najbrž vsem, ki so bili 
pri mizi! . . ." 

„Ah — še nasmehnil se ti je! . . 
„Ne da bi jaz vedela! . . ." 
„In neprenehoma si zrla vanj! . . 
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„V nasprotno steno morda, nikakor pa ne v njega! . . . Bog 
mi je priča, da niti ne vem ne, kakšen je! . . 

Ljubosumnost je bila druga slaba stran dvornega svetnika 
pl. Saalfelda in s to je mučil svojo ženo morda še bolj nego s svojo 
sitnostjo . . . Nadzoroval je že od nekdaj vsak njen pogled, vsak 
gibljaj, vsak o k r e t . . . Spočetka pač iz povsem drugega n a g i b a ! . . . 
Dokler je bil še zdrav, si ni mogel prav misliti, da bi kdo njega 
nadkriljeval in bi mu bil v resnici nevaren . . . A čutil se je ža-
ljenega, če se je predrznila njegova žena treniti kam drugam z 
očesom nego vanj! . . . Zahteval je v svoji gizdavosti in domišlji-
vosti od nje, da so ji osredotočene vse njene želje v njem . . . 
Kakor se obrača solnčna roža za solncem, tako nekako, si je mislil, 
bi se morala obračati njegova žena za njim, samo za njim! . . . 

Ah, in njene oči bi se bile tako rade veselile sveta! . . . V 
istini je bilo jako malo, kar si je želela! . . . Nekoliko prostosti, 
drugega nič! Toda niti tega ji v svoji krutosti ni privoščil! . . . Od 
tistibdob pa, ko je bil obolel in je bilo tudi njemu jasno, da ga za 
petindvajset let mlajša žena ne more ljubiti, od tistihdob že celo ni 
trpel, da bi se bila količkaj prosteje gibala . . . 

Najhujše pri tem pa je bilo, da je navzlic njenemu prizade-
vanju, da bi mu ne dala nikakega povoda za nejevoljo, iztaknil 
vendar vedno zopet kaj, kar ji je očital . . . Ah, kako se je trudila, 
da bi ji ne zašle oči kam, kamor bi njemu nc bilo prav! . . . A 
včasi se je izpozabila, včasi se je ozrla nehote na koga, ki je prišel 
mimo — on pa je v svoji od ljubosumnosti razvneti domišljiji takoj 
domneval vse mogoče, sumničil jo in ji podtikal namene, katerih 
nikdar, nikdar imela ni . . . Bile so to bridke ure, ki jih je živela 
včasi ob njegovi strani! . . . 

* -» * 

Ana Savin, zdaj pl. Saalfeldova, je ljubila samo enkrat v svojem 
življenju, a tistikrat istinito, globoko, z vsemi močmi svoje duše . . . 

Bila je takrat še mlada, jako mlada, ko ji je bilo vzplamtelo 
srce v mogočno ljubezen. Niti šestnajstega leta še ni bila prav 
izpolnila . . . 

Bivala je s svojo materjo stalno v mestecu na deželi, kamor 
je prihajalo črez poletje mnogo letoviščnikov iz raznih, včasi zelo 
daljnih krajev . . . 

Pričetka letoviške sezone se je vselej že dolgo naprej veselila.. . 
S tujci je prišlo nekoliko več življenja v mestece, ki je sicer dre-
,Ljubljanski Zvon" 1. XXV. 1905. 3 
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malo in spalo, ker njegovi prebivalci niso imeli toliko prirojene 
energije, da bi se bili vsaj semtertja popeli iz svoje otrplosti in 
vsakdanjega početja . Radovedna ni bila nič manj nego vsaka 
druga deklica njene starosti in z največjim zanimanjem je motrila 
dan na dan s svojega okna prišlece in skrbno je pazila, da ni za-
mudila kdaj vlakovega prihoda . . . Da, v poletnem času je bilo 
veselo in kratkočasilo saj je vsak dan prinesel kaj novega in 
vsak dan je bilo zdaj dosti gradiva za ugibanje in razgovarjanje, 
za povpraševanje in pripovedovanje! . . . 

A nekoč je prišel mimo njenega okna nekdo, ki je vzbudil v 
njej več nego navadno zanimanje . . . Bil je lep enoletnik v dra-
CTonski uniformi!.. . Zdelo se ji je, d a še nikdar v svojem življenju 
ni videla krasnejšega moža. . . Imela je živahno domišljijo in navzlic 
svoji mladosti je razmišljala že včasi o „kraljeviču", ki jo zasnubi 
in popelje v svoj zlati grad, toda tudi v njenih uajrazkošnejših 
sanjah se ji še ni bila prikazala sladkejša podoba, nego je bil ta 
mladi Martov sin . . . Bil je nenavadno nežen, in dasi je bil vojak, 
se mu je vendar čitala nedolžnost na obrazu in v očeh . . . 

Njeno mlado srčece je zadrhtelo, ko ga je zagledala; njene 
deviške prsi je izpreletelo nekaj dotistihdob neznanega; kri ji je 
pridrevila v lica in misel — čudna, smela misel — ji je prešinila 
glavo: „Ta — ali nobeden! . . 

A tudi njemu se je zgodilo nekaj podobnega! . . . To je po-
snela iz načina, kako se mu je posvetilo iu zaiskrilo oko, ko mu 
je bilo obstalo na njej . . . No, temu se niti čudila ni! . . . Vedela 
je, da je krasotica! . . . Že ko je bila stara devet, deset let, so jo 
radi pogledavali, že tistikrat so govorili o njeni lepoti in obetali ji 
še večjo. Od tedaj pa, ko so jo nazivali splošno gospodično, je 
imela pri vsaki stopinji polno občudovalcev . . . In ne samo v do-
mačem kraju! . . . Ne, drugod je vzbujala še celo večjo pozornost! . . . 
Če je šla kdaj po opravkih v stolno mesto, je drevilo vse za n j o ! . . . 
Zgodilo se je včasi, da se je morala skriti in pomuditi v kaki veži, 
tako so pritiskali za njo predrzni mestni gizdalini . . . 

In če bi jo tudi vse to ne bilo uverilo o njeni lepoti, saj je 
govorilo dokaj jasno ogledalo! . . . Včasi se ji je zdel obrazek, ki 
se ji je smehljal iz zrcala nasproti, tako dražcsten, da ga je bila v 
resnici sama vesela! . . . Ni čudno torej, da je imela veliko upanja v 
svojo prihodnost, da so se njene misli bavile včasi z visokoletečimi 
načrti, da je sanjarila celo o grofih in baronih . . . 

. 5 1 Dig i ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Zbašnik, Fran (Fr., Strnad ). Zmaga. 1905, Ljubljanski zvon 

Fr. Strnad: Zmaga. 35 

Mladi dragonec po naključju ni bil ne grof ne baron, in vendar 
se mu je njeno srce takoj na stežaj odprlo . . . 

Pozvedela je kmalu, da je sin nekega trgovca v Zagrebu, da 
ima tukaj svoje sorodnike, ki jih je obiskal in pri katerih namerava 
ostati nekoliko časa . . . 

Ker je bila mlada sorodnica njegova njena intimna prijateljica, 
ji ni bilo treba dolgo čakati prilike, da se je seznanila ž njim, tem 
manj, ker je te prilike on še gorečneje iskal nego ona . . . 

In tedaj so se pričeli najlepši dnevi njenega življenja, dnevi, 
ki so usojeni vsakemu zemljanu menda samo enkrat! — 

Bila sta vsak dan skupaj . . . 
Za hišo, v kateri je stanovala, se je vzpenjala majhna strmina, 

ki je bila vsakemu dostopna in s katere se je videlo lepo po mestu 
in preko mesta v daljavo. 

Semkaj je hodila ona od nekdaj rada, tu gori je sanjala svoje 
najlepše mladostne sanje, sem gori jo je tudi zdaj vedno vleklo 
srce . . . Včasi je čitala kako knjigo, včasi zopet se je bavila s 
kakim ročnim delom. A semkaj je prihajal zdaj tudi on, prihajal 
vedno ob določeni uri, in tako se je zgodilo, da sta se vselej sešla, 
ne da bi si napovedala kdaj sestanek . . . 

Govorila nista mnogo. A bilo je to tudi nepotrebno! Njijini 
duši sta se umeli brez besed . . . Govorili so dovolj jasno njijini 
pogledi, ki so se jima iz diskretnega potajevanja popenjali dostikrat 
kar nenadoma do plamteče iskrosti in ki so s svojim iz nianse v 
nianso prehajajočim čarobnim svitom in leskom omogočevali med-
sebojno razodevanje čuvstev, za katera človeški govor še ni izumil 
izrazov . . . Govorile so tudi od izrazite prisrčnosti prepojene poteze 
v njijinih licih, govorili sladki, nemi nasmehljaji, s katerimi sta se 
božala in pozdravljala, in koprneči vzdihi, ki so se zdajpazdaj kar 
nehote izvijali iz njijinih prsi . . . Izdajala sta si molče na sto in 
sto načinov, kaj čutita, kako se ljubita, kako jima hrepenita srci po 
združitvi! . . . 

Ah, in kako z malim se je zadovoljevala ta ljubezen! . . . On 
je bil presrečen, če je smel pobrati in v rokah obdržati klobčič od 
njenega pletenja, ali če ji je smel ogrniti mali plašček črez pleča, 
kadar je potegnila hladnejša sapa, ali če mu je dovolila, da ji je 
smel čitati iz knjige, ki jo je bila prinesla s seboj . . . 

Njo spet pa je osrečevala že sama nežnost, ki se je razodevala 
v vsem njegovem početju in vedenju, osrečevala neizmerno že sama 
zavest, da jo obožuje, da mu hrepeni srce po njej. 

3 * 
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In čim dalje sta se shajala, tem tesneje sta se združevali njijini 
duši, tem mogočneje je plamtel v njijinih srcih čisti plamen prve 
ljubezni . . , 

Bili so lepi, lepi tisti trenotki, a tako kratki! . . . 
Prišel je oče njegov in zvedel je kmalu, kam vleče njegovega 

sina srce . . . No, saj mu niti prikrival ni! Nasprotno — povedal 
mu je odkritosrčno, da brez tega dekleta ne more živeti . . . 

A oče se je nasmehnil hladno in vprašal: 

Bln dota? Ali si vprašal, koliko dote bo imela?" 
On je molčal, ker je vedel, da ni bogata, a oče je pristavil: 
„Vidiš, na to nisi pomislil! . . . A pri trgovini potrebujemo 

denarja, denarja! . , 
In da bi se sin čim preje streznil, ga je poslal takoj v Zagreb 

nazaj . . . 
Prišlo je slovo . . . To je bilo jako kratko . . . Podal ji je 

roko in — zna Bog, kako se je toliko osrčil — poljubil jo je na 
l i c e ! . . . Njej se je zaihtelo in tudi njega so skoro posilile s o l z e . . . 
A da je s tem vse končano, končano za večno, tega ni slutil ne 
on ne ona . . . 

Z doma ji je pisal večkrat. Pisal ji je pisma, iz katerih je 
odmevala vsa nedolžnost njene otročje duše . . . Obetal ji je, da 
jo spravi v Zagreb, da ji preskrbi tam mesto guvernante ali morda 
še kaj boljšega, in slikal ji je z živimi bojami, kako lepo bode živ-
ljenje, ko bosta zopet skupaj — same utopije in fantazije brez vsake 
temeljne opore! . . . Ona pa je s slastjo srkala vase up, ki so ji 
ga donašale njegove vrste, s slastjo je sledila njegovi razgreti do-
mišljiji in poglabljala se v srečo, ki se ji je tako prijetno svetlikala 
na obzorju prihodnosti — dokler jo ni mati nekoč poučila, da so 
vse to samo abotnosti, da se vse to, kar ji obeta, nikdar uresničiti 
tie more! . . . 

Naposled pa ji je sporočil on sam, da ne more storiti ničesar 
zanjo, ker mu dela oče zapreke . . . 

Njegovo zadnje pismo je bilo polno istinite žalosti . . . In 
ona tudi dvojila ni, da ji piše golo resnico in da je odjenjal od 
svojih prizadevanj samo, ker je uvide), da bi uspeha ne imela . . . 

Da bi mu ne obtežila še bolj srca, mu na zadnje pismo niti 
odgovorila ni . . . 

Ali jokala je, bridko jokala, ko so se bile vse njene lepe mla-
dostne sanje razpršile tako v goli nič . . . 
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In jokala je tudi pozneje še mnogokrat, kajti pozabiti ga ni 
mogla . . . Tudi še zdaj, ko je bilo preteklo že nekoliko let od 
tistih dob, so se bavile njene misli pogosto ž njim . . . Dostikrat 
se ji je pojavilo kar hipoma vprašanje: „Bog zna, kje je, kaj dela, 
je li oženjen, ali misli tudi on še kdaj name? . . 

In pri takih prilikah se je zmislila na oni dražestni prostorček 
za hišo, na šuštenje listja po drevju, ki je stalo okrog, na šumenje 
vode, ki je prihajala iz doline navzgor . . . in na vse drugo . . . 
iu bilo ji je tako žalostno, tako čudno žalostno pri srcu! . . . 

* * 
* 

(Dalje prihodnjič.) 

Konec sveta. 
Črtica iz prirodoslovja, spisal Pave l Groše l j . 

In neprestano je bil posejan brez-
breini proslor s svetovi in zvezdami, t 
(lužami in solnci: in neprestano jc trajala 
večnost. 

Saj v prirodi ni nili k o n c a , niti 
z a č e t k a . 

CamiUt Ftammarion. 

ekam skrivnostno se je razgrnila danes noč 
črez samotne poljane. Prišla je tiho in 
oprezno kot sladke sanje, in predno sem 
se zavedel, je odgrnila pred menoj zastore 
neskončnosti. 

Večerni veter nalahko drsi preko tihega 
jezera, da se predejo po njem srebrne niti luninega svita kot ča-
robna koprena. Pritajeno šuste kraj vode visoke breze, semintja 
vztrepetajo v vetru, sklonijo se nad gladino jezera in se ogledujejo 
v njem kot vitke samoljubne krasotice. - Močneje zabuči veter in 
tedaj se bolestno stresejo njih nežna telesca- in velo listje se jim 
usuje raz košate vršičke. Lahno, lahno trepeče nad vodo, pada iti 
pada — in že se sto in sto drobnih čolničkov guga po mehkih 
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sovražnike, da je bilo veselje. Tam živi še zdaj jako krepak rod. 
Dekleta mu slove po svoji lepoti, žene po svoji pridnosti in gospo-
darnosti, možje po svojem neomadeževanem poštenju in svobodo-
Ijubju. Prav zelo ga veseli, da so tem ruskim poštenjakom podobni 
tudi naši Kranjci. S komerkoli je o njih govoril, mu je vsakdo za-
trdil, da lepših deklet, boljših gospodinj in zastavnejših gospodarjev, 
nego so kranjski, nima dunajski cesar v nobeni drugi svoji deželi." 

(Konec prihodnjič.) 

Zmaga. 
Spisal Fr. Strnad. 

(Dalje.) 

možila se je bila s tistim apatičnim čutom, 
ki se je je bil lotil, odkar je za trdno vedela, 
da tisti, ki se ga je tako goreče oklepala 
njena ljubeča duša, nikdar ne bo mogel biti 
njen . . . 

Bilo je tretje leto po onih dogodkih. . . 
Črez poletje je oddajala tudi njena mati majhno, a čedno in skrbno 
opremljeno sobico tujcem. In slučaj je hotel, da si jo je najel baš 
dvorni svetnik pl. Saalfeld, ki se je bil prišel tisto sezono krepčat 
z mrzlimi kopelmi . . . 

Ona je bila v zadnjih treh letih močno zrasla in tista tiha, 
skrivna otožnost, ki se je bila naselila v njeno mehko srce in katere 
se nikdar prav iznebiti ni mogla, ji je bila nenavadno zresnila lice. 
Ta resnost pa je čudovito pristajala njeni plemeniti zunanjščini. Bilo 
je nekaj ponositega, aristokratskega v vsej njeni prikazni . . . 

PI. Saalfeld se ni mogel načuditi nežnim, a vendar tako izra-
zitim potezam njenega lepega obraza. In ta gracijozna gibkost in 
mehkoba linij, v katerih se je oblikoval nje vitki stas! „Odkod se 
je vzelo to?" si je dejal po tihem. Niti na cesarskem Dunaju ni 
videl kdaj kaj lepšega! Zlasti pa je imel pogled njenega podolgo-
vatega, temnorjavega očesa veliko moč do njega. Čutil se je vselej 
kakor pomlajenega, kadar ga je zadel žarek iz tega očesa. 

In tako se je zgodilo, da se je pri svojih' petinštiridesetih letih 
strastno zaljubil v devetnajstletno dekle. On, ki je vedno živel v 
veri, da se je zanj možiti pred petdesetim letom prezgodaj, se je 
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zdaj z mladeniško naglostjo odločil, da zasnubi to deklico ter jo 
povede s seboj v stolno mesto države . . . 

Seveda je navzlic svoji ognjevitosti in naglosti poprej vse dobro 
premislil! . . . Da bi se s tako ženo ponašal lahko tudi v tistih 
odličnih krogih, v katerih je doslej občeval, o tem je bil prepričan, 
in sicer tem bolj, ker je vedel, da bode s tujko vzbujal mnogo večjo 
pozornost in zanimanje, nego če bi se poročil s kako znano osebo. 
To, da ji je nedostojalo zdaj še morda nekoliko one družabne rutine, 
s katero treba nastopati v medsebojnem občevanju, ga ni prav nič 
plašilo, ker mu je bilo znano, s kako lahkoto si ženske prilaste take 
stvari, in ker je bil kmalu opazil na njej, da ima izredno fin čut za 
to, kaj se spodobi in kaj se ne spodobi . . . Polagal je na vse to 
tem večjo vrednost, ker je vedel, da ji ni priučeno, ampak priro-
jeno, in torej ni mogel dvojiti o tem, da se bo še izpopolnjevala... 

Da ni bila bogata, to je bila postranska stvar. Denarja je imel 
pl. Saalfeld zadosti sam in naposled ni bilo prav nikomur treba 
praviti, da je bila njegova žena brez premoženja, niti ne, da ni hči 
kdove kako slovitih staršev . . . 

Poglavitna reč je bila, da je bila krasna, krasna tako, da je 
morala izzivati splošno občudovanje . . . 

Poleg vsega tega pa je bilo še nekaj, kar je dvorni svetnik 
pl. Saalfeld vpošteval pri svoji nameri. Poznal je dobro samega 
sebe in vedel tudi, da se ne bo izprernenil. Čutil je zaradi tega, 
da bi bilo dobro zanj, ako bi dobil ženo, ki bi s potrpežljivostjo 
prenašala posebnosti njegovega temperamenta in ki bi mu bila 
brezpogojno vdana . . . Kaj takega pa je mogel pričakovati samo 
od ženske, ki ni bila vzgojena v velikomestnih razvadah in katero 
je vezal nanj čut hvaležnosti . . . 

Razodel je svoj naklep najprej dekletovi materi . . . Ta prvi 
hip ni ni ogla prikriti svoje osuplosti . . . Zdelo se ji je, da bi bilo 
umestneje, da bi bil zasnubil njo, devetiutridesetletno vdovo, nego 
da je njeno hčer. Toda uvidela je hitro, da bi gizdavega dvornega 
svetnika odvrnila še od hčere, ako bi ne ugodila precej njegovi želji, 
in boječ se, da bi ne zamudila lepe prilike, ki se ji je nudila, da 
preskrbi svojo hčer in olajša življenje še sebi, mu je takoj obljubila, 
da hoče govoriti ž njo . . . 

Hči pa je satno zastrmela in tako nekamo začudeno je po-
gledala, ko ji je razodela mati svetnikovo željo. Oči so se ji širile 
bolj in bolj, ko ji je mati hitela razlagati, kaka sreča jo je doletela, 
a rekla ni nobene besedice. 
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„V letih sta si res precej navzkrižna," ji je prigovarjala mati, 
„toda pri možu se ne gleda na starost! . . . Vse drugo pa — moj 
Bog! kaj hočeš lepšega? . . . Imela boš vsega zadosti, živela boš 
v razkošju in tudi meni — meni boš morda lahko pomagala! . . 

Mati si je obrisala pri tem solzo in to je bilo hčeri dovolj. 
„Da, da, mama! . . . " ji je pritrdila in stvar je bila odločena. 
Ker ni mogla biti njegova, ki ga je ljubila, ji je bilo precej 

vseeno, čigava žena postane. In ako je vse dobro premislila, je 
morala sama priznati, da je ta snubitev nekaka sreča zanjo. Njen 
oče, bivši uradnik brez privatnega premoženja, ni bil ničesar za-
pustil. Dokler bo mati živela, se bo še izhajalo z malo pokojnino. . . 
Ali kaj potem, če bi tudi mati umrla? . . . Kako naj bi živela ona 
potem ? Da bi se ne mogla omožiti, to je sicer ni skrbelo . . . Toda 
tukaj na deželi — kje bi se dobil le količkaj primeren snubec zanjo? 

Vse to je preudarila in izprevidela je, da ne gre odkloniti po-
nudbe. Da, čutila je celo, da je svojemu prihodnjemu možu v nekem 
oziru v resnici hvaležnosti dolžna, zato je storila že tistikrat trden 
sklep, da bode kot žena po možnosti izpolnjevala svoje dolžnosti, 
in naj bi ji hodilo vse to še tako težko . . . 

Seveda je pozneje često uvidevala, kako težko breme si je 
naložila! . . . Dobre volje ji nikdar ni nedostajalo, a v prsih ji je 
bilo včasi tako pusto, tako grozno pusto in prazno! Njeno srce je 
bilo često tako čudno nezadovoljno in skoro obupano!. . . Pogrešalo 
je tako bridko tiste sreče, ki si jo je nekdaj obetalo in po kateri 
je po pravici hrepeneti smelo! . . . Vse to jo je dostikrat nemalo 
vznemirjalo! . . . 

In izkušnjave so se le prepogosto oglašale! . . . Mlada, lepa 
žena poleg postarnega, bolnega moža v velikem mestu — saj se 
da misliti! 

Eh, kako so se ji vsiljevali, kako se ji klanjali, kako se sukali 
okrog nje tisti pustolovci, ki koprne samo še po — izrednem, ne-
dopustnem užitku! . . . V tem oziru je imel njen mož prav, da je 
bil ljubosumen! . . . In če bi bila ona hotela, kako lahko, kako 
lahko bi ga bila varala navzlic vsej njegovi skrbnosti, navzlic vsej 
njegovi pazljivosti! . . . 

Vedno je vendar ni mogel držati na svoji strani, bile so dru-
žabne dolžnosti, ki so jo klicale proč od njega, in vsak dan ji je 
moral vendarle privoščiti nekoliko prostosti!. . .- In kdo more sploh 
ženi zabraniti, ako je taka, če hoče . . . Kdo jo more tako nadzo-
rovati, da ne bi mogla? . . . 
. L j u b l j a n s k i Z v o n " 2 . XXV. 1906. 6 
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Ali ona ni hotela! In zakaj ne? . . . Zakaj ni hotela navzlic 
temu, da ni bila zadovoljna, da ni bila srečna, da je njeno srce 
često tako silno koprnelo po utehi? . . . Včasi si je stavila sama 
to vprašanje, včasi se je sama sebi čudila! . . . 

A nekoč se je zavedela, kaj jo varuje, kaj jo šč i t i ! . . . Nekoč 
ji je bilo hipoma jasno, da ni ne njen temperament, ne nje trdna 
volja tisto, kar jo dviga nad mnoge druge žene, kar jo krepi v boju 
proti zapeljivosti, kar ji daje moč, da vrši tako vzorno svoje dol-
žnosti . . . Naglo kakor blisk jo je prešinila zavest, da ima vso svojo 
zaslombo samo v oni mogočni, prvi ljubezni, ki je še vedno plamtela 
v njenem srcu, ki je dobivala takorekoč iz brezupnosti svojo živ-
Ijensko moč . . . 

Samo eden, samo eden bi bil postal lehko nevaren njej in 
njeni čednosti, ako bi se bil zavzel za to; samo enemu nasproti bi 
ne bila morda dovolj močna, in to je bil on, po katerem je še vedno 
vzdihovala njena zapuščena duša! . . . 

A njega ni bilo od nikoder — in hvalila je Boga, da ga ui 
bilo! . . . 

* * 

Ana pl. Saalfeld je sedela v kupeju prvega razreda. 
Bila je sama, popolnoma sama . . . 
Želela si ni druščine . . . Vsakokrat, kadar je prišla na kako 

postajo pa je morala prestopiti iz enega vlaka v drugega, je dala 
izprevodniku lepo pitnino, namignivši mu, da naj jo pusti samo 
v kupeju . . . 

Ne, Ana pl. Saalfeldova si ni želela druščine! Druščino so ji 
delale njene misli. Bila je srečna, vesela, da je bila enkrat sama, 
čisto sama . . . Zdaj, ko ni čula godrnjanja svojega moža, ko se je 
čutila zopet enkrat tako prosto, se je pogrezala njena duša v slast 
spominov na njeno prvo mladost, na one davno minole, srečne 
čase, ko je gojila še upe, nade . . . in nikogar ni marala, da bi jo 
bil motil v teh spominih! . . . Neko čudno hrepenenje se je je lo-
tevalo zdaj po tistih časih, čut, ki je bil bridek, a vendar zopet tako 
sladek, tako prijeten in osrečevalen! . . . 

Že v hipu, ko je bila stopila v vlak, ji je bilo, kakor bi se bilo 
v njej izpremetiilo nekaj, kakor bi jo bilo obšlo novo življenje . . . 
Njeno uho je čulo nove harmonije, njenemu očesu se je prikazaval 
svet v čisto drugem svitu . . . 
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Kako apatično je zrla vedno na morje z balkona, za katerim je 
pokašljeval nje bolehni mož — a zdaj se ji je zdelo to morje s svojimi 
živimi, trepetajočimi, zelenkastomodrimi valčki hkratu tako veličastno, 
tako milo, tako vabeče! . . . Vsa zadivljena je zrla s kupeja n a n j e ! . . . 
In kamorkoli se je ozrlo njeno oko, povsod, prav povsod se mu 
je odgmilo kaj, kar je vzbujalo njeno zanimanje, kar jo je mikalo, 
kar ji je vsiljevalo prepričanje, da je življenje vendarle lepo, da je 
dar, ki se ga treba veseliti, ki ga treba izkoriščati in uživati, kolikor 
se da! Navdajal jo je z veseljem pogled na širne, plodonosne pla-
njave, skozi katere je vodil železniški tir, in pogled na visoke 
gorske velikane, katerih snežni vrhovi so se ob meji proti Švici in 
Tirolski dvigali proti nebu, jo je navdajal z nekim čudnim pogumom, 
z neko nepoznano energijo . . . 

Krasot raznih italijanskih mest se je Šele zdaj prav zavedala, 
ko se je vozila mimo njih. Tistikrat, ko je ob strani moževi ogle-
davala vse dragocene stvaritve genijalnih umetnikov: slikarjev, ki-
parjev in stavbnikov, niti dostopna ni bila onemu blagodejnemu 
vplivu, ki ga ima umetnost do čutečega srca, tako zelo jo je tiščala 
zavest, da je njeno življenje zgrešilo pravi cilj . . . Ali zdaj, ko je 
bila sama kakor v onih srečnih dneh preljube mladosti, je hipoma 
vse oživelo pred njenimi očmi in občutila je vso tisto nepopisno 
slast, ki navdaja človeško srce ob pogledu na kaj lepega, veli-
častnega . . . 

In tudi pozneje še, ko so bile vse krasote divtie Italije že za 
njo, ko se je vozila že ob meji svoje rojstne dežele in so jo po-
zdravljali že vrhovi domačih gora, ji je še vedno veselo utripalo 
srce. Da, v domačem zraku se je še bolj oživila, kri ji je zdaj še 
hitreje plula po žilah in čutila se je hkratu za mnogo let mlajšo . . . 
Bila je kakor prerojena! . . . Neki čuden ogenj je prešinjal njen 
život in njenih prsi, tako navajenih odreke, se je lotevalo črez dolgo 
zopet hrepenenje po uživanju in po sladkosti življenja . . . 

Vdajala se je najrazkošnejširn domišljijam . . . Sedanjost je 
izginila in preteklost je oživela pred njo. Njena duša se je zatopila 
v mameče sanje: ljubila jt in bila je ljubljena! . . . 

Ali potem je nastopila zopet reakcija! . . . Polagoma se je 
streznila in njene misli so se jele baviti zopet z realnostjo . . . In 
uvidela je, da je to sama utopija in da njenega življenja ne more 
nič več spraviti s tira, katerega mu je bila odkazala neprijazna 
usoda . . . 

6 * 
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Zakaj, zakaj tako? . . . Če bi se ne bila tako hitro vdala re-
signaciji, če bi se ne bila takoj uklonila materini volji in se malo 
bolj zavzela za svojo .srečo, potem morda bi bilo drugače! . . . 

Toda čemu zdaj kesanje! . . . 
Sicer pa — ali ni imela poleg svojega moža res vsega tistega, 

kar ji je obetala mati? . . . Ali ni živela v obilosti, ali ni imela 
krasnih toalet in dragocenih nakitov? . . . 

Ne, udobnosti ni pogrešala in trditi ni mogla, da bi bil njen 
mož ščedil z denarjem. Zlasti od tistega časa, odkar se je bil dal 
upokojiti, sta živela skoro potratno . . . Črez zimo sta bivala na 
jugu, v Abaciji . . . na Rivieri, po leti spet v katerem bolj. hladnem 
kraju, navadno ob kakem jezeru . . . 

Vse to je imela! . . . In vendar je pogrešala nečesa . . . nečesa, 
kar bi bilo podelilo vsemu uživanju šele pravi slaj, nečesa, kar bi 
bilo dalo njenemu življenju šele pravo smer . . . pravi pomen . . . 

Morda ni občutila še nikdar živeje tega nedostatka nego zdaj, 
ko je bila preživela spet nekoliko srečnih ur, ko se je bila pogreznila 
v svojih mislih za nekaj časa zopet v lepo minolost . . . 

In zdaj prvič se ji je oglašalo v prsih nekaj kakor gnev zoper 
njenega moža, ki je bil, prevzet od svojega egoizma, tako ne-
usmiljen, da jo je priklenil nase, čeprav je gotovo vedel, da je 
nikdar, nikdar osrečiti ne more! . . . — 

S takim občutkom je dospela pozno na večer na cilj svojega 
potovanja — na Vrbo ob Vrbskem jezeru . . 

•s * 

Njen tnož se je bil hipoma naveličal Riviere . . . Tarnal je, 
da se tu ne počuti več dobro. Prevroče mu je bilo! 

Ona pa je znala, da je to gola pretveza. Vročine je bilo nje-
govemu izsušenemu telesu malokdaj preveč. Se v poletnem času 
mu je bilo treba kuriti sobo, če je potegnil sever ali zabrila burja 
ter se količkaj neugodno izprevrgla temperatura . . . 

Ne, da mu pod mehkim podnebjem vedre Italije ni ugajalo več, 
temu krivo je bilo nekaj drugega . . . In ona je vedela kaj . . . 
Tisti nanovo došli tujec, ki ji ga je očital zadnjič, je bil v istini 
predrzen človek . . . Drugi dan sta se bila usedla na čisto drugem 
mestu k obedu — a on jima je zopet sedel nasproti! . . . In kamor 
sta se genila, povsod je bil za njima . . . Prvi dan ga niti opazila 
ni bila. Ko pa jo je mož opozoril nanj, je bila postala pazljivejša. 
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In v istini, celo nasmihaval se ji je! Bil je čeden, simpatičen človek. 
Njegov pogled je imel nekaj zapeljivega in samozavestnega na sebi. 

PI. Saalfeld je vedel iz lastne izkušnje, da ni ženski nič bolj ne-
varnega nego moška stanovitnost, moška predrznost, vedel tudi, da je 
malokatera ženska, ki bi zamerila moškemu, da koprni po njej . . . Zato 
se je zbal tega tujca bolj nego kdaj kakega moškega, zato si ni želel 
zdaj nič bolj nego s t r an i . . . strani odtod. Saj se mu je itak že zdelo, 
da njegova soproga koketuje ž njim, da mu vrača zaljubljene po-
glede, da se mu nasmihava, kakor se je nasmihaval on njej . . . 
Zapazil je bil v svoji ljubosumnosti to in ono, kar se mu je videlo 
sumljivo in kar ga je hudo vznemirjalo. Zato torej strani odtod. 
Povedati seveda ni smel, kaj se vrši v njem! . . . Preveč bi bil trpel 
njegov ugled, ako bi bil izdal, zakaj hoče odpotovati. Moral je 
navesti drugih vzrokov. 

Njegovi ženi pa je bilo dokaj vseeno, naj mu li streže na 
Rivieri ali na Vrbskem jezeru ali doma . . . Niti z eno besedico ni 
ugovarjala, ko ji je razodel željo, da bi šla drugam . . . S tisto po-
korščino, ki mu jo je izkazovala vedno, se je uklonila tudi zdaj 
njegovi volji . . . 

In ker je vedela, kako težko je dobiti v kakem novem kraju 
stanovanje, ki bi ustrezalo zahtevi in potrebam njenega moža, mu 
je predlagala, da bi jo pustil oditi naprej, opozorivši ga na to, koliko 
neprilik so imeli že večkrat z iskanjem stanovanja. 

On pa, ki je slutil sicer za vsako njeno besedo kako nakano, 
se je zdaj takoj strinjal z njeno mislijo. Pustil jo je tem raje, ker 
je bil pozvedel, da namerava ostati novi prišlec dalje časa tukaj. 

In tako sta se bila poslovila . . . 
Na Vrbi je dobila več letoviščnikov, nego jih je pričakovala... 

Do prave sezone je bilo še mesec dni, navzlic temu se je opažalo 
že povsod veselo gibanje . . . 

Čeprav je bila prišla tisti večer zelo pozno k počitku, je bila drugi 
dan vendar že na vse zgodaj pokoncu . . . Spala ni posebno dobro 
in zdelo se ji je, da si bode na svežem zraku, sredi krasne prirode, 
bolj odpočila od dolge poti nego v postelji med tesnimi s tenami. . . 

Bilo je lepo jutro . . . Neštete rosne kaplje, ki so visele na 
listju po drevju, po rožah in bilkah, so trepetale in se lesketale v 
solnčnem svitu . . . 

Ko je stopila na verando, je dahnil vanjo tisti balzamski vonj, 
ki tako čudovito poživlja človeške živce, tisti prijetni sveži hlad, ki 
človeka tako krepi na telesu in duhu . . . 
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Pri zajtrku je izpraševala natakarja, kje bi se dobilo kako pri-
merno stanovanje, potem pa je hitela k jezeru. 

Sedla je na klop ob bregu pa zrla preko jezera na nasprotno 
stran . , . 

Zdajpazdaj je potegnila sapa od vzhoda, da se je hipoma zje-
žilo jezeru površje . . . S prijetnim šumijanjem so se dvigali lah-
kotni valovi ter drug drugega pred sabo podeč se drevili proti obali 
kakor urni sli nevidnega gospodarja . . . 

A dospevši do roba, so poljubili nalahko cvetje, ki se je zibalo 
ondi v vetru, potem pa zopet odskočili, prav kakor bi bili zgolj 
zaradi tega poljuba prihiteli iz daljine . . . ali pa kakor bi se bili 
zbali svojega Čina ter zbežali . . . Toda za njimi so prišli drugi, 
manj zadovoljivi, bolj razposajeni . . . Nagajivo so se zaganjali v 
zemljo, ki je objemala jezero, pljuskali ob njo, zajedali se vanjo, 
kakor bi jo hoteli vzdramiti, prisiliti, da bi i ona oživela, da bi se 
i ona gibati začela, ali kakor bi se norčevali iz nje, da je tako trda, 
mrtva, nepremična . . . 

Ana pl. Saalfeld je pazljivo motrila te pojave in čudne misli 
so ji vstajale v glavi . . . To veselo jezero v svoji nebrzdanosti in 
živahnosti, ali ni bilo podoba mladosti — podoba njene notranj-
ščine? Ali ni tudi v njej vse tako vrelo in kipelo — ali ni čutila 
tudi ona navzlic vsej svoji resnosti često potrebe, da bi se iznorela 
malo, da bi ponagajala komu — vdajala se razposajenosti in brez-
skrbni veselosti? . . . 

Ah, da, njena mladost je zahtevala svojih pravic, t o d a . . . 
In med tem svojim plesom, brluzganjem in skakanjem so valčki 

zveneli, zveneli tako čudno, da se je zdelo, kakor bi se čuli zadnji 
pojemajoči glasovi iz sredine jezerskih globočin prihajajočega skriv-
nostnega petja . . . 

Njo pa je obšel občutek, kakor bi tudi jezero živelo, živelo živ-
ljenje njenemu s o r o d n o . . . Saj jc tudi v globočini njenih prsi zvenelo 
nekaj, tudi po njenih prsih je odmevala pesem . . . nikomur znana, 
čudovita pesem, polna žalnih, kopnečih in koprnečih akordov . . . 

Kadar je potegnila sapa močneje, je zasuštelo in zaškripalo 
tudi trsje, ki je raslo po bolj plitvih krajih jezera s svojim podol-
govatim, trdim in bodičastim listjem . . . Ali ti rezki, neharmonični 
glasovi ji niso vzbujali prijetnih čuvstev! . . . Zdrznila se je vselej, 
kadar jih je začula . . . Zdelo se ji je, kakor bi bile zaplakale ci-
prese po grobih . . . — 
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Solnce je bilo oblilo že vso prostrano vodno gladino s svojo 
žarko lučjo in jezero se je potapljalo v žarkih. Bliščalo se je, da 
ni bilo možno več gledati vanje . . . V daljavi je zažvižgal parnik . . . 
Toda videti ga ni mogla in samo po dimu je sodila, kje je pri-
bližno obs t a l . . . V očeh jo je zapeklo in morala je obrniti drugam 
svoj pogled . . . 

Ozrla se je tja proti ponosni Kepi, ki se je dvigala ob južni 
strani proti nebu . . . In čudno — tudi tu je zapazila neko skriv-
nostno snovanje in življenje . . . Lahkokrile meglice so se zibale 
ob vrhu te gorske orjakinje, obkrožale jo zdaj od tc, zdaj oa druge 
strani, raztegovale se in zgoščale spet ob njej, da so ji zdaj zagri-
njale kametiite obraze, zdaj spet ovijale jo samo kakor prozorne 
tenčice . . . 

Vse to je Ana pl. Saalfeld često že prej opazovala, a še nikdar 
ji niso vzbujali podobni prizori tako čudnih čuvstev, tako čudnih 
misli kakor danes . . . Danes se ji je zdelo, kakor bi vse, prav vse 
živelo in čutilo, celo trdi k a m e n . . . kakor bi bile te nebotične gore 
misleča bitja, ki vrše svojo posebno nalogo kakor človek . . . zdelo 
se ji je, kakor bi dih življenja prešinjal vsako, prav vsako stvar, 
kakor bi ta zemeljska obla sama ne bila nič drugega nego neko 
živo bitje, čigar majhen, neznaten del je ona sama . . . kakor bi 
bila baš taka bitja zvezde, solnce, luna, in kakor bi vsi ti nešteti 
svetovi, ki so raztreseni po vsernirja neskončnih prostorih, skupaj 
bili zopet nekaj celotnega, edinstvenega . . . 

Bilo jo je skoro groza lastnih misli, tako nenavadne, paradoksne, 
čudovite so bile . . . — 

Kdo ve, koliko časa bi jo bile še vznemirjale!.. . A za njenim 
hrbtom se je oglasilo živahno govorjenje in veselo smejanje . . . 

Več gospodov in dam se je pripravljalo k lawn-tennisu . . . 
Ta igra jo je od nekdaj zanimala . . . 
Vstala je in sedla na klop, ki je bila bliže igrišču . . . 

(Koncc prihodnjič.) 
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Zmaga. 
Spisal Fr. Strnad. 

(Dal je) 

oj Bog, ali je mogoče ? . . . Da, da, 011 j e ! . . 
Kri ji je šinila v glavo in srce ji je 

zastalo v prsih, ko ga je spoznala . . . 
Bil se je v šestih letih, odkar ga ni 

videla, le malo izpremenil. Prvi hip jo je 
pač nekoliko motilo to, ker ga prej nikoli 

tli videla drugače nego v uniformi. A lice njegovo je bilo še vedno 
tisto — še vedno tako mladostnomehko in njegovo oko še vedno 
tako bistro in neskaljeno . . . 

Da, njej se je zdel zdaj še lepši, čeprav sama ni vedela zakaj . . . 
In nehote ji je prišlo na misel: J n ti? . . . Kakšna si ti? . . . 

Ali je še kaj tistega mladostnega čara na tvojih licih, ki ga je nekdaj 
mikal pri tebi? . . 

Smešna misel, misel brez pomena! . . . Kaj je bilo zdaj na 
tem, naj je bila taka ali taka, lepa ali grda! Ni bila mar ornožena ? 
In on — kdo ve? . . . 

Hud nemir se je je lotil. Nekaj ji je reklo v prsih, da naj 
vstane, da naj beži odtod, da tukaj ni mesta zanjo . . . Uvidevala 
je, da nima zmisla, pokazati se mu . . . Vedela je, da si samo 
obnovi stare rane, ako se ne umakne hitro, in da ne more biti ko-
ristno ne zanjo ne zanj, ako mu da priliko, da se snide ž njo . . . 
Kaj naj bi mu rekla . . . kaj naj bi govorila ž njim? . . . Ali naj 
mu izda . . . ali naj mu pove, kaj trpi . . . pove morda, da ga še 
vedno ljubi? . . . 

Stran, stran, dokler je še zagledal ni, stran, dokler je še č a s ! . . . 
Dvignila se je — a omahnila zopet nazaj! . . . Nedostajalo ji 

je moči, da bi bila zvršila, kar je sama imela za pravo, nedostajalo 
moči, da bi se bila uspešno uprla burnim željam svojega toliko 
kročenega, a vendar še ne ukročenega s rca! . . . Njene oči se niso 
mogle, se niso hotele ločiti od njega! Ah, saj jih je tako žejalo, 
saj so tako koprnele po njem, da so ga gledale često celo, ko so 
bile zatisnjene, gledale v prelestnih sanjah v spanju! . . . Njena 
volja je bila omagala . . . Zrla je nepremično vanj in občudovala 
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elegantnost, s katero je prestrezal žogo, občudovala gibčnost njegovo, 
ko je tekal iz kraja v kraj, in naslajala se ob mladosti, ki je kipela 
iz njegovega zdravega, krepkega života, ob svežosti njegovih pri-
jaznih lic, ob žarkih, ki so se utrinjali iz njegovih iskrih oči . . . 

Spomnila se je nehote svojega moža in zazeblo jo je . . . 
Dolgo je strmela samo vanj, kakor bi se ga nagledati ne mogla, 

kakor bi ne bilo razen njega nikogar več na svetu . . . Šele ko je 
na nasprotni strani od njega zazvenel zvonek smeh, se je ozrla tudi 
tja! In tedaj ji zastanejo oči na dražestnem dekletcu šestnajstih, 
sedemnajstih let . . . Bila je v slikovitem, veslarskem kostimu iz 
snežnobele, prozorne tkanine, a na lepi glavici ji je koketno čepela 
športna čepica. Okoli pasa je imela širok, temnovišnjev trak, ki je 
v dveh dolgih koncih flafotal ob njeni levi strani . . . Baš take barve 
so bili trakovi, s katerimi je bil obšit triogelni všitek na njenih 
prsih . . . Kadar se je zasmejala, in to se je dogajalo vsak hip — 
so se zablesteli njeni drobčkani, beli zobje kakor niz biserov, a v 
desnem licu se ji je prikazala vselej ljubka, nekoliko podolgovata 
jamica . . . Njeni košati kostanjevi lasje so bili spleteni v težko, 
debelo kito, ki je sezala daleč črez pas doli . . . Včasi, kadar se 
je le prenaglo zasukala, ji je priletela kita črez ramo na sprednjo 
stran . . . Pri taki priliki jo je obsegla s palcem in kazalcem, kakor 
bi se hotela prepričati o njeni debelosti, pogladila jo malo . . . po-
igrala se nekoliko s trakom ob koncu, pa vrgla jo zopet nazaj . . . 
Bilo jo je samo življenje . . . Njena lica so žarela in njene velike 
rjave oči so plamtele . . . Letala je z neko otročjo razposajenostjo 
semtertja ter lovila žogo . . . Njeno lahko, v pravilne gube zloženo 
gorenje krilce, ki ji je segalo le malo črez sredino krepko razvitih, 
lepo oblikovanih meč, je odletavalo pri tem od čipkaste spodnje 
obleke, napihnilo se včasi v vetru ter zaplapolalo malce v zraku, 
potem pa se je oprijelo zopet, da so se pokazali mehki obrisi nje-
nega krasnega, bujnega telesa. Marsikatero oko je počivalo z vidno 
radostjo na njej, a ona nemara niti slutila ni, kako osrečuje, koliko 
razkošje vzbuja s svojo krasoto, kajti vse njeno vedenje je bilo 
tako naravno, da ni bilo zaslediti v njem niti najmanjše namere, niti 
najmanjše afektacije . . . 

Tudi Ani pl. Saalfeld je ugajalo to dekletce, ki je bilo kakor 
poosebljena mladost in radost in življenje . . . A vendar jo je obšlo 
neko trpko čuvstvo ob njenem pogledu . , . Nekaj kakor ljubo-
sumnost se ji je vzbudilo v prsih . . . Kaj, ko bi bila baš temu 
dekletcu namenjena tista sreča, po kateri je ona zaman tako hre-
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penela? . . . Kaj, ko bi bila to njegova izvoljenka? . . . Ah, zakaj 
ta in ne ona? . . . Zakaj je bila baš proti njej tako kruta usoda? 
Sramovala se je svojih- sebičnih misli, a pomagati si ni mogla! . . . 
Njeno srce se je čutilo tako zapuščeno, tako prikrajšano, tako zelo 
varano! . . . 

Ko se ozre črez nekaj hipov zopet na njega, je strmel z raz-
širjenimi očmi vanjo . . . Roka mu je bila omahnila in sredi igre 
je bil obstal . . . 

Ona povesi oči . . . 
Posedi še malo, potem pa vstane in odide . . . Spomnila se 

je, da mora iskati stanovanja za svojega bolnega moža . . . 
•X * 

* 

Proti večeru je sedela zopet ob jezeru . . . 
Gosti, težki oblaki temnomodrikaste in svinčenosivkaste barve 

so se zibali tiad zemljo . . . 
Kakor velikanske kepe so se grmadili drug nad drugim, valili 

se počasi od juga proti severu in spuščali se tako globoko nizdolu, 
da so se dotikali celo vrhov srednjih gora in da se je zdelo, kakor 
da zdajpazdaj poveznejo zemljo . . . Samo proti severozahodu, tam, 
kjer je bilo pred kratkim zašlo solnce, se je svetlikalo malce nebo. 
. . . Od ondi je prihajala bleda, nenavadna, bela luč, da so se šipe, 
do katerih je segala, lesketale, kakor bi bile posrebrene, ali kakor 
bi jih medla mesečina obsevala . . . Semtertja je švignil kak blisk 
preko mračnega neba . . . A nevihta je bila še za gorami, kajti 
rohnenje groma je prodiralo le polagoma do semkaj in bilo je za-
molklo, onemoglo. . . Kakor glas daljnega strela je zamiralo.. . 

Včasi je potegnila sapa, da je zažvižgalo in zaječalo skozi ozračje 
ter zašustelo po drevju in grmičevju v parku, ki se je razprostiral 
v ozadju . . . 

Nekaj kakor grozica jo je izpreletelo včasi, in vendar je vztra-
jala na svojem mestu. Ona ni ljubila tistih mirnih, tihih dni, ko je 
videti, kakor bi vsa narava spala in dremala . . . To jo je spomi-
njalo preveč na smrt . . . Raje je videla, če je trepetalo listje po 
drevju, če so se gibale in zibale bilke po travnikih in njivah . . . 
če je vse mrgolelo in živelo okrog nje . . . In ni se bala bliska in 
groma . . . Veličastno grozni prizori v naravi so ji prijali . . . A 
nocoj bi se ji bilo še posebno prilegalo nekoliko viharja, nekoliko 
bliska in groma. Kajti tudi v njenih prsih je bilo viharno, tudi v 
njenih prsih se je vršil boj. V njenem srcu so se porajala čuvstva, 
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ki jih je izkušala zatreti, a ki so pretila, da pridreve zdajpazdaj z 
elementarno silo na dan! . . . 

Odkar ga je zopet videla, ji je bilo grozno . . . grozno . . . 
To naključje! . . . Sicer pa — ali ni bilo še dosti bolj čudno to, 
da se dozdaj ni bila še nikdar sešla ž njim? . . . 

Vznemirjala jo je pred vsem misel, kaj bode, ako ostane on 
še dalje časa tukaj, ako ga bode vsak dan videla, srečavala ga, morda 
celo občevala ž njim? Začela se je kesati, da je najela stanovanje. 
Zakaj ni o pravem času na to pomislila? Zakaj ni raje brzojavila 
možu, da ni dobiti tukaj nič primernega zanj? . . . Tako bi se bila 
izognila vsemu temu, izognila izkušnjavam, izognila bridkostim, ki 
so je čakale . . . 

Zakaj ni storila tega, zakaj ni bežala? 
Zakaj . . . zakaj? — 
Kako vprašanje! 
Zakaj pa je sedela zdaj tukaj? Li mar zato, ker je bila pre-

pričana, da bode on zdaj pri drugih gostih? In ne temveč zato, ker 
ji je neki skriven glas dopovedoval, da je bode iskal, da bode 
izkušal, sniti se na samem ž njo? 

Stresla se je pri tej misli. Zavedela se je, v kako nevarnost se 
podaja. In že je hotela vstati, ko začuje lahke korake za seboj. 

Ah, poznala je to hojo! Vedela je, da je on! . . . 
Čim bliže je prihajal, tem počasnejši in rahlejši so bili njegovi 

koraki. Spoštljivo, z globokim poklonom je stopil pred njo in s 
ponižnim, tresočim glasom je izpregovoril: 

„Ali nimam sreče, govoriti z gospo pl. Saalfeld?" 
Vedel je torej tudi za njen priimek! 
Ona je čutila, kako ji je šinila kri v lica. Srce ji je vztrepetalo 

in en hip ji je bilo nemogoče misliti. Toda opomogla si je naglo. 
Njena v hudih bojih utrjena volja ji je prihitela na pomoč. S silo 
je zatrla čuvstva, ki so ji polnila tisti trenotek srce. Nadela si je 
krinko in s konvencijonalnim smehljajem na ustnih mu je podala 
desnico ter odgovorila skoro hladno: 

„To je lepo, da me črez toliko časa spoznate!" 
Ni dvojbe, da se je nadejal prisrčnejših besed, toplejšega po-

zdrava. Bil je v zadregi in preteklo je par sekund, predno je odvrnil: 
„Ah, tako slabega spomina nisem, milostiva!" 
Ona je čutila pikrost, ki jc zvenela iz njegovih besed, in videlo 

se ji je potrebno, ublažiti neprijetni vtisk, ki ga je bil napravil nanj 
njen odgovor. 
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Povabi ga, naj sc usede. Ubogal je in se usedel poleg nje. 
Nastala je tišina. Prevelika razburjenost se je lotila obeh, da 

bi bila mogla govoriti. Zrla sta preko jezera, ki je jezno metalo 
valove kvišku, kakor bi se pripravljalo na boj s temnim nebom, ter 
molčala. A ta molk je bil mučen in sramovala sta se ga oba, ker 
je preodkrito razodeval njiju misli in čuvstva. Naposled je izpre-
govorila ona. Prizadevajoč si, da bi se pokazala kolikor mogoče 
ravnodušno, se je posluževala besed in fraz, kakor bi jih govorila 
vsakemu tujemu človeku. 

„Kdo bi si bil mislil, da se kdaj tako snideva! Ali ste že 
dolgo tu?" 

„Šele četrti dan!" 
„In kako dolgo ostanete?" 
„Morda mesec dni. In vi, milostiva?" 
„To je odvisno od tega, kako bode ugajalo mojemu možu 

tukaj." 
Glas ji je zavibriral, ko je vzela v misel moža, in po sili se ji 

je izvil vzdih iz prsi. On pa se je zganil in vprašal: 
„Pa kje je vaš gospod soprog?" 
„Ni ga še tu. Prišla sem zaradi tega sama sem, da poskrbim 

primerno stanovanje, ker mu je bivanje po hotelih zoprno. In vi — 
s kom ste prišli vi semkaj?" 

„Tudi jaz sem sam! Pri nas ni drugače. Zdaj vodi papa kupčijo, 
pozneje pride on semkaj in jaz prevzamem vodstvo . . 

Ona se je ustrašila. Tudi 011 torej sam! . . . A tega mu ni 
smela pokazati, on ni smel vedeti, kaj jo skrbi! In vprašala ga je 
z vsakdanjim glasom: 

„Vi ste torej še vedno samec?" 
„Da, samec!" odvrne on ter dostavi pikro: „Mi moški pač 

nismo tako nestrpni, k a k o r . . . Mi znamo čakati, ako ni drugače . . 
„Pa zakaj — zakaj čakate? Čudim se . . 
„Čudite se? No, potem bi vam zaman pojasnjeval, zakaj je 

tako! Mislili bi, da lažem, ako bi vam povedal resnico!" 
Te besede so bile zanjo polne sladkega razodetja, in vendar. 

so ji vzbujale nepopisno bol. Ali bi bilo res drugače, ako bi bila 
čakala, ali bi bil res njen, če bi bila vztrajala, če bi se ne bila tako 
hitro odrekla svoji sreči? . . . Kakor bi želela, da bi to ne bilo 
vse res, kar je posnemala iz njegovih besed, je vprašala dalje: 

„In gospodična, ki vam je stala nasproti, ko ste igrali lawn-
tennis? . . . Zdi se mi, kakor bi bila ustvarjena za vas!" 
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„Mislite, milostiva? Ne rečem — lepa je! In če bi se potrudil 
— kdo ve? Ali človeško srce je čudno. Najraje hrepeni menda po 
tem, česar doseči ne more! Vsaj moje je tako!" 

Prekinil je samega sebe, kakor bi se bil zbal, da ni povedal 
preveč. A ona je vedela, kaj je hotel reči, in verjela mu je. Komu 
drugemu bi ne bila, a njemu je ! Spomnila se je na neki dogodek izza 
časa, ko sta se bila spoznala, dogodek, ki je bil sam na sebi neznaten, 
a je vendar pričal, kako silna, kako istinita je bila njegova ljubezen. 

Sedela je nekega večera s svojo materjo pri vrtni veselici in 
on ž njima. Ko je bilo postalo hladno, ni imela ničesar, s čimer 
bi se bila ogrnila. Ponudil se je, da skoči na njen dom ter ji prinese 
jopico. In šel je. Pozneje pa ji je dekla pravila, kako je pritiskal 
to njeno jopico na svoje srce in na svoja lica, kako jo je polju-
boval in kako dolgo se je mudil, predno se je odpravil ž njo na 
pot. V tem otročjem početju se je kazala vsa nežnost, pa tudi vsa 
mogočnost njegove ljubezni. Kadarkoli se je spomnila na to, mu 
je bila hvaležna. In prav zaradi tega se ji je zdelo tudi umevno, 
da je mogel on baš tako malo pozabiti tisto sladko srečo prve lju-
bezni kakor ona, in naj se je tudi morda semtertja pripetilo kaj, 
kar mu je zatemnilo za kratek čas spomin na tiste dni . . . 

Verjela mu je, da jo še vedno ljubi, a tudi on je vedel, da ga 
ni bila pozabila, da so se često vračale njene misli k njemu nazaj 
in da je samo zaradi tega govorila zdaj tako ž njim, ker se je za-
vedala svoje dolžnosti. Čutila sta oba, da zveni nekaj tujega, neisti-
nitega iz njijinih vprašanj in odgovorov, čutila sta, da so vse te 
besede navzlic prisrčnosti, s katero so bile govorjene, prazne, brez-
pomembne spričo tega, kar sta si imela povedati, in da vzbujajo 
le disonanco v oni sladki harmoniji, ki je spajala njijina srca . . . 

Zato sta umolknila . . . 
Oblaki so se bili nekoliko razmeknili. Zdajpazdaj se je na-

smehnila luna skozi kako odprtino ter oblila jezero in vso okolico 
s svojim hladnim svitom. In tedaj sta zapazila drug na drugem, 
kako željno se iščejo njijine oči, in njijina koprneča pogleda sta 
se strnila, objela, poljubila . . . 

Valčki ob njijinih nogah so zapljuskali včasi in iz jezera je 
prihajal glas, kakor bi se bilo komu zaihtelo, kakor bi bil kdo za-
plakal neutešnega koprnenja . . . 

Od hotela na zahodnem koncu jezera pa, kjer je na verandi 
igrala godba, so prodirali do njiju sladkozveneči glasovi godal, ob-
krožali ju in ju mamili, prav kakor bi bili samo njima namenjeni. 
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Njijini srci sta drhteli. Nekaj neizraznega, nepopisnega se je 
snovalo med njima, oklepalo ju z močnimi vezmi, pritegovalo ju z 
neodoljivo silo drug. na drugega . . . Topel' vzduh je plul in vel 
rncd njima. Po njijinih žilah je kipelo. . . Pogrezala sta se v sladko 
omamo. Pozabila sta na vse, kar bi jima bilo moglo zagreniti tre-
notek. Ona se ni zavedala več, kaj jo loči od njega . . . znala ni 
več, kje je, po kaj je prišla semkaj, niti ne, da daleč od tukaj trepeče 
nekdo v hudih skrbeh, v groznih duševnih mukah za njo. Vse njene 
misli so bile prevzete samo od njega, ki ga je pogrešala tako dolgo, 
tako težko, in ki je bil zdaj tu pri njej, pri njej tako kakor v onih 
srečnih dneh . . . Vse tisto toliko časa in s tolikim dušnim naporom 
zadrževano hrepenenje je privrelo zdaj z mogočno silo na površje 
in preobladalo njeno srce popolnoma . . . 

On pa je slutil, on je vedel to, ker bi drugače ne bil imel 
poguma, pomakniti se k njej ter prijeti jo za desnico. 

„Ana . . . Ana," je vzkliknil, „ah, zakaj mora biti tako!" 
In strastno je poljubil njeno roko. 
Njo pa so zadele njegove besede kakor strela z jasnega neba 1 

Privedle so jo hipoma v realnost, spomnile jo, da ni njegova, da 
je grešno, vztrajati ob njegovi strani . . . Zabolelo jo je pri srcu. 
Kakor bi bila nevešča roka segla med sladko ubrane strune, je za-
zvenelo tiesoglasno v njenih prsih . . . 

Izvila mu je roko ter skočila pokoncu. In kakor bi jo bilo 
sram, da jo je videl tako slabo, tako omahujočo, je velela odločno: 

„Pojdiva, pojdiva, noč je že!" 
On je postal nekoliko, kakor bi ne mogel umeti, potem pa 

se ji je pridružil in molče stopal poleg nje. Ko sta bila stopila v 
vežo, je pričakovala, da se poslovi od tije. A kakor bi se bil izpo-
zabil, jo je spremljal tudi po stopnicah navzgor. Šele pri njeni sobi 
se je poklonil ter se obrnil do sosednih vrat. 

Zapazivši njeno osuplost in začudenje, je pripomnil: 
„Zdi se mi, da oddajajo tukaj po nekem redu sobe — vsaj 

za posamezne osebe. Ker ni med nama in vami dospel nihče sem, 
so vam odkazali sobo pač poleg moje!" 

A dasi mu je verjela, ji je legalo vendar nekaj težkega, nekaj 
nepopisno težkega na srce, ko je zapirala vrata za sabo . . . 

(Konec prihodnjič.) 
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Zmaga. 
Spisal Fr. Strnad. 

(Konec.) 

n jo je še vedno l jubi l ! 
In ona — ali ga ni ljubila bol j nego 

kdaj p o p r e j ? Kaj je bila tista otroška lju-
bezen proti temu, kar je zda j čutila z a n j ! 
Doslej sploh še nikdar l jubila n i ! Zda j 
šele, ko ga je črez toliko časa zopet videla, 

zdaj , ko je bila izkušena dovolj , da je pojmiti mogla , ob ka j so 
jo bile dele n e u g o d n e razmere, kaj je izgubila ž. n j im, kako srečo 
bi bila lahko uživala ob n jegovi strani, zda j šele ji je prav zako -
prnelo srce . . . zda j šele se ji je razvnel o g e n j l jubezni v mogočen 
p lamen . . . 

„Moj Bog, moj Bog, kaka noč bo to !" je vzkliknila in si p o -
ložila roke na čelo, za katerim je tako vrelo in kipelo . . . 

Vedela je, da ne bo zatisnila očesa, in ni se razpravila. 
Misel, da ji je on tako blizu, da jo loči s amo tenka stena od 

n jega , ji je bila v nepop i sno muko. Navdaja l jo je nepoznan strah. 
Temne , nepr i je tne slutnje so ji polnile dušo . Zdelo se ji je, kakor bi 
se moralo dogodit i to noč nekaj u sodnega . A hkratu je preš in ja lo 
neka j s ladkega n jene živce in o p o j n o razkošje se je družilo s tistim 
s t rahom in n j eno b o l j o ! . . . 

Premerila je parkrat z lahkimi koraki sobo, a takoj so se začuli 
tudi v sosednj i sobi koraki. 

Tudi on je bdel, tudi on ni mislil na s p a n j e ! . . . 
Stresla se je po vsem životu. 
„Moj Bog, moj Bog, jzakaj si mi naklonil še to b r idkos t? ! " 
Stopala je po prstih dalje do postel je in se zgrudila nan jo . 
Vedela je, da se godi n j emu kakor nje j , in ta misel ji je bila 

n e z n o s n a ! Saj bi bila n j emu teže kaj odrekla nego s e b i ! . . . 

Smilil se ji je in vprašala se je, je li s svojo zvesto, s svojo 
veliko l jubezni jo zaslužil, da ga je odpravila t a k o ? Ali ni bilo kruto, 
da mu niti z besedico ni omenila , kako mu- je hvaležna, da mu 
ni dala niti n a j m a n j š e g a znamen ja , iz katerega bi bil lahko posnel , 
da je tudi n j eno srce še vedno tako, kakršno je b i lo? Ali ni bila 
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dolžnos t n jena , vsaj potolažiti ga, ako n jegovega hrepenenja , n je-
govih želja utešiti ni mogla , ni s m e l a ? . . . . 

Sklonila se je pokoncu . Bilo ji je, kakor da mora , mora k 
n j e m u ! Ako mu pove, da je tudi ona nesrečna, da sočuvstvuje ž 
nj im, pomiril se bo in laglje bo prenašal , kar se predrugači t i ni 
dalo več! In če se enkrat izjokata, prav od srca izjokata d rug dru-
gemu na prsih, ah, kaka tolažba, kaka slast in uteha bi bila to 
za o b a ! . . . 

T o d a ne . . . ne . . . n e ! — 
Zavedela se je, kaj bi storila . . . 
Šla je pot ihem do vrat, zaklenila jih ter potegni la ključ iz 

nj ih, kakor bi se bala, da bi ga nevidna roka ne Zasukala z o p e t . . . 
Nato stopi k oknu in po tegne kvišku šaluzije, da bi si ohladila 
svoje vroče čelo. A takoj je tudi pri s o s e d n j e m oknu zaropota lo 
neka j . . . 

Iznova se strese. O d m a k n e se naza j in sede na stol, po tem 
pa nas loni roke na okno, jih dvigne sk lenjene kakor v molitev 
kvišku ter vzklikne drh teč : 

„O Bog, svoje zlato solnce pošlj i že — svoje zlato solnce 
pošl j i že, o B o g ! . . . " 

Hrepeneče se je ozirala proti vzhodni strani, želeč si ju t ranje 
zarje, želeč si belega dne . . . 

Toda do tistihmal je bilo še dolgo . . . d o l g o ! — 
G o d b a je še vedno igrala in n jeni zvoki so prodirali tudi 

s emka j skozi nočno tišino. Kadar je potegnil veter močneje , so se 
culi polni akordi, kadar pa je pojenja l , so se porazgubil i tudi glasovi 
godal in bilo jih je čuti s amo še kot rahlo vibriranje žic, kot tajin-
s tveno zvenenje Eolove harpe . . . 

N jena domišl j i ja je delovala burno . Ti pretrgani glasovi, ki so 
segali sem do nje, so vzbujal i čuden odmev v njenih prsih . . . 
Spomin ja l i so jo vseh mogočih melodij , ki jih je cula kda j v svojem 
živl jenju. In h ipoma ji je zazvenela v ušesih pesem, ki jo je slišala 
nekdaj , ko je bila še napol otrok, in ki se ji je bila neizbr isno 
vtisnila v spomin in v srce, dasi je tistikrat k o m a j slutila n jen 
p o m e n . . . 

„Za jedan časak radosti 
hiljadu dana žalosti! " 

Zdelo se ji je, kakor bi bila v teh enostavnih besedah izražena 
vsa b rezmejna sladkost in vsa usodna moč l jubezni tako, kakor je 
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ni izrazil še nikoli nihče . . . kakor bi vse debele knj ige, ki so se 
pisale o l jubezni in iz l jubezni , niti približno ne označevale bistva 
te čuti tako, kakor ga je označevala ta prepros ta pesem . . . 

Ah, zdaj je čutila in umela p o m e n teh besed i ! . . . 
Zavest, da ji je on, ki ga ljubi, tako blizu, da sloni ondi na 

s o s e d n j e m oknu in da hrepeni baš tako po n je j kakor ona po n j em, 
ta zavest ji je posta ja la od hipa do hipa mučnejša , nevarnejša . . . 

„Za jedan časak radosti 
hiljadu dana žalosti! " 

Tako je pela, tako je čutila pač prava ženska . . . ženska , ki 
se je vdajala brez vseh ozirov pr i ro jenemu n a g o n u svojega s r c a ! 
Kako mogočna , kako lepa in veličastna taka l j ubezen ! Kolika slad-
kost t istega kratkega t renotka! Ah, revno, p repros to dekle je pelo 
nemara tako, a o n a ? Revno, prepros to dekle je žrtvovalo vso svojo 
srečo, vse svoje življenje za t renotek l jubezni , žrtvovalo je vse, da 
je osrečilo tistega, ki ga je l jubilo, a ona . . . ona, ki se n ima 
nikogar bati, ki nima ničesar izgubiti, ona si pomišl ja , ona n ima 
p o g u m a ! 

Planila je pokoncu in se obrnila proti vra tom . . . in bila je 
že pri njih, ko ji h ipoma zas tane noga . . . 

Ali je res, da se nima ničesar bati, da n ima ničesar izgubi t i? 
Kako b reme bi si navalila na svoje s rce! Ali bi si upala pogledat i 
še kda j svojemu možu v oči? Kako bi bilo živl jenje po leg n j ega 
s težko ves t jo? Dosle j je imela tolažbo, da je nedolžna , ako ji je 
kaj očital, pos le j bi niti te tolažbe ne imela več! Kje bi bil n j en 
duševni mir, brez katerega je življenje tako n e z n o s n o ? In čednost — 
ali to res ni nič, ali je to res le gola u top i j a? . . . 

Spomni la se je, kako se je zgražala včasi nad tistimi nezvest-
nicami, o katerih je toliko čitala v f rancoskih romanih . . . In zda j 
na j bi bila sama t aka? . . . 

Toda takoj so ji prišle zopet druge misli. In bilo je videti, 
kakor bi se tudi n jen razum nagibal čuvstvom, kakor bi tudi n jen 
razum pritrjeval, kar je tako bu rno zahtevalo n j e n o srce . . . 

Do koga ima večje dolžnost i — do svojega m o ž a , ki je 
nikoli ljubil ni, ki jo je iz gole gizdavosti priklenil nase , ali do 
n jega , ki koprni že toliko let z aman po njej , ki trpi zaradi nje , ki 
po t rebuje n jene to lažbe? S čim je zaslužil n jen mož, da se tako 
nežno, tako rahločutno ozira na n j e g a ? Ali ni bil star in p reudaren 
dovol j , da je vedel že tistikrat, ko jo je zahteval za ženo, da ga 
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nikdar ljubila ne b o ? Vse svoje življenje mu je žrtvovala in tudi 
ta edini hip, ko je lahko srečna, na j mu žr tvuje? Niti razjokati na j 
bi se ne smela na prših l jubl jenega moža? Ah, saj drugega si ni 
želela nego malo tolažbe — malo tolažbe, da bi zajemala iz nje moč 
za pr ihodnje dni ! En sam goreč pol jub naj bi ju združil, en sam 
goreč pol jub, v katerega bi izlila vso svojo l jubezen, vse svoje vroče 
koprnenje , in potem nič več! . . . 

Odkod ima njen mož pravico zahtevati, da varuje n jegovo 
čast, da ga spoštuje — on, ki je nikdar ni spoštoval, on, ki je 
tolikrat teptal n jen ponos z nogami, on, ki se nikdar, prav nikdar 
ni oziral na potrebe n jenega srca?! . . . 

Vse, kar je bila užila nepri jetnega ob njegovi strani, ji je prišlo 
zdaj na misel. Še nikdar ni tako živo kakor zdaj občutila, da ni 
bila ves čas svojega zakona drugega nego brezpravna služkinja. In 
kar samo ob sebi se ji je vsilil odgovor na gorenje vprašan je : 

„Ne, n jemu nisem dolžna spoš tovanja !" 

En trenotek je bila pogumna , odločna. A tedaj se pojavi v 
njenih prsih drugi g l a s : 

„Toda sebi si ga dolžna!" 
„Sebi? . . . Ah, da, da ! . . ." 
Spomnila se je, da žena, ki je grešila zoper zvestobo, nikoli 

ni bila čislana. Prišli so ji na misel primeri, ko so l judje priznavali 
tehtovitost razlogov, vsled katerih je žena krenila na prepovedana 
pota, a vendar so se je izogibali in jo zaničevali. Kjerkoli se je 
prikazala, so se spogledovali nad n jo in si pripovedovali intimnosti 
o njej . Vsakdo si je prisvajal pravico, vlačiti n jeno ime skozi umazana 
usta in vsak moški, tudi največja moralna propalica, je bil prepričan, 
da bi bil lahko deležen njene l jubezni! . . . Pahnjena je bila iz 
človeške družbe, pa naj je bila še tako pomilovanja vredna . . . 

Toda čemu ti pomisleki? Obsoja se samo to, kar se zve! Ali 
kdo bi zvedel o nje j kaj, k d o ? Ni li sama med tujimi l judmi? Kdo 
jo p o z n a ? In zuna j je že vse mirno! . . . Živa duša ne bdi več v 
hotelu razen — n jega ! Okroginokrog tišina in tema. — Ah, kolika 
slast, tako sredi noči, sama, čisto sama ž n j im! . . . 

Njeno nervozno razburjenje je raslo od hipa do hipa . . . n jeno 
hrepenenje je postajalo čimdalje silnejše . . . 

Nihče, nihče ne bi videl, nihče ne bi vedel — razen n j e g a ! 
A če bi jo obsodil on s a m ? . . . Če bi si potihem mislil kaj . . . 
Ali bi se ne morala sramovati pred n j im? . . . 
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Toda ne, nikdar, nikdar bi ne bil on tako trd in krivičen! Saj 
bi vedel, kako težko se je odločila, sa j bi vedel, koliko bojev jo 
je stalo, vedel tudi, da sta jo le l jubezen in hvaležnost do n jega 
premagal i , in znal bi ceniti n je požr tvova lnos t ! . . . 

Vedno hitreje so begale n j ene misli, po bl iskovo so izpod-
rivale in izpodbijale druga d rugo . . . A razlogi, ki jih je navaja la 
sama sebi za to, da bi morala ostati s tanovitna, so se ji zdeli čim-
dalje m a n j tehtni, čimdalje bol j nični, da, skoro s m e š n i ! . . . Kaj 
je vse d rugo v življenju razen l jubezn i? Ni li l jubezen edino, kar 
sladi človeku življenje . . . edino veselje, edina r ados t? — O, vse 
d rugo v življenju je — m u k a ! . . . 

„Za jedan časak radosti 
hiljadu dana žalosti! . . . " 

In z večjo in večjo silo jo je gna lo tja — k n j emu , ki je bdel 
ž n jo , ki je vzdihoval in tožil ž n jo v t e m n o n o č ! . . . 

Omagova la je . . . V glavi se ji je vse medlo . . . Njeni možgani 
so bili t rudni , izmučeni . . . Bilo ji je, kakor bi vse n j e n o življenje, 
n j eno sedan jos t in p r ihodnos t obsegal en sam hip in kakor bi 
bila od tega edinega hipa odvisna vsa n jena sreča . . . In ta 
hip, ta edini hip, ki se ne vrne nikdar več, na j bi z amud i l a? Vso 
srečo, vso sladkost , ki se ji je nudila ta t renotek, na j bi pahnila 
od s e b e ? . . . 

Sklonila se je pokoncu in se ozrla proti vratom . . . In že 
se je hotela v svojem prevelikem h repenen ju izneveriti sama sebi, 
že je bila na tem, da stori korak, ki bi bil v prot is lovju z vsem 
n jen im dosedan j im živl jenjem, ko se ji n e n a d o m a razbistri zopet v 
glavi. Bilo ji je h ipoma jasno, da gre v n j enem položa ju samo za 
eno edino vprašanje , na katero treba dati precizen odgovor — brez 
vseh ovinkov, brez vseh pridržkov — za v p r a š a n j e : sme li žena 
kda j prelomiti zvestobo, sme li sploh kdaj , in na j bo še v tako mali 
stvari, storiti kaj zoper čast svojega m o ž a ? . . . 

In kakor si je stavila to vprašan je brez vseh post ranskih 
ozirov, tako jasen, določen in odločen je bil odgovor , ki ga je 
dobila nan je . 

„Nikdar!" 
Stresla se je pod težo tega trdega odgovora . Kaj je bilo t o ? 

Ali posledica n j ene vzgoje — odmev onih naukov, ki so jih ji bili 
še mladi vcepili v srce? Ali pa je bil to res neki višji g l a s? „Nikdar!" 
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— Ah! . . . Nekaj se je upiralo v njej , upiralo z vso silo zoper to 
povelje . . . Njeno srce je protestiralo . . . vsaka kaplja krvi v n jenem 
telesu se je protivila . . 

In prav tedaj, ko je zadivjal v njenih prsih nov boj, je začutila, 
kako so se odprla vrata pri sosednj i sobi in kako se je približal 
nekdo k njenim vratom . . . 

Potrkal je nalahko in prijel za kljuko . . . 
„Ana . . . Ana! . . ." 

Glas, s katerim je zaklical n jeno ime, je bil tako iskren, tako 
bolesten, tako milo proseč in o b u p e n ! . . . 

„Ana, Ana!" Ah, kako drugače je zvenelo to, kakor če jo je 
klical n jen osorni mož ! 

Zasmilil se ji je iznova, a zasmilila se je zdaj tudi sama seb i ! 
. . . Ali ni bilo že dovolj odreke, ali naj žrtvuje zares v s e . . . v s e . . . 
tudi to edino . . .? 

Premagana od usmil jenja do njega in premagana od usmil jenja 
do sebe, je storila dva, tri korake proti vratom. Ali tedaj se ji pojavi 
pre jšnje vprašanje in prejšnji odgovor ji pretrese dušo . . . 

„Nikdar!" 
Bilo ji je, kakor bi morala zblazneti. 
Nikdar . . . n ikdar? Tudi če je bila žena ogol jufana za svojo 

mladost, za vse svoje življenje . . . tudi tedaj ne, če je postala žrtev 
podlega egoizma? — 

Misli so se ji vrtele kakor v kolobarju . . . njeni možgani so 
delali naporno . . . trudila se je z vso energijo, ki ji je bila še 
ostala, da bi razvozlala problem, ki se je dvigal kakor orjak pred 
njenimi očmi, da bi se iznebila dvojb, prepričala se o dopustnost i 
tega, po čemer je tako koprnelo n jeno srce, proučila psihologijo 
greha, ki je tako strogo prepovedan, a ki se ponavlja vendar vedno 
in vedno . . . 

Nikdar, nikdar na j bi ne imela ženska pravice, iztrgati se oko-
vom, in če se ji je tudi zgodilo kakor n j e j ? . . . 

Nikdar? . . . 
Položila si je v svoji divji boli roke na prsi — omahovala je 

še nekaj hipov, borila se, potem pa se je zasukala naglo, posegla 
po ključ in ga vrgla skozi okno . . . — 

Tam v daljavi onkraj jezera je ugasnila pozna luč. Njej pa je 
bilo, kakor bi ji bil zatonil zadnji žarek upanja . . . zatonila za 
večno zvezda njene sreče . . . 
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Zgrudila se je na stol, položila glavo na okno in jokala je, 
jokala, kakor bi si hotela dušo izjokati . . . 

Na tistem mestu se je prebudila zjutraj, ko jo je bilo solnce 
obsijalo . . . 

* 
* 

Bilo je že pozno, ko je pozvonila sobarici, da ji je odprla, 
rekši, da ji je padel ključ skozi okno. 

Pri zajutrku pa ji je izročil natakar biljet ter ji povedal, da je 
gospod, ki mu ga je izročil, nenadoma odpotoval. 

Ni ga odprla, ampak vtaknila ga je v nedrije . . . 
Imela ni moči, da bi ga bila čitala. Bilo ji je nepopisno . . . 

Ah, kako zmago je bila izvojevala . . . najtežjo zmago — zmago 
same nad seboj ! In vendar se ni mogla veseliti, vendar se ni hotela 
naseliti v njene prsi ona sladka, blažena zavest, ki je baje plačilo 
vsakega dobrega dejanja! — Njeno srce je protestiralo, očitalo ji, 
da ga je ukanila, prevarila, očitalo, da mu je odrekla nekaj, do česar 
je imelo vso pravico . . . dela ga ob srečo, ki se mu ne vrne nikdar, 
nikdar več. — 

Njeno srce je krvavelo in plakalo neutešno . . . 
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Odkod to tiho hrepenenje . . . 
O d k o d to tiho hrepenenje 

po svetložarnih solnčnih dneh — 
odkod na ustnah to ihtenje 
in solze žalosti v očeh? . . . 

O, jaz poznam to zlato solnce 
iz mladih, nepozabnih dni — 
jaz vem za one krasne rože, 
ki vrt ljubezni jih goji . . . 

A zame ni do njih več potov — 
vodilnih rok več ni zame — 
sam tavam po brezbrežni cesti 
v življenja šumnega morje . . ' . 

Helen Helenov. 


