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LJUBLJANSKI
VELESEJEM

4.-13. junija 1938.

DARILA ZA OBISKOVALCE VEi E- 

SEJMA 'Z TUZEMSTVA

(Izvzeti samo posestniki perma­
nentnih legitimacij za Ljubljane!

VREDNOST PREKO DIN 75.000--

Odtrgaj kupon od vstopnice, napiši nanj svoje ime in ga vrzi v komisijonalno zapečateno žaro, ki stoji ob glavnem
vhodu. Dan vstopa poljuben med 4. in 13. junijem 1938

Komisijonalno žrebanje bo 14. junija 1938.
DARILA: orehova spalnica od tvrdke A. Zalokar, Št. Vid, 
spalnica iz vezanega lesa od tvrdke Malenšek, Dravlje, 
motorno kolo Phaenomen, šivalni stroj Pfaff, kolo Puch, 
vse od tvrdke Ign. Vok, Ljubljana, radio-aparat 5 cevni 
Sierra od tvrdke Klemenčič B., Ljubljana, kuhinjska oprema 
od tvrdke Fr. Tomšič, Kašelj, kuhinjska oprema od tvrdke 
Erman in Arhar, Št. Vid, žitočistilnik od tvrdke Fr. Stupica, 
Ljubljana, 1 kolo Axo od tvrdke H. Suttner, Ljubljana, kolo 
Wotan od tvrdke S. Rebolj, Ljubljana, kolo Tajfun od tvrd­
ke O. Remec, Ljubljana, 1 peč od tvrdke Rupena-Lutz, 
Ljubljana, 2 brezplačni vožnji s parnikom Sušak—Kotor 
in nazaj v I. razredu od Dubrovačke plovidbe in Jadran­
ske plovidbe, 2 perzijski preprogi od tvrdke Mekka, Su­
botica, 1 harmonika od tvrdke Meinl & Herold, Maribor, 
7 dnevne počitnice na Rabu, Palače Hotel Praha, 8 dnevne

počitnice v Bakru, Pension Tadejevič, 10 dnevno zdrav­
ljenje v Dobrni, 5 dnevne počitnice v Rogaški Slatini, 1 ba­
kren kotel za pralnico od tvrdke Kotlarke, d. z o. z., Ljub­
ljana, 1 otroški voziček od tvrdke Tribuna-Batjel, Ljubljana, 
1 otroški voziček od tvrdke S. Rebolj, Ljubljana, volneno 
blago za moško obleko od manufakture Novak, Ljubljana, 
1 lestenec od tvrdke Drago Višnar, Jesenice, 3 fotoaparati 
od tvrdke Joško Šmuc, Ljubljana, Šelenburgova ulica, apa­
rat za vkuhavanje sadja od Kmetijske družbe v Ljubljani, 
1 šunka, 1 salama od tvrdke I, Javornik, Ljubljana, elek­
trična stenska ura Omikron in Ferex olje za odvijanje 
matic od ing. Fr. Lavriča, Ljubljana, zaboj Kneippove kave 
od Kolinske tovarne, 2 zaboja Rogaške slatine.

Oglejte si darila na velesejmu, paviljon K. Polovična 
voznina na železnici.

Pel Man

ROTA FIX

SoDCBEN RAZMNOŽE V A lEC NAJODLIČNEJŠE KAKOVOSTI
Zahtevajte prospekte oa

Jke Pm Ca. £juMioM
feadišče Št. 16 Telefon U. 2Z-6&



ELI DA////7^ 
‘Vam pomagajo, 
da boste lepa!

Bogala mehka pena blagodejno vpliva na 
%, nežno kožo

Radi svoje izbrane^ sestavine polepšujejo 
W poli in negujejo kožo
^ Obilni vonj oslane v milu do zadnjega 
™ ostanka in se še dolgo občuti na koži

ELI DA MILA
ELIDA ‘ Že deset let ljubljenec vsake lepe žene

Zabava.
Pavel in Peter sta šla popivat.
Tu četrt in tam četrt in kmalu je 

bila mera polna. Vesela je bila po pol­
noči pot proti (lomu! Na srečo sta našla 
hišo, kjer sta oba stanovala. Pavel je 
spremil Petra do stanovanjskih vrat. 
Pred Petrovimi vrati je stal lončen pi- 
sker za mleko.

»To bi bilo lepo, Peter!
»Kaj pa?*
«Ko bi razbila pisker.*
«Da, lepo!* vzklikne Peter.
«Ali ti je prav, Peter?*
»Seveda!*
«Ali naj ga. Peter?*
»Le daj!»
Pavel iztegne nogo in ])isker se za­

kotali po stopnicah. Črepinje zazvene.
Peter se od smeha drži za trebuh.
Pavel ga prime za ramo:
»Kako se moreš smejati! Ali ne veš, 

da je to lonec tvoje žene?»
Peter se zareži:

»Motiš se, prijatelj! Tega si je včeraj 
moja žena izposodila od tvoje!*

Odlikovanje.
»Danes me je pa učitelj pred vsem 

razredom pohvalil!» pove Tinček, ko 
pride iz šole.

»Tako, kaj je pa rekel?» se razveseli 
murna.

«Dejul je, da smo vsi skupaj osli. jaz 
sem pa naj večji!*

V knjigarni.
»Prosim, ali imate knjigo .kako 

lahko shujšam?’*
«Oprostite, gospa, slučajno je nima­

mo, toda vzemite tole: .kako se lahko 
odebelim’ in delajte vse narobe!«

Lepo darilo.
Urednik kmetijskega časopisa je do­

bil po pošti kokoš. Strašno je bil du- 
rila. vesel in je rekel ženi:

»Oskubi jo in speci!*
Drugi dan je prejel pismo z. nekaj 

v rsticanni:
»Gospod urednik, tisto kokoš sem vam 

poslal, da bi mi povedali, kaj ji je prav 
za prav bilo: žreti ui hotela, piti tudi 
ne, še danes ne vemo, zakaj je prav za 
prav poginila.*

Iz policijskega zapisnika.
V hotelski sobi sta dva mlada člove­

ka. Pojavi se detektiv. Gospod se legi­
timira, deklica pa legitimacije nima.

»Kako se pišete?*
«Lenčka Krivec.«
«kje so vaši starši?*
«V kinu.«
»Zakaj vas niso vzeli s seboj?*
»Ker program ni za mladino!«

Igrajo se odrasle.
»Otroci, kaj delate tukaj?*
«Igranio se. Tonček je trgovec, jaz. 

pa kupujem.«
«In ti, Jožek, kaj pa ti sediš tukaj 

kakor kup nesreče?*
«Jaz. sem očka in moram vse pla­

čati.«
Logika.

»Večkrat se zgodi, da so sinovi od­
ličnih mož idioti!

«In v čem, prosim,- se je odlikoval 
vaš oče?«...

šolska definicija.
«Povej mi, Novak, kaj je to neve­

sta?*
«Prosim. to je ženska, ki še nima 

moškega, a že ve za enega.«
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Btei težav
h deluje Darmol. K temu prijetnost

»3 as£ 5<V/ Pri uporabi: nobenega kuhanja Ca­
fi C(Jr |®v'ni,i poliranja krogljlc In ne gren-
\\/^aaU0e^x^ s°l'• Jermol je okusen kakor
VjfjTvJTgJlft Čokolada. Ne poskuiajte i ncproii- 

... .. ku5enirr i prepara||' fon-ver uredito
(■■( bmu svojo prebavo z dobrim odvajalnim

-!• Hw sredstvom ,T -1-7
^ESSSSa

Sv »H JSMVU Dom n 1 vseh Itkirnih

Postrv.
V izložbi neke delikatesne trgovine 

so imeli veliko ocvrto postrv. Na njej 
je bil listek s temle neprecenljivim 
svarilom:

«Na meni se zgledujte! Ko bi ne bi­
la odpirala gobca, bi zdaj ne bila tu­
kaj!*

škotska.
Škot se je vozil iz Londona v Edin- 

burg. Na vsaki postaji je izstopil in 
hitel k blagajni.

«Zakaj izstopate na vsaki postaji?« 
ga je vprašal sopotnik.

«Na vsaki postaji si kupim vozovni­
co do prihodnje postaje.*

< Za kaj si ne kupite cele vozovnice 
iz Londona do Edinburga?«

«Zdravnik, ki me je v Londonu pre­
gledal, je dejal, da lahko vsak trenu­
tek umijem zaradi svoje srčne bo­
lezni. Zakaj bi torej po nepotrebnem 
izdajal denar?»

Izprememba barv.
Dva poslovna prijatelja sta govorila 

o svojem osebju.
Prvi: «Jaz imam knjigovodjo, ta je 

osivel v moji službi.«
«To še ni nič*, je dejal drugi. «Jaz 

imam korespondentko, ta je bila v 
moji službi b ninetka, blondinka in 
rdečelaska!»

Isti «gusto».
Dva znanca sta se pogovarjala. Prvi 

pravi:
»Moje največje veselje je, kadar 

grem v naravo, posebno v gozd, in se 
tam sam, čisto sam izprehajam ...»

«E j dun,» pravi drugi, «imate isti 
gusto kakor jaz. To bi šla midva lahko 
prihodnjo nedeljo skupaj.«

Razgovor med ženo in možem.
«Odkritosrčno mi povej, ali si me 

kdaj varal? Da ali ne?«
«Povedal sem ti to že stokrat.*
«Torej si me varal?*
«Da... da... da... varal sem te.»
«Laže.š!»

Kdaj je mleko kuhano.
«kaj, Vera, ti hočeš biti dobra ku­

harica? Saj niti ne veš, kdaj je mleko 
kuhano?«

«Seveda vem. To se vendar duha.*

Zn god.
«No, ali je bilo med tvojimi darili 

za god tudi kako lepo presenečenje?«
<dn še kakšno! Od gospe Kmetove 

sem dobila knjigo, ki sem jo nekoč 
posodila gospe Maličevi!*

Zlati angel.
«Zakaj pa stanuje gospodična Mra­

kova vedno v hotelu .Zlati angel’?«
«Ona že ve zakaj. Strašno ji namreč 

dobro de, kadar prejme pismo z na­
slovom: .Gospodična Lenčka Mrakova, 
Zlati angel’...*

Dobro znamenje.
»Slišala sem, da prihajate naravnost 

iz Zagreba. Bog ve, ali stari milijonar
I v v v • • nros se zivir«

«(), prav gotovo.*
«lz česa sklepate to?«
«Videla sem, da se njegovi dediči na 

ulici še med seboj pozdravljajo.*

Slabo je razumel.
Gospa služabniku:
«lvan, drevi pride k nam neki go­

spod na obisk. Vpričo njega vas bom 
klicala Žan.«

»Prosim! I11 kako naj rečem jaz go­
spodu?*

»Idiot!« *
«Kakor ukazujete, prosim.*

Rešitev uganke iz 5. številke
V odo r a v n o: Kapadocija, os, ara, 

epikurejec, matador, Nagasaki, Galileja, 
Evalit log, konak, ro, osa, enota. Ag, 
tiran, Vinica, opij, Pera, Otilija, Adis, 
joj, Tula, Osaka, aparatura, ko, Anato- 
lija, oreh, za, anatom, val, Muza, Boris, 
ti, Emilija, kdor, maj, hej, Duma, Ra, 
Iran, Navara, krak.

Navpično: kam, Levorukov, mi, 
oragonit, oratar, Patagonija, Elija, Al. 
Hipolit, dedikacija, meh, opolo, oj, raz­
umen, Cirene, Atanaziju, Ik, Jago, uta, 
Al, junak, pobita, Ida, ara, ti, Aron, 
Jur, Egerija, Alabama, javor, do, Ito, 
lesa, Apis, York, Calonesa, amid, kis, 
Sora, suita, Azazel, rak.

Uganka štev. 6
Besede pomenijo:

Vodoravno: I. odprava v pušča­
vi; utrujen; II. pesnitev; mesto v Indiji 
blizu Gangesa; oblika pomožnega gla­
gola; lil. prebivalec severnoitalijanske 
pokrajine; drag kamen; IV. pokrajina 
v mali Aziji; papiga; V. osebni zaimek: 
kemični znak; star samostan; VI. vez­
nik; moško ime: ima vsak človek: VII. 
japonska obleka; čuvstvo; Vlil. pokra­
jina v Aziji; žensko ime; IX. zaimek: 
kn: X. sibirska reka; mesto v Istri; fran­
coski kraljevski naslov; XI. oprezen:

drugo ime zu osla; XII. pokrajina v 
USA; smrdljiva snov; XIII. barva; Odi­
sejev dom; narobe predlog; XIV. narobe 
zaimek; mesto v Italiji; bog solnca: XV. 
angleška marmelada; šaljivo ime za 
Američana; neroda; XVI. pokoj; za­
imek: električen tečaj.

Navpično: I. umetna obrt; del
Italije; 2. evropsko pogorje; kmetsko 
orodje; 3. predlog; oseba iz sv. pisma; 
4. Kersnikovu povest: znana osebnost 
iz franc, zgodovine: 3. glasbilo: zaimek: 
6. jezero v Aziji: italijanski zrakoplo-

vec; nemška reka; 7. staro azijsko me­
sto; medicinec; 8. okrajšava za »anno 
domini*; oblika pomožnega glagola: 
drag; vprašalna besedica; 9. evropska 
država; indijansko pleme; 10. čutilo; 
vrsta nojev; zaimek; Zolajev roman; II. 
nenavaden; zaimek; pod: 12. Adamovo 
rebro; oddaja; števnik; 13. del svetega 
pisma; moško ime; zaimek. 14. kvarta; 
grška črka: slovenski politik; urejeno 
stanje; 13. Ibsenova junakinja: manj 
kakor prijatelj; velika elektrarna.

Rešilne sprejemamo do 23. junija.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
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. Po/na g n.
Gospa Dretova ne more spati, že nekaj časa se vsako noč 

po petkrat zbudi in potem ne more dolgo priklicati spanca. 
Naposled gre k zdravniku, ki ji predpiše uspavalne praške. 
Zdaj res veliko vse noči spi, in sicer tako trdno, da ne sliši 
moža, ki prihaja pozno v noči domov. Ker pa se ne mara na 
praške preveč navaditi, jih za nekaj dni opusti. Toda spet 
ne more zaspati. Drugo jutro ji reče mož:

«Micka, vzemi spet prašek. Srce me boli, ko vidim, da ne 
najdeš ponoči mirti.*

Toda gospa Dretova pozna svojega moža. Dobro ve, da 
ima nocoj spet svojo partijo taroka in da bi se rad vrnil 
domov pozneje kakor druge dni. spala bi pa le rada. Zato reče: 

«Da, vzela bom prašek, toda hišnega ključa ti ne bom 
dala!®

Brzojavki.
Tašča gospoda Smole je umrla. Gospa Smolova brzojavi 

možu.
«Mama umrla. Ali naj jo pokopljemo ali sežgemo?® 
Gospod Smola odgovori:
«Oboje. Zanesljivo je zanesljivo.*

Vol.
Neki slikar, tako piše Vasari, je razstavil kmečko sliko, 

na kateri je bil velik vol dosti bolje naslikan kakor vse 
drugo. Nekdo je vprašal Michelangelu, zakaj je v volu več 
življenju kakor povsod drugje na sliki.

«Ker zna vsak slikar samega sebe najbolje naslikati®, je 
odvrnil Michelangelo.

Sreča in okus.
Ju les Renard.

Ni potrebno, da zaničujemo bogatine. Dovolj je, da jim 
ne zavidamo. Zmerom je kdo na svetu, ki tudi nam zavida. 
Treba ga je med množico ljudi samo odkriti.

Okus dozoreva na stroške sreče.
Naše življenje je takšno, kakor ga naš značaj hoče. Iz­

oblikujemo gti kakor polž svojo hišo.
Človek lahko reče: nikoli ne bom bogat, ker to ni v 

mojem značaju.
Napake drugih vidimo le zaradi tega tako dobro, ker ima­

mo tudi mi svoje.
Naš namen je, da bi bili srečni. I.e počasi pa pridemo 

tako daleč. Vsak dan se je treba za srečo truditi. In ko jo 
že sumi imamo, nam ostane še mnogo dela, da tolažimo 
druge in jim pomagamo.

Pogrešk prijateljev ne ljubimo, a pogosto le visimo na 
njih.

Človek ni dober, vendar pa se trudi, da bi se drugim zdel. 
Čemu bi mnogo uživali? Če ne uživamo, se bomo prav 

tako zabavali in vsaj utrudili se ne bomo.
Kritika je lahka in umetnost težavna; ugodja pa ne pri­

neseta vselej.
Kdor ima preveč duha, ima premalo srca.
Da preberemo knjigo, potrebujemo precej časa; manj, 

da jo ocenimo.
Smrt je normalno stanje. Življenje precenjujemo.
Človek naj piše, kakor govori, — če dobro govori.
Človek mora živeti, da piše, ne pa pisati, da živi.
Besede so denar misli. Dosti je klepetačev, ki nas hra­

nijo s parami, malo pa je takšnih, ki bi govorili z. zlatniki.
Najbolje bi bilo zmerom molčati. Če človek dosti govori, 

nič ne pove. Ali besede napihnejo misli ali jih pa zmanj­
šajo — izmaličijo jih vselej. In za pisatelje, ki tudi govore, 
čeprav na papirju: Roku, ki piše, naj ne ve ničesar o očeh, 
ki berejo.

Pisati se pravi govoriti, ne da bi nas kdo prekinjal. 
Treba je potovati, da obogatimo svoje življenje. Na j večji 

umetniki so med trgovskimi potniki.
V splošnem ni nič neokusnejšega, kakor so pogovori so­

potnikov. Vsi so menjali domače kraje, misli pa ne.
Turist: v četrturnem pogovoru mi zagreni pol sveta.
Čemu potovanje? Prirodo, življenje in zgodovino najde 

človek povsod.
Vsi ljudje so videli približno iste reči, toda samo umetnik 

jih zna oživiti v svojem .spominu,

l/ deJŽe&L 1000 otokov
ob sinji, sončni gladini Adrije, na Rabu in na Hva­
ru, ob pravljičnem obrežju Dubrovnika, ob fjordu 
Kotora se je že davno pričela kopalna sezona.

Pomnite, da morajo biti vse Vaše kopalne 
potrebščine, obrežna pidžama, kopalni plašč itd. 
Indanlhren pobarvane! Če ne, Vamoblede barve 
na soncu in na zraku. Indanlhren pa je odporen

kakor nobeno dru­
go blago proti son­
cu, pesku in morju, 
ki iz jed a jo barvo.

Ampak pazite, 
prosim, na znano 

Indanthren 
varstveno znamko!
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Spominu dr. Ivana Laha

SLUTNJA
«Srce mi ne da več .. . Ne morem ... Pa bi še tako rad. Komaj sem prilezel od pošte do Narodne, potem 

pa semkaj... Ker sem tako slab. Za eno, dve uri zaspim, pa šele proti jutru. Kaj misliš, da bom še kdaj mogel na 
Grad, Ljubljano pogledat, in v Šmarje? ... Vse bi še bilo dobro, tudi delam lahko, polno načrtov imam, toda 
srce mi ne da več ...»

Dr. Ivan Lah je iznemogel sedel za kavarniško mizo v Zvezdi. Po dvakrat, trikrat na teden je prihajal iz svo­
jega doma v Mostah, da se je malo pogovoril s prijatelji in znanci. Lice mu je bilo upadlo, plave oči vdrte, lasje 
nad visokim, bledim čelom osivele. Duh pa še ves buden in svež, misel krepka, prožna, beseda včasih utrujena, 
pa spet ostra in bojevita ...

Bolni prijatelj je čutil, da se mu počasi bliža konec, konec velikega trpljenja, konec neizprosnega telesnega 
odmiranja, pa — žal — tudi konec dela, plemenitega dela, ki ga je z asketično vdanostjo vršil prav do poslednje 
ure. Že sredi januarja je v zli slutnji pisal prijatelju Emilu: «Z mojim zdravjem je taka, da se ne da mnogo upati. 
Če ne bo pomlad naredila kakega čudeža, bo slabo. Škoda. Človeku se zdi, da bi imel svetu še toliko lepega 
povedati. Pa dnevi beže in misli se razgube v nič. Vsak dan pravim: jutri, jutri...»

Zdaj je pomlad pri nas. A dobrega in delavnega Ivana Laha ni... Njegovo žalostno, ranjeno srce mu ni 
dalo več ...

PESEM DOLENJSKIH CEST
Blagoslovila je prve črte njegovega dela in polnila s tiho poezijo in strastno silo njegovo dušo do zadnjih 

težkih dni. Tako lepo je štiriindvajsetleten (1905) v tujini razmišljal o njej: «Kje si se porodila, sladka pesem do­
mača? V dolinah pod veselimi, zelenimi griči, ob poskočni Krki, v vedno radostni dolenjski duši, ki pozabi žalost 
ob trenutku nesreče in si zapoje veselo o sladkem vincu ... Lepa si, pesem, in v tebi odmevajo zategnjeni glasovi, 
kot se glase na noč tja čez planjavo na Posavje, ko vse zagrnejo tihi mrakovi in samo Sava šumi svojo nepre­
stano šumečo pesem. Je-li jezna ta pesem ali bojevita tako? Zakaj je tako nerazumljiva, kot bi šumela narodu 
brez preteklosti in bodočnosti? Z izdajalci je pognojena zemlja. Vstani, narod, in poslušaj pesem o preteklosti 
in bodočnosti, kajti čudovito lepe so v tebi pomladi in neskončno otožne so tvoje jeseni... Poslušaj, kako se 
izgubljajo glasovi v zadnjih gorah in odmevajo, kajti na drugi strani se ne poje več njej podobna, sorodna 
pesem: umrla je na tleh, kot je umrl narod — brat... Zato si tako mila, otožno-vesela, dolenjska pesem!...*

VIDOVDAN
Že zgodaj se je v mladem Lahu zbudila zvesto vdana ljubezen do naroda in domovine. Skrb za njiju su­

ženjsko usodo in trpko, ovirano rast mu je še študentu naložila težko breme dolžnosti, ki se jim je pozneje kot 
pisatelj, publicist in predavatelj iskreno ves posvetil z neusmiljeno bojevito ostrino svojega peresa in ožarjajočo 
toplino svoje odločne besede. Iz romantičnega gledanja na domačo in druge slovanske zemlje so vzklile v njem 
svete sanje o osvobojenju rodne grude, sanje, ki so se tako ugodno in plodno mogle razcvetati samo v praškem 
revolucionarnem okolju in v Masarykovi filozofski šoli.

Velike sanje pa se nikoli ne uresničijo brez znoja in boja, brez velikih žrtev. Tudi dr. Lahove se niso. Od ne­
varnega in odgovornega novinarskega dela pri »Dnevu* in »Jutru* je moral v početku svetovne vojne v avstrijske 
ječe in taborišča za politične internirance, potem pa na fronto, s katere se je z nevarno rano šele po dolgo­
trajnem trpljenju v bolnicah vrnil v ljubljeno domovino, v tako težko pričakovano in s tolikimi krvnimi in duhov­
nimi žrtvami odkupljeno Jugoslavijo.

BESEDA IN POSLANSTVO
Malo je slovenskih pisateljev tako plodovitih kakor je bil pokojni dr. Lah. Saj je — lahko rečemo — 38 let 

neprestano literarno ustvarjal in publicistično deloval. Od slike «Šopek», ki jo je pod imenom Bogdan leta 1900. 
objavil v Domu in svetu, pa do zgodbe «Sestra Avgusta* v majski številki letošnjega »Prijatelja*, do zgodbe, 
ki pripoveduje o lepih sanjah četovodje Jakoba, o sanjah, ki so propadale v noč, v to široko, temno, neskončno noč, 
ki leži okrog po svetu in ki išče človek v nji cest do sreče, krasote in ljubezni — ali pa.od tretješolčeve pesmice 
v alojzijeviški »Večernici* vse do članka o pomenu praških slavnosti za naše osvobojenje v »Proboju* od 21. maja 
leta 1938. — se vije dolga pot, ki je nikoli ne bomo mogli natančno preiskati, ker delavni dr. Lah mnogo zanimivih 
člankov, verzov, črtic in poročil niti podpisal ni. Še vseh revij in časopisov, pri katerih je sodeloval, nemara ne 
bomo vedeli našteti!
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Lahko pa rečemo danes, da so mu tudi pri najmanjših opusih in pri številnih polemičnih spisih in drobtinah, 
katerih avtor je ostal nepoznan, vodile pero klena prepričanost in vdanost plemenitemu poslanstvu, iskrena pošte­
nost in zgledna nesebičnost. Kakor je bil po svoji naravi otroško zaupljiv, dober in obziren, tako je znal svoja pota 
in cilje, svoje misli o umetnosti, življenju in naciji braniti z vso silo in neustrašenostjo strastnega borca.

MUŠKETIRJI U VIS!
Dr. Ivan Lah je bil nadvse dobrodušen, prijeten in iskren družabnik, pa vdan, plemenit prijatelj. Tudi v šoli, 

kjer se je tako dobro počutil, je vedno hotel biti bolj tovariš, svetovalec, kakor pa profesor — zmerjač in pre­
ganjalec. Rad se je prijazno pogovoril z učenkami, zahteval pa je brezpogojno od njih, da so spoštovale in se 
hvaležno skušale čim tesneje približati in duhovno navezati na narodove «vodnike in preroke* in na može, ki so 
krvaveli v borbi za Jugoslavijo ...

Pred desetimi leti, ko se je zdelo, da je življenjska sila tega lepega «fantovskega fanta* še vsa sočna in moč­
na, saj se je bil po tolikih nestalnih vremenih komaj dokopal do stalne skorjice kruha, se je z nekaterimi najljubšimi 
prijatelji, ki jih je vodil Miros I, združil v klub mušketirjev, s katerimi je srečen in navdušujoč preživljal svoja 
poslednja zdrava leta. Ta prešerna druščina nerazdružljivih tovarišev, ki si je na svoj bojni prapor zapisala 
svetla gesla: zvestoba, bratstvo, ljubezen in viteštvo, je bila pisatelju-romantiku, avtorju tolikih povesti iz viteške zgo­
dovine svoje ljubljene zemlje, tako pri srcu, da je opetovano zatrdil, da je najbrezskrbnejše in najveselejše svoje 
ure prebil v njeni sredi, v mušketirski «dvorani» pri vitezu Tomashu in v «viteški palači* v Šmarju, ki jo je dr. Lah 
— naš Amadis — postavil sebi in prijateljem za poletni oddih in skupne izlete. V tej «palači* je odkrito veselo 
in gostoljubno sprejemal vse, ki so se v počitnicah z dolenjcem potegnili iz prašne Ljubljane k njemu na popol­
dansko kramljanje o literaturi in davnih spominih, o novih načrtih in viteških podvigih. Ko je že sanjavi večer ob­
jemal zelene dolenjske griče, so vselej otožno in zamolklo zazvenele čaše domačega vina na gospodarjevo po­
velje: Mušketirji u vis!

TIHA DRUŽINICA
Tako je bil priljubljen in oboževan, toliko deklet je zadela zapeljiva Amorjeva puščica iz njegovih lepih oči, 

a burno življenje njegovega krhkega čolniča dolgo, predolgo ni pustilo z nemirnega morja v tihi pristan, kamor 
si je v posvečenih urah tako želel.

Pa se mu je po tolikih ahasverskih letih naposled le nasmehnila tudi poslednja sreča: ljubljena mlada žena 
Boža mu je dala sinčka Andrijana, veliko ljubezen, čudovito pravljico in trpko skrb njegovih zadnjih mesecev . ..

Trije zvesti prijatelji mušketirji — Amadis, Cyrano, d'Artagnan — in njih trije nebogljeni malčki: Andrijan, 
Mladen, Igor, ki jim je dobri tatek Lah posvetil sonet «Novo pokolenje* za slovo in naročilo:

Kako bo z vami, mušketirje trije?
Mar konec viteške bo poezije, 
ki bila vir je slavne epopeje?

Kaj sonce mušketirstva več ne sije? . , , 
Obrazov troje se iz dalje smeje 
in kliče tiho: Dvajset let pozneje...

POSLEDNJI POGOVOR
V soboto je bilo, 14. maja, v kavarni «Zvezdi». Dr. Ivan Lah je bil ravno odložil češke liste, ko sem, kakor 

po navadi, prisedel k njegovi mizi. Segla sva si v roke; njegove so bile hladne . . . Tudi obraz mu je bil zelo 
utrujen. Potožil je, da je slabo z njim, pa brž pristavil: «Sem mislil, da bomo imeli lepšo pomlad. Tako bi je bil 
potreben! Sonca, topline, vedrine! Potem bi že šlo... Upam pa še vedno...*

Pa sva že bila v živahnem razgovoru o letošnjih Vodnikovih knjigah, o Orožnovih «Karadjordjevičih*, ki jih 
je želel še enkrat čitati in jim priskrbeti lepih ilustracij. «Rasto mora na vsak način kar v Beograd, k «Narodnemu
delu*, tam imajo takega materiala na kupe, pa sede na njem, kakor da ni to vse skupna narodova last! 2e pred
leti sem jim enkrat pisal, pa mi še odgovora niso dali! Kar tja mora, ampak ne hofratsko, ie v rokavicah!* In 
se je ubogi, skrbni Lah spet neznansko razjezil, kakor v dolgi bolezni tolikokrat, kadar je slišal stvari, ki niso šle 
v njegove poštene račune ...

«Ubogi Čehi!*, je potem zaokrenil pogovor. «Strakaty mi je pisal žalostno pismo, jutri ti ga bom prinesel. — 
Zastonj vsi napori ob Tagliamentu, pri Verdunu in v ruskih stepah .. . Ampak Čehi se ne bodo dali kar tako. Na vsa­
kem sežnju zemlje bo ležal mrtev vojak... O, če bo tam Sokolom vzkipela kri! — Mi smo bolj mlačni, mnogo 
bolj dovzetni za tujo robo in učenost! Zadnjič mi je nekdo pravil...» Pa so se spet zabliskale trudne oči v ognju 
strašnega srda ...

Tak je bil bolni borec do zadnjega vzdiha svoje neuklonljive duše ...

ZMAGOVITA POT
V najsvetlejših in najiskrenejših svojih sanjah ne bi bil med mrkimi stenami krivičnih ječ in na lačni fronti poli­

tični osumljenec in vojak brez šarže dr. Ivan Lah mogel slutiti, da se bo dne 20. maja leta 1938., v jubilejnem letu
ljubljene Jugoslavije, vozil po beli Ljubljani med gostim špalirjem žalujočih tisočev ravno po treh ulicah: po Alek­
sandrovi, Tyrševi in Masarykovi, po ulicah, ki nosijo ponosna imena treh njegovih najdražjih in najdragocenejših . . .

*

Še kaj bi Ti rad napisal v slovo, dragi moj Janez, saj si tako velik, lep in dober v mojem zbeganem spominu, 
a — srce mi ne da več ... Pavel Karlin

Odkar ni pesnika več Žlice Kavlja, 
ki pel je mušketirjem slavne glose, 
se zdi, da njih kraljestvo gre na kose, 
ker skupnih ciljev nihče ne proslavlja.

In — Bog ne daj! — da starost se že javlja, 
ker manjka žive poezije rose 
in več junaki v bojih ne tepo se, 
vsak starih časov zgodbe le ponavlja.
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NEPOZNANI DP, IVAN LAH ^
Da, dr. Ivana Laha smo vsi poznali. In sicer po dvoj­

nem: po delu in po trpljenju. Pri obojem pa je širši jav­
nosti vendarle ostalo marsikaj prikritega. V glavnem tole: 

Dr. Lah je resda napisal vrsto knjig, ki' so vsebinsko 
in slogovno vredne svoje lepe veljave v slovenski litera­
turi. Toda daleč za knjigami je deloval in pisal oni dr. Ivan 
Lah, ki je po slovenskih dnevnikih in revijah sprožil v bi­
strih člankih mnogo pobud, izklesal mnogo lepih in ple­
menitih misli in je z razgledanostjo treznega, učenega 
moža dal na tehtnico marsikaj, kar je bilo treba pred 
našo javnostjo natančneje pretehtati.

Njegovo telesno trpljenje: to smo vedeli, da je bil 
hudo ranjen leta 1917. na romunski fronti, sam je nekoč 
v «Življenju in svetu* opisal bitko na romunski Marni, v 
svojih spominih in črticah je večkrat omenil usodni spo­
minek iz svetovne vojne — prav v zadnji številki «Prija- 
telja» smo čitali njegovo prelepo črtico, v kateri se spo­
minja sebe in svojega ranjenega tovariša, četovodje Ja­
koba, in v tej številki prinašamo njegovo zadnjo psiho­
loško globoko novelo «Pred bitko*. Vedeli smo, da je 
dr. Ivan Lah na fronti le za las ušel smrti in da še venomer 
čuti posledice takratnega usodnega krvavljenja. Videli 
smo ga zadnji dve leti, odkar ga je napadla slabost srca 
s pritiskom vodenice, močno oslabljenega, osivelega in 
porumenelega. Toda njegova hoja (četudi upešana) in 
njegov govor (četudi zagrenjen) nista izdajala mučeniške 
bridkosti, ki jo je moral prenašati dr. Ivan Lah. Se je pri­
hajaj v prijateljsko družbo. Le s kapljico vina si je lahko 
ovlažil suhe ustne. Možato je prenašal trpljenje večne 
žeje, in še kadar je potožil resnico, je dejal s šaljivim 
prizvokom: «Da, življenje bi dal, če bi smel srkniti pol 
čaše vina ali piva ali vsaj vode.*

Vse mu je bilo zabranjeno, on pa se je držal junaško 
pokonci in si le v enem ni dal staviti pregraje: v delu, v 
sukanju peresa. Teklo mu je naglo po papirju — in nikoli 
zaman, za puhel koncept. O dr. Lahu lahko rečemo, da 
je pisal tako, kakor je govoril in mislil. Razumno, inteli­
gentno, sočno in jasno, zdaj z ostrino satire, zdaj s pri­
mesjo lagodnega dolenjskega humorja. Ne, tudi dr. Ivan 
Lah ni bil — da govorimo s pesnikom — genij za luksus, 
marveč potreben kakor naš vsakdanji kruh. Njegovo knji­
ževno delo je bilo lepo, prikupno in tudi plodovito — 
toda ni bilo poglavitno. Dr. Ivan Lah ni bil po nastopu 
naše Moderne na prelomu dveh stoletij avantgardist, in 
vendar je bil vsestranski kulturni pionir, ki je zapusfil frajne 
sledove. Sele zdaj po njegovi smrti stopa pred nas iz 
tihega ozadja, iz kopice njegovih knjig, brošur in člankov 
kakor tudi iz njegovega organizačnega dela prava po­
doba slovenskega kulturnega delavca, ki je v usodni dobi 
človeštva pomagal svojemu rodu razsvetljevati pot iz 
teme k soncu svobode in napredka.

*
v Pred menoj je njegova «Knjiga spominov*. Prikupna, 
živahno napisana knjiga. Če je pisatelj ni namenil izrečno 
mladini, jo namenimo mi! Prva poglavja teh spominov 
so bila napisana v taborišču konfinirancev v Mittergra- 
bernu na Nižjem Avstrijskem, kjer je spomladi 1916 dr. Ivan 
Lah drugoval Vladimiru Levstiku, Rastu Pustoslemšku, Za­
larju .. . «Pisal sem te spomine ob svoji postelji v onih 
dneh, polnih nad in pričakovanj, ko so nemški napadi 
onemogli pred Verdunom in se nam je zdelo, da nastaja 
v svetovni borbi velik preobrat. Pisal sem, kakor sem se 
spominjal. Skrival sem svoje zapiske v postelji in sem jih

pri svojem odhodu srečno rešil.* ... Po vojni je dr. Ivan 
Lah še marsikaj izpopolnil, ali vendar sega njegova prva 
knjiga komaj do konfinačije v Ljubljani, decembra me­
seca 1914. Kje je druga knjiga? V prvi se nam je izpo­
vedal brez vsakega olepšavanja in pretiravanja mlad slo­
venski predvojni revolucionar. V drugi knjigi želimo spo­
znati moža, ki se je vraščal v zmedo povojnih let. Dajte, 
prijatelji, stopite do njegove miznice in poglejte: tam je 
gotovo še marsikaj ostalo v zapiskih!

#
O svojem «žurnalistovanju» je dr. Ivan Lah izpregovofil 

lani’ ob priliki razstave slovenskega novinarstva. '*j£
—Pravijo: zagovorjenega kruha se največ sne..Tudi 

jaz sem jedel zagovorjeni kruh žurnalistike. V mladih letih 
sem si mislil, da je novinarstvo prava nesreča za narod, 
kajti novinarji so krivi bratomornega boja. Politika mi je 
bila odporna stvar. Šele v visokošolskih letih, ko je vse 
okoli mene politiziralo, sem se moral odločiti tudi jaz za 
eno iz političnih smeri...

Kot novinar se je dr. Ivan Lah vedno počutil v službi 
ideje, katero je izpolnjeval. Velika ideja je vredna velikih 
žrtev in zanjo je radost živeti. V tej radosti je dr. Ivan Lah 
pozabil na mnoge svoje sanje in načrte, časnik mu ni bil 
več suh papir, marveč živa beseda, žurnalistika ni bila več 
kruh, marveč vzvišena služba. Glasovi glasnikov jugoslo­
vanske ideje so utihnili pred bojno pesmijo svetovne vihre. 
Toda dr. Ivan Lah je začel takoj spet «žurnalistizirati*, ko 
se je znašel na postelji, težko ranjen, v tihem zavetju vino- 
grajske bolnice v Pragi. Vzglavje se je izpremenilo v pi­
salno mizo. Bližalo se je že leto 1918. in jugoslovanska 
deklaracija'je pretresala domovino. Treba ji je bilo dati 
opore v misli in besedi, kakorkoli. Potem je prišel dan 
osvobojenjd. Zdelo se je, da zdaj nastopijo za sloven­
skega novinarja zlati časi. «Bil sem povabljen, da se pri­
družim. Odklonil sem. Želel sem iti tja, kamor me je vleklo 
srce od nekdaj: med mladino. Žurnalistarim rad, a svo­
bodno.*

Točno tako: dr. Ivan Lah je kmalu po vojni po raznih 
prizadevanjih v Mariboru — za študijsko knjižnico, za 
časnikarstvo, za narodno gledališče — prišel spet v Ljub­
ljano in se posvetil vzgoji naše ženske mladine. Postal je 
eden naših najbolj priljubljenih vzgojiteljev. V prostem 
času pa je vedno svobodno pisal za naše liste, vsak 
večji dogodek v domači politiki ga je razgibal. Da, dr. Lah, 
oni skrivni in vedno delujoči dr. Ivan Lah, je znal po vojni 
pisati duhovite podlistke in je tudi v poljudnem tedniku s 
prisrčno šegavostjo zabaval kmečke in delavske čitatelje. 
Treba bo ta in oni njegov podlistek rešiti molja in prahu. 
Čudili se boste svežosti njegovega poljudnega pripove­
dovanja.

Zadnji dve leti, ko ni mogel več poučevati, se je njegova 
stara ljubezen spet v veliki meri vrnila k «žurnalistovanju*.

*

Pravi duhovni obraz dr. Ivana Laha vstaja po njegovi 
smrti — rešiteljici v trpljenju — vedno odločneje pred na­
mi, ki smo ga bliže poznali. Narod sam je zaslutil veli­
čino njegovega lika, videl je v njem oratorja, ki se z 
nezmagljivim, idealnem zanosom ves zastavlja ob pljug, 
kjerkoli in kadarkoli je to potrebno — za napredek, pro­
sveto in svobodo ... Dr. Ivan Lah, med nami najvnetejši 
častilec Valentina Vodnika in ostalih naših vodnikov in 
prerokov, nam je dal krasen zgled dobro hotenega kul­
turnega dela za narod. Zato bo v narodu tudi trajno 
živel. p. d.
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Dl. IVAN LAH:

Pred kitice
Spomin.

sem to povest v lepem poletnem 
večeru, v travi sredi širokega polja, ko so 

, gorele nebeške zvezde nad nami in na- 
pajale naše duše z najslajšimi sanjami.

I , Poleg mene je ležal človek, vojak-
mmmm tovar'š s puško v roki, z nahrbtnikom ob 

strani. Pripravljali smo se za napad, ki se 
je imel začeti opolnoči. Ura je bila deset. 

Naši topovi so že grmeli in pošiljali svoje krogle proti 
sovražnikovim vrstam. Spočetka smo jih pozorno poslu­
šali, potem nam je bilo, kakor da jih ne slišimo. Sovražnik 
je le malo odgovarjal, zdaj pa zdaj je završelo po zraku 
in malo nato je že priletela granata na polje, se zarila 
globoko v zemljo in s temnim, pridušenim pokom zagnala 
kupe prsti visoko v zrak. Po polju so se pregibale tihe 
sence: dolge vrste vojakov so ležale v poraslem razdolju, 
in kadar je žužela granata skozi zrak, so se radovedno 
dvigale njih glave: kam bo priletela?

Po vsej dolgi fronti od gora do gora so se dvigale 
svetle rakete, kakor da bi pozdravljale zvezde nad nami. 
Tam je bilo mirno. Niti strela ni bilo slišati. In vendar si 
vedel, da leže tam ljudje po vsej črti od gora do gora.

«lmate cigareto?* me je vprašal človek, ki je ležal po­
leg mene.

»Prosim.» Sklonil se je nizko za kup prsti pred seboj in 
jo prižgal. Bil je mlad, lep človek. Videlo se mu je, da ga 
je sila velikega rojstva vrgla iz njegovega svobodnega 
življenja v to kraljestvo smrti. Človek v vojaški obleki, a 
ne vojak.

»Prav za prav je dolgčas to čakanje*, je rekel in se ozrl 
nazaj proti višavi, od koder so pokali naši topovi. Ničesar 
ni bilo videti: pokanje je pretresalo ozračje in skozi lepo 
poletno noč so plavali streli po višavah na nasprotno 
stran. Temen jezdec je dirjal po cesti preko polja.

»Izgubil sem danes svojo srebrno dozo*, mi je pripo­
vedoval.

»Kje?*
»Tu nekje na polju, morda tam, kjer smo nazadnje ležali. 

2al mi je zanjo.*
»Ali je niste iskali?*
«Ne ... Čemu! Opolnoči bo napad in nihče ne ve, kaj 

bo. Niti zganil se nisem, ko sem zapazil, da je izginila. 
Bila je lepa, srebrna doza,- bila mi je drag spomin.*

Granata je padla nedaleč od nas in razškropila prst po 
ljudeh, ki so ležali naokoli. Nekdo je bolestno vzdihnil,- 
morda je bil ranjen. Od vzhodne strani je posvetil mesec 
in je ožaril na pol temno ravan.

»Tako čudno se mi zdi, da se je zgodilo to ravno danes 
s to dozo,* je rekel, »zakaj ta dogodek mi je vzbudil spo­
min na mlada leta, na tiste neumne čase.*

»Zakaj?*
»Ko sem zvečer sedel tam ob robu, se mi je zdelo, da 

Se sveti sredi temnega polja moja srebrna doza, pozab­
ljena in zapuščena. Mimo pride vojak in jo pobere. Kaj 
njemu mar, kdo jo je izgubil in kaj je bilo zvezano z njo! 
V sedanjem času propada vse, kakor da nima več svoje 
vrednosti. Propadajo prestoli, mesta, zemlja, domovina, 
ljudje, ljubezen, kakor da bi hotel svet pokazati vso svojo 
ničemurnost. Zato je nisem iskal, morda ji je bilo usojeno,

da se je izgubila ravno ta dan. Nosil sem jo s seboj 
deset let.*

»Bila vam je torej zelo zvesta.*
»Zvesta. Bolj zvesta kakor spomin, ki je bil zvezan z 

njo. Sele zdaj, ko je nimam več, sem se spomnil z vso silo 
tistega dogodka.*

»Kakšnega dogodka?*
Izpušil je cigareto in položil glavo na roke.
»Če hočete, vam povem. Do napada je še dve uri. Tako 

nama hitreje mine čas. Ali verujete v fetiše?*
»Morda.*
»To je bilo pred desetimi leti. Znano vam je tisto mlado 

življenje, ki ga človek preživi, da sam ne ve kdaj in kako. 
Sele potem, ko je končano in nas objame svet s svojimi 
prekletimi dolžnostmi, se nam zazdi, da je bilo v njem 
nekaj čudovito lepega, nepovratnega. Toda v življenju se 
navadno svoje sreče prepozno zavemo. Tako je tudi s 
temi leti. Takrat sem bil še zaverovan v ideale svoje mla­
dosti in sem si komaj upal iztegniti roke po kipečem živ­
ljenju, ki me je obdajalo. Človek je kakor slepec, ki ga 
nevidna roka pripelje na svetlo obzorje: poglej, razglej 
se! In pred njim leži svet čudovito lep, čimdalje lepši, ker 
se razodevajo neslutene lepote pred njegovimi strmečimi 
očmi. Da, tako je bilo. Tako smo stopili na tisti rob, ki je 
delil preteklost od bodočnosti. Ta rob se imenuje spo­
znanje. Sam ne veš kdaj: nekega dne te obsije z žarkim 
svitom in se ti zdi, da si bil dotlej gluh in slep, mlad in 
neumen. Ali pa še ni bil prišel tvoj čas. Zdaj se ti življenje 
razkrije kot velika gostija. Prisedi, jej in pij! Zdaj je čas!... 
Takrat človek spozna, da mora jemati, kdor hoče imeti. 
Svet je paradiž, ki ga je ustvaril Bog za uživanje ljudem. 
Danes ta dan se mi zdi ta resnica bolj resnična ko kdaj 
prej. Res je, da ni več tak, kakršen je bil, ker se je Adam 
ustrašil spoznanja. Toda tudi spoznanje je nekaj, kar je 
treba premagati.* Umolknil je.

»A kaj vam to pripovedujem!* je rekel naenkrat, ko se 
je spomnil, da mi je hotel pripovedovati svoj dogodek. 
»Takrat torej sem imel dve prijateljici, ki sem ju pogosto 
posečal na njunem domu. Obe sta bili mladi in v svojem 
prijateljstvu nismo nikdar mislili na druge reči. Toda ena 
mojih prijateljic je imela znanko, ki je stanovala v isti hiši. 
Bila je iz bogate družine, iz nekega gradu na deželi. 
Vzgojena je bila v samostanu in je tisto jesen prvič prišla 
v Veliko mesto. Ime ji je bilo Astra. Bila je lepa. Vse na 
njej je kazalo njeno polno svežo mladost, bila je vesela 
in živahna, imela je lepe, velike lase in mamljive, opojne 
oči. Igrala je lepo na klavir, toda njena igra je imela nekaj 
svojskega, bila je nemirna in nestalna. Zgodilo se je, da je 
prenehala z igranjem sredi skladbe in njen obraz je bil 
poln nezaupanja, ni bila zadovoljna ne s seboj, ne s sve­
tom. Njeno življenje je bilo prelepo in prelahko, da bi bila 
mogla spoznati njegovo vrednost. Želela si je nekaj dru­
gega, nekaj lepšega, nekaj resničnejšega. Videlo se je, 
kako hrepeni po nečem divjem, novem, neznanem. Eva! 
Bil sem še premlad, da bi jo bil spoznal in razumel na prvi 
pogled. Zato me ni zanimala bolj od drugih. Niti zapazil 
nisem, da ji to ni po volji.

Bil sem nekoč zopet na posetu pri prijateljicah, delal 
se je mrak in sem hotel oditi. Astra je bila ves čas nemirna.

»Hotela bi iti na izprehod, ali me hočete spremiti?* je 
vprašala.

»Prosim.*
»Na izprehod zdaj, zvečer v mrazu?* sta ugovarjali 

prijateljici.
Astra se ni dala motiti. Odšla sva. Zunaj je bil hladen, 

neprijazen večer.
»Kam hočete?* sem vprašal.
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«Kamor hočete.»
Zavila sva v mestni park. Bil je skoraj prazen. Le tu in 

tam so se na klopeh stiskali pozni zaljubljenci. Astra jih 
je gledala s prikritimi očmi izza mufa, ki si ga je stiskala 
pred obraz.

«Ali vam ni hladno?*
«Ne,» je rekla, »nasprotno, zdi se mi, da mi je toplo. 

Večno prebivanje v sobah uničuje živce. In to igranje! Jaz 
bi hotela vsak večer ven ...»

Čutil sem, da je hotela reči nekaj važnega.
«ln potem to življenje v vseh tistih oblikah, kakor v 

samostanu — večno isto brez izpremembe, sama vsak­
danjost. To utrudi človeka.*

Prišla sva sredi parka: gola drevesa so stala okoli naju, 
klopi ob strani in velika svetilka sredi njih.

»To mi ne ugaja,* je rekla, »to je vse tako pusto in 
prazno in ljudje okoli naju so kakor samostanski nadzor­
niki. Pojdiva v mestni vrt in od tam na razgled.*

»Zdaj?*
»Nečete?*
«Mislil sem, da bo morda zaprto*, sem se izgovarjal. 
Odšla sva po najbližjih ulicah. Bilo je temno in blatno 

po tleh. Prijela se me je pod pazduho in vsa drhtela od 
radosti. Smatral sem se za slučajnega spremljevalca. Zato 
sem izpolnjeval svojo dolžnost s primerno hladnostjo. 
Morebiti je prišlo vse prehitro, nepripravljeno. Priznati sem 
si moral, da še nisem spremljal tako lepe ženske, a vehdar 
mi ni prišlo na misel, da so lepe ženske zato na svetu, da 
jih ljubimo. Pripovedujem vam to zato, da boste vse raz­
umeli. Takrat še nisem bil niti blaziranec niti cinik — am­
pak naiven idealist, ki ni mogel razumeti ženske, kakršna 
je bila Astra.

Vrata mestnega vrta so bila še odprta. Pot je vedla na­
vzgor proti stari razvalini. Na vrtu je bilo še nekaj poznih 
izprehajalcev-uradnikov, ki so se vračali z večernega iz- 
prehoda. Srečala sva nekaj zakasnelih parov, ki so pri­
hiteli od vrha, potem je pot popolnoma osamela, in bila 
sva sama. Luči so le slabotno osvetljevale drevesa in oko­
lico. Hodila sva skoraj molče, le zdaj pa zdaj je Astra 
obstala:

Ali ni lepo, ali ni prijetno? Tu v samoti, visoko nad me­
stom, daleč od ljudi.*

Prišla sva do razvaline, ob zidu je vodila steza navzgor 
k razgledu. Pod nama se je zasvetilo megleno mesto v 
tisočerih lučih. Njegov šum je izginjal v mrakovih, preden 
je mogel doseči tišino mestnih vrtov. Obstala sva za tre­
nutek. Nenadoma me je objela z obema rokama.

»Ti me ne ljubiš, kajne, povej, ti me ne ljubiš?*
Bil sem presenečen.
»Ali ljubiš drugo, povej, kajne, da ljubiš?*
«Ne.»
»In zakaj bi mene ne ljubil?*
»Zakaj bi te ne ljubil?* sem ponovil. Obstala sva v ob­

jemu naslonjena na železno ograjo. Vse to je prišlo tako 
nepričakovano. Ta lepa mlada ženska, ki še ni poznala 
sveta, je hrepenela po ljubezni, po radosti, po življenju.

»A jaz ljubim, jaz hočem ljubiti, jaz moram ljubiti*, 
je govorila strastno in se zagrizla v moje ustnice.

Začela se je tista igra brez besedi, ki jo igramo vselej, 
kadar ljubimo brez ljubezni.

»Ali imaš ti sobo?* je vprašala.
»Seveda jo imam.*
»Ali te smem obiskati?*
»Lahko.*
»Torej jutri.*
»Dobro, jutri.*
»Ob treh popoldne.*
»Pridi!*

Poljubila me je, kakor da bi bila hvaležna, da sem spre­
jel njeno ponudbo.

Vrnila sva se domov, ko je bilo že pozno. Čuvaj je že 
zapiral vrata mestnega vrta in je mrmraje gledal za nama. 
Odhitela sva po meglenih ulicah.

»Torej jutri*, je rekla, ko sva obstala pred njeno hišo, 
in je odhitela po stopnicah.

Vračal sem se domov skoraj obupan od nepričakovane 
sreče.*

Naslonil je glavo na puško, kakor da je s tem povedal 
prvo poglavje svoje povesti. Topovski boj je bil vedno 
hujši, granate so padale po polju. Zvezde nad nami so 
gorele mirno in slovesno, kakor da hočejo biti tisočem 
za poslednjo luč. Ako se je katera utrnila, jo je spremljalo 
na tisoče skritih oči. Bog ve, čigava je? Rakete na fronti 
so enakomerno letele v zrak, razsvetljevale noč in padale 
v obloku nazaj na temno zemljo.

*

»Drugi dan sem čakal, kakor čakamo na te vrste obiske: 
nemirno, nestrpno, z negotovostjo v srcu. Morda se je 
samo poigrala, morda ne pride. Soba je bila lepo pri­
pravljena: vse v nji je bilo polno slavnostnega pričako­
vanja. Na stopnicah so se začuli tihi koraki, nekaj je za- 
šumelo, nekdo je na lahno potrkal... Bila je Astra, ne­
koliko razburjena in zasopla. Oprostila se je, da prihaja 
prepozno. Bila je krasna v tem trenutku, čutil sem, kako 
se me je polastilo sladko razburjenje, ko sem jo zagledal 
tako pred seboj. Sedla je na divan in začela pripovedo­
vati o prijateljicah. Ozirala se je po sobi: njena radost 
je bila otroško nežna. Odložila je muf, klobuk, ovratnik, 
zdelo se je, kakor bi jo vse to motilo, težilo. Hotela je biti 
prosta, brez ovir. Bil sem takrat še nerazvajen. V svojem 
presenečenju nisem mogel razumeti, zakaj je prišla vsa ta 
nenadna sreča v moje življenje. Občutil sem nemirnost 
igralca, ki prvič stopa na oder. Toda Astra je sama pre­
magala negotovost prvih trenutkov, bila je tako polna 
preproste radosti in otroške ljubeznivosti, da se je zdelo, 
kakor da je znanka iz davnih let. Pripovedovala je o 
domu in o samostanu. Preživela je vso mladost v sanjah, 
ki so se rodile iz njene samote, zasanjala si je življenje po 
svoje: čim bolj so jo ovirali zidovi in ljudje, tem predrz- 
neje je sanjala, in ko je prišla na svobodo, je nastopila 
pot za svojimi sanjami. Vsak iz nas ima pravico, da si po 
svoje zasanja svojo srečo. Ali ni vse naše življenje boj 
med temi sanjami in resnico, ki ugovarja našemu hrepe­
nenju? Bila je vajena, da ji življenje da vse, česar si po­
želi. Zakaj bi se ji ne izpolnilo to, kar je smatrala za vrhu­
nec sreče in življenja? Hotela je ljubiti ne tako, kakor tiste 
male junakinje, o katerih je čitala v neskončnih romanih, 
ki so jo dolgočasili. Zdelo se ji je, da ti ljudje niso zmožni 
premagati tiste puste vsakdanjosti, ki ubija človeka. Hotela 
je iti preko vseh predsodkov in ovir. Z drzno roko je ho­
tela utrgati sad spoznanja. Brezobzirna in silna je bila 
v tej svoji volji. Tako je bila zasanjana v svoj svet, da ni 
videla tistega mogočnega boga prepovedi, ki pride nekoč 
kot maščevalec naših sanj. Ustvarila si je svet bodočnosti 
v tistih samotnih nočeh, ko ni mogel nihče motiti njenih 
misli, iskajočih daljnih krasnih svetov. Ovila se me je s 
toplim mladim telesom in njene lepe oči so zažarele v ra­
dostni strasti. Pokleknila je ob divanu, položila glavo k 
mojim rokam, njeni dehteči lasje so se razsuli. Hotel sem 
jo dvigniti k sebi. Čutil sem, kako so zatrepetale njene 
nežne, drobne roke.

»Toda jaz ...», je rekla vsa zardela. Zašepetala mi je 
na uho svojo skrivnost. Njeno laskanje je bilo polno raz­
košja in opojnosti. Vse to je bila tista lepa igra, ki toliko­
krat v življenju nadomestuje resnico.
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«Ne tako ...», je rekla, potegnila dragoceno preprogo, 
ki je ležala preko divana, in jo razgrnila po tleh. Tizia- 
nova Danaja ni bil krasnejša, ko je ležala pred umetni­
kovimi očmi. Noben kipar bi ne izklesal krasnejšega telesa 
od tega, ki je ležalo v mraku pred menoj. Svetilo se je 
kakor bela sanja, polna slasti in razkošja. Prižgala si je 
cigareto in pušila strastno, kakor da hoče vso sobo zaviti 
v opojno omamo. Njene oči so se smejale v samozavestni 
radosti. Njena usta so žarela.

Poslavljala se je pozno.. Stala je pred zrcalom in s po­
nosom gledala na preprogo, ki je še vedno ležala na tleh. 
Ostal sem sam. Vrgel sem se na divan in gledal na pre­
progo, kjer se mi je zdelo, da še vedno vidim njeno lepo 
mlado telo.

Poslej so'se poseti ponavljali. Ni bila zadovoljna: iskala 
je novih skrivnosti sladostrastja in neznanih mamljivosti.

Nekoč je ni bilo več.

Nekaj dni nato sem jo videl . v. mraku, ko je hitela po 
ulicah v spremstvu elegantnega gospoda.

Prišla je zopet. Opravičevala se je z raznimi izgovori. 
Vedel sem, da ne govori resnice. Toda nisem imel. pravice 
do očitkov. Ali ni sama po svoji volji odločevala o vsem?

Videla je, da nisem zadovoljen z njo. Toda vedela je, 
da bo zmagala — hotela je obvladati svet, ne da bi 
vedela, da ga obvladajo le ti, ki obvladajo samega sebe.

Drugi dan sem prejel od nje zanimivo pismo in srebrno 
dozo. Položil sem oboje na pisalno mizo, kakor da ni 
namenjeno meni. Hotel sem biti sam — edin — ali.. .

Ni mogla razumeti, zakaj nisem zadovoljen s krasoto in 
z ljubeznijo, ki mi jo je darovala tako vdano in nesebično. 
Ali sem hotel tudi jaz poseči po njeni svobodi, ki jo je 
ljubila nad vse? Ali ni to egoizem?

Prihitela je k meni nekoč vsa radostna. Prišla je z novim 
nasvetom. Hotela je, da bi bil njen prijatelj, njen edini 
prijatelj, ki bi pri njem vedno našla odkrito prijateljsko 
srce. Sprejel sem njeno ponudbo. Znak sprave je imela 
biti srebrna doza.

grozni resnici, ki je ustavila za trenutek njeno predrzno 
pot za nenasitnimi radostmi.

Videl sem jo nekoč pozneje na ulicah — toda to ni bila 
več tista mlada, lepa Astra. Sanje so se razbile in krasota 
je izginila-----------

Rekli boste: greh, greh! Premišljal sem o tem in nisem 
mogel najti ne greha, ne kesanja. Samo bolest me je 
obšla vselej, kadar sem se spomnil nanjo, bolest nad živ­
ljenjem, ki s kruto silo razbije sanje svojih oboževalcev. 
DemOn, ki rodi in ubija, šimera, ki vabi in uničuje, zmija, 
ki nam ponuja darove spoznanja in vara. Rekli boste: 
vsaka zapravljivost doživi svoj bankrot, tudi zapravljivost 
s sanjami. To je res. Toda: ali smo mi krivi, da živi v nas 
tista lažna sila, ki ustvarja svetove, ki jih ni, radosti, ki nas 
varajo, slasti, ki nas pogubljajo? Ako zdaj ta trenutek po­
mislite nazaj, kaj je bilo vse, kar ste preživeli od svoje 
mladosti. In kaj je bil svet, v katerem smo živeli. In kaj 
je bilo življenje, ki smo ga zdaj prinesli sem, da bo uničeno 
tako brezsmiselno, kakor smo ga živeli.'Ali ni bila vse 
samo igra, komaj vredna, da jo človek igra? O žalostna 
komedija! Kaj smo hoteli, karti smo hoteli, zakaj smo 
živeli? Doživel sem mnogo lepšega, kakor je bila povest, 
ki sem vam jo pripovedoval — toda doza, srebrna doza 
je šla z menoj. Skoraj sem pozabil, odkod in zakaj. Tako, 
iz navade ... In danes, ko je izginila, sem se spomnil 
njene povesti: tu sredi pustega polja, v kraljestvu smrti...»

Naslonil si je glavo na puško, kakor da premišlja o tem. 
Prižgal sem si cigareto.

dzvolite še eno ...»
Pušil je, kakor da bi premišljal o dimu, ki se je izgubljal 

pred nama v nočno temo. Pravijo, da fetiši varujejo. Na 
primer da je krogla zadela v dozo, v uro, v sliko in rešila 
vojaka smrti. Časopisi so polni takih zgodb.

Naši topovi so še vedno grmeli. Granate so pre­
nehale ..., nasprotnik je utihnil. Po polju je šlo lahno šepe­
tanje. Vse se je pripravljalo za napad. Še nekaj tre­
nutkov ...

Zvezde na nebu so sijale mirno in prijazno, kakor nekdaj 
v tistih lepih nočeh, ko smo sanjali pod njimi o sreči in 
ljubezni. Mesec se je skril in v tihi temi je bilo komaj videti 
dolge vrste črnih senc, ki so se začele premikati po tleh. 
Rakete na fronti so začele izpreminjati svojo barvo: zelene, 
rdeče, modre ...

Napad se je začel. Dvignili smo se in se počasi plazili 
naprej. Videl sem ga dolgo, kako se je plazil poleg dru­
gih — pptem je izginil ...

Ko smo se zjutraj zbirali ob robu gozda, ga ni bilo med 
nami. Ali je bil še živ? Ali je ležal kje na polju ubit in 
pozabljen, kakor njegova srebrna doza in njena povest.

Mesec dni nato je sledila katastrofa, ki me je pretresla 
do dna duše. Neko jutro je prišla k meni in vsa solzna 
padla ob moji postelji na tla. Pogladil sem jo po glavi. 
«Ne dotikaj se me,» je govorila, «to je grozno. Jaz trpim, 
trpim ...» Nekdo je zastrupil njeno mlado, zdravo telo. 
Ona, ki je tako ljubila življenje in krasoto, je bila uničena. 
Preklel sem tistega človeka. Vse njeno telo je drhtelo v 
obupnem ihtenju. Njene najlepše sanje so se razbile ob
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Pavel Drobtina:

BOBNJAČ
r------ (—-|io je dobro, da je Bobnjačeva domačija na

J samem, visoko v hribu, na parobku buko- 
Lgi I .11 vega gozda, ki se izteka tja noter v kozjan- 

I sko pragozdovje. Bobnjač je hud in ne- 
f S I varen divji lovec, je pa tudi strahovit prav-

** dač, ki pride s kazenskimi bukvicami pred
*~ ~—* sodnika in mu reče: «Ne, gospod sodnik,

danes pa ne bo vaša obveljala, danes se bomo udarili 
po temle paragrafu!*... In je Bobnjač nevaren spletkar, 
pri kupčijah pa prekanjen, da mu nasede prav vsakdo, 
kdor se z njim o čemerkoli bota. Toda hudir ima bistre 
oči in namazan jezik — in tako se je zgodilo, da je ne­
davni dan čudovito nesramno pretental gospoda župnika.

Daleč v dolini je fara in gospod župnik le redkokdaj 
vidi pri nedeljskem opravilu tudi levji obraz malovernika 
Bobnjača. Ampak gospod župnik je prizanesljiv in blag 
mož in odpušča Bobnjaču njegovo versko zanikrnost že 
zgolj zato, ker je gospod župnik sam vnet pripadnik ze­
lene bratovščine in mu je Bobnjač že nekajkrat pokazal 
zanesljive sledi za srnjadjo in celo za neresci. Vsa priroda 
je velik hram božji in zato je gospod župnik popustljivejši 
nasproti tistim, ki se mnogo gibljejo po polju in gozdu. 
Tako je že nekajkrat odpustil Bobnjaču tudi tiste pregre- 
ške, ki se po zakonu imenujejo lovska tatvina in so bili 
storjeni prav v revirju gospoda župnika.

Nekaj dni potem, ko je gospod župnik že pozabil na 
ustreljenega srnjaka in je pri orožnikih sam zastavil be­
sedo, da so končali preiskavo zoper Bobnjača, jo primaha 
Bobnjač sam v župnišče. Zjutraj je bilo, gospod župnik je 
po končanem opravilu sedel pri zajtrku, ko je Bobnjač 
potrkal in vstopil. Svojega lepega lovskega psa Skovirja 
je imel s seboj — nikoli se menda ni zvedelo, kje ga je 
dobil,- ali ga je res kupil na graščini ali pa se je pes kako 
slučajno zatekel na Bobnjačevino!

Ko je gospod župnik velikodušno natakal Šilce žganja, 
je Bobnjač sukljal zašpehani klobuk v rokah:

— I, kako pa, i, kako pa, — se je muzal Bobnjač in po­
gumno segel po natočenem Šilcu, zvrnil v dušku, pa že 
tudi posadil svoje težko telo, da je stari naslanjač milo 
zaječal ... Lačni Skovir je vdano prislonil svojo glavo na 
gospodarjevo koleno. Tedaj je gospod župnik pozorneje 
pogledal psa. 2e nekajkrat ga je bil ogledoval, ugajale 
so mu te zveste rjave oči in dolgi uhlji, ves trup je bil 
enakomerno vitek, izkratka: zanimiv in lep lovski pes.

— Tak povejte vendar enkrat po resnici, kje ste ga iz­
taknili? — je prijazno silil gospod župnik v Bobnjača.

— Če komu, potem veste, gospod župnik, da bi edino 
vam izdal svojo skrivnost. Toda ne morem, pes je tako 
žlahtne sorte, da ga nikdar in nikomur ne dam iz rok.

— No, so še dražje in drugačne stvari na svetu, pa se 
napravi kupčija. Kaj bi se ne dalo barantati zastran va­
šega psa, — je bil gospod župnik naenkrat vnet za kup­
čijo. 2e nekaj mesecev je bil brez čuvaja, zadnjega so mu 
lansko jesen zastrupili faloti, ker jim je ponoči prehrupno 
branil vasovanje pri farovški dekli.

— Tja, ne rečem ... v stiski sem pa že taki, da bom na­
zadnje res prišel na psa, kakor se reče . .. Toda kdo mi 
ga bo plačal, kolikor je vreden?

— Ih, kar recite okroglo ceno, pa se bova pomenila.
— Kako bi mogel prav povedati! Če rečem: pet sto­

takov, bo siromaku preveč, gospodu premalo, ali ne?

— Pet stotakov ... je pomislil gospod župnik in se od­
ločil: — Tu moja roka! Udarite, pa bo kupčija sklenjena.

Bobnjač se je muzal in obotavljal. Nato je položil svojo 
debelo in kosmato šapo v mehko župnikovo desnico.

— Naj bo! Veste, da mi je žal, kakor za otrokom. Toda 
samo vam na ljubo ...

2upnik je brž stopil k omari, vzel leseno skledičko in 
odrajtal za pet stotakov drobiža. Bobnjač je trikrat položil 
drobiž v žep, da mu je prijazno žvenkljal. Vmes je hinavec 
priliznjeno govoril:

— Se tisto črno mašo prištejte, gospod župnik, h kupnini.
— Še to! — je z glavo majaje pritrdil gospod župnik. — 

Zdaj se pa le oprezno odpravite iz župnišča, jaz pa po­
vedem psa v kuhinjo. Vidim, da je ves prestradan.

Skovir je voljno sledil za prijaznim novim gospodarjem. 
Bobnjač jo je z urnimi koraki pobrisal iz župnišča, pa na­
ravnost v hrib.

Ves dan se je gospod župnik bavil s Skovirjem. Nakrmil 
ga je in ga izkušal učiti te in one lovske umetnije.

No, dokler je šola trajala v župnišču, je Skovir rad ubo­
gal. Ko se je pa zvečer gospod župnik namenil na kratek 
izprehod, da razkaže Skovirju bližnji okoliš, je psa na­
enkrat prevzelo domotožje, strastno hlepenje po divji svo­
bodi na Bobnjačevini. Gospod župnik je klical in žvižgal 
in rotil, — zaman. Kakor da je ustrelil za psom, je Skovir 
stisnil rep med noge in jo ubral tja gor na stari dom ...

Minil je teden, gospod župnik je zaman pričakoval, da 
se Skovir vrne. Neko jutro pa se le spet pojavi Bobnjač, 
na vrvi je privedel Skovirja.

— Tak vendar, — se je oveselil gospod župnik — saj 
sem vedel, da mi ga spet privedete. Prvič je ušel, poslej 
se me že privadi.

— Psa poznate, gospod župnik? — je važno in resno 
povzel Bobnjač.

— Kako, kako? — se začudijo gospod.
— Nič kako, kako ... Ta pes je vaš, kajneda, gospod 

župnik?
— Moj ... seveda je moj... saj sva barantala ...
Gospod župnik se je nemalo v zadregi smehljal. Bob­

njač pa je gledal kakor lev in je važno besedoval:
— Tale pes se je pred tednom priklatil na moj dom. 

Tale vaš pes je planil v moj sklednik v veži in ga snel, da 
se je vse posodje razbilo. To škodo, gospod župnik, mi 
boste plačali. 2ival je vaša, stroški so vaši. In redil sem 
psa ves teden. Ne, to ni navadna kmečka mrha, ki bi se 
oblizovala ob pomijah. Z žganci in z mlekom in z mesom 
in s kostmi sem vam moral psa krmiti, da se ni pretegnil 
od lakote. Rad imam živali, kakor jih imate vi radi", zato 
se ne bova prerekala zaradi stroškov. Tisti sklednik z raz­
bito posodo in pasja krma .ves teden, — svojemu bratu 
bi ne računal ne več ne manj kakor pet stotakov, pa 
upam, da tudi vi ne boste odrekli. Saj veste, drugače 
pride sodnija pa advokat in stroški in zamera ...

Gospod župnik je gledal in poslušal. Bil je ves osupel. 
Zdaj se je šele ovedel, da je enkrat in poslednjič nasedel 
Bobnjaču in da je bolje, če kar brž konča z njim pravdo 
in posel. Spet je stopil k omarici v zidu in roke so se mu 
tresle, ko je odštel pet stotakov, ampak ne drobiža, tem­
več pet belih, pisanih metuljev. Poprijel je za vrv, da od­
vede psa v kuhinjo, in rekel:

— Zdaj, Bobnjač, brž izginite in se mi nikoli več ne pri­
kažite v župnišču! Jaz pa bom skrbel, da vam moj pes ne 
bo več razbijal sklednikov.

Bobnjač se je namuznil, kakor da mu je ves svet ena 
figa, potem jo je mahnil nazaj v hrib. Tam za farovžem 
polega, priklenjen na verigo, lovski pes Skovir. Zredil se 
je, ker gospod župnik nikakor noče tvegati, da bi še kdaj 
zavoljo njega plačeval nestorjeno škodo.
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Boris Piljnjak:

Petru ha Avdjejev
Ubogega Petruhe Avdjejeva, ki je imel v neki mrtvi tif- 

liški ulici temno, vlažno stanovanje v kleti, ne bom nikoli 
pozabil. V svojih mladih dneh je poznal boljše dni. Toda 
njegovo hrepenenje po svobodi in sovraštvo do krvosesov 
sta mu postala usodna. Ujeli so ga in ga za dolga leta 
spravili v ječo. Tam je izgubil vid. Ko so ga potem iz­
pustili v večno noč, je bilo njegovo imetje izgubljeno, žena 
mrtva, sin v izgnanstvu, hči pri tujih ljudeh v službi.

Za nekaj rubljev sta si najela temno zavetišče v kleti, 
Marija je pustila službo, prala in šivala za ljudi, ki se jim 
je slepi starec smilil.

Dolgo nisem vedel nič podrobnega o žalostni, mračni 
usodi obeh ljudi. S plašno, a čudno lepo hčerjo se ni dalo 
mnogo govoriti, kadar je prišla po perilo.

Toda počasi se mi je le zazdelo, da mora imeti neko 
žalostno skrivnost, ki jo gloda. Nekega dne sem se za­
čudil, da je ni bilo s perilom. Čuden nemir se me je po­
lotil in sam sem se mu moral čuditi. Pa sem se le premagal. 
Čakal sem teden, dva čez dogovorjeni rok — zastonj. 
Da bi bila Marija nepoštena, si nisem mogel misliti. Tako 
sem šel neki večer, bolj iz radovednosti kakor pa zato, 
da bi bil dobil svoje perilo, na njeno stanovanje. Pogle­
dal sem v bedo ...

Marija je ležala na slamnici, zavita v pisane cunje, in 
zdelo se mi je, da spi. Njen obraz je bil bled, upadel. 
Kakor bi bile umetno počrnele, so se odražale črne obrvi 
in trepalnice od te smrtne bledice. V porumenelem, izrab­
ljenem naslanjaču je sedel ob njenem zglavju slepi starec 
in s sklonjeno glavo molil. Moj pozdrav ga je prestrašil. Z 
rokavom si je obrisal čelo in vprašal: «Kdo je?» Njegove 
mrtve oči so strmele negibno kakor iz krinke v slabo raz­
svetljeno klet.

Povedal sem mu svoje ime in in vzrok svojega prihoda. 
Tedaj je Marija odprla oči in odgovorila tiho namesto 
očeta:

«0, gospod, ne smete biti hudi. Nisem mogla! Morda 
vam bom lahko ta teden prinesla vaše stvari, če boste 
mogli potrpeti tako dolgo ...»

Pomiril sem jo: «Saj se ne mudi, Marija. Samo to sem 
hotel zvedeti, kaj je z vami.*

Morda se mi je preveč smilila, da sem govoril tako za­
upljivo z njo. Toda videl sem, kako ji je to dobro delo.

«Vsak dan sem upala,» mi je rekla, doda tu notri, glo­
boko, mi je tako hudo.*

Položila si je roke na prsi in rezko zakašljala.
«Kaj pa je zdravnik rekel?*. sem jo vprašal.
Komaj vidno je odkimala in stari oče je zastokal. Zdrav­

nik še ni stopil čez prag tega stanovanja.
Iskal sem besede tolažbe in jo prosil, ali smem pomagati 

njej in njenemu očetu. Potem sem šel.
Drugi dan sem se vrnil z zdravnikom. Ko jo je pregle­

dal, sem ga prosil, naj mi pove resnico.
«Ugaša. Dalje kakor teden dni ne bo več.*
«Ubogi starec*, se mi je iztrgalo. Nekaj me je peklo v 

grlu.
Doktor je prikimal in šel v razžarjeni dan. V vlažni kleti 

pa je raslo novo upanje v življenje, ki ga nisem mogel in 
maral podreti.

«Zdaj bo pa vse dobro, gospodi* je šepetala Marija 
in rdečica vročice je pobarvala njena lica. «Kako naj se 
vam zahvalim?*

Boris Rihteršič:

Otrok ob cesti stoji in prosi:

«Oče zaprt je, mati leži, 
sestra ušla je od doma,
— bog ve, kje v svetu roma — 
kruha na naši mizi več ni.

Dinar, gospod, mi dajte samo!
Kupil za dinar bom materi smeha; 
vem, da ji smeh bo najboljša uteha.

In če pri srcu ji spet bo gorko, 
laže oba bova šla čez te dni, 
ko niti kruha na mizi več ni.»

Slepi oče mi je stisnil obe roki in na njiju sem čutil nje­
gove solze.

Večer za večerom sem odtlej sedel pri obeh. Bolelo 
me je, ko sem gledal, kako je v Mariji raslo upanje, ko je 
skrbno srkala grenko zdravilo in se oklepala življenja. 
Vedel sem, ne da bi bila kaj rekla: zaradi slabotnega, 
slepega očeta!

Zdravnik se je zmotil. Tedni so minevali, jesen je poši­
ljala svoje poslance, toda Marijina lučka je še zmerom 
plapolala. Vse življenje Petruhe Avdjejeva sem že poznal. 
V večernih urah, ko sem sedel v njuni družbi, mi je pripo­
vedoval o njem z natančnostjo in širokostjo starosti. Bila 
je tragedija potlačenja pogumnega, zravnanega človeka. 
«Poslednjega mi Bog ne more vzeti, gospod! Kako bi neki 
mogel še verjeti vanj?*

Ko so jesenski vetrovi lomili drevesa in je listje začelo 
pokrivati ceste, je Marija Avdjejeva mirno zaspala, kakor 
sveča, ki je dogorela.

Sedel sem pri očetu in hčeri in Petruha je govoril o nek­
danjih dneh. Pri tem se je tako razvnel in zakopal v spo­
mine, da sva pozabila gledati na bolnico, ki je spala. 
Ko sem opolnoči vstal in hotel iti, sem segel po Marijini 
roki, da bi se od speče poslovil. Bila je hladna.

Čutil sem prijem smrti do srca. Ta trenutek je bil naj- 
grozotnejši v mojem življenju. Nisem vedel, ali naj molčim 
in grem, ne da bi starcu povedal resnico. Nisem se upal 
gledati njegovega obupa. Toda moj molk bi bil strahopet­
nost in bi ne bil ničesar omilil. Zato sem položil roko na 
starčevo in rekel:

«Petruha, zdaj si je izbrala boljšo usodo in šla od naju.*
Slepec je obsedel, kakor bi bil ohromel. Vso noč sem 

ostal pri njem in bedel.
Zjutraj sem šel, da bi opravil potrebna pota in izkazal 

rajnici zadnjo dobroto. Za seboj sem zaprl vrata. Okoli 
poldneva sem se vrnil. Na pragu mi je zastal korak. Pe­
truha Avdjejev je sledil svojemu otroku, ker mu ni na zem­
lji nič več ostalo. Ležal je negiben pred njeno posteljo, 
prerezal si je bil žile.

Tragedija dveh življenj je bila doigrana.
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Sv. Čech:

Vzhodna pravljica.
Poslovenil dr. Joža Glonar.

j ~ ^ krasni poletni noči leta 18.. je carigrajska
^ policija našla na idici kamen. Kakor so ve-

ščaki dognali, je ta kamen imel podobo kocke 
/ffl /A z grapavimi stranicami in z enim odlomljenim 
I Ti Ju oglom, tehtal je 1 % kg, bil sivkaste barve, 

nekoliko pomazan z blatom in se torej ni v 
Kra« prav ničemer razlikoval od drugih kamnov, s 

katerimi so tlakovane carigrajske ulice. Toda 
za to nedolžno zunanjščino je carigrajska policija, o kateri 
je znano, da ima zelo dober nos, zavohala veleizdajniško 
ozadje.

Carigrajska policija ima v resnici vse hvale vredna načela; 
med njimi je tudi to, da, če se kje najde kakšen kamen, ni­
kakor ni prišel tja sam po sebi, ampak je bil od nekoga po­
ložen, vržen, zavaljen, sunjen, na vrvici privlečen — sploh 
nekako nameščen. Dalje predpostavlja, da je ta nekdo sul­
tanov podložnik; in ker sumi v vseh sultanovih podložnikih 
posebno nagnjenost k različnim hudobijam, prihaja k ne­
omajnemu prepričanju, da je bil ta kamen prav zato tja po­
ložen, vržen, zavaljen, sunjen, na vrvici privlečen, da bi se 
veliki vezir ponoči, ko gre na sprehod, ob njem spotaknil in 
si razbil levo oko in pet zob. In ko je prišla do tega pre­
pričanja, pa začne iskati krivca in se pri tem zopet ravna po 
nekem izbornem principu: pograbi kakih sto oseb, kakor ji 
ravno padejo v roke, jih dene na protokol (pisanje protokolov 
je sploh priljubljena igra policije) in jih pridrži kako leto 
v preiskovalnem zaporu. S takim ravnanjem pokaže v res­
nici svojo pravičnost in previdnost, kajti če se med onimi, 
ki so za celo leto zaprti, krivec res najde, je dobro, če pa ne, 
pa je prav tako dobro... Tokrat pa se carigrajska policija iz 
dobrih razlogov ni držala svojega načela. Poznala je namreč 
človeka, ki je imel velik nos z bradavico na eni strani, rdečo, 
razmršeno brado, umazan in posvaljkan turban in je sploh 
kazal videz, kakor da mu je oni sumljivi kamen padel na­
ravnost iz očesa.

Okoli tega sumljivega človeka je torej razpregla svoje 
mreže...

n.
Ko se je Jusuf Alj zbudil, se je potipal za nos. Kakega po­

sebnega povoda za to sicer ni imel, da bi kaj takega storil, 
prav zares ne: to je storil vsak dan, ko se je zbudil. Brez 
dvoma je upal, da nekega jutra ne bo otipal bradavice, ki 
se je tako neprimerno in brez smisla šopirila na pobočju nosa. 
Toda vsakokrat jo je zopet otipal...

Ko si je Jusuf Ali nos otipal, se je namrdnil in s peto tri­
krat potrkal po steni.

Na to znamenje so se tiho odprla vrata in po prstih se je 
v sobo prizibal suhoten zamorec, ki je prst ene roke pomen­
ljivo položil na svoja široka usta, v drugi pa nosil posodo 
s kadečo se kavo.

«Kdo je?» mu je Jusuf zašepetal nasproti.
«E, oni sturi čevljar z druge strani ulice, mislim...?
«Da bi ga prerok brcnil iz raja!?
Suženj je postavil kavo na obledelo preprogo pred ogu­

ljenim gospodovim divanom in je začel v dolgo turško pipo 
tlačiti finega turškega tobaka.

«No, ali je še tam?? je zašepetal Jusuf.
Suženj mu je podal nupolnjeni čibuk in se je nato po prstih 

odzibal nazaj v predsobo, kjer je pritisnil oko k luknji klju­
čavnice.

Nekaj časa je tako ostal, nato pa se je obrnil in na glas 
rekel:

«Ni ga.»
»Slava Alahu!?
Tukaj moram čitateljem povedati, da Jusuf Ali iz nekakih 

dobrih razlogov nikakor ni bil prijatelj jutrnjih obiskov. 
»Čemu ne prihajajo opoldne ali zvečer!? — je pravil, kajti 
opoldne in zvečer Jusuf Ali nikdar ni bil doma.

»Kako pa je zunaj?? je vprašal Jusuf, ko je posrkal moko.
»Vse nebesne zatvOrnice so odprte.?
Jusuf si je mirno pogladili rdečo razmršeno brado. Dež je 

namreč bil njegov pravi element. Kadarkoli je namreč gost 
naliv divje opletal po vitkih carigrajskih minaretih in vse, 
kar je živega, pregnal v varna zavetišča, tedaj se je Jusufov 
umazani turban najrajši gibal po zapuščenih carigrajskih 
ulicah. Menda je upal, da se bo nebo usmililo njegovega tur­
bana in spralo njegovo umazanijo, toda to upanje se tudi v 
teku dolgih let ni izpolnilo; ali pu je imel tak divji naliv za 
najsigurnejše varstvo pred pocestnimi napadi svojih jutrnjih 
obiskovalcev — to ve sam Bog! Jasno je samo to, da je, če se 
je iz take povodnji umaknil v kako znano hišo, vedno rekel: 
»Kakšna ploha! Sem imel pač dober nos, da sem oblekel svoj 
stari kaftan!?

Tako je tudi danes, brž ko je zvedel, da dežuje, oblekel 
svoj stari kaftan in ostareli turban ter krenil na sprehod...

Kmalu po njegovem odhodu pa je silovito trkanje zbudilo 
njegovega sužnja iz prvega spanca. Ko je odprl, je zagledal 
pred seboj nekoliko sumljivih oseb. Ker si je mislil, da so 
nekako nadaljevanje jutrnjih obiskov, jim je zaklical: »O-pol- 
dne ali pa na ve-čer!?

Toda še preden je prav zaprl usta, sta ga že dva zgrabila 
in potegnila na ulico. Drugi so zasedli žalostno stanovanje 
nesrečnega Jusufa.

O, ti turška policija! O!

III.
O, ti turška policija! O!
O, ti zvita njena glava, Mahmud, ti svetilka poštenjakov, 

ti senca zločincev, ti bistro uho sultanovo, ti ščit javne var­
nosti, ti tajno pero državnega stroja, brez katerega vednosti 
niti sonce ne sme zablesteti nad carigrajskimi minareti!

Kdo še ni videl policaja, kako živo dvigne glavo, kako mu 
zažari oko in kako tlesne s prsti, če samo tvoje ime udari na 
njegovo uho, ta ne bo iz tvojih dejanj nikoli spoznal, kaj si 
ti za sultanovo policijo!

Kdor te ni videl na iskrem arabskem žrebcu, s smaragdom 
na svilenem turbanu, z odlikovanji na prsih in z damaščanko 
ob boku, kako jahaš čez carigrajski trg in visoko bočiš svoje 
obrvi, kakor da na njihovih lokih leži vse turško cesarstvo, 
te sploh nikoli ne bo videl, niti v vrsti tebi podrejenih urad­
nikov, niti v tvoji delavnici, razen če bi Alahova naklonje­
nost zanj naredila prozorne stene tvojega harema. In če bi 
ne oslepel od bleska dragega kamenja, zlatih zaponk, uhanov 
in čarobnih pogledov, bi ob pogledu na čudoviti mir, s ka­
terim tam v oblake dima zavit srkaš hladeči šerbet in pre­
biraš svojo snežno belo brado, bjl ves poln vere v tebe kot 
višek policijske modrosti, ki v zavesti svoje nepremagljivosti 
niti senci kakšne skrbi ne pusti k sebi...

Po Alahovi naklonjenosti vidim skozi stene Mahmudovega 
harema. Spi. Vitek deček olivne polti v snežno beli obleki 
kleči ob njegovi glavi, mu preganja nadležni mrčes in mu 
pahlja razkošne sanje, prelestne kakor žarki sonca, sevajoči 
skozi nežno nurezljano perje mimoze ...

In tamle so na perzijskih preprogah s prekrižanimi nogami 
v pester venec posedle njegove odaliske. Ali veste, ljubeznive 
čitateljice, kakšno je življenje po haremih? Tukaj vidite kos 
te celote, ki je povsod enaka. Turške žene se ne pečajo, kakor 
naše dame, s koristnim delom: ne šijejo, ne kuhajo, ne pečajo 
se z vzgojo svojih otrok. Glejte jih! Tukaj sedijo v dolce far 
niente, pijejo kavo in se zabavajo z živahnimi razgovori. In 
s kukšnim razgovori? Ali mislite, da so predmet njihovih raz­
govorov pridobljene izkušnje, narodne potrebe, lepa književ­
nost, vzgoja otrok itd., kakor pri naših damah — o, nikakor 
■ne! Vsebina teh pogovorov so dragoceni okraski, prazne za­
bave, slabosti mož, pred vsem in nad vsem pa opravljanje 
odsotnih, klepet in sum klepet: O, turške žene so še daleč 
za našimi!
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I ikIu, kje je Fatima! kje je luna med zvezdami harema? 
Ali, tam v svoji sobici, zavita v lahek museliti kakor jezerska 
megla, sedi pri oknu in s sanjavim očesom gleda na razsol- 
zeno ulico. Ali pohiteva njen duh na prag tihe kolibe, kjer 
je sedela v otroških letih, prisluškovala gluhemu šumenju 
slapa in s skalnim orlom poletavala okoli ledene čelade po­
nosnega Kavkaza?

Sedaj je zardela — oko ji je živahno zažarelo.
Na ulici pod njo je zamigal turban; pod njim se je poka­

zal nos s čarobno bradavico in rdeča, razmršena brada. Da, 
to je Jusuf, zvesti Jusuf, ki mu niti neskončni nuliv ne more 
pogasiti plamenu ljubezni v prsih.

Z bolestnim hrepenenjem v očesu je Jusuf nemo razprostrl 
roke in v znamenje brezmejne vdanosti prekrižal oguljene 
rokave svojega kaftana na prsih.

»Zvečer ob domenjeni uri, rosa moje dušeU je zazvenelo 
od zgoraj.

Zopet so se prekrižali oguljeni rokavi kaftana in ostareli 
turban se je sklonil.

IV.
No, vidite, ljubeznivi čitatelji, in prav tega dne je Jusuf 

Ali izginil. Zadnja sled po njem se je našla v neki zanikrni 
kavarni, kjer si je bil dal baje trikrat zapored naliti kave 
in kjer je moral pustiti v zastavo svoj kuftan, ker je ni imel 
s čim plačati. Sicer se je še našel neki brivec, ki je trdil, 
du je baje prav oni večer k njemu prišel tak človek brez 
kaftana in mu ponudil v plačilo svoj turban, če bi ga obril, 
katero ponudbo je brivec sprejel in potem turban razrezal 
za obveze za svoje klijente. Toda nihče ni hotel verjeti, da 
bi bil kdo Jusufa obril zu njegov turban. Daljnji sled našega 
junaka se izgublja v neprodirni temi...

V.
Nekaj tednov po tem dogodku se je v Muhmudovi sobici 

vršil sledeči pomenek:
Mahmud: »No, kaj?»
Uradnik: «Svetli gospod! Štrena se nam meša.»
Mahmud: «No, kaj?»
Uradnik: «Zapiranje osumljencev gre naprej. Razen Jusu- 

fovegu strežaja sedi tam kakih sto oseb, med njimi krojač,

ki je baje pred petimi leti Jusufu sešil kaftan in obrnil stari 
turban, ta je bil zaprt takoj drugi dan zgodaj zjutraj za stre- 
žajeni, in —.»

Mahmud: »No, kaj?»
Uradnik: »In čevljar, šest pekov, sedem kavarnarjev, osem 

prodajalcev mila zoper madeže v obleki itd. — vsi so bili 
zasačeni zgodaj zjutraj pred Jusufovim stanovanjem. Vsi 
ti ga poznajo, podali so njegov podrobni opis na protokol, 
naznačili kraje, kam je hodil, osebe, s katerimi se je se­
stajal — toda vse je bilo zaman. Jusuf Ali je kakor da se je 
v zemljo vdrl!«

Mahmud: »No, kaj?»
Uradnik: »Toda, gospod, tukaj je nekuj še strašnejšega. 

On raste — (Mahmud je od groze prestrašeno izbuljil oči v 
uradnika), on raste hitreje ko sence na večer, hitreje ko 
obrekovanje v človeških ustih.»

Mahmud se je z obema rokama pograbil za glavo.
Zdaj pa se, spoštovani čitatelji, sklonite bliže k meni, da 

vam nekaj zašepetam v uho. Temna govorica gre, da pri 
turški policiji straši: vsaka reč, ki ji pride v roke, baje 
začne rasti, pa raste in raste kar naprej in ne neha s svojo 
rastjo, dokler jo ima policija v rokah. Bucika baje v njenih 
rokah zraste v bodalo, bodalo pa v Rolandov meč. O Mah- 
mudovem predniku se je pripovedovalo, da ga je vžigalica, 
ki jo je policija zasegla kot sredstvo, s katerim naj bi se bil 
zažgal sultanov seraj, pripravila ob službo in življenje. Rastla 
je baje in rastla tako dolgo, da je prebila stene policijske 
kasarne in na vsaki strani iz zida pokazala svoj konec kakor 
Spila, nad čimer se je padišah tako raztogotil, da je Mah- 
mudovemu predniku poslal svileno vrvico, naj se na enem 
koncu te vžigalice, ki je gledal ven, obesi... Vsega tega res 
ne verjamem, toda zaupno vam povem, da je na tem ven­
darle nekaj resnice, zaupno pravim, kajti to je uradna taj­
nost turške policije, in če bi jo izklepetal, pa bi se zvedelo, 
da sem bil jaz, bi mi to lahko nadrobilo vse mogoče sitnosti.

In prav zato se je Mahmud z obema rokama pograbil za 
glavo, ko je čul, da zaseženi kamen tako brezobzirno raste. 
Sedaj bi bil prav rad vso reč kako potlačil, toda že ni več 
šlo: v zboru se je bil z njo že postavljal, sultan sam se je 
za stvar zavzel, najbolj pa veliki vezir, ki ga je ta name-
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ravani atentat na njegove zobe in levo oko napolnil z ne­
izmerno jezo.

Sedaj pa vam tale trapasti kamen tako rekoč zblazni in
raste, ne da bi si dal kaj dopovedati, raste, raste, raste------- .
Ledene srage potu so Mahmudu udarile na čelo.

Od onega pomenka je izginil dostojanstveni mir z njego­
vega lica; nad njegovimi obrvmi so se zgostili strašni oblaki, 
pipa mu ni hotela več dišati, harem ga ni vabil, in za pol 
lukta krujši pas si je moral kupiti. Deček z olivno poltjo in 
s snežno belo obleko ni mogel s svojo pestro pahljačo pre­
gnati strašnih sanj od gospodovega ležišča. Zdelo se mu je, 
da se ta predrzni kamen razrašča v ogromno skalo, tla podira 
stene policijske kasarne in raste, raste kar v nebo, vse tja do 
pogorja Kaf — on pa leži pod njim s svileno vrvico okoli 
grla in sapa mu v prsih zastaja.

In zjutraj mu prinese uradnik novico, da J usul Ali še 
vedno ni izsleden in da kamen raste, raste, raste...

VI.
Nekoč se je pred Mahmudom njegov tajnik vrgel na ko­

lena. Mimogrede povedano, prav drugi dan potem, ko je 
Jusuf Ali izginil, je Mahmud pognal svojega starega tajnika 
in najel novega. Zakaj in kako se je to zgodilo, sam ni prav 
vedel, kakor sploh ni vedel vzroka za marsikaj, kar se je 
godilo pod njegovo streho, ne mogoče zato, ker bi ne imel 
vseh niti hišnih zadev v svoji roki, ampak vedeti morate, 
da se je sanjavooka Fatima s to roko včasih poigrala. Saj 
je imela tako nežne, kakor iz megle stkane prstke, in njen 
svileni šolenček je bil tako lehak, tako čudovito Iehak.

Skratka: neka sladka usteča so očrnila starega tajnika, in 
nekdo, recimo kak nepodkupljiv oskrbnik je s posredovanjem 
še koga tretjega ponudil Mahmudu novega tajnika. Na čuden 
način se je ta Mahmudu vkljub svojemu velikemu nosu z 
bradavico ob strani in obriti bradi tako prikupil, da ga je

tajnik se je sedaj vrgel pred njim na ko­
lena in zaklical:

»Milost, gospod, milost!*
»Vstani in povej, kaj bi rad!»
«Milost, gospod, če te drzno žalim z neveselo novico! Vem. 

da te že dolgo časa nekaj na skrivaj grize, pa se bojim, da bi 
me zadela prva strela tvoje jeze, če bi tvoje gorje še po­
večal.*

»Ne boj se, ampak govori!*
»Torej, gospod, biser tvojega harema, najčarobnejši cvet 

Kavkaza, tvoja Fatima je izdajnica!*
Mahmud je poskočil, iz oči so mu švignili bliski, roka se 

je krčevito oprijela ročaja jatagana.
«1 la! Kaj praviš, drznež! Ona, ki sem jo zasul z vsem raz­

košjem sveta, na čije obrvili je trepetala moja volja, na čije 
ljubezen bi bil prisegel kakor na koran — ona, moja Fatima, 
moja skalna golobica, da je izdajnica!*

takoj sprejel. 
Torej ta novi

«Sam se prepričaj, gospod! Včeraj sem jo skrivaj opazoval, 
kako je skozi okno svoje sobice mlademu možu vrgla kot 
dokaz in sladki dar svoje ljubezni koder, ki si ga je iztrigla 
iz svojih vranjih las. Samo prepričaj se na lastne oči, ali so 
njeni lasje res nedotaknjeni!*

«Prcpričal se bom! Toda če si me nalagal, boš to svojo 
laž plačal s svojim življenjem!*

In ves razburjen je Mahmud odšel iz sobe.
Čez dolgo časa se je vrnil, mračen, strašen, in je s tresočim 

se glasom dejal svojemu tajniku:
«Kaleb! Nocoj bo čoln brodil po tihih valovih Bospora, 

v katerih bo ugasnila zvezda mojega harema — tukaj imaš 
ključ od policijskega skladišča, tam boš našel svileno vrečo, 
v kateri je bila nekoč potopljena Zoraida — vreča je pri­
plavala zopet na vrh — pa jo je neki prismojeni policaj pri­
nesel nazaj na policijo — — —.»

VII.
O, ti Bospor in Zlati rog, o, ve razkošne vode, polne za­

sanjane poezije, v katere je pomakal Byron svoje nesmrtno 
pero, kako rad.bi opisoval srebro vaših valov, sence palm. 
golobja krila jader in nežno rdeče barve — ko bi vas bil 
kdaj videl!

Tako pa .moram samo opisati grozni dogodek, katerega 
priče so bili to noč molčeči valovi Bospora. Iz čolna, ki je 
plaval po njih, sc je zavalila vreča, se pogreznila v globo­
čino morja, čoln pa je plaval dalje. Uboga Fatima! Ali se je 
razjokal nad stari Kavkaz s tem, da se je zavil v oblake in 
na koče tvojih rojakov spustil solze dežja...?

Čoln plava dalje, v njem pa sedita dve osebi. Kaleb, Mah- 
mudov tajnik, in mladi veslač, čudovito vitek fant. Naenkrat 
pa je veslač položil svoje veslo poprek čez čoln, objel Kaleba 
in mu sklonil svojo glavo na prsi. In glej! Pri tem mu je 
turban zdrknil z glave, izpod turbana pa so zavalovili bo­
gati lasje na vrat, na okrogla ramena, na kipeča nedra... 
Med temi lasmi pa se je na čelu zalesketal dragulj, samo 
eden, toda krasen kakor prvi dih ljubezni v mladi dekliški 
duši. O, to je vendar Fatima! Izpod gostih las se je dvoje 
oči dvignilo h Kalebu, s svojim bleskom zasenčilo žar dra­
gulja, tonečega v laseh, in dvoje vročih usten je zašepetalo:

»Jusuf moj!*
Jusuf pa se je sklonil k nji in je poljubil toneči dragulj, 

kajpada, seveda dragulj ...
VIII.

Mahmud se je zbudil s čelom, polnim mračnih misli. Poslal 
je po Kaleba. Kaleb je bil vso noč z doma. Poslal je k Bos- 
poru, toda tam ni bilo niti sledu po Kalebu .. . Mahmud 
pošilja ljudi po vsem Carigradu, med tem pa sedi mračen 
na svojem divanu in se zaskrbljeno ozira proti vratom.

Pa je prišel njegov uradnik in se pred Mahmudom vrgel 
na zemljo.

»Gospod! Veliko nesrečo in veliko srečo nam je Alah na­
klonil iz iste dlani. Ali smem govoriti?*

»Govori! Ste mogoče dobili Jusufa Alija?*
»Ali. ne! Toda oni nesrečni kamen je izginil, niti sledu 

ni po njem v policijskem skladišču.*
Mahmud je planil z divana in se od prevelikega veselja 

tako spozabil, da je treščil uradniku v nos svojo copato, toda 
ponižni podložnik je svilenega glasnika gospodarjeve naklo­
njenosti skesano poljubil.

Mahmud pa je imel res dovolj povoda, da je od veselja 
poskočil. Saj se mu je zdelo, kakor da se mu je svilena vrvica 
odvezala od grla, kakor da mu je kamen padel od srca...

Ko se je vest, da je kamen izginil, razširila po Carigradu, 
so se razveselili Staroturki in Mladoturki. Vedeti morate 
namreč, da je turški narod razcepljen na Staroturke in Mla- 
doturke, to pa menda samo zato, da lahko drugi drugim na­
gajajo in kljubujejo

Toda, čudna reč! Kadar pa gre kuj proti policiji, pa si vsi 
ti stari nasprotniki podajo roke. Tako so tudi sedaj Staro­
turki in Mladoturki kakor na ena usta in v en glas zabav­
ljali, da je pravi škandal, če lahko iz policijskega skladišča 
takole meni nič tebi nič kuk kamen kratkomalo izgine.

Toda ob vsem tem složnem zabavljanju si je Mahmud sa­
mo zadovoljno mel roke, saj je vedel, kak nenameravani uči­
nek bo imelo. Od zgoraj bo za to prišel red, dobil bo odliko­
vanje, pa še kako odlikovanje!
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Zjutraj :
Skupina japonskih bombarderjev se vrača: 
dve bombi sta zadeli bolnico, tri univerzo. 
Pod razvalinami kitajskega mesta leži 80 
mrtvih in 300 ranjenih. Vrednost vrženih 
bomb presega 300.000 dinarjev.

V tistem času je sedel v svoji koči za mizo kmet Hara. 
Njemu nasproti je sedel vljuden in lepo oblečen gospod, 
zastopnik tekstilne tovarne. Prišel je, da nekaj pri kmetu 
Hari kupi. Ali ne morda žita, ne bombaža, kajti vse to 
na slabo pognojeni kmetovi njivi ne uspeva. Blago, ki ga 
kupuje, je hčer kmeta Hare.

Kmet Hara ljubi svojo hčer kakor ljubi kmet v Evropi 
svojo. Ali čas setve se bliža. Lansko leto je moral polovico 
pridelka prepustiti veleposestniku, od katerega ima zemljo 
v najemu. Drugo polovico je porabil sam, ker se je cena 
navadnemu rižu iz Indije podvojila. Zdaj Hara nima več 
ničesar, ne gnojila, ne poseva in tudi hrane ne do žetve.

«Sto jenov*, pravil agent.
Hara soglaša s tihim kimanjem glave.
Dolgo bo trajalo, preden bo hčerka odslužila teh sto 

jenov, h katerim je moral prišteti še agentovo provizijo 
in druge stroške. Dolgo bo treba hčerki delati, preden bo 
mogla zapustiti stene tekstilne tovarne, za katerimi delajo 
kupljene sužnje, spe in žive, — dolgo, čeprav je delovni 
čas zaradi povečane produkcije zdaj določen na 13 in 
ne več na 11 ur, kakor je bil prej, in čeprav gre tempo 
dela v tovarni prav tako v priganjaškem sistemu kakor v 
evropskih tovarnah.

Opoldan:

List «Tokio Nitsi* (izhaja v milijonski nakladi, 
delnice so v rokah rodbin Mitsui in Mitsu- 
bissi) prinaša na prvi strani sklepe mikado- 
vega sveta: «Kitajska še vedno ne razume, 
da je v njenem interesu ...» «Vojne opera­
cije se nadaljujejo ...» Čisto doli pa stoji 
zapisano, da je zopet poklicanih pod orožje 
nekaj tisoč novih rekrutov.

V tistem času se oddiha na cesti uboga Sioriki, ki se je 
odpravila na božjo pot k hramu Ishiteje, Buddhovemu sve­
tišču «dobrega poroda*.

Sioriki je v sedmem mesecu.
Pogosto omahne na cesti.
Drobne srage znoja ji stoje na čelu, ko sede kraj ceste, 

da se oddahne. Včasi ugrizne v skromni zalogaj: riž, po­
mešan z ječmenom, malo soje — japonski nadomestek za 
meso — in košček ribe; edina hrana milijonov Japoncev, 
a vendar dobra hrana, ker je vmes tudi košček mesa.

Sioriki ne ve, da morajo noseče žene jesti sveže sadje 
in mnogo zelenjave. Nihče iz njene okolice ne je nič 
drugega.

Ni torej čuda, da sta dve tretjini japonskega ljudstva 
nezadostno hranjeni in da je leta 1936. bilo več ko 42% 
rekrutov zaradi tuberkuloze poslanih domov, ali Sioriki 
vsega tega ne ve. Ona je utrujena, noseča ženska, ki gre 
s klecajočimi koleni na božjo pot prosit otroka.

Pred kipom Buddhe, vsem okrašenim z darovi, stoji Sio­
riki in moli za zdravje otroku in za pomoč v težki uri.

Sioriki ve, da mnogo kmečkih žen prezgodaj rodi, da 
se mnogi otroci rode majhni in slabotni, da jih mnogo 
umre pri porodu ali nekaj tednov po porodu — Sioriki

to ve. Statistike govore, da je v enem letu 19 %, mrtvo­
rojenih in 35 % nedonošenih. Ali Sioriki tega seveda ne 
ve. Ne čita ona statistike — ali ona se vendarle boji. 
Klanjajoč se pred kipom božanstva, pridušeno moli:

«Daj, da bo živel b
Njeno molitev nenadoma pretrga spomin na sosedo, na 

njen okameneli obraz, ko so ji sporočili, da sta oba njena 
sina padla pred Šanghajem.

Vendar se potolaži, zaupljivo govoreča:
«Tako majhen je še moj. Preden doraste, bo vojne že 

davno konecb

Zvečer:
V japonskem glavnem stanu govori zastop­
nik generalnega štaba zbranim novinarjem: 
«Naše zahteve so še vedno iste. Odstop 
Čankajška. Japonske čete v vse pokrajine 
Kitajske. Zlomili bomo Čankajška in njegov 
odpor, preprečili evropsko pomoč Kitajski 
za vsako ceno ...»

V tistem času ugašajo zadnje svetilke po trgovinah v 
ulicah mesta Kobe. Vedno pusteje postaja na ulicah. Ljudje 
se vračajo s svojih izprehodov. Le tu in tam obstane pred 
to ali ono trgovino izprehajalec. Trgovine so se že precej 
izpraznile, odkar pišejo novine: «Zmanjšati moramo izvoz 
in zvišati produkcijo za vojaške potrebe b In izprehajalec 
gre dalje ter se izgubi za kakšnimi vrati.

Po temni cesti gresta dva človeka. Eden nosi pod 
pazduho nekaj zavitega, nekak belkast zavoj je viden 
v temi.

Pri zidu obstojita in se obrneta. Eden tipa zid, stopi na­
zaj, ogleduje steno in pokima ...

Oba izgineta v megli, ki se plazi z morja.
Nekaj minut za tem pridrvi avto, poln vojakov. Njegovi 

reflektorji obližejo s svetlobo zid in na njem letak, ki je 
še vlažen od lepila in ki z debelimi črkami molče kriči:

Mir!

Ponoči:
Na nankinški fronti se pripravlja nočni na­
pad. Topovi že grme. Častnik je pripravil 
vojake za naskok z bajoneti. Še jih na pol 
glasno podžiga: «Japonskemu narodu je 
dovolj potrpljenja. Zaradi neprestanega iz­
zivanja se je odločil, da naredi red ...»

V tistem času sedi v sobi bivši študent ameriške univerze, 
zdaj novopečeni častnik Toyama in piše. Tu in tam, kadar 
zasliši korake, preneha in posluša, ali se približujejo ali 
oddaljujejo. Če se približujejo, hitro skrije pismo pod pa­
pir. Če se odmikajo, nadaljuje: «. ..tudi jaz, dragi moj 
učitelj, se zgražam vsak dan nad vsem tem, kar se do­
gaja, kakor se zgražate vi tam v Ameriki! Ali tej moji 
bolečini se pridružuje še ena, namreč ta, da vi vso krivdo, 
ki jo ima na vesti japonska vlada, valite na japonski narod, 
zločine njegovih generalov pa na japonsko ljudstvo. Ver­
jemite, te bombe na nezavarovana mesta, to streljanje na 
mirne ljudi, ta okrutna vojna, vse to ni Japonska.

Japonska — to je kmet, ki mirno obdeluje svojo zemljo.
Japonska — to je delavec, ki opravlja svoje delo za 

vsakdanji kruh v tovarnah in obrtih in vsepovsod!
Japonska — to so stotine, tisoči, ki ječe po ječah, za­

htevajoči mir!
Japonska — to so milijoni, ki hočejo živeti v miru in 

delati, pa odhajajo v vojake, ker morajo — kakor sem 
moral jaz!

Mi moramo ubogati generale!
Pomilujte nas zaradi tega, če hočete — ali ne mrzite 

nasb
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Suzanne Goldner:

FILMSKA ZVEZDA *
S skokom iz dvigala je dospela Lina 

Merian na vrh skrajno modernega po­
slopja v Rne des Italiens, kjer so bile 
nastanjene pisarne C. A. D. F. F. (Ame­
riške družbe francoskih filmov). Bila 
je malo vrtoglava od urnega dviganja 
in zelo vznemirjena od poseta, ki ga 
je nameravala napraviti. Zato' se je kar 
razveselila, ko ji je sluga pojasnil, da 
mora še malo potrpeti, preden jo sprej­
me gospod Benoy.

M. Edvvard J. Benoy je bil navzlic 
svojemu mehaniziranemu in amerika- 
niziranemu imenu najspretnejši in naj­
slavnejši francoski filmski uprizoritelj. 
Njegova mnenja o kinematografiji so 
bila odločilna kakor državni zakoni. 
Kot veliki mojster in zastavonoša sed­
me umetnosti je povsod lahko vsilil 
svoje številne proizvode.

Ob misli, da bo stopila pred to vse­
mogočno osebnost, je Lina iz bojazni 
zaprlu oči...

Ko je kot strojepiska prepevala, du 
bi prikrila ropotanje nemodernega pi­
salnega stroja, so ugotovili, da ima pri­
jeten glas. Skoraj brez pevskega po­
uka je bila nato angažirana najprej v 
Montpellieru in nato v Beziersu, v teh 
dveh južnih mestih, kjer kakovost gla­
su in mladost umetnice bolj cenijo ka­
kor izkustvo v poklicu. Dve leti jo je 
spremljal uspeh od mesta do mesta. 
Toda na nesrečo je v preteklem pole­
tju iz neprevidnosti, ko ji je bilo stra­
šansko vroče, na dušek izpila čašo le- 
denomrzlega oranževca. Iztaknila je 
močno angino. Ta ji je pregnala iz 
grla slavca, ki je žvrgolel v njem. Ka­
ko ji je bilo žal! Če bi bila vedela, bi 
se bila varovala pred to zlonosno pi­
jačo! Tudi če bi bila poslušala svojega 
učitelja in se bolj oprijela vežbanja, 
bi ji morda solidna metoda mogla na­
domestiti pokvarjeni glas. Toda kaj po­
maga jadikovati o nenadomestljivem: 
po dveh ali treh ponesrečenih nastopih 
je morala naposled razumeti, da ji bo 
treba poiskati drugega zaslužka.

Žalostna se je nameravala vrniti k 
strojepisju, ko je srečala nekega biv­
šega operetnega režiserja, ki je tedaj 
kot kinematografski uprizoritelj delal 
pod nadzorstvom slavnega Edvvarda J. 
Benoya. Drugič je zavrgla pisalni stroj.

— Draga moja, ji je dejal režiser, 
ko ga je prosila za protekcijo, jaz te 
lahko angažiram samo za drugovrstne 
vloge ali za statistko, ampak to je rev­
ščina. Po dvajset dni je treba čakati, 
da potem slučajno ujameš vsotico — in 
kakšno vsotico! Če hočeš poizkusiti 
srečo, pojdi k Edwardu j. Benoyu. Ko- 
losalen mož je. Ti nisi še nikdar bila 
pri kinematografu, to je zanj najboljše 
priporočilo. Sprejel te bo, morda te bo 
odslovil, ne da bi govoril s teboj, ne­
mara pa boš prišla iz njegove pisarne 
s čudovito ugodno pogodbo. Samo po

ameriško se obleci. Uhane, umetne ko­
drčke: te ima rad, to je njegova ma­
nija.

Lina se je ravnala po dobrohotnem 
nasvetu starega režiserja. Z zelo sigur­
nim instinktom za sestavljanje obleke 
se ji je čudovito posrečila otroška in 
obenem komplicirana silhueta preko­
morske filmske zvezde ...

Odprla je oči in se pogledala v zr­
calce iz lične torbice, ko je uzrla slu­
go, ki ji je z ošabno kretnjo namignil, 
naj gre z n jim. Peljal jo je pred vrata 
brez kljuke, ki so se odprla s pomočjo 
zaklopnice na notranji strani.

Bila je v svetišču: v zelo temni sobi, 
kjer je bilo silno razsvetljeno samo 
svetlobno polje velike reflektorske sve­
tilke, stoječe na pisalni mizi.

Prvi hip se je gospod Benoy, ki je 
sedel ob pisalniku in bil obrnjen k 
vratom, ves svetil od žarke luči. Toda 
komaj je bila preplašena Lina opazila 
njegov mladi obraz, njegovo visoko, 
nad trepalnicami že malo uvelo čelo 
in debele, modre, z roževino obroblje­
ne naočnike, je Edvvard J. Benoy okre- 
nil svetilko in utonil v temi. Zdaj je 
luč žarometa padala na dekle in jo 
močno slepila.

Glas Edvvarda J. Benoya je prihajal 
iz goste sence:

— Koliko let imate?
Skoraj ne da bi lagala, je odgovorila 

Lina:
— 22 let.
— I o je mogoče, je zamrmral slavni 

režiser, ko si je bil natančno ogledal 
strašno razsvetljeni obraz kandidatke 
za filmsko zvezdo. Ali ste že bili kdaj 
pri filmu?

Negativni odgovor ga je najbrže raz­
veselil, zakaj s prijetnim glasom je 
nadaljeval:

— Kaj vas je pa potem napotilo, 
drago dete, da ste prišli k nam?

— Igrala sem v opereti. Toda to po­
letje sem imela hudo angino, in ker 
ne morem več peti...

Tuljenje je prekinilo Lino in ropot 
fotelja, ki se je bil premaknil v senci, 
ji je razodel, da se je Edvvard J. Benoy 
dvignil.

— Torej tako, je zarjul, vi mislite, 
da so filmski ateljeji pribežališče za 
pevce brez glasu in za igralce brez ta­
lenta? Pokojninski zavod za izgub­
ljence? Kajne? Motite se, gospodična! 
Bedarija! Nezmisel! Kinematografija je 
velika umetnost, nova umetnost, ki 
zahteva nedotaknjene sile in neomade- 
ževana navdušenja!

Po teh besedah je M. Edvvard j. Be- 
noy okrehil svetilko k sebi in zagrnil 
Lino Merian v teinoto, iz katere jo je 
bil prej za nekaj minut izluščil.

Nato je pritisnil na gumb. Vrata so 
se odprla. Avdienca je bila končana.

Že osem dni je Lina Merian uslužbe- 
na v nekem podjetju za prepisovanje 
s pisalnim strojem v ulici Bivoli. Po­
klic, ki se ga je tako bala spet popri­
jeti, jo je popolnoma zadovoljeval. 
Njeni prsti niso nič izgubili na gibč­
nosti. Njene tovarišice so dražestne in 
njena plača zadovoljiva.

*
Minili so tedni, meseci. Nekega dne 

je stopil nekdo v Linino pisarno.
— Benoy, filmski režiser! zašepeta 

Lini soseda. Njegov rokopis pa ni še 
pripravljen. Kaj naj zdaj storimo?

Lina gleda Benoya: ne bila bi ga 
spoznala, tako malo in slabo ga je ta­
krat videla! v.,

— To je nekaj neverjetnega! je za­
kričal. Jak ovinek moram napraviti z 
avtom, zdaj mi pa poveste, da rokopis 
še ni dokončan. Kur naravnost mi po­
vejte, da mi nočete več postreči.

Šefinja, vsa rdeča v obraz, se opra­
vičuje:

— Oh, gospod Benoy, kako si le mo­
rete kuj takšnega misliti? Naše gospo­
dične si bodo brž razdelile delo. V če­
trti ure bo vse pripravljeno! Gospo­
dična Lina!

Lina se dvigne od pisalnega stroja. 
V tem trenutku stopi Edward J. Benoy 
dva koraka nazaj, si zastre z roko oči 
in nepremično obstoji:

•— Gospodična, ali vi še niste nikdar 
mislili, da bi šli k filmu?

Lina se je zmedla. Ali jo zdaj iz­
kuša? Jo je nemara spoznal? Oči vseh 
tovarišic so uprte vanjo. Saj vendar ni 
nikomur pravila o svojih umetniških 
težnjah in načrtih, ker bi ne imela ra­
da, da bi kdo kaj vedel o njih.

Zato je napravila kar eno tistih ne­
jasnih kretenj, ki si jih vsakdo lahko 
razlaga po svoje.

— Naravno, nadaljuje Edvvard J. 
Benoy, ki v zali strojepiski nič ne su­
mi gospodične, ki ga je bila posetilu 
lansko leto. Katero srčkano vlekle pa 
še ni hrepenelo, da bi bilo Greta Gar­
bo ali Marlena Ditrich? Toda za vas, 
gospodična, bo to hrepenenje postalo 
resnica. Ali se jaz v takih zadevščinah 
nič ne spoznam, kar bi me naravnost 
osupnilo — izjavlja gizdavo — ali pa 
postanete vi bodoča francoska filmska 
zvezda. Tu je moja posetnica. Pridite, 
prosim, ob sedemnajstih v mojo pisar­
no, v line des Italiens! Dul boni slugi 
potrebna navodila.

Vse strojepiske so obnemele od ob­
čudovanja do tega razdeljevalca slave 
in bogastva — in od nevoščljivosti se­
veda tudi. V splošni molk je tedaj iz­
javil slavni režiser:

— Sodobni film noče več igralcev po 
poklicu, ki prihajajo k nam iz gleda- 
dišča z vso svojo starokopitno prete­
klostjo. Jaz izbiram filmske umetnike 
iz življenja.

Medtem ko so tovarišice čestitale Li­
ni k nenadni sreči, je Benoy samoza­
vestno ponavljal šefinji, ki ga je spošt­
ljivo spremila do avtomobila:

— Da, gospa, jaz si izbiram iz živ­
ljenja, saj me razumete, iz življe­
nja!... Prevedel d’Artagnan.
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Jožica Kamni:

,o je zdravnica Klari Burrell razodela, da 
ne ho mogla imeti otrok, je ta nepre­
mično upirala pogled v masten madež 
na steni svoji postelji nasproti in se 
delala pogumno. V resnici pa se je ho­
tela zviti poleg zdravnice, si potegniti 
rjuho čez obraz in se razjokati; a čutila 
se je preslabo za to, kajti še teden dni 
ni minilo izza njene operacije in brez 
podpore se ni mogla niti premakniti. 
V dneh svojega okrevanja se je izkušala 
prilagoditi svoji nadlogi, moževemu 
skrbno prikritemu razočaranju in misli 
na neopremljene otroške sobe doma.

Robert jo je vsak dan za čuda pri­
jazno in potrpežljivo prihajal obiskovat 

v Otroški dom. «Saj ne bova pustila, da nama bi to vse po­
kvarilo, kajne, dušica?*

»Nikakor ne, Robert, nikakor ne.» Klara je iz svojih 
velikih temnih oči v rjavem obrazku potočila solzo in naglo 
ošinila s pogledom beli španski bezeg in rožni tulipan na 
toaletni mizici. «Čisto drugačna bom spet, kakor hitro si 
bom opomogla. Le na misel, da ne bova nikoli imela 
dvojčkov, so ne morem prav privaditi, in čutim, da sem 
prav tako razočarala tebe kakor sehe.»

«Neumnost in nesmisel, draga moja. Trije otroci bi bili 
zares strašno breme, zlasti če bi dvojčka vso hišo vznemir­
jala z oslovskim kašljem.*

Klara se je lahno nasmehnila in Robert jo je poljubil na 
nos, zadovoljen, da so njegove besede zvenele prepričevalno. 
V resnici pa je bil grenko razočaran in je govoril brez po­
sebne prepričevalnosti.

Ko je Klara odšla iz Otroškega doma, je približno dva me­
seca preživela s svojo materjo1 v južni Franciji. Od morja 
in sonca ji je polt porjavela kakor še nikoli dotlej, okrepila 
se je, si nakupila nekaj nove obleke in se začela veseliti 
same sebe. Robert se ji zaradi službenih dolžnosti ni mogel 
pridružiti, dasi je vos čas upal, da si bo vzel kratke počit­
nice, pa je bila zato tako vesela kakor vznemirjena, ko ga 
je spet zagledala.

»Večerjala boš \ postelji, potem pa boš morala takoj za­
spati*, ji je ukazoval, ko jo je peljal s postaje proti domu. 
»Doma sem nekaj preuredil, a do jutri to lahko počaka. 
Edino, kar naj te nocoj zanima, je nova sobarica.*

«No, a kaj je z Mary?* Klara je bila nejevoljna, ko se je 
spomnila na Mary, ki je bila tuko sposobna, resna in pri­
jetna služkinja.

»Odločila se je za svojega stražnika — ali kar je že njen 
mladi mož — in se poročila, pretekli teden je odšla od nas. 
Nisem te hotel razburjati s tem, zlasti še ker nam je kuharica 
privedla izborno namestnico Nelly.»

Nelly se je kmalu izkazala za prav tako zadovoljivo, kakor 
je bila Mary. Klara je začela živeti kakor po navadi, a njeno 
življenje je bilo navzlic temu, da je bilo lepo in prijetno, 
mučno prazno. Treba ji je bilo kakega dela in njena prija­
teljica Valerija Wilson ji je dovolila, da je šla z njo delat v 
Osrednje otroško zavetišče. Prvi popoldan ji je minil v me­
šanici dišav in rdeče tinte. Valerijino opravilo je bilo tehta­
nje, Klara pa je morala zapisovati težo posameznih otrok 
in preračunavati točen porast ali izgubo njih teže izza 
prejšnjega tedna. V teoriji je bilo to dokaj lahko, toda spričo 
evileža otrok na tehtnici in dolge vrste žensk, obračajočih 
z vpitjem pozornost nase, sc je Klari zdelo zelo težko odšteti 
na primer 22 funtov in t43/»unče od 23 funtov in 3/4 unče in 
najti vsakokrat vsaj kolikor toliko pameten odgovor. Valerija 
je tehtala natanko kakor mesar, bila neprestano v živahnem

razgovoru z materami, tolažila z laskanjem in milovanjem 
nepoučljivi naraščaj, dajala navodila in pomagala svoji zme­
deni prijateljici. Čez nekoliko tednov je Klari to delo postalo 
povsem enostavno in pripuščena je bila k tehtnejšemu in za­
nimivemu delu: zapisovanju zdravniških navodil. Zdravnica 
Friinley je bila krepka, srednje stara majhna ženska iz York- 
sliira, strašne zunanjosti, a prijaznega vedenja. Rada je imela 
Klaro, in je praviloma zahtevala, da ji je pomagala, kar je 
zbujalo očitno nejevoljo dvema starejšima topoglavima strež­
nicama. ki sta menili, da se njune sposobnosti dejansko za­
postavljajo.

«Upam, da danes ne bo več mnogo ljudi*, je dejala zdrav­
nica Frimley Klari, ki je tedaj že več mesecev pri nji delala. 
Oblekla je bel predpasnik in si jela krepko drgniti roke pri 
lijaku. »To popoldne bi zares rada bolj zgodaj šla od tod. > 
Vsak teden je napravila isto opazko, a vsakokrat je bilo še 
veliko število čakajočih, tako da nikoli ni odšla iz bolnišnice 
ob določenem času. Ob štirih se je navadno pripravljala za 
odhod, toda vsakokrat jo je strežnica, kj je imela službo, 
prosila, naj samo enega ali dva še pusti v ordinacijo. Ta 
eden ali dva pa sta navadno narasla v petorico ali šesterico, 
a zdravnica se navzlic temu ni pikoli pritoževala, marveč 
se je zgolj namrdnila in kakor poveljniško palico vihtela 
dalje svoj stetoskop.

«Gospa Fisherjeva je danes prva,* je opomnila strežnica, 
»imele bomo torej malo neprijetnosti. Alfijevi adenoidi so 
res že skrajno napredovali in otrok je skoraj vedno enako 
slab.*

Alfi Fisher, triletni fantek, je bil izpod normalne rasti. 
Usta je imel odprta, nos sc mu je gnojil, oči so mu bile brez­
izrazne in prazne. Otrok, ki je le s težavo sedel pokonci, je 
glasno hropel in si pogosto brisal nos ob rokav materinega 
plašča. Njegova mati je pripovedovala strašne reči o njego­
vem kašljanju in prehlajenju, pomanjkanju teka in trudnem 
spanju. »Prepričana sem, da sem storila vse, kakor ste bili 
naročili, gospa zdravnica, in dajala sem Alfiju še posebne 
slaščice, a v ideti je, da ga ne more nobena reč potolažiti.* 

»Saj sem vam že tolikokrat povedala, gospa, da so vsega 
tega krivi mandeljni in adenoidi. Če imajo otroci take na­
buhle nosove in vratove, ne morete pričakovati, da bi se 
pravilno razvijali.* Zdravnica je umolknila, a Alfiju so se 
medtem cedile sline in se je dušil. »Res, škodujete Alfiju, 
ko nam tako trdovratno branite, da bi ga operirali.*

»Ne bi ga mogla dati v bolnišnico, gospa zdravnica. Ope­
racije so nevarne in prav verjetno je, da bi prišel iz bol­
nišnice slabši, kakor pa bi šel vanjo — če bi sploh še kdaj 
1>rišel ven. > Materi so se oči od strahu široko odprle in prosta 
roka ji je obtičala na Alfijevem ovratniku.

«To je nesmisel, gospa Fisherjeva. Take operacije so lahke 
in otrok bo potem čisto drugačen.*

«Jaz in njegov oče ga imava rajši takega, kakršen je», je 
odgovorila mati in se hrbtoma umaknila iz sobe.

»Brezupno je z njo!* je zastokala zdravnica. »Kaj koristi, 
če si še toliko prizadevamo, da bi takim ljudem pomagali.* 

»Prav inč, bojim se, a potolažimo se, zdaj je na vrsti naša 
krasna škilasta gospa Perkinsova.* Klara se je obrnila proti 
pisarni, da bi dobila akte o Perkinsovi rodbini.

»Ne gre mi v glavo,* je dejala strežnica, ki je bila mlada 
in samozavestno lepa, «kako je ženska, kakršna je ona, mogla 
najti, kuj jkdc si ohraniti moža.* Gospa Perkinsova je namreč 
razen svojih blodečih oči imela zelo malo las na glavi, lica 
pa so ji bila prepolna. A bila je pretirano snažna, neizpre- 
menljivo Židane volje in je v nekoliko več kakor sedmih letih 
dala možu pet škilastih otrok.
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»Vsi so zdravi, hvala Bogu,* je zaklicala veselo izpred 
praga, «le Sidney ima včasih nekakšne bolečinice v drobnem 
telescu.*

Zdravnica je predpisala nekak siv prašek, nakar so se žen­
ske po domače in presrčno razgovarjale o krepkem telesnem 
utroju drugih malih Perkinsovih otrok, dokler ostro tles- 
kunje, ki mu je sledilo zaglušno cviljenje, ni najavilo drugega 
bolnika.

«Tega bom pa jaz prevzela,* je dejala Klara, «to je gospa 
Sommerhayeva s svojim Derekom.*

V ordinacijsko sobo je prisopihala gospa Sommerhayeva, 
ki je potiskala pred seboj svojega cvilečega sina. Derek je 
bil majhen in okrogel, imel je oči kakor gumbi pri čevljih 
in privlačen izraz. Kakor hitro je zagledal zdravnico, se je 
nehal jokati, pograbil gumo na mizi in si jo stlačil v usta.

«Derek, ti porednež ti! Vrzi proč tisto, takoj, pravim ti!» 
Mati se je sklonila naprej in jela jezno tresti otroka za ramo. 
«Ne vem, kaj naj storim z njim, gospa zdravnica, zares ne 
vem. Tako neznansko je poreden.*

Derek je še krepkeje zagrizel v gumo. V obraz je bil zardel 
in oči so se mu iskrile od veselja.

»Pojdi sem, Derek,* je rekla zdravnica, »in poglej opazke, 
ki jih piše gospa Burrellova.* Derek je storil, kakor mu je 
bilo ukazano. »Vidiš, če boš pojedel gumo, te bo bolel že­
lodček in gospa ne bo mogla izradirati tistega velikega ma­
deža od rdeče tjnte, ki je na tehtnem lističu Perkinsovega 
Sidneya. Jaz bi kajpada prepustila tebi, da ga sam izradiraš, 
ampak če boš pojedel gumo, ne boš mogel tega storiti.* 

Derek se je še hip obotavljal, preden si je vzel gumo iz 
ust in jo počasi položil na njeno mesto.

«C) da bi imeli \i opraviti z njim, gospa zdravnica!* je 
vzdihnila gospa Sommerhaycva in začela naštevati dolgo 
vrsto Derekovih malopridnosti. Med temi je bila povest, kako 
je ubil v skledo dve jajci, da bi napravil iz njiju omlete, in 
to z materino najboljšo bluzo vred, kako ji je skril ključ za 
ognjiščem in izkušal vreči mačko v peč. »Z vami je dober 
kakor angelček, gospa zdravnica, a doma... no, res, kar ne 
vem, kaj naj storim z njim.

Mati je nehala stokati in pritok navadnih bolnikov se je 
nadaljeval do štirih. «Ali bi mogli pregledati samo enega še, 
gospa zdravnica? Samo enega, tokrat?*

«No, recimo, da moram. Kdo pa je?» '1
»Lc-ta ni izmed mater, ki praviloma pripadajo vam.* 

Strežnica se je zaupno sklonila preko mize. »Ta prihaja ob 
ponedeljkih k dr. Lambertovi, mislila je, da bi jutri otroka 
vzela iz bolnišnice, zdaj pa je iznenada dobil nekakšne pege, 
pa bi rada vedela, ali ni kaj nalezljivega. Ločila sem jo od 
drugih mater, za primer, če bi bila bolezen nalezljiva.*

»Prav! Privedite jo noter. Kako se piše?*
«lmenujemo jo gospo Smith, a naša predstojnica misli, da 

ni poročena.*
Popoldan se je jel mračiti, a navzlic temi je Klara, ki je 

pozorno pogledala, ko je dekle stopila v sobo, vzkliknila: 
»No, to je pa Mary!»

»O ne! Meni je ime Winifred, Winifred Smith.* Dekle je 
pohulila svoj obraz za otrokovo glavo. Bilo je ljubko dete, 
nekako pri devetih mesecih, s sinjesivimi očmi in svetlimi 
kodri.

Izkazalo se je, da so bile tiste pege žara osipa, in naglo 
so ukrenile vse potrebno glede tega. »Kako strašno je bilo 
to od mene,* je Klara zaupala zdravnici, ko je oblačila plašč, 
«u čisto zu trdno sem jo prepoznala, bila je ena izmed mojih 
bivših sobaric.*

Klara se je odpeljala domov. Doma v hiši pa jo je zgrabila 
nekakšna zmedena misel, da je odhitela v ozadje pisarne po 
neko miniaturno sliko, katero ji je bila dala tašča, ko se je 
poročila. Otrok v portretu jo je gledal z istimi sinjesivimi 
očmi kakor otrok v zavetišču. Imel je prav tak šop svetlih 
kodrcev, ista ušesa, eno uho pomečkano, a drugo h glavi 
prileglo. Slika je predstavljala Roberta, ko mu je bilo eno 
leto.

Miniatura ji je pudla na tla in tanko zazvenela. Klara se 
je pripognila, da bi jo pobrala. Jokala se je... steklo se je 
bilo zdrobilo. Prevedel G. K.
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J. S. Rouček:

PREDSEDNIK ROOSEVELT NAMERAVA 
POSTAVITI TRI MILIJONE DRUŽINSKIM MIŠIC

Že davno so minili časi, ko je za Ameriko veljal izrek, da 
je v tej deželi vse mogoče. Teoretiki, ki so živeli konec mini- 
lega stoletja, so sanjarili o tem, kako se bo nepretrgoma ve­
čala blaginja Američanov, kaj vse jim obeta razmah polje­
delstva in industrije in kakšna tehnična čudesa jim prinese 
zgradba velikih mest. Odtistihdob se je pa zgodilo marsikaj, 
kar je prisililo celo največje optimiste, da so postali bolj 
nezaupljivi. Tako je na primer nepremišljeno izkoriščanje 
ameriške zemlje, gozdov h' podzemnegadrogastva privedlo do 
tega, da so se velike površine nekdaj rodovitne zemlje izpre- 
menile v pustinjo, da zdaj cele okraje uničujejo povodnji, 
suša in peščeni viharji in da mora vlada vložiti milijarde 
narodnega imetja za nasipe, namakalna dela in za pogozdo­
vanje. Farmarji ne smejo posejati svojih polj tako, kakor bi 
se jim zdelo, ampak se morajo ravnati po odredbah raznih 
zadrug in državnih oblastev, če hočejo prodati svoje pridelke 
po primernih cenah. Podobno je tudi z ameriškim bombažem: 
zadnja leta ga posejejo in pridelajo vedno manj, ker hočejo 

^ na ta način preprečiti, da bi ne prišel popolnoma ob ceno, 
kakor je doživel sen avtomobilskih kraljev, da ne sme biti 
Američana brez avtomobila, v letih gospodarske stiske veli­
kanski polom, ko so se avtomobili prodajali za vsako ceno.

Predsednik Roosevelt pa ni mož, ki bi brez moči gledal na 
vse te pretrese narodnega gospodarstva in njih pogubne po­
sledice za socialno življenje države. S tem da je posegal v 
znani ameriški individualizem, je hotel samo poizkusiti, kako 
bi obvladal tiste osnovne sile, ki so napravile, da je ameriško 
gospodarstvo tako brez moči proti svetovni stiski. Vsi njegovi 
dosedanji napori imajo to skupno lastnost in prednost, da 
ne izkuša zgolj rešiti, kar se rešiti da, ampak si prizadeva, 
da bi ustvaril z novimi organizacijami trajne činitelje bolj 
urejenega gospodarskega in socialnega življenja. Eden izmed 
teh novih činiteljev naj bi postal načrt etri milijone družin­
skih liišic», ki je bil predložen dne 29. novembra lani ame­
riškemu kongresu. Predsednik Roosevelt izhaja v tem načrtu 
iz dejstva, da se je po izboljšanju gospodarskih razmer, od­
kar je stiska ponehala, zvišala produkcija malone v vseh 
panogah, edino zgradba stanovanjskih hiš neprestano za­
ostaja. Tega pa po njegovi sodbi ni krivo to, da bi Američan 
ne imel rad lastnega doma — ameriški individualizem kar 
hrepeni po lastni strehi — ampak zlasti v tem, ker je kredit 
predrag in se težko dobi, kar marsikomu prepreči, da bi si 
postavil svojo hišo. Vrh tega sta se zadnji čas še vse gradivo 
in delo podražila, tako da je dandanes zgradba velike najem­
niške hiše veliko bolj donosna kakor zidava družinske hišice! 
Najemnina v veliki hiši je namreč nižja kakor plačevanje 
obresti in vračanje izposojene glavnice. Če že ne more ame­
riška oblast odrediti, da bi se pocenilo stavbno gradivo in 
delo, pomore lahko vsaj, da dobe ljudje glavnico in da se 
poceni stavbni kredit. V tu namen je ustanovila Federal 
Housing Administration (Zvezna uprava stanovanjskih hiš), 
katere namen ni, da bi izposojala tistim, ki bi radi zidali, 
denar iz državne blugajne, ampak da prevzame jamstvo za 
hipotečna posojila, ki jih dajejo denarni zavodi ali pa zaseb­
niki, in jim tako preskrbi cenejši stavbni kredit. Po načrtu 
FHA bo tako v petih letih zrastlo tri milijone družinskih hi­
šic. Kdor hoče biti deležen ugodnosti tega velikopoteznega 
stavbnega načrta, mora predložiti FHA v odobritev stavbni 
in položajni načrt, pogoje kredita ali hipoteke na namera­
vano stavbo in plačati nazadnje v njeno blagajno 20 % vseh 
stavbnih stroškov (s stavbiščem vred), če bo stala hiša s sve­
tom vred več ko 16.000 dolarjev (640.000 dinarjev). Drugih 
80 % se plača v mesečnih obrokih, ki so razdeljeni na dvajset 
let. Če znašajo stroški največ 6000 dolarjev (250.000 dinarjev), 
je treba takoj plačati samo 10%, drugih 90% pa v dvajsetih 
letih. Hkrati je FHA izdelala tudi nekoliko vzornih načrtov 
za družinske hišice, ki jih daje zastonj na razpolago, s čimer

znižuje stavbne stroške, hkrati pa skrbi za to, da so nove 
stavbe smotrne in okusne.

Drug osnutek družinske hišice, ki ga je napraoil arhitekt 
L. Schroeder. Takšna hišica stane okoli 5000 dolarjev (200.000 
dinarjev) in ima razen prebivalnice s pritiklinami še dve 

spalnici in otroško sobo.

Hiše po načrtih FHA so opremljene z najrazličnejšimi elek­
tričnimi novostmi. Na sliki vidimo električno budilko in 
električno odpiralo in zapiralo za okno, ki deluje na pritisk 

gumbov, vdelanih pri postelji.

Druge električne novosti so namenjene za kuhinjo. Tako vi­
dimo na primer na levi električni pomioalnik za posodo, na 
desni pa lijak, opremljen z električno napravo, ki zdrobi in 

splakne večje odpadke.
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Ena izmed vzornih družinskih hišic, ki jo je zamislil stav- 
benik Randolf Evans. Za ameriške razmere zelo praktična 
hišica stane z zemljiščem vred okoli 6000 dolarjev (250.000 

dinarjev).

Vodoravrii prerez hiše. Na sredi je prebivalnica z jedilnim 
kotičkom in s kuhinjo, na desni dve spalnici s kopalnico v 
sredi, na levi pa prednja soba in garaža. Hiša ima elektriko, 
osrednjo kurjavo, plin, pripravo za toplo vodo in električno

ledenico.

Za večjo družino je namenjena tale hišica, ki stane okoli 
60000 dolarjev (240.000 dinarjev). Je približno takšna kakor 
prejšnji dve hišici, samo prebivalnica je večja in je po slogu 

podobna kmečki hiši.
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Dr. A. Borg:

Na Knutstorpu, v srednjem veku znamenitem z bršljanom 
poraslem gradu, se je rodil leta 1546. Tycho de Brahe kot 
deveti otrok stare in odlične plemenitaške rodbine. Njegov 
stric, ki je živel kot bogat mož in danski namestnik v samo­
stanu Hcrrevadsu, ni imel ne otrok, ne dedičev. In tako si je 
kar prilastil enega izmed sinov velike družine svoje sestre, 
in siecr prav Tychona, v katerem je pravilno spoznal nje­
govo veliko nadarjenost.

Ko je Tvclio Brahe dokončal v Kodanju in v nekaterih 
nemških mestih pravne in zvezdoslovnc nauke, je živel dalje 
časa v samostanu Hcrrevadsu. Ondi je vneto opazoval zve­
zde in razlagal njih stanje. Doba, ki je v njej živel, še ni 
ločila, pa tudi ni hotela -ločiti vraže od znanosti. Saj je bil 
še celo veliki Tvehonov učenec Kepler zvezdoslovec, pa je 
vendar hkrati sestavljal očrte o stanju in vplivu zvezd ob 
času rojstva (horoskop).

Leta 1572. je opazil Brahe s svojimi nepopolnimi pripra­
vami novo zvezdo v ozvezdju Kasiopeje in je ta pojav raz­
ložil takole: pojavil se bo mogočen princ, ki se bo bojeval 
zoper Nemce in bo umrl okoli leta (632. Tako je zapisano v 
takratnih listinah. To sc čudovito zjema z resničnostjo, šved­
ski kralj Gustav Adolf se je boril trideset let zoper katolike 
v Nemčiji in je padel v bitki leta 1632. Od samostana v 
Herrevadsu, prebivališča preroškega zvezdoslovca, se do dan­
današnjih dni ni ohranilo prav nič. Sto let po Tychonovem 
prerokovanju so na povelje Švedov grad podrli, kamenje pa 
prepeljali v Malmo in ondi sezidali iz njega nemški samo­
stan. Tam. kjer je nekdaj stal samostan, so postavili kasneje

hdina sekstanta Tycliona Braheja, ki sta se ohranila. Zdaj 
sta last državne zvezdarne o praškem Klementina.

Vodnjak na nekdanjem dvorišču gradu Uranienborg, ki je 
edini stavbni ostanek tega gradu nad zemljo.

žrebčarno, ki zalaga še danes ta dan švedske polke z od­
ličnimi konji.

Fveho Brahe je postal slaven in je hitro obogatel. Podedo­
val je po svojem stricu posestvo in denar, še prej pa po svo­
jih starših. V Knutstorpu si je postavil, kakor pripovedujejo, 
tvornico za papir, da bi lahko pisal na svojem papirju. Bil 
je nemirnega duha in je neprestano potoval. Sprl se je s celo 
vrsto ljudi in se večkrat celo dvobojeval. Tako je pri nekem 
dvoboju izgubil svoj nos. To utegne biti res, ker pripovedu­
jejo stare listine, da je imel umeten nos, ulit iz zlatu in 
srebra. Nazadnje so zaplenili Braheju krasno posestvo na 
otoku Hvenu, on sam pa je moral v pregnanstvo v daljno 
Prago, kjer je tudi umrl.

Na otoku H venu, ki je bil nekoč fevdalna last Tychona 
Braheja, sta bila opazovalnica Stjiirneborg in grad Uranien- 
borg. Dandanašnji pa piiča le še malo ostankov na minilo 
krasoto. I i ostanki zidov in obokov so pod velikimi lesenimi 
pokrovi in železnimi loputnicami, da so zavarovani pred zo­
bom časa. Vse skupaj je kakor začaran grad. Dve stezi, po­
suti s peskom, se križata v pravem kotu — to so bili nekdaj 
štirje glavni hodniki palače. Na njih križišču je stal nekoč 
vodomet. Leta 1901. je dal ondi švedski kralj Oskar II. po­
staviti bronasto pločo, ki z navadnimi črtami pojasnjuje 
načrt poslopju in kaže, kje so bili delovni in prebiralni pro­
stori, kje gospodarska poslopja itd. Na kraju, kjer je bila 
nekdaj Tychonova knjižnica, raste zdaj mogočen hrast, okoli 
katerega je postavljena klopica. Vse zvezdarske priprave, ki 
jih je bil Tycho sestavil v Pragi, so se uničile, ostala sta le 
dva sekstanta.

Zvezdama v Uranienborgu in zvezdama o Stjarneborgu, ki 
ju je postavil Tijeho Brahe (po rezih iz njegovih spisov).
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Slika Tychona Braheja iz leta !r)86.

Simboličen rez iz leta 158?., ki kaže štiridesetletnega Tychona 
Braheja pri zoezdarskem delu sredi njegovih sodelavcev in 

priprav, ki jih je sam sestavil.

rmuts TirHh>
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rychinov grob o tleh Tynske cerkve o Pragi s kamenitim 
nagrobnim spomenikom.

Večina stavbnih ostankov gradu Uranienborg na otoku Uvenu 
je pod zemljo in je skrbno zavarovana z lesenimi loputnicami.



\V

O modroslovjn potovanja doslej šc ni l)ila izrečena zadnja 
& beseda. Snov za proučevanje tega nagnjenja je nakopičena 

izpred vsega v spominih neugnanih popotnikov, ki pod večer 
svojega življenja silno radi pripovedujejo, kako jili je tako 
rekoč že v zibelki zagrabilo nepremagljivo hrepenenje, da bi 
videli tuje dežele. Potem je ta snov nagrmadena pri pesnikih, 
ki so napisali celo vrsto raznih slavospevov na potovanje, 
tudi če se niso nikdar premaknili iz svojega zapečka, in z 
zaprtimi očmi videli vitke tamariske nad daljnimi pristanišči 
ali pa vsaj opevali slavo Kolumba in Marca Pola.

Zakaj človek tako rad potuje? Menda prav zato, ker ga je 
priroda po mačehovsko obdarila samo z dvema nogama in 
je v srcu zavidal ptiče in ribe, da se tako lahko in hitro 
gibljejo.

A ko bi hoteli bolje osvetliti ta »zakaj*, bi se morali morda 
vrniti k velikemu modroslovcu Baconu in dopolniti njegov 
zaznamek človeških idealov. On je razločeval štiri vrste sle­
pil, ki jim človek hlapčuje: slepilo vsega njegovega rodu, 
ki ga obvlada že po njegovi fiziologiji; subjektivno slepilo, 
kateremu so podložni posamezniki; slepilo gledališča in sle­
pilo trgovanja, ki ga zasledujejo v pruktičnem življenju. 
Menimo, da bi jim bilo treba pridružiti še peto slepilo, to je 
slepilo daljave.

Ko bi Mignon živela res enkrat tam, »kjer oranže cveto», 
• ye ali ko bi Baudelaire zures prišel na svoj »otok brezdelja*, 

o katerem je sanjaril, da tam »pogled žensk omamlja s svojo

Romunka o narodni noši



Ta slika je značilna za primer francoskega dovtipa, ki razume 
zapeljivost drugače, kakor jo razumejo n drugih deželah

O/r/

iskrenostjo* — bi bila oba razočarana in bi zahrepenela spet 
po dragih daljnih deželah, /akaj najprelestnejši kos sveta se 
ne more nikdar niti primerjati s svetom domišljije; ko bi se 
v njem izpolnilo največje hrepenenje... bi ostala neizpol­
njena vsa druga.

I11 tu je skrit čudoviti, nepremagljivi nagon potovalnega 
hrepenenja. Ideal daljave je privlačen zato, ker je poln vseh 
mogočnosti: to je najmočnejša vaba in preizkušnja za člo­
veka, ki je vklenjen v svojo edino resničnost. Kaj je pa tu 
skupni imenovalec vseh skritih želja in predstav o velikih 
pustolovščinah, vedo najbolje tisti, ki poklicno izrabljajo 
našo potovalno strast in ideal daljave; to so bratje Cooki, 
llapag, Čedok, Potnik ter vse druge potovalne družbe in 
pisarne. Najpogostejši, da ne rečemo, edini predmet njih pro­
pagandnih lepakov je žetisku. Lepa ženska v množini, v ka­
kršni govori cinični Mefisto v Faustu, v množini ne preveč 
individualiziranega sex-appeala, ki je.oblečen zgolj po po­
trebah popotne smeri in popotnega reda dotične turistične 
pisarne. Po izkustvih so skoraj zmerom moški tisti, ki imajo 
denar za razne užitke in zabave. In kaj učinkuje — po istili 
izkustvih — na moškega bolj kakor lepa ženska, naslikana 
na propagandnem lepaku? Zato vidimo povsod lepotice — se­
veda kakor si jih posamezni narodi predočujejo. Pri tem 
je navsezadnje vseeno, ali se propagira potovanje v severno 
Afriko, na Holandsko ali v sovjetsko Ukrajino ali pa kuhanje 
na plin in odlične vrste smotk.



P. H.:

o poj nega 

strupa

cNapijte se vina, ljubezni, slave, umet- 
nbsti, prevzetnosti ali česarkoli, pijani 
ste.* Že kar ljudje pametijo, torej že 
veliko prej, kakor je izrekel te besede 
Charles Baudelaire, pesnik «Cvetov 
zla», so se ljudje opajali s čimerkoli. 
Svoje opojne pijače so izdelovali iz 
grozdja, iz češpelj, iz jabolk, iz meda, 
iz žita in iz drugih rastlin.

Na planotah Srednje Amerike ne rase 
niti trta, niti žito, niti sudje. I/. izsuše­
nih, nerodovitnih tal poganja poleg 
skromnih trav samo še mogočna agava 
s svojimi bodljikavimi listi. Ondi sc 
Indijanci opajajo s pijačo te rastline, 
ki jo botaniki imenujejo pulcjue agave.

V davni dobi azteškega kraljestva je 
bilo dovoljeno piti to morilno opojno 
pijačo samo ob velikih verskih prazni­
kih, druge dni je bilo pa to pitje naj­
strožje prepovedano; kajti alkohol iz 
agave je bolj nevaren človeškemu 
zdravju kakor katerakoli druga alko­
holna pijača. Zdaj je pa vse drugače. 
Mogočni žganjekuharski trust Srednje 
Amerike goji te agave na milijonih ju­
trih gorske zemlje, zasluži vsako leto na 
stotine milijonov in plačuje državi na 
desetine milijonov davkov. Vse te veli­
kanske dobičke plačuje indijansko ljud­
stvo s svojimi žulji in s svojim zdrav­
jem.

In vendar bi bila agava lahko pravi 
blagoslov za ondotno zemljfi. Iz nje se 
izdeluje zelo trpežna tkanina, z njenimi 
debelimi listi krijejo Indijanci svoje 
koče in jih uporabljajo za kurjavo. Na­
mesto blagoslova pa prinaša agava člo­
veku pogubo. Indijanci Srednje Ame­
rike jo imenujejo »zeleno kravo* in se 
z njenim prekuhanim mlekom opajajo 
in zastrupljajo.

Zelenkastosive planote mehiških step 
so izpremenjene v agavne plantaže. 
Vsaka agava mora rasti v miru tl—12 
let, da je visoka do 2 metra, šele potem 
se pridobiva iz nje nekako pol leta 
mlečni sok. Ker rastlina po tej dobi

zamre, morajo plantažniki neprestano 
skrbeti za nove sadike.

Indijanski delavec na plantaži si mo­
ra skozi ostre liste rastline krčiti naj­
prej pot do srca rastline. Ondi je sredi 
najnežnejših listov steblo, iz katerega 
požene rastlina svoj cvet. Preden se raz­
vije ta cvet, je treba prestreči ves sok, 
ki je namenjen zanj. Z velikim nožem 
lupi in reže Indijanec okoli cvetnega 
stebla list za listom. Tako izreže po­
nosni rastlini srce; njena bodljikava 
krošnja mdgočnih listov je polomljena 
in na sredi, kjer je prej poganjulo cvet­
no steblo, ostane samo še rana, iz ka­
tere teče potem pol leta mlečnobeli sok, 
ki ga je treba vsak dan prestreči. S 
svojo preprosto steklenico izčrpa indi-

()plenjena agaona plantaža; iz nje so 
izkopali ostanke uničenih rastlin

Razsežna plantaža pulque agaoe

Nekoliko ilelaoceo s plantaže, ki žioe 
na najnižji kulturni stopnji in niso niti 
malo deležni bogastoa, ki ga donašajo 

agaone plantaže z njih delom
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Mlečni sok agave odpravljajo Indijanci 
na svojih skromnih oslih tja, kjer se 

potem kuha v opojno pijačo

Delavec si krči pot skozi mogočne liste 
agave do njenega srca

janski delavec vsak dan ta sok, dokler 
rastlina ne pogine.

Ta tekočina je še popolnoma nedolž­
na, sladka, osvežujoča pijača. Na vi­
sokih planotah Srednje Amerike, kjer 
primanjkuje pitne vode, je ta sladka 
»medena voda», kakor jo imenujejo In­
dijanci, edina naravna tekočina, ki lah­
ko potolaži žejnega popotnika. »Medeno 
vodo* razvažajo Indijanci na svojih 
oslih po mestih in vaseh.

Šele ko vre, se v medeni vodi začne 
razvijati škodljivi alkohol, ki jo izpre- 
meni v zloglasno »ognjeno vodo*, ka­
kor ji pravijo Španci. To »ognjeno vo­
do* prodajajo potem po mestih in va­
seh v točilnicah ali pulquerijah. Me­
hiška prestolnica ima okoli dva tisoč 
takih točilnic. To so po večini skrom­
ne krčme, kakor so skromni njih indi­
janski obiskovalci, ki ondi v opojnem 
inlekn »zelene krave* izgubljajo svoje 
zdravje in denar.

Sok pulque agave je o presnem stanju 
osvežujoča pijača, ki o ondotnih vročih 

krajih nadomešča vodo

Delavec s pripravljeno črpalno posodo 
sredi agave

Delavec izsesava zrak iz črpalne poso­
de, o kateri se potem nabira mlečni sok
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I. v ropu smatra samo sebe za nekakšno mater kulture za 
vse druge narode in rase. Čeprav je neresnično, vendar pa 
je globoko ukoreninjeno prepričanje, da ima Kvropec iz­
ključno pravico nad vsemi izsledki kulture in tehniko. Ker 
torej kvropee le s težkim srcem dopušča možnost, da bi se 
mogel od drugih narodov kaj naučiti, mora neprestano od- 
krivuti in izumljati in — odkriva pri tem tudi takšne reči, 
ki so svetu že stoletja znane.

I’rav zdaj, ko privlačuje Daljni Vzhod spet nase pazlji­
vost vsega sveta, je zanimivo pogledati v skrivnosti njegove 
neizčrpne energije in poiskati nekaj, česar morda še ne 
poznamo dovolj dobro, izvor moči Daljnega Vzhoda, ki je 
v nekaj desetletjih iz Japonske napravila velesilo.

Dandanašnja Japonska je zgrajena na stari modrosti, na 
stoletnih izkušnjah, izkoriščenih do skrajnosti, in seveda 
tudi na evropski kulturi, ki je prodrla tja v zadnjem času. 
Juponska je črpalu svojo moč iz mnogih virov, a primarna 
posebnost japonskega naroda, ki ni nastala po posnemanju 
drugih, je fizična kultura, ki so jo Japonci dvignili na za­
vidanja vredno višino. Klasična Grčija jo mislila, da sta 
cilj telesne kulture lepota in »božanska harmonija«. Se­
danja Japonska pa vidi njen cilj v zdravju in moči in jo 
zato neprimerno bolj približuje nekdanjemu življenju. Svoj 
ntfimcn tudi doseza. Ni samo slučaj, da je bila na Japon­
skem razširjena uporaba hladne in mrzle vode še v času, 
ko so Evropci smatrali Kneippa še za norca. Ni samo slučaj, 
da je na Japonskem higiena že dolga leta nekakšna last 
naroda, ko se je mora Evropa šele učiti. Značilno je, da so 
prišla na Japonskem vsa ta spoznanja iz tistega razreda 
družbe, ki je v Evropi dolgo mislila, da se je treba kopati 
samo ob rojstvu in da se da nečistost najlaže prekriti s 
parfumi. Muli plemiči stare Japonske, samuraji, ki so no­
sili na svojih ramah odgovornost za obrambo države, so že 
davno odkrili marsikaj, kur pozna Evropa šele nekaj <le-

setjetij. 1'ako je v tej sredini, \ kateri se je vzporedno 
s liz.ično okrepitvijo vodila tudi borba proti starini modro­
stim. rodilu tudi spretnost borbe brez krvi — džiu-džicu.

Kaj je džiu-džicu.
Dobeseden prevod besede bi bil »lomljenje mišic». Svo­

boden prevod, ki bolj ustreza z.misiu besede, bi bil: »zma­
govati s spretnostjo«.

la spretnost je \ premišljenih prijemih in natančnem 
zadevanju določenih mišic in živcev.

Toda podlaga za pravi pouk v tem načinu borbe je na­
črtno urjenje vsega telesa. To urjenje daje take rezultate, 
da Evropci kar strme. Po takšnih vajah lahko Japonec z 
enim zamahom roke prelomi debelo bambusovo palico ali 
pa da samo s pomočjo mišic na vratu odbije vsak napad 
z roko ali pa s palico.

Učenci džiu-džica imajo posebne vaje, ki jih narede od­
porne za pretirano občutljivost. Njih okretnost so stopnjuje 
do skrajnih meja in ko popolno obvladajo poedine sploš­
ne prijeme, se začno učiti še posebnih, razen tega pa tudi 
— in to jo morda najvažnejše — psihološkega ocenjevanja 
nasprotnika.

Prvi beli ljudje, ki so se naučili džiu-džica, so bili ame­
riški mornarji, ki so pripluli na Japonsko. Ko so se začeli 
po starih mornarskih navadah «zabavati» z. domačini v pri­
stanišču, so jih Japonci lepo pometali \ morje. Zaradi majh­
ne rasti Japoncev se je to zdelo vsem tako neverjetno, da 
so po vrnitvi v Ameriko trdili, du žive na japonskih otokih 
»rumeni hudiči«.

A široka javnost belega sveta je odkrila to spretnost do­
sti pozneje. Razširil jo je neki japonski pravnik, ki je štu­
diral v Ameriki. Ko ga je nekoč, ko se je vračal domov, 
napadla tolpa potepuhov, jih je tako premlatil, da so se 
zavedeli šele v bolnišnici. Japonec je moral svojo spretnost 
pokazati na policiji in od tega trenutka dalje so se začele 
džiu-džica učiti vse napredne policije. A beli policist za­
ostaja za svojimi vzorniki na vzhodu, ker japonskemu po­
licistu ni potrebna niti gumovka, da pomiri neubogljive 
pnsante. Njemu je dovolj že njegova spretna roka.

PA N T £ L A R J J A
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Nekdanja kaznjenska kolonija.
Ko je lani v začetku marca italijanska vlada prepovedala 

tujim letalom', da bi letela nad otokom Pantelarijo, je ta 
prepoved zbudila pozornost samo pri francoskih letalskih 
družbah, ki posredujejo zvezo med F ranči jo in Tunisom. 
Sele pozneje so se začela zanjo zanimati tudi vojaška 
oblastvn.

Dandunes pa je Pantelarija že predmet zanimanju med­
narodne politike, čeprav se za ta otok pred dobrima dvema 
letoma niso dosti brigali niti sami Italijani, ki so o njem 
vedeli le to, du rodi na njem dobro vino in da je na njem 
kaznjenska kolonija. V mednarodnem oziru je bil otok ne­
znan kakor na tisoče drugih otokov. Sele zn abesinske voj­
ne se je začelo govoriti o Pantelariji, ko so hoteli Angleži 
preprečiti Italiji prehod skozi Sueški prekop. Takrat je v 
glavi Mussolinija in vojaških strokovnjakov dozorel načrt, 
du se na tem zanemarjenem in nepomembnem otoku zgradi 
pomorsko oporišče, ki bi za zameno moglo Angliji in Fran­
ciji zapreti pot do Sueza.

Pantelarija leži namreč sredi ozkega preliva, ki je med 
Sicilijo in Tunisom. Otok je dolg t-t kilometrov, širok pa 
osem in se dviga osem sto metrov nad morsko površino. Se 
celo majhno jezero ima iu dva odprta zaliva, ki sta slabo 
zavarovana pred vetrom. Na otoku živi 10.000 prebivalcev.

Utrjevanje Pantelarije.
Od marca lanskega letu pa je ta otok oživel. Italijanske 

ladje so začele dovažati nanj na stotine izučenih delavcev 
za zidanje betonskih zavetišč in utrdb ter ogromne mno­
žine stavbnega materiala. Na mnogih krajih so postavili vo­
jaške straže, ki so varovale nu videz prazni, z bodečo žico
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ograjeni prostor. Na eni izmed obeh otoških ravnin je na­
stalo letališče, oba zaliva pa sta bila spretno pozidana v 
dve luki. Tu podirajo vsak dan skale in poglabljajo mor­
sko dno. Ogromne granitne sklade uporabljajo za zidanje 
pomolov. Otok se z naglico izpremiuja v veliko italijansko 
pomorsko utrdbo med Sicilijo in Tunisom, ki hkrati tudi 
seče pomorsko pot med Gibraltarjem in Suezom.

Grožnja Angliji.
Seveda delo še ne bo kmalu končano in treba bo nekaj 

let zidati in metati denar v morje in v skale, preden bo ta 
otočič postal nekakšen Gibraltar, ki bo nevaren angleški 
oblasti nad Sredozemskim morjem in angleški pomorski po­
ti v Indijo. Drugače pa je otok, ki ima obliko piramide, 
idealna prirodna utrdba v tem prelivu. Kot obrambna točka 
se lahko takoj uporablja, kmalu pa bo nevarna kontrolna 
postaja za angleške in francoske pomorske sile, ki bodo 
hotele priti v vzhodni del Sredozemskega morja. To je 
namreč prvi namen, ki si ga je bil zamislil Mussolini, ko je 
dal utrditi Pantelarija Prav kmalu bo prav tako nepremag­
ljiva kakor Gibraltar. Ker je v bližini morje zelo primerno 
za polaganje min, bo Italiji mogoče zagraditi Sredozemsko 
morje v njegovem najožjem delu.

Z dograditvijo Pantelarije bo postavila Italija najmoč­
nejšo vojno ladjo, seveda nepremično, a zato nepremag­
ljivo, ki bo nadzorovala prehod sredi Sredozemskega morja 
iu bo postala hkrati važen tekmec angleški Malti. To se 
pa seveda še ne bo tako hitro zgodilo. Dograditev Pantela­
rije bo terjala od Italije velikanske denarne žrtve, ki bi jih 
Italija trenutno še ne mogla prenesti, ker se je v Abesiniji 
močno izčrpala. («Lc Popufaire .)



Ima rešilna armada
Mllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllll^

‘Aleluja, aleluja* — /veni v vseli je/ikili sveta enako, 
ei'tlue so /e v gorečnosti petja vidni razločki. Po vsem, 
8|' n tem vemo, pojejo «Alelujo« z največjo vnemo za­
drti v svojih duhovnih pesmih. Seveda so te duhovne 
|&ni plod njih lastnega navdiha, ki se prav malo meni z a 
'"Vovernost nauku in si priredi katekizem v nebrzdane 
""je otrok magične Afrike.
kadar pa oblečejo zamorci uniformo «Rešilne armade*, 

1 korakajo za njenim praporom in bobnom po ulicah, 
daj se morajo tudi njih pesmi prilagoditi disciplini, tedaj 
'Jrpevajo popolnoma pravoverno «Pokonci, bratje!« in 
"liže k Tebi, moj Bog!»
yd leta 1924. je «Rešilna armada« tudi v zamorski državi 
'Seriji. Beli misijonarji si prizadevajo, du bi v svojih 
'"ih učencih nadomestili udarni značaj, ki koleba med 
e"gnnno razbrzdanostjo in brezbrižnostjo, s tisto poslušno 
Možnostjo, ki odlikuje te božje bojevnike. Boje se mi- 
*e svojih novih črnih vernikov, v kateri še vedno slutijo 
"kaj ognja pijanega plesnega malikovanja; in vestno 
pbe za to, da bi vsakdanji red ne pustil črnim vojščakom 
'istusa niti trenutka za njih lastne špekulacije o skriv­
nih krščanskih naukov. Armadna strogost mora tudi na 
™ opraviti svoje »pedagoško delo».
lodu ko se pomika črna armada po ulicah nigerske pre­
dnice, ko se okoli bobnov zbirajo na vročih trgih mladi 
stari radovedneži k «Aleluji», ki jo pojejo, še zmerom 

kpeče v njih krvi žareči dih džungle.

Jfs/ra polkovnica* je seveda bele polli kakor pač vse oo- 
'ho osebje nigerske «Rešilne armade». V svoji pobov,ni go- 
(oiosli se prav nič ne pomišlja, da bi na javnem prostoru 

ne zapela z navadnim črnini vojščakom.

Medlem ko igrajo zamorski godci eno svojih urnih pobožnih 
koračnic, razprostira častnik na tla kos blaga za mile darove. 
Tudi v lem se črna Rešilna armada čudovito zjerna z belo 

in z rumeno.

Z liana prikazen moškega, ki zagotavlja svojim poslušalcem, 
kako zelo je srečen, da je naposled našel pol v Rešilno ar­
mado». Njegovi mali črni poslušalci razumejo to po svoje.

Za propagandnimi nagovori pride seveda tudi v Nigeriji — 
molitev. Poslušalci radovedno gledajo, marsikdo celo s lovo­

rom na glavi, kakor ga je pač zanesla pot tod mimo.
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St. J. Veigl:

Malo slame
7-A-^'van s<’ i° prebudil skoraj 

\<Cz hkrati z. Jožetom. Tresla 
sta sc od mraza. Še bolj 
sta sc zavila v odeje 
in si prizadevala, da l>i 
'imprej zaspala. Toda 

r I -aman.
»Ivan,« je zaklical Jože, ki so mu 

kar zobje šklepetali od mraza, a-ali 
tudi tebe z-zebe?»

Ivan je zamrmral nekaj v odejo in 
izkušal zadržati vodoravno premikanje 
spodnje čeljusti.

Jože, videč, da od Ivana ne dobi pra­
vega odgovora, je sedel in prižgal sve­
čo. Nato si je zapalil cigareto.

Njegovo početje je prebudilo Ivana 
iz polsna, tako da je dvignil razku- 
štrano glavo, ki je metala na stene šo­
tora spačene sence. Jože mu je vtaknil 
nedokajeno polovico cigarete v usta 
in odšel iz šotora, da bi nabral drv za 
ogenj.

Vrnil se je kmalu in njegov izraz ni 
v napovedoval nič dobrega.

«Drva so mokra — deževalo je«, je 
rekel zlovoljno.

«Brr,« se je stresel Ivan, «zakuriti bo 
pa le treba, sicer bova zmrznila.

Z združenimi močmi sta poizkušala 
zakuriti; ko sta pa porabila že skoraj 
vso škatlico vžigalic in se drva nika­
kor niso hotela vneti, sta zlezla spet 
pod odejo.

«Ko bi imela vsaj malo slame,« je na 
glas premišljal Jože in se spomnil na 
veliko kopico slame pri posestvu, do­
bre pol ure oddaljenem od njunega 
taborišča. «Zakaj si nisva vzela otepa 
slame pri starem Pelku!*

Veter je stresel šotor.
»Ivan, treba bo iti po slamo«, je od­

ločil Jože.
«Ali si znorel, zdaj ponoči in v tem 

mrazu!* se je ustrašil Ivan.
Toda Jože ni odnehal. »Ne kaže dru­

gega. Spati ne moreva zaradi mraza, 
drva nočejo goreti; tako se bova po 
poti vsaj malo ogrela, in ko bova imela 
slamo, bova rešena.«

«Ali hočeš ob tej uri buditi gospo­
darja?* je ugovarjal Ivan. «Misliš, da 
nama bo ponoči odprl in naju povabil 
na kavo. he?»

»Kdo pravi, da zbudiva gospodarja? 
Nama gre samo za slamo. II kopici poj- 
deva i" si nabereva vsak naročaj sla­
me, ne?»

S tem se Ivan ni in ni hotel sprijaz­
niti. Brez skrbi je sicer nakopal krom­
pirja na tuji njivi, ker tu je tvegal 
kvečjemu denarno kazen, ampak da bi 
šel ponoči krast na posestvo, to diši 
že po zaporni kazni.

Tudi Jože ni bil tako pokvarjen, da 
bi tega ne vedel, toda položaj, v kate­
rem sta bila, je bil močnejši kakor 
načelu. «Stari Pelko naju vendar po­
zna, in če bo treba, mu vse pojasniva«, 
je tolažil Ivana.

«Pa pojdiva!* se je vdal Ivan in od­
ločno vrgel odejo s sebe.

Oblačiti se jima ni bilo treba, ker 
sta imela vso obleko na sebi. Vzela sta 
s seboj samo ostanek vžigalic in Jože 
si je pripel svoj nepogrešljivi pas z 
nožem.

Zaprla sta šotor in šla od potoka na­
vzgor po loki. Videti se je dalo komaj 
korak pred seboj, ker je bilo nebo pre- 
preženo z oblaki. Korakala sta po izo- 
ranem polju in in omehčana glina se 
jima je prijemala na čevlje. Iz gozda 
so skovikale sove, in čeprav nista bila 
strahopetca, ju je vendar nekaj da­
vilo v grlu. Po gozdu sta tavala z iz­
tegnjenimi rokami, da bi se ne zaleta­
vala v drevje. Pod nogami jima je hre­
ščalo vejevje in okrog sebe sta čutila 
tujo živo navzočnost.

Hipoma je nekaj stisnilo Jožeta za 
zapestje; preplašeno je zakričal. Toda 
bila je le Ivanova roka.

Ivan je uprasnil vžigalico. Jože je 
stal tik njega in na njegovem mrliško 
bledem obrazu so plesale sence.

«Bodi no pameten!« se je oddahnil. 
»Ne uganjaj neumnosti! Prižgi še en­
krat!*

Zasvetila se je zopet vžigalica. Mali 
plamenček ju je precej pomiril. Toda 
oddahnila sta se šele, ko je bilo po­
slednje drevo za njima. Zdaj sta bila 
že blizu cilja.

Mesec, ki se je doslej skrival za 
oblaki, se je prikazal in v mesečini 
sla zagledala poslopje s kopico slame. 
Vse je bilo tiho. Treba je bilo samo 
iztegniti roko in nabrati, kolikor bi se 
jima Jjubilo. Ampak nobenemu se ni 
hotelo.

«Kaj pa če naju zasačijo?« je zajec­
ljal Ivan, zavedajoč se posledic.

«Ne straši!* je odgovoril Jože in po­
žrl slino. «Menda se vendar ne bova 
vrnila s praznimi rokami.«

«Prav imaš! Pojdiva!* je rekel po­
gumno Ivan in prvi zaril roke v sla­
mo. Nenadoma pa je ostrmel.

»Kaj je bilo to? Ali nisi nič slišal?« 
je prestrašeno zašepetal.

«Kaj naj bi bil slišal?* se je vzne­
miril Jože.

«Kakor da so zaškripala vrata.«
Stala sta in poslušala. Vse je bilo 

tiho, le nekje daleč je tulil pes.
«Torej na delo! Sicer bova tu do ju­

tra*, je rekel Jože.
V tem trenutku so se odprla vrata 

in v temo je posvetila luč laterne.
Prebledela sta in se od presenečenja 

nista mogla ganiti. Potem sta slišala 
korake in zmedene glasove: »Primite 
ga! Tamle je! Za njim!«

Ivan se je prvi zavedel in zbežal z 
dolgimi koraki, zu njim Jože. Edina 
misel, ki jima je šla po glavi, je bila: 
proč, proč! Tekla sta kakor blazna. Jo­
že je komaj dohajal Ivana, ki je imel 
daljše noge. Zdajci se je spotaknil in 
padel. Hotel je vstati, pa ni mogel, pred 
očmi so se mu delale megle. Slednjič 
sc je spravil na noge in se opotekal 
dalje. Ozrl se je in med odprtimi vrati 
je zagledal postavo, ki je izpodbujala 
svoje ljudi. Huda mu bo predla, če ga 
ujamejo. Ko bi bil vsaj Ivan tukaj!

Čevlji, obloženi z blatom, so ga straš­
no ovirali. Včasi se mu je zazdelo, da 
gre pred njim neka senca. Napel je 
vse moči in bežal dalje. Ni se motil. 
Zdaj je jasno videl nekoga pred seboj.

«Ivan!» je zaklical na pol glasno.
Postava se ni zmenila za klic. To se 

je zdelo Jožetu čudno. Napel je vse 
moči, da je dohitel postavo, potem pa 
jo je prijel za suknjič. Postava se je 
obrnila, in šele zdaj je Jože spoznal, 
da to ni Ivan. Kar odrevenel je, tako 
se je ustrašil. Neznanec ga je udaril 
po obrazu. Padajoč ga je Jože zagra­
bil za nogo in ga potegnil na tla. Za­
vedel se je, kaj je storil s svojim ne­
previdnim klicem. Najbrže je to hla­
pec, ki zasleduje Ivana, in zdaj se mu 
je on sam izdal. Vedel je, da bi bilo še 
slabše, ako bi se upiral. Zato je hotel 
vse pojasniti, toda neznanec ga je zgra­
bil za grlo. Jože je lovil zrak. «Ta člo­
vek je zblaznel, saj me bo še zadavil!« 
Vendar se ne bo dal zadaviti, si je mi­
slil; z vso silo je zaril nohte v roke, 
ki so mu stiskale grlo.

»Ivan, pomagaj!* je obupno zakričal, 
toda spet so mu roke stisnile vrat ka­
kor klešče. Jožeta je že zapuščala za­
vest. Kakor v sanjah je videl, kako se 
bliža dolga, znana senca.

Ivan je prišel ravno še za časa. Nje­
gova dolga, koščena desnica je zamali- 
nika v zraku. Morilske roke so takoj 
izpustile svojo žrtev in mož se je brez 
glasu zvalil v travo.

Vse to je trajalo samo nekaj sekund. 
Ivan se je ozrl. V majhni oddaljenosti 
je mežikala lučka v roki hitečega mo­
ža. Zasledovalci bodo takoj tu. Pripog­
nil se je k Jožetu in ga stresel.

»Hitro, za Boga, hitro!«
«Ne morem,* je zastokal Jože, »beži 

sam, so že tu!«
Ivan bi bil še lahko ušel, toda za 

nič na svetu ni hotel pustiti prijatelja. 
«Zdaj jo bova pa skupila! Sama sva 
kriva*, je rekel vdano. V duhu je vi­
del orožniško postajo ... zasliševa­
nje ... kazen ...

Jože je ves obupan vstal; noge so 
se mu šibile od slabosti. Ne, uiti se ni 
dalo več.

Snopič luči je osvetlil čudno skupino: 
Ivan je podpiral potolčenega Jožeta, 
na tleh je pa ležal mož, prebujajoč 
se iz omedlevice. Luč je skakala s te­
ga na onega in se nazadnje ustavila 
na ležečem možu.

«No seveda, Miha, stari lovski tat, 
saj sem si to mislil!« Obrnil se je proti 
domu in zaklical na vse grlo:

«Mati, tatu že imamo! Naša dva 
skavta sta ga ujela!* Prijel je oba za 
roko in rekel veselo: «Vesta, že več 
noči je obiskoval naš kurnik. Nocoj 
smo pazili nanj, toda ušel bi nam bil, 
da ni bilo vaju! Bržčas sta šla iz go­
stilne in sta videla to gonjo, kajne? 
Hvala, fanta, da sta nam pomagala!«

Ivan, ki se je hitro zavedel, je veli­
kodušno zamahnil z roko:

»Eh, saj ni vredno besed! Slišala sva 
kričanje, in ko je proti nama bežal 
tale možakar, sva brž vedela, za kaj 
gre, no, in jaz sem ga malo oplazil...»
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Človek se je odločil, da se oženi
Mati.

Nekdo se je odločil, da se oženi.
»Ženim se», je rekel svoji materi. Mati je pomislila, potem 

pa je zastokala. Nato si je počasi obrisala solze in rekla: 
«Ali ima ona kaj denarja?«
»Ne venn, je odvrnil sin.
«Ali ima vsaj balo? Potrebna je kuhinjska posodo, /daj 

manjka to, zdaj ono. Potrebne so žlice, brisače, potrebni so 
noži. Vse je treba kupiti. Vse je drago. Opravo v salonu bo 
treba prenoviti, ker je že vse obrabljeno. Tudi moderna 
spalnica manjka. Ali iina ona posteljnino? Ali si jo vprašal?« 

Vse je vprašala mati, samo nečesa ne:
»Ali te tvoja bodoča žena ljubi?*

Prijateljica.
»Ženim se«, je rekel svoji prijateljici. Prebledela je in 

vzdrhtela.
«A jaz?« je vprašala.
«Poizkusi me pozabiti!«
(»Zastrupila se bom!« je obupano vzkliknila.
«če si me kdaj ljubila, ne misli na tuke reči!«
«Jaz? Tebe ljubila? Smešno! Tvoj prijatelj Serjoža mi je 

danes že trikrut telefoniral. Jutri bom z njim odpotovala 
v Nico.« In čez nekaj časa je vprašala:

«Ali je bogata?«
»Da, mislim.»
Odleglo ji je in pomislila je: «Mene je vsaj ljubil, drugo 

bo pa vzel zaradi denarja. Vsaj eno zadoščenje bom imela.«
Toda tudi prijateljica ni vprašala: »Ali te tvoja bodoča 

žena ljubi?«
Služkinja.

»Ženim se«, je rekel svoji služkinji.
»Ali bom jaz. luhko ostala, ali naj si poiščem drugo služ­

bo?« je vprašala služkinja.
«Zakaj bi iskali drugo službo? Ostali boste pri meni!« 
»Hvala, gospod. Toda, veste, plačo mi boste morali zvi­

šati. Če je gospa v hiši, je več dela in tudi perila je še en­
krat toliko. Pet rubljev na mesec, — saj mi boste dali to­
liko več?«

Niti njej ni prišlo na misel, da bi ga bila vprašala. »Ali 
te tvoja bodoča žena ljubi?«

Slučajni znanec.
Slučajni znanec je imel prijazen obraz, ki je zbujal za­

upanje. Ko ga je človek, ki se je hotel oženiti, srečal na 
cesti, mn je zaklical ves srečen: «Ženim se!«

Slučajni znanec ga je pogledal, skomignil z rameni in 
dejal eno samo besedo: «Osel!»

»Kdo?« je vprašal presenečeni ženin.
»Vi!» je odvrnil znanec in hitro izginil. Tudi slučajni zna­

nec ga ni vprašal: «Ali te tvoja bodoča žena ljubi?«

Prijatelj.
«Ženim se«, je rekel svojemu najboljšemu prijatelju. 
«Glej, glej!« je vzkliknil prijatelj in zaploskal z rokami. 

In čez nekaj časa je vprašal: «A jaz? Torej je najinega 
prijateljstva konec?«

«Zakaj? Ostala bova dobra prijatelja, kakor svu bila 
doslej.«

In zdaj je vprašal prijatelj ženina:
»Ali te tvoja bodoča žena ljubi?«
Mož se je zamislil in tiho rekel:
«Ne vem. Mislim, da ... ne preveč.«
Tudi prijatelj se je zamislil, potem pa je dejal:
»Ali je vsaj lepa?«
»Kakor naslikana. Elegantna in gosposka. Obraz ima kar 

prelep.«
»Hm ... hm... potem seveda... Mislim: seveda, zakaj bi 

se ne ženil?«
«Da, oženil se bom!«
«Da, le oženi se!« je dejal prijatelj in se zadovoljno na­

smehnil ...
Da, hladno, trezno in neprijazno je naše življenje nu 

tem svetu ... Arkadij Averčenko.

Privoščite g0.

Ali so one posebne ljubljence 
sreče? Ali imajo več časa in 
sposobnosti, da se polepšajo? 
Ali pa uporabljajo posebno 
draga sredstva? Ta privlačnost 
zavisi samo od redne in pra­
vilne nege polti. Da boste ime­
li uspeh, uporabljajte dnevno 
Elida kremo Ideal, ki je tako 
učinkovita zato, ker vsebuje 
hamamelis. Vaša polt bo do­
bila tisto negovanost, ki napra­
vi mnoge žene tako očar­
ljive.kozo te )_ -isto. j

svežo

ELI DA
IDEAL

245



Kav Dont:

Usodna pol
»Kapitan... jaz... jaz... sem...

joj!•••»
Mornar, ki je stopit v kapitanovo ka­

bino, jo padci na tla kakor izpodsekano 
drevo. Kratko hropenje, krčevito drge­
tali je ...

«Mrtev je», je mrko rekel kapitan.
Pogledal me je, stresel glavo in dejal:
»To je peti, odkar srno se odpeljali iz 

( apetovvna.*
Tedaj sem se spomnil čudnega pogle­

da, ki me je z njim minil, ko sem ga 
prosil, naj me v Mosomedesn vzame na 
svojo ladjo, in začel sem razumevati nje­
gove besede: «Prav rad... toda pazite! 
Morda se odpravljate na zelo dolgo pot!

Vsega tega sem se spomnil, ko sem 
gledal nesrečnika, ki je ležal pred nama 
in ki je s svojim skrčenim in spačenim 
obrazom govoril o svojih poslednjih 
strašnih mukah. Spogledal sem se s ka­
pitanom.

i «AIi je morda zločin?*
«To mi je samemu skrivnost... Kur 

smo zapustili Capetovvn, je začela neka 
čudna usoda spremljati našo ladjo. Pre­
iskoval sem in preiskoval, a odkril ni­
sem ničesar.* Skomignil je z rameni. 
»Ljudje žive v neprestanem strahu. 
Drug drugega obtožujejo, drug drugega 
imenujejo zastrupljevalca. Časih so noči, 
ko se bojim, da bi se ne uprli, zapeljali 
«Primuverc» k obali in ubežali iz tega 
kraljestva smrti, skrivnosti in nevar­
nosti.*

Nekaj časa je molčal, potem je vstal 
ih dejal:

»Pomagajte mi, da vrževa tega nesreč­
niku v vodo. Nič bi ne pomagalo, če bi 
budila še druge in jih vznemirjala.*

Ko sva opravilu to strahotno delo, sva 
ostala na palubi in v trenutku sem za­
čutil, kako se me loteva strah pred tem 
morjem, tako mirnim in sinjim, ko mor­
da pod menoj opravlja smrt svoje ne­
usmiljeno delo, pod menoj, v drobovju 
ladje.

»In čisto nenadno prihaja*, je dejal 
kapitan, kakor bi bil uganil moje misli. 
«Nekuj trenutkov jim je slabo — potem 
— konec —»

»Ali nič ne mislite, ne slutite?
»Ne... to se pravi, da... No, mislite 

si, kur si hočete: povedal vam bom neko 
smešno, neumno reč, ki mi pu ne da 
miru. Ali poznate Lufanovo kolibo pri 
('apetovvnu?*

»Kaj, tisto podrto kočico, kjer stanuje 
črni čarovnik Lufan? Da, poznam jo... 
toda kaj je z njo?*

»Takole je bilo. Obiskal sem to kočo 
in govoril s starim čarovnikom. Na svojo 
nesrečo sem znal narečje, ki ga je go­
voril. Opazil je, da se posmehujem nje­
govim besedam, in mi rekel nekako ta­
kole: ,Umrl boš, preden boš privozil do 
solnčne črte, a prej boš potegnil v ne­
srečo za seboj vse tiste, ki te spremljajo.*

To pomeni, da bom mrtev, še preden pri­
demo do polutnika, a prej bom še iz­
gubil vse svoje mornarje na isti način, 
kakor sem jih doslej izgubil že pet.*

»Pa vendar ne mislite, da vam je ta 
Lufan začaral ladjo?*

«Hm, vidi se, da ne poznate črnskega 
čarovništva. Drugače bi vedeli, da po­
znajo ti črni vragi strahovite skrivnosti.* 

Pogledal sem kapitana in v njegovih 
očeh sem bral že vdanost v usodo, ki 
me je presenetila. Vprašal sem ga:

»Ali mi dovolite, da preiščem to ne­
navadno zadevo? Ker sem zdravnik, bom 
morda odkril marsikaj, česar vi niste 
opazili.*

«Poizkusite! Morda boste imeli več 
sreče in boljši nos kakor jaz. Seveda, če 
se vam kuj primeri...*

Ko je prišla noč, je bil l/ioj načrt že 
pripravljen. Premišljevanje me je pri­
vedlo do delnega odkritja resnice... ali 
pa sem si to vsaj domišljal! Po kapita­
novem naročilu so mornarji polegli po 
palubi, meni pa so prepustili svojo ka­
bino.

Ko sem stopil v kabino, sem ob svet­
lobi svetilke pod stropom razločil leži­
šča, razporejena ob dveh stenah od tal 
do stropa. Po pet ob vsaki steni. Bila so 
kakor predali omare. Na petih ležiščih 
so se že jasno videle oblike teles, ostalih 
pet pa je bilo zapuščenih in golih. V 
rjuhe so zavili trupla nesrečnih mor­
narjev.

Legel sem v predal pod stropom, ker 
je bil najbližji svetilki.

J. Dinneen:

Prva pomoč
Policijski zdravnik Denison je šel iz 

bolnice in se spotoma ustavil na policij­
ski stražnici ter pozdravil seržanta Ro- 
gersa, ki je sedel za mizo in čital poro­
čilo, ki ga je pisal brzojav.

«Pazite,» je čital, «na tri može, ki jih 
iščemo zaradi umora stražnika Čara in 
vloma pri Jaksonu nocoj ob enajstih in 
pet minut. Dva od njih sta najbrže ra­
njena. Preiščite bolnice in čakalnice 
zdravnikov, številka Ena je približno 
170 centimetrov visok, 72 kilogramov 
težak ter ima mehak siv klobuk in siv 
površnik. Številka Dve meri 173 centi­
metrov, je 75 kilogramov težak, ima te­
man površnik in teman mehak klobuk, 
številka Tri, močan, širokopleč, 175 cen­
timetrov, okrog pet in štirideset let star, 
modra obleka, brez površnika, siv me­
hak klobuk. Vozili so se v velikem črnem 
zaprtem avtomobilu. Brez številke. Bo­
dite oprezni! Vsi so oboroženi.*

Dr. Denison je zmajal z glavo. »Koč­
ljiva zadeva!* je pripomnil.

Doktor se je odpeljal domov. Doma 
je šel v svojo sobo. Bil je sam v hiši. 
Da bi bil brez skrbi, da bi ga kdo v 
spanju ne budil, je izklopil telefon. Če 
se bo zgodila ponoči kaka nesreča, naj 
nastopi mladi dr. Deway.

«Kvišku roke, doktor!*
Počasi se je obrnil.

Čakal sem. Neka j tni je reklo, da se to 
noč ne bo nič nenavadnega primerilo. 
Svetilka se je zibala z ladjo in počasi 
se me je začela lotevati zaspanost. Moje 
oči so med dremanjem še nadalje sorpui- 
1 ja le zlato premikajočo se točko, potem 
pa sem zaspal.

Zbudilo me je nekaj, kar je bilo po­
dobno ščegetanju po roki. še na pol v 
sanjah sem naglo odtegnil roko in po­
gledal. Tedaj sem opazil velikega, črne­
ga, leskečočega se škorpijona, ki je be­
žal po robu postelje in se besen, da ga 
je moj gib zmotil, spet pripravljal za 
napad. Dobro sem poznal bojevite na­
pade te vrste škorpijonov, prav tako pa 
tudi strašno moč njih strupu, ker sem 
sam lahko videl, kako je takšen škorpi­
jon ubil s svojim strupom v pustinji 
Nevade velikega udava. Kakor blisk sem 
skočil na tla, pograbil lopato, ki je slu­
čajno tam ležala, in začel razbijati po 
postelji z vso močjo, ki sta mi jo strah 
in jeza še povečala. Na ta način se mi 
je posrečilo ubiti odvratno žival, ki mi 
je s svojo navzočnostjo dala ključ za 
rešitev uganke petih mrtvecev.

S pomočjo mornarjev, ki jih je moje 
odkritje rešilo strašne more, smo napra­
vili lov v kabini. Tako smo našli še tri 
prav tolikšne škorpijone. Te živali so v 
tropskih krajih zelo znane. Čarovnik 
Lufan jih je moral vsekako prinesti na 
ladjo, ko ga ni nihče opazil. Samo slu­
čaj je preprečil njegovo napovedano 
maščevanje, a vendar je padlo pet ne­
dolžnih žrtev, ki so odšle na veliko po­
tovanje, s katerega se nihče ne vrne...

Iz verande so stopili trije možje. Eden 
izmed njih je držal modro se lesketajoč 
samokres.

«Uredite z njima, doktor*, je rekel 
mož s samokresom.

»Zdi se, da se ne da nič drugega na­
rediti*, je dejal zdravnik.

«Pojditc sem!» je velel možu s pove­
šeno roko. Ta je stopil k njemu in 
zdravnik ga je prijel za desno roko. Po­
tem mu je slekel suknjič, zavihal ro­
kave srajce, druga dva sta ga opazo­
vala.

»Moral mu bom dati etra*, je dejal.
»Nobenega etra*, je rekel vodja.
»Ni drugače*, je dejal zdravnik. «Ni 

več daleč od smrti, ker je izgubil pre­
več krvi. Morda bo potrebna transfuzija. 
Ko bi bilo to na levi roki, bi bilo že 
prepozno.*

«Kaj mislite s tem?* je izpregovoril 
tretji. Upiral je pogled v zdravnika. 
«Jaz sem ustreljen v levo roko.*

«Vem. Vidim*, je rekel zdravnik. »Leva 
roka je preblizu srca in srce ne vzdrži 
tega napora. Vam ne morem storiti nič 
drugega, kakor da pokličem pogrebni 
zavod. Obžalujem.*

Tretji mož se je opotekel. Oči so sc 
mu začele stekleno svetiti. Nato se mu 
je povesila spodnja čeljust in zgrudil 
se je na tla.

Zdravnik se je obrnil k drugemu. »Ali 
hočete tudi vi tako umreti?*

«Rešite me, doktor!* je prosil in oba 
sta pogledala vodjo.

«Dobro», je rekel ta. «Dajte mu etra!*
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Dvakrat dnevno po 3 minute pravilne nege - odločuje o usodi Va­
ših zob! Kdor zjutraj - zlasti pa zvečer - redno uporablja Sargov 
Kalodont, skrbi za to, da ostanejo njegovi zobje ne samo ble­
ščeče beli, temveč tudi brez zobnega kamna. Kajti le Sargov 
Kalodont vsebuje v Jugoslaviji sulloricinoleat, ki uspešno deluje 
proti zobnemu kamnu. Zato uporabljajte samo Sargov Kalodont!

SARGOV

KALODONT Proti 
zobnemu 
kamnu

Zdravnik je raztegnil operacijsko mi­
zo, položil nanjo bolnika, ga narkoti- 
ziral, izpral rano, obvezal, in ko je delo 
končal, pogledal vodjo, ki je sedel v 
njegovem naslanjaču in ga opazoval.

cin zdaj,* je rekel zdravnik, «sem pri­
pravljen poskrbeti za vas. «Kjc ste bili 
zadeti?*

Mož je zamežiknil in se ozrl na zdrav­
nika. »Nisem bil zadet. Sem čisto v 
redu.*

«To mislite vi», je rekel čemerno 
zdravnik, clmate razširjeni zenici. Ust­
nice brez krvi.» Vzel je skisalo. «Odpnite 
si telovnik in srajco!*

Gangster je držal revolver v desnici. 
Odvezal si je kravato ter odpel telovnik 
in srajco z levo roko. Zdravnik je pri­
slonil slušalo in poslušal.

«Kako dolgo imate že srce v tem sta­
nju?* je vprašal.

«Kako mislite?*
«Kdaj vas je zadnjič pregledal zdrav­

nik?*
«Pred desetimi ali dvanajstimi leti.*
Dr. Denison je stresel glavo. «Vam 

lahko pomore samo eno, gospod — po­
čitek in mir. Odvisno je edino od vas,

kako dolgo boste živeli. Razburjenje v 
nocojšnji noči je lahko poslednja kap­
ljica v čašo.» Primaknil je drugi stol. 
c Deni te scmle noge, naslonite se nazaj 
in sc odpočijte!*

Vodja je ubogal.
«Ali ne čutite v rokah in nogah neko 

otrplost?* je vprašal zdravnik.
«Ne», je rekel mož. Čelo se mu je po­

temnilo. «Moram priti od tod iu vi me 
odpeljete. Odpeljite mene in tale dva, 
kamor vam bom rekel.*

«Ne v temle vašem stanju*, je zma­
jal zdravnik z glavo. «Vi bi ne mogli 
priti zdaj niti na hodnik — brez po­
štene injekcije adrenalina. To bi vas 
držalo na nogah, preden bi vas mogel 
jutri zdravnik temeljito v roke vzeti.*

»Dobro*, je pokimal gangster. »Vbrizg- 
nitc mi to, potem pa pridite in poskr­
bite zame.*

Dr. Denison je zmignil z rameni. »Ka­
kor hočete*, je dejal, vzel brizgalnico 
in jo napolnil.

»Dajte mi roko*, je rekel iu mu dul 
injekcijo. Stopil je spet k omarici z 
zdravili. «Vzamem rajši vse s seboj, kar

bom potreboval*, je dejal. cVsaki dve 
uri boste morali vzeti po dve takile 
kroglici.* Vzel je dve, ju podal gang­
sterju in prinesel kozarec vode. »Vze­
mite dve zdajle*, je naročil. Mož ga je 
ubogal.

«In zdaj,* mu je velel dr. Denison, 
»počivajte približno deset minut, potem 
pa odneseva ta dva iz hiše.*

Čez nekaj minut so zdrsnile gangsterju 
roke z naslonila; revolver je padel na 
tla in glava sc mu je povesila na prsi. 
Dr. Denison je priklopil telefon in po­
klical policijsko stražnico. Javil se je 
seržant llogcrs.

»Halo, Rogers*, je dejal zdravnik. 
»Tisti trije možje, ki jih iščete zaradi 
umora stražnika Čare, so zdaj v moji 
ordinaciji, številka Una ima luknjo v 
mišičevju desne roke. Je popolnoma 
otrpel pod vplivom etra na operacijski 
mizi. številka Dve ima na levi roki pra­
sko, ki ni vredna, da bi govoril o njej. 
Leži nezavesten na tleh v ordinaciji, 
številka Tri sedi poleg mene s količino 
narkotika, ki zadostuje za teden dni. 
Pošljite voz in nekaj ljudi, da jih od­
peljejo. Rad bi šel spat.*
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I' . Coppcc:

J^>uiže4

o jc Lucijan izgubil 
zadnji bankovec za 
sto frankov, je vstal 
od rulete, kjer je zu- 
igrul zadnje ostanke 
svojega imetja, in se 
mu je tako zavrtelo v 

gla\i, da je skoraj padel. Misli so se mu 
medle, noge so se mu šibile. Opotekel se 
je in zgrudil v naslanjač ob steni igral­
nice. Nekaj časa se je oziral po tajnem 
salonu, v katerem je zapravljal lepa leta 
svoje mladosti, opazoval strgane obraze 
igralcev, poslušal zvenenje zlatu in se 
zavedal, du je izgubljen. Doma v pre­
dalčku ima star revolver.... Ni domislil 
do konca. Napetost zadnjih noči mu je 
izčrpala mlade moči in Lucijan, do smrti 
utrujen, je zaspal. Ko se je nekako čez 
pol ure prebudil, je zahrepenel po sve­
žem zraku. Bilo je pol dvanajstih. Luci­
jan se je pretegnil in hotel oditi. Toda 
zdajci je stopil k njemu stari Dronski, 
steber igralnice, in rekel: »Posodite mi 
pet frankov. Že dva dni se nisem ganil 

'od tod in niti enkrat ni padla kroglica 
na sedemnajstico. Smejali se mi boste, 
toda glavo stavim, da bo zadeta sedem- 
najstica, ko bo ura bila dvanajst.*

Lucijan ni imel niti teh pet frankov. 
Zmignil je z ramami, odšel v predsobo, 
se oblekel, stekel kakor v snu po stopni­
cah in obstal na ulici, ki jo je zametel 
bel sneg. Na čistem nočnem nebu so se 
iskrile mrzle zvezde. Tresel se je od 
mraza in spet mislil na revolver, toda 
že zopet je odvrnil njegovo pozornost 
nepričakovan prizor. Na kamniti klopi 
ob velikih vratih palače je sedela skr­
čena približno sedemletna deklica. Na 
sebi je imela slabo črno obleko in je 
spala na pol pokrita s snegom. En če­
veljček se ji je bil sezul in je ležal na 
tleh. Lucijan je nehote segel v žep. Se­
veda ni našel ničesar in spomnil se je, 
da niti natakarju ni mogel dati napit­
nine. Toda sočutje ga je vleklo k spe­
čemu otroku in morda bi ga bil vzel v 
naročje in odnesel kam na toplo. Ampak 
hipoma se je v čeveljčku na tleh nekaj 
zableščalo. Lucijan se je pripognil in 
držal med prsti zlut novec — louisdor.

Morda je šel mimo radodaren človek 
in vrgel deklici v čeveljček milodur. Lu­
cijan je že hotel deklico prebuditi, toda 
vtem so mu zabrnele v ušesih preroške 
besede: »Sedemnajstim bo zadeta, ko bo 
ura bila dvanajst.*

Mladenič iz ugledne rodbine, ki ni še 
nikoli zagrešil najmanjše grdobije, je 
zdaj nameraval nekaj gnusnega. Ko se 
je prepričal, da je sam na ulici, je vtak­
nil zlatnik v žep in se naglo vrnil v 
igralnico, kamor je planil prav v tre­
nutku, ko je velika ura v kotu odbila 
prvega izmed dvanajstih udarcev pol­
noči. Skočil je k igralni mizi, vrgel na­
njo louisdor in zaklical: »Stavim na se­
demnajstico!*

Kroglica je nekaj časa tekla po vencu 
številk, potem pa padla v rdečo jamico

sedemajstice. Vodja igre mu je porinil 
36 priigranih louisdorov in Lucijan jih 
je brž položil na rdeče. Že spet je dobil, 
in sicer 72 louisdorov. Ta igra se je več­
krat ponovila. Včasih je stavil kar vse 
in zmeraj je dobil. Imel je nadnaravno 
srečo. Mala koščena kroglica je letala v 
ruleti, kakor da je magnetizirana, za­
čarana. Kmalu je imel vse, kar je bil za­
igral, in zdaj je stavil kar po dve, tri 
sto louisdorov in sreča ga ni zapustila. 
Sedel je v kožuhu, saj se ni utegnil sle­
či, in tako igral, da si je z bankovci na­
polnil vse žepe. Celo v robec jih je že 
zavezoval. - I

V duši pu ga je žgala in mučila misel 
na malo beraško deklico. Ali še sedi na 
klopi!' Gotovo še! Mora biti tam ta­
koj, takoj pojde tja. Samo da odbije ena 
ura, prisegam, po pojdem od tod, jo vza­
mem v naročje in položim na svojo po­
steljo, da, vzgojim jo, dal ji bom doto, 
ljubil jo bom kakor lastno dete!

Toda ura je odbila eno, četrt na dve, 
pol, tri četrt, Lucijan pa je še zmerom 
sedel pri vragovi mizi. Slednjič, tik pred 
drugo uro, je vodju igre vstal in pol­
glasno javil konec igranja. Lucijan je 
bil skokoma na hodniku in si krčil pot 
med igralci, ki so mu zavidali srečo. Te­
kel je po stopnicah in naravnost h klopi. 
Že od daleč je zagledal skrčeno posta­
vico, spečo v siju cestne svetilke.

»Hvala Bogu!* je zaklical. »Še je tu­
kaj.*

Stopil je k njej in jo prijel za roko. 
Kako je bila mrzla! Revica. Vzel jo je 
v naročje ter jo hotel odnesti. Glavica

Kako je Bog ustvaril 
človeka

Ko je ljubi Bog ustvaril ves svet 
in vse živali, jim je postavil psa kot 
najmodrejšega in najboljšega na čelo. 
Vse živali so živele, se množile in umi­
rale v sreči in zadovoljstvu, samo psi 
so postajali čedalje bolj žalostni.

In Bog, stvarnik sveta, je vprušal pse: 
»Zakaj ste tako žalostni, ko so druge 
živali zmerom vesele in zadovoljne!*

Najstarejši pes je odgovoril: »Veš,
ljubi Bog, druge živali ničesar ne po­
grešajo; toda psi imamo nekaj pameti 
v glavah in s pomočjo te pameti razu­
memo, da je na svetu nekaj višjega od 
nas, in to si ti, o Stvarnik. Vse lahko 
vohamo, samo tebe ne moremo, in to mi 
psi zelo pogrešamo. O, Gospod, usliši 
naše hrepenenje in ustvari nam boga, 
ki ga bomo mogli vohati!*

je omahnila navzad, toda otrok se ni 
prebudil. »Kako trdno spi človek v tej 
mladosti!* je pomislil in jo privil k se­
bi, da bi jo ogrel. Bil pa je vendarle 
malo nemiren in hotel jo je prebuditi s 
poljubom na oči. Ampak zdajci je ostr­
mel, zakaj oči pod na pol odprtimi ve­
kami so bile steklene, negibne. Pritisnil 
ji je uho na ustnice. Ni dihala. To dete 
je zmrznilo, medtem ko je on igral z. 
zlatnikom, ki ga je našel v njenem če­
veljčku. Nepopisna bol mu je stisnila 
grlo, hotel je zakričati, pa ni mogel, in 
v tem brezuspešnem prizadevanju, da bi 
zakričal, se je zbudil v naslanjaču v 
igralnici, kjer je bil zaspal pred polnoč­
jo. Zadnji natakar, ki je odhajal po peti 
uri, ga ni zbudil, temveč ga jc pustil, da 
je dalje spal.

Zunaj je bilo sivo zimsko jutro. Luci­
jan je odšel iz kazine in blodil po uli­
cah. Ko so odprli trgovine, je prodal 
uro, se okopal, zajtrkoval in šel v na­
borno pisarno, kjer je podpisal pogodbo 
in vstopil prostovoljno v afriški polk 
tujske legije.

Zdaj je poročnik. Ima samo svojo ma­
lo plačo, toda zadostuje mu, zakaj Luci­
jan je zdaj najrednejši človek. Kart se 
ne dotakne in nič ne igra. In zdi se, da 
nosi še celo denar v hranilnico, kajti ne­
davno je šel v Alžiru njegov tovariš za 
njim in je videl, kako je obdaroval 
majhno špansko beračico. Častnik se 
ni mogel ubraniti radovednosti in je 
pogledal, kaj je dal Lucijan deklici. S 
presenečenjem je ugotovil, da ji je Lu­
cijan stisnil v roko zlat louisdor.

Ljubi Bog se je zasmejal in rekel: 
»Prinesite nti kost, pa vam ustvarim 
boga, ki ga boste mogli vohati!*

Psi so se razbežali na vse strani in 
vsak izmed njih se je vrnil s kakšno 
kostjo; prvi je prinesel levjo kost, drugi 
konjsko, tretji velblod jo, četrti mačjo, 
izkratka, prinesli so kosti od vseh ži­
vali, samo pasjih ne; zakaj pes se ne 
dotakne niti pasjega mesa niti pasjih 
kosti. Tako je ležal pred Bogom cel kup 
kosti, in Bog je ustvaril iz. teh kosti 
človeka, da bi imeli psi svojega boga, 
ki bi ga mogli vohati. In ker je torej 
človek ustvarjen iz vseh živalskih kosti, 
samo iz pasjih ne, ima tudi lastnosti 
vseh živali: močan je kakor lev, dela­
ven kakor velblod, prekanjen kakor 
mačka, velikodušen kakor konj, samo 
zvestoba psa mu je tuja, da, samo zve­
stoba psa!

Po Karlu Čapku — Ante Fr. Brvar.
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Anekdote iz gledališča
V operi smo imeli inspicienta Habiča. 

Zdaj je že nekaj let upokojen in uživa 
zasluženi, po mnenju prizadetih članov 
pa nezasluženi mir, kajti naš Habič je 
bil znan šaljivec in nagajivec, ki ni dal 
izlepa miru, zato mu ga pa zdaj tisti, 
ki jim je nagajal, ne privoščijo... Če 
je le mogel, je pevcem ali pa kakemu 
tovarišu od tehničnega osebja kakšno 
zagodel. Ni čuda, da so se prizadeti 
združili in mu prisegli kruto maščeva­
nje. Prežali so na ugoden trenutek in 
priliko. Pa se je neki večer med pred­
stavo zgodilo, da je, za odrom odložil 
Habič klavirsko partituro in odšel za 
nekaj časa «po opravkih*, Bog ve, če 
ne zopet komu nagajat. Tedaj so se pri­
kradli maščevalci, brez usmiljenja so 
mu ugrabili dragoceno partituro, s po­
močjo katere je pošiljal nastopajoče čla­
ne o pravem času na oder, dajal zna­
menja za grom in blisk itd. Skrivnost­
no so se zaprli v garderobo, od koder 
se je slišalo nato neko razbijanje, po­
tem pa so se zopet pojavili in eden iz-

SVEŽOST

PRI PREBUJENJU!
Kako prijeten je občutek, ko se zjutraj 
prebudimo z dobro spočitimi udi! 
Samo nekoliko kapljic kolinske vode 
.,Soir de |Paris“ Vas osveži, okrepi 
in ponovno poživi. Ta sijajna teko­
čina je dvojno parfumirana z Vašim 
priljubljenim znamenitim parfumom 

,.Soir de Paris“ Bourjois.

BOURJOIS
★ Soif de Pariš ★

i!rypj^
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pov' nam tega seveda , k ' ' Pri K^ip. 
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*?">• ki daje kavr" mKnTCUPraŽen° S,adno

_ diJno moč. priietPn neiPPove visoko re- 
I polno aromo. ' ‘ kavi Podoben okus
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med njih je nesel na velikem, težkem 
stolu partituro zopet tja za oder, kjer 
jo je bil pustil poprej Habič. Razlika 
je bila malenkostna: poprej je ležala 
na mizi, zdaj pa na stolu. Z obrazi ne­
beških krilatcev so posedli zarotniki ne­
daleč v kot in se na videz poglobili v 
globoke debate, vmes pa so prežali na 
vse strani in čakali, kdaj se pojavi Ha­
bič. Končno je pritekel od nekod, da 
pošlje nekega pevca, ki je bil na drugi 
strani odra, na sceno. Pograbil je za 
partituro na stolu in jo hotel vzeti, — 
toda partitura se ni dala dvigniti, ker 
je bila za platnice pribita na stol. Kaj 
mu je preostalo drugega, ko da je dvig­
nil težki masivni stol s partituro vred 
in odhitel na drugo stran odra. In tako 
je inspiciral Habič tisti večer s parti­
turo, pribito na stol, in prenašal stol 
ves večer z leve na desno in z desne na 
levo stran odra.

*

Včasih minejo dnevi in meseci in ni­
komur ne pride niti najnedolžnejša 
vragolija na pamet, pride pa zopet čas. 
ko zavlada epidemija norčavosti in na­
gajivosti, in kdor je razpoložen, mu da 
že vsak žebelj ali sveder pobudo za na­
gajanje. Tako stojim nekoč (ne spomi­
njam se več, pri kateri izkušnji ali pred­
stavi je bilo) za kulisami pod mostič­
kom, na katerem ima vned predstavo 
delo razsvetljač. Ta stoji na mostičku, 
ki ima lesena tla, in sklonjen k odprtini 
v portalu gleda na oder in zamaknjeno 
posluša arijo Zlate Gjungjenčeve. Pod 
mostičkom pa se igra odrski delavec s 
tankim svedrom, kakršne rabijo v gle­
dališču za pričv rščevan jc kidis. Slučaj­

no se ozre na razsvetl jača, in že mu sedi 
vragolija v očeh. Stopi pod most in pri­
čne vrtati od spodaj prav tam, kjer 
stoji razsvetljačeva noga. Zlata je od­
pela svojo arijo, razsvetljač se vzravna 
in se hoče prestopiti, a glej! — noga je 
priraščena in se ne gane! Da ni reciti­
ral liričnih pesmi, ko se je izkušal osvo­
boditi, si lahko mislite; tudi najbolj 
dramatični uroki niso pomagali, da bi 
se odčaral, šele zagotovilo, da ga po­
pelje na pol litra dalmatinca v operno 
klet, je omehčalo svedrovca, da je tova­
riša «odšruvfal».

*

Skrušnv je naš gledališki mojster 
platna in barv, ima pa tudi sina, ki rad 
z znanjem in vnemo slika kakor oče 
kulise, rad pa «nafarba» tudi kake 
znance. Tako je zelo prijateljsko po­
vabil našega dramskega Modesta San­
cina na Miklavžev večer v Zvezdo, češ 
da mu bo Miklavž, gotovo kaj prinesel. 
«Ali pa tebe vrag odnesel!» mu je ob­
ljubil v zameno Sancin. In je prišel z 
veselimi tovaiiši, toda ne teatrskimi. 
temveč s športniki. Miklavž pokliče San­
cina ter mu izroči ob splošnem prizna­
nju veliko, čudovito okusno garnirano 
torto, ki je vzbudila pri Sancinovem 
omizju veliko zavist in glasno zahtevo 
po pokušnji. Sancin pa je torto veliko­
dušno s primernim nagovorom poklonil 
sladkosnednim laikom; ti niso spoznali 
skrivnosti «gledališke torte», ki jo je on 
uganil na prvi pogled. Eden izmed naj­
bolj «lačnih > je zav ihtel nož nad torto 

vsem drugim so se že cedile sline — 
toda bila je nekam trda. In ko je po­
tisnil nož močneje vanjo, je odskočila
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na tistem mestu tanka sladkorna gla­
zura, pod njo pa se je razkrila navadna, 
okrogla, prazna škatla iz lepenke. Mor­
da je kdo izmed vas srečal oh treh po 
polnoči na Miklavžev večer veselo druž­
bo, ki ju trkalikala torto po ljubljan­
skih ulicah?

*

Nihče si ne more misliti, kuko nepri­
jetno, hudo in zoprno je igralcu, če se 
mu kdaj na odru beseda «zavozla». 
Kar na lepem, sam ne ve kdaj, pa ti 
takšno ustreli in se zave šele tedaj, ko 
pokajo tovariši na odru od smeha in ne 
morejo kljub prizadevanju ostati resni 
in igrati naprej, občinstvo pa si sme dati 
duška s svobodnim smehom. Naša Re­
karjeva je igralu pred leti staro kuha­
rico v igri »Danes bomo tiči!» Morala 
bi bila reči med drugim: «To je unifor­
ma kralja strelcev.* Pa jo dejala, nič 
hudega sluteč, v veliko veselje občin­
stvu in tovarišev: «To je unikralj formi- 
strelcevl*

■ *

Vida Juvanova je igralu Spaka v «Snu 
kresne noči*. Imela je lep košat rep 
kakor veverica. Umetnino je bil napra­
vil gledališki garderober, ki pa žal ni 
ljubi Bog, zato je bil rep delo človeških 
rok in napravljen iz preoblečene žice. 
Listje, ki je tvorilo zastor pri Titaniji- 
nem ležišču v gozdu, je bilo iz blaga, 
prišitega na tanko mrežo iz vrvi. Pa je 
hotela kruta gledališka usoda, da je na­
ga jivca Spaka samega zadela nesreča. 
Ujel sc je z repom v »listje* in ni mogel 
ne naprej, ne nazaj. Končno se mu je 
posrečilo, da je izpulil rep iz zank, sto­
pil v ospredje in govoril stoje stihe, med 
katerimi bi bil moral reči: »Mislite, da 
zaprli ste oči, prikazni zrli...» Pa je 
dejal: «Mislite, da zaprli ste oči, pri­
kazni žrli...»

*

Tudi Miri Danilovi se je že »zmešala 
štrena*. Ko je igrala v «Snegulčici» ma­
čeho, ki zastrupi z glavnikom ubogo pa­
storko, mora vzklikniti: »Zdaj mrtva si, 
norica, črnolasa kakor vran in svežih 
lic kakor rdeča kril* Mira pa je grmela 
zanosno, polna zadoščenja nad mašče­
vanjem: »Zdaj mrtva si, norica, rdeče­
lasa kakor vran in črnih lic kakor sve­
ža kri...»

Luiza VVielandv:

J \]cc<Lyozla.no ynmo
«Imeni!no napredujete.*
Gospa Tompsonova je izgovarjala 

zelo počasi in tiho.
Jana Martinova sc je nasmehnila. 

Rekla je z enoličnim glasom naglušnih 
ljudi: »To me veseli. Z vami mi gre 
stvar dobro. Samo da drugi ljudje no­
čejo tako pošteno govoriti.*

L. & C. HARDTMUTH0"
SVINČNIKI
se izdelujejo zdoj v novo osnovari 
tovarni svinčnikov

L. & C. HARDTMUTH
V ZAGREBU

so torej domač izdelek

Vsakdo,

kdor
prvega

poskusi,

tudi stalno uporablja odlična

HARDTMUTHOVA
PERESA

in HARDTMUTH0VE ra dirke

KI SO TUDI DOMAČI IZDELKI

TOVARNA K0H-I-N00R SVINČNIKOV

L SC. HARDTMUTH
ZAGREB

«Pu bi, gospodična, samo če bi jim vi 
rekli...»

»Le nobenega prenagljen ja!» se je brž 
vmešala drobna stara dama s pojočim 
glasom. »Imam razloge za to, da molčim 
o urah pri vas. Hočem, da bi bilo to 
presenečenje.*

Jana Martinova je vzela dežnik in 
torbico in nataknila galoše. Vrnila se je 
peš v nečakovo hišo, dobro zavarovana 
proti mrazu. Odkar je zaradi nagluhosti 
morala pustiti poučevanje, je bilo vrt­
narjenje njeno edino veselje in je sovra­

žila zimske mesece, ker ni mogla delati 
na vrtu.

Na vogalu pri poštnem nabiralniku 
se je ustavila. Iz torbice je vzela pismo, 
naslovljeno na nečaka Donalda, ki je 
bil trgovski potnik. Stala je, varujoč se 
z dežnikom pred padajočimi snežin­
kami, ter premišljevala.

Bilo je nevarno pismo. Odkar je sta­
novala pri Martinovih, se je Jana tru­
dila, da bi se ne vmešavala v njih oseb­
ne zadeve. To pismo je pomenilo konec 
njenega »nev mešavanja*. Napisala ga je

Vota7ra?ls2nsobe Chlorodont-zobno pasto
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Kožne odprtinice
so sedaj proste
in zelo sprejemljive. 

Opazujte dobro svoj obraz pa 
boste videli, kako lecitin in 
kolesterin Solea mila in kreme 
pomlajujeta spomladi Vašo ko­
žo.
Kakor žamet bo postala mehka.

fffUUrin kmruL 1
kot svarilo iz ljubezni do Teje in Do- 
nalda. Na široko je v njem popisovala 
diletantsko predstavo, v kateri je Teja 
našla uteho pred dolgimi, pustimi ve­
čeri. Omenjala je tudi pogostne skušnje, 
h katerim je Tejo spremljal gospod 
\Vintrop, njune skupne večerje opolnoči 
in prepričanje gospodu VVintropa, da bi 
morala Teja poskusiti razviti to, čemur 
je on rekel »dremajoči talent«. Pismo 
je končala s pripombo, da gospod VVin- 
trop, ki ga je teta Jana popisala kot 
zelo prijetnega in lepega mladeniča, ni 
prenehal hoditi v hišo niti po predstavi. 
«Kaj pričakuješ drugega? Vedno si zdo­
ma in Teja potrebuje malo razvedrila. 
Stara, gluha ženska, kakršna sem jaz, 
ni zabava za mlado, živo dekle, kakršna 
je Teja.*

Natanko se je spominjala svojih be­
sed in se zavedala, kaj namigujejo. 
Toda ni si mogla misliti, kaj poreče Do-

Nekateri naročniki so še na zaostanku 
naročnine za prvo polletje. Prosimo, da 
nam ta polletni zaostanek obenem z 
naročnino za drugo polletje v skupnem 
znesku 62 diu takoj po prejemu te 

številke nakažejo.

uald na to. Kaj če bo njeno dobro miš­
ljeno pismo povzročilo razpor, ki se ga 
je tako bala?

Pri tem pomisleku je vtaknila lotu 
Jana pismo spet nazaj \ torbico. Rajši 
bo to še prespala.

Ko se je bližala mali, prijazni hiši, je 
bila vesela, da se ni prenaglila, /akaj 
dolgi, nizki dvosedežni voz gospoda 
VVintropa je stal izzivalno pred vrati.

Najprej je šla v kuhinjo, da sezuje 
premočene galoše ter odloži plašč in 
dežnik. Potem se je napotila v sobo, 
kjer je prijetno plapolal ogenj v ka­
minu.

Teja je stala pred kaminom, a teta 
Jana je opazila, da so bile blazine na 
zofi poleg lepega gospoda VVintropa po­
mečkane. Nagli pogled na Tejin obraz 
je malo damo poučil, da je nečakova 
žena razburjena. Niti Tejin smehljaj v 
pozdrav ni mogel tega zakriti.

«Dober dan!» je rekla teta Jana. «Ah, 
kako prijetno je tukaj! Veselila sem se, 
da bo kmalu pomlad, ampak današnje 
vreme... Ali ste že pili čaj?*

Teja je šla in nalila skodelico.
«Prosim, teta Jana*, je ljubeznivo za­

vpila. «Se nisi morda prehladila?*
«Ah, ne. Bila, sem dobro oblečena. >
Gospod VVintrop se je nemirno zganil 

in teta Jana je opazila, da ni odtrgal 
pogleda s Tejinega obraza in da se Teja 
njegovemu pogledu izmika. Teta Jana 
se je zadovoljno gugala na svojem pri­
ljubljenem stolu lik ognja. Odondod se 
je tudi lahko dobro razgledala, ker je 
zarja kamina osvetljevala oba mlada 
obraza.

«Jaz moram pač imeti smolo*, je tiho 
zamomljal VVintrop. »Teja. morate mi 
odgovoriti. Mislite, da bi naju mogla 
slišati?*

Teja se je nežno ozrla na teto. «Uboga 
teta, ona ima svoj mali svet zase, Win. 
To je čudovito, kako je čila vzlic svoji 
bolezni.*

«Ainpak, Teja, ne govorite o njej. V e­
deti moram ...»

«Mislim, da bi bilo treba nasaditi na 
gredo pred hišo lilije*, je kar tako zi­
nila teta Jana. vmešajoč se v pogovor, 
kakor se vmešavajo naglušni ljudje.

«Da, teta», je zavpila Teja. VVintrop 
je samo pokimal.

«Teja, morate se odločiti. Rekel sem 
\ani, kaj bi vse za vas storil — tla 1 l)i 
vam bogastvo, slavo, življenje med za­
nimivimi ljudmi — ljubim vas...*

»Lilije,» je nadaljevala teta Jana s 
svojim enoličnim glasom, »so tako tr­
pežne. In toliko vrst jih je. Tiste rumene 
bi se prav lepo podale pred hišo, misliš, 
da ne?»

«Da, teta!» je zavpila Teja in dodala: 
»Prenehajte, Win! Ali ne razumete, da 
moram to prej premisliti? Dona bi to 
bolelo...»

»Odpeljem se iz mesta, in kadar poj­
dem od tod, se ne vrnem več. Ali poj­
dite z menoj ali pa — pozabite name!*

«Lilije? se seveda vsako leto bolj raz­
množe. Mordu bi ti rajši imela kake 
druge cvetlice?*

»Tale stara babnica me hoče raz­
kačiti! Poženite jo ven!

Veramon-ovitek
z 2 tabletama

Ta zavojček zmore odslej vsakdo. I*roslmo 
napravite iHitzkus in prepričali se boste o 
naglem učinku pri glavobolu, zobobolu In 

bolečinah zaradi ran.

VERAMON
Cevke z 10 In 20 tabletami.

Ovitek z 2 tabletama

Ogla« reg. pod 8. lir. 25.409 od 4 /X. 1937

Teja se je obrnila in se ozrla na VVin­
tropa s strogim in dolgim pogledom.

»To vam ni podobno, Win. Mislila 
sem...»

»Kako morete to staro žensko tako 
potrpežljivo prenašati?* Bil je ves raz­
kačen.

«Win, ne psujte!*
«Rad bi še bolj! Najrajši bi jo spra­

vil iz hiše!*
»Donaldu bi lilije ugajale*, se je za­

čul spet tihi glas tete Jane. »Rad ima 
staromodne cvetlice. Domu smo tudi 
imeli lilije. Don je zvest fant in ljubi 
stare običaje ...»

VVintropa je kar privzdignilo. »Za 
Boga, jezik za zobe!* je zatulil.

«Kaj?» je vprašala teta Jana. kakor 
da ji je žal, ker je preslišala dobro 
šalo.

»Teja, pojdete z menoj ali ne? Hočem 
odgovor!*

»Moj odgovor je ne, VVin. Zdaj ste 
mi pokazali, kaj morem pri vas pri­
čakovati — nestrpnost, slabo vedenje, 
sebičnost, da, celo krutost. Z Bogom, 
VVin!*

Odšel je brez besede in teta Jana je 
začudeno pogledala Tejo.

«Kaj mu je?» je nedolžno vprašala. 
»Zmeraj sem ga imela za ljubeznivega 
človeka — zdaj se pa tako vede! Se 
pozdravil me ni!»

Medtem ko je Teja odnašala čajni 
pribor, je brskala teta Jana po torbici. 
Nato je s pritajenim smehljajem vrgla 
pismo v kamin.
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FLIT sestoji iz posebn h sredstev in 
uničuje ves mrčes. V tem oziru je 
nedosegljiv. FLIT je neštetokrat pre­
izkušen in je njegova moč splošno 
priznana. Zato vselej zahtevajte FLIT 
m odklanjajte vsak nadomestek.
FLIT ne pušča madežev in je ne­
škodljiv za ljudi. Prepričajte se vsa­
kokrat: Na ročki mora biti vojak 

Pazite na to!

J

POMEMBNA GOSPODARSKA PRIREDITEV
1)0 letošnji pomladanski velesejem od 4. 
do 13. VI., prirejen pod pokroviteljstvom 
N j. Vel. krulja Petra II. To bo /e 45. 
ljubljanska velesejeinska prireditev, ki 
bo imela mednaroden značaj in ki bo 
hkrati lepa revija slovenske in jugoslo­
vanske gospodarske delavnosti. Na 
splošni velesejmski razstavi bodo zasto­
pane vse pomembnejše industrijske in 
obrtne panoge, n. pr. kovinska, tekstil­
na, papirniška, elektrotehnična, kemič­
na, steklarska, živilska, stavbna, polje­
delski stroji, glasbila, kurjava, kerami­
ka itd. Razen tega bodo prirejene še 
posebne razstave, ki bodo imele repre­
zentativen značaj. Posebno velika in le­
pa bo razstava avtomobilov in motor­
nih vozil sploh. Zavzemala bo okrog 
1400 m2 razstavnega prostora. Posrečena 
je zamisel posebne razstave «Cesta». ki 
jo prireja Društvo za ceste. To bo do­
slej pri nas najboljša in največja pro­
paganda za izpopolnitev in moderniza­
cijo našega cestnega omrežja; razstava 
bo urejena po skrbno premišljenem na­
črtu, da bo lahko dosegla čim večji 
uspeh in svoj namen. Tedaj bo v Ljub­
ljani tudi kongres Društva za ceste, ki 
se ga bodo udeležili odlični zastopniki 
oblastev in gospodarskega življenja. Med 
večjimi posebnimi razstavami bo v zbuja­
la posebno pozornost razstava Francije. 
Na nji bo reprezentativno razstavljeno 
blago, ki pride v poštev za naš uvoz. 
Nazorno bo prikazano; kako se lahko 
čim bolj okrepe gospodarske vezi med 
našo državo in Francijo. Omenimo naj, 
da bo na tej razstavi razstavljenih tudi 
"5000 francoskih knjig. Med posebne raz­
stave moramo še uvrstiti veliko razstavo 
pohištva in razstavo ženskih ročnih del.

Obiskovalci velesejmu bodo imeli na 
jugoslovanskih železnicah 50% popusta.

Vozne olajšave so dovolile tudi razne 
druge države. V letalskem prometu je 
določen 10% popust.

Razmnoževala 
dandanes in nekdaj

Dobro se še spominjam, bilo je nekaj 
let pred svetovno vojno, ko sem moral 
prvič predvajati rotacijski razmnoževa- 
lec nekemu veletrgovcu, ki je vsak me­
sec razpošiljal cenike. Ta nalog sem do­
bil od svojega šefa že prejšnji dan, da 
sem se za ta dan lahko slabše oblekel. 
Tisti, ki je imel takrat z razmnoževalci 
opraviti, bo to razumel. Ne samo da je 
bil tisti, ki je imel z razmnoževalci opra­
viti, od barve pomazan, ampak je bil 
pomazan tudi tisti, ki se je upal bliže k 
aparatu. Dobro se še spominjam, da smo 
po trudapolnih štirih urah napravili ko­
maj 100 čitljivih odtiskov, za 500 od- 
tiskov pa smo porabili papirja. O lepem 
odtisku tukrat sploh ni bilo govora. Šlo 
je v prvi vrsti zu uporabnost odtisku. 
/a matrico je služil še voščeni papir, ki 
je bil zelo občutljiv in se je rud lomil. 
Bilo je že zelo težko spisati uporabno 
matrico. Aparati so bili za dandanašnje 
pojme primitivni. Povsod je uhajala 
barva, le tam je ni bilo, kjer bi bila mo­
rala biti. In vendar je nekako šlo!

Kako preprosto je vse to dandanes. Že 
kožnata matrica, ki je nelomljiva, je 
ogromen napredek proti prejšnjemu vo­
ščenemu papirju. Aparati pa so tako 
popolni, da vsak laik lahko na njih na­
pravi najlepše odtiske. Temu se pa ni 
čuditi, ker dela stroj popolnoma avto­
matično. Ni treba tega vijaka privijati, 
onega odvijati, ne paziti, ali je ta vzvod 
potisnjen navzdol, oni navzgor itd. Vse 
se uravna avtomatično. Če aparat ne

dobi papirja, pritisni valj ne deluje in 
števec preneha delovati, vkljub temu, 
da je bil aparat v obratu. Kakor hitro 
pa dobiva aparat papir, stopi takoj pri­
tisni valj v funkcijo, števec začne šteti, 
vse stopi v funkcijo. Barva se da regu­
lirati, ne da bi kdo prišel z barvo v do- 
tiko. Doda se lahko poljubno na levo, 
v sredino ali na desno stran, in to med 
delovanjem aparata. Tisoč odtiskov na 
uro je zelo malo, ki jih napravi stroj. 
Dobri razmnoževalci napravijo do pet 
in več tisoč odtiskov na uro, ne da bi 
to pomenil rekord. S tako popolnimi 
stroji je razmnoževanje dandanes 
igrača.

Pri sedanjem tempu življenja si več­
jega podjetja ne moremo misliti brez 
razmnoževalen. V uradih, na občinah, v 
večjih društvih itd. pa je razmnoževalec 
veren drug pisalnemu stroju.

Pa cena? Za ceno malega prenosljivega 
stroju dobite dandanes rotacijski raz­
množevalec, ki vlaga papir, šteje odtiske 
in ima tudi vse druge prednosti moder­
nega razmnože valca.

Kje dobite te stroje? Firma The Rex 
Co, Ljubljana, Gradišče 10, ima nekaj 
novega! Krasen aparat, ki ni več popol­
noma iz kovine, ampak iz rotacita. To 
je nova tvarina, ki vkljub trenju in 
brzini ne postane električna in torej ne 
zadržuje odleta odtisku. Rotacit je moč­
nejši od železa. Iz iste tvarine sta tudi 
bobna, ki sta bila doslej iz aluminija. 
Rotacit je proti vsaki barvi neobčutljiv, 
najsi bo potem vodna ali oljna, pa tudi 
kislina mu ne pride do živega.

Z.ahteoajte, da oarn to novost pred­
vaja jo!

Kneippovu slndnn kava pomaga var­
čevati — ker se za kavo, ki je nare­
jena iz. «Kneippa», potrebuje polovico 
manj sladkorja kakor sicer. Pristni 
«Kneipp» se dobi samo v zavitkih s 
sliko župnika Kneippa!

Brez težav deluje Darmol. Razen 
tega prijetnost pri uporabi: nobenega 
kuhanja čajev, niti požiranja kroglic 
in ne grenkih soli. Darmol je okusen 
kakor čokolada. Ne poskušajte z. ne­
preizkušenimi preparati, temveč ure­
dite svojo prebavo s priljubljenim od­
vajalnim sredstvom Darmol. Dobi se v 
vseh lekarnah. — Reg 25.801/37.

SANATORIJ 
ZA ŽIVČNE BOLEZNI
ZAGREB, Zelengaj štev. 37
— Telefon š ev. 93-80, 67-46 -
ŠEF-ZDRAVNIK: DR. DJURO VRANEŠlČ
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Poletna in jesenska zabavna potovanja z S/S „Kraljico Marijo‘,

j. — 18. julija:

Susak, Kotor, Budva, Catania, Capri, Monte Carlo, Cannes, Bizerta (Tunis), 
Malta, Dubrovnik, Benetke.

Cene (voznina, kabina in popolna oskrba) od din 4.000' - .

19. julija — 3. avgusta:

Benetke, Split, Pirej (Atene), Bospor, Konstanca, Varna, Istambul, Kotor, 
Dubrovnik, Benetke.

Cene (voznina, kabina in popolna oskrba) od din 4000' — .

24. septembra — 14. oktobra:

Benetke, Split, Rhodos, Larnaca (Ciper), Beirut, Haija, Aleksandrija, 
Dubrovnik, Benetke.

Cene (voznina, kabina 'n popolna oskrba) od din 5.000'—.

Za informacije in prospekte se obrnite na

Jugoslovenski L 1 o y d , Zagreb, Gunduliceva 3
(Telefon 32-51, 32-52. — Brzojavke: Plovidba) 
ali pa na vodilne potniške agencije.

Informacije za potovanje z ladjami Jugoslovenskega Lloyda daje pisarna Ham­
burg—Amerika Linie, Ljubljana, Masarykova cesta 12.

Ta varstvena znamka
NA STEKLENICI

1k
DA STE KUPILI ZA ČIŠČENJE VSEM

KOVINASTIH PREDMETOV, OGLEDAL IN 
OKEN PRIZNANO NAJBOLJŠE SREDSTVO

Sidol
katero vsled kemičnih sestavin vse te predmete

ČISTI, POLIRA, OHRANI, 
DESINPICIRA

PAZITE NA VARSTVENO ZNAMKO!

XI
Kuverta

konfekcijska tvornica 
družba z o. z.

v Ljubljani
izdeluje kuverte vseh vrst, 
pisemski papir najmodernejših 
oblik, vrečice itd.

Tyrševa cesta št. 67
iiiiiilliiiiiililiiiillllliiiiilllillliiMlIiilllmiiiilITTTTTTTTTTiTTTnTTnimiiiiiniiiiiiiliiiiiMiiiiiiiiiMiiiiiiiiiim

Telefon

28-07

KLIŠEJE
ENO- IN VEČBARVNE

JUGOGROFIKP
LJUBLJANA, SV. PETRA NASIP 23

OTROŠKE VOZIČKE in igrače, kolesa in

vse nadomestne dele J REBOLJ & DRUG
dobite pri nas po ---------------------------------------

LJUBLJANA
Miklošičeva cestaugodnih cenah

«Prijatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vračajo.
Naročnina je: Letno 12 številk revije «Prijatelj» Din 02*—.
Če se plačuje v obrokih, je četitletnu l aročnina................................Din ’H' -

polletna naročnina..................... „ 3 —

Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani. 
Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/1. Tel. 21-32. 

Tisk Delniške tiskarne d. d. Predstavnik: Ivan Ovsenik v Ljubljani.



45.800—1104
Za lepe dneve najcenejši in najprimer­
nejši otroSki platneni Čevlji z gumastim 
podplatom. Velikost 27—84 din 19. — . 
štev. 85—42 din 25.— MoSki din 29. — 
Izdelujemo jili v beli, sivi in drap 
barvi.

40.891—7068
Otročke platnene sandale s prožnim 
podplatom in zaponko čez nart. Od 
Štev. 27—80 din 25.—, Štev. 31—84 
din 29.—.

2781—03802
Te sandalo iz močnega usnja z usnje­
nim podplatom so najboljša dečja obu­
tev za spomlad. Štev. 27—30 din 49.—, 
štev. 81—34 din 59.—. štev. 35—88 
din 79.—. Moške din 99.—.

28.425-2205
Udobni čevlji iz močnega angleškega 
platna z gumastim podplatom in nizko 
peto na zaponko. Pripravni za delo v 
hiši in po dvorišču. Izdelujemo jih v 
beli, sivi in drap barvi.

80.695-2198
Za elegantno dame ni leplega čeveljčka 
k pidžami. Narejen je iz pisanega plat­
na in se poda k vsaki pidžami.

68.995-1192
Za počitek noge elegantni, lahki in 
udobni čeveljčki iz belega in drap lane 
nega platna.

8185-56.151
Za soparne poletne dne\e so najboljše 
te okusne, elegantne in praktične san­
dale na jermen. Z usnjenim podplatom 
in nizke peto. Izdelujemo jih v beli. 
modri in rdeči barvi.

Lahke in udobne sandale v rdeči, mo­
dri in beli barvi z nizko peto. ki se 
zavezujejo.

2967-44.801
Moške sandale iz močnega boksa s pr­
vovrstnim usnjenim podplatom. Okusno 
so preluknjane in so za nogo udobne 
in zračne.

9837-8642
Nov model. Za elegantnega gospoda k 
spomladanski obleki ti fini čevlji v 
drap-rjavi kombinaciji.

3889-14.699
MoSki šivani nizki čevlji iz finega nu- 
buka, zelo zračni, z luknjicami okrr 
Šeni. z usnjenim podplatom.

Selce d&vvajke

SELCE 3.—, 4.—, 5.— HAVAJKE 
Nudite otrokom udobnost (— ftenske kratke nogavice 
kupite jim kratke nogavice! finega bombaža mako v beli 
Te nogavice se dobe v vseh in v drugih lepih barvah, 
barvah s pisanim ali p' 
enobarvnim robom.

JADRAN 9.—
Poleti ni da bi morali stis­
kati nogo s podvezo — no­
site kratke nogavice Jadranl

J3ata.


