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LJUBLJANSKI

AVIR. 4o e

-13.junija 1938.

DARILA ZA OBISKOVALCE VE!IE-
SEJMA 1Z TUZEMSTVA

(lzvzeti samo possstniki perma-
nentnih legitimacij za Ljublianc)

VREDNOST PREKO DIN 75.000°-

Odtrgaj kupon od vstopnice, napisi nanj svoje ime in ga vrzi v komisijonalno zapeéateno Zaro, ki stoji ob glavnem

vhodu.

Dan vstopa poliuben med 4. in 13. junijem 1938

Komisijonalno zrebanje bo 14. junija 1938.

DARILA: orehova spalnica od tvrdke A. Zalokar, 3t. Vid,
spalnica iz vezanega lesa od tvrdke Malensek, Dravlje,
motorno kolo Phaenomen, Sivalni stroj Pfaff, kole Puch,
vse od tvrdke Ign. Vok, ljubliana, radio-aparat 5 cevni
Sierra od tvrdke Klemenéi¢ B., Liubljana, kuhinjska oprema
od tvrdke Fr. Tomsi¢, Kaselj, kuhinjska oprema od tvrdke
Erman in Arhar, 5t. Vid, zitoCistilnik od tvrdke Fr. Stupica,
Liubljana, 1 kelo Axo od tvrdke H. Suttner, Ljubliana, kole
Wotan od tvrdke S. Rebolj, ljubliana, keolo Tajfun od tyrd-
ke O. Remec, ljubliana, 1 peé¢ od tvrdke Rupena-lutz,
Liubliana, 2 brezplaéni voznji s parnikom SuSak—Kotor
in nazaj v |. razredu od Dubrovacke plovidbe in Jadran-
ske plovidbe, 2 perzijski preprogi od tvrdke Mekka, Su-
botica, 1 harmonika od tvrdke Meinl & Herold, Maribor,
7 dnevne pocitnice na Rabu, Palace Hotel Praha, 8 dnevne

Mojstrovina

‘Dr.Oetkerievim

PECILNIM PRASKOM

poditnice v Bakru, Pension Tadejevi¢, 10 dnevno zdrav-
lienje v Dobrni, 5 dnevne poéitnice v Rogaski Slatini, 1 ba-
kren kotel za pralnico od tvrdke Kotlarke, d. z o. z., Ljub-
liana, 1 otroski vozi€ek od tvrdke Tribuna-Batijel, Ljubliana,
1 otrodki vozi€ek od tvrdke S. Rebolj, Ljubliana, volneno
blage za mosko obleko od manufakture Novak, Ljubliana,
1 lestenec od tvrdke Drago Visnar, Jesenice, 3 fotoaparati
od tvrdke Josko Smuc, Ljubljana, Selenburgova ulica, apa-
rat za vkuhavanje sadja od Kmetijske druzbe v Ljubljani,
1 Sunka, 1 salama od tvrdke |. Javornik, Ljubliana, elek-
triécna stenska ura Omikron in Ferex olie za odvijanje
matic od ing. Fr. Lavri¢a, Ljubliana, zaboj Kneippove kave
od Kolinske tovarne, 2 zaboja Rogaske slatine.

Oglejte si darila no velesejmu, pavilion K. Polovi¢no
voznina na Zeleznici

JeliHan
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SCDCBEN RAZMNOZEVALEC NAJODUCNE SE KAKOVOSTI
Zahtevajte prospekte od

I.lceRexCaMm
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ELIDA mila

Vam pomagajo

da boste lepa!

. Bogata mehka pena blagodejno vpliva na

. Radi svoje izbrane sestavine polepsujejo

polt in negujejo kozo

' Obilni vonj ostane v milu do zadnjega
® : i !
ostanka in se se dolgo obcuti na kozi

"ELIDA MILA

ELIDA MILOW + Ze deset let ljubljenec vsake lepe Zene

fme'?ﬁ i
e
< X bosfe

rﬁm}““

Zabava,

Pavel in Peter sta &la popival.

Tu &etrt in tam &etrt in kmalu je
bila mera polna. Vesela je bila po pol-
no¢i pot proti domu! Na sreco sta nasla
hifo, kjer sta oba stanovala. Pavel je
spremil Petra do stanovanjskih vrat.
Pred Petrovimi vrati je stal lon¢en pi-
sker za mleko.

«To bi bilo lepo, Peter!

«Kaj pa?»

<Ko bi razbila pisker.»

<«Da. lepo!s vzklikne Peter.

<Ali ti je prav, Peter?»

«Sevedals

<Ali naj ga, Peter?»

<Le daj!»

Pavel iztegne nogo in pisker se za-
kotali po stopnicah. Crepinje zazvene.

Peter se od smeha drzi za trebuh.

Pavel ga prime za ramo:

«Kako se mores smejati! Ali ne ves,
da je to lonec tvoje Zzene?s

Peter se zarezi:

P

A

«Motig se, prijatelj! Tega si je véeraj
moja zena izposodila od tvoje!

Odlikovan je.

«Danes me je pa ucitelj pred vsem
razredom pohvalill» pove Tincek, ko
pride iz Sole.

«Tako. kaj je pa rekel?s se razveseli
mam,

«Dejal je. da smo vsi skupaj osli, jaz
sem pa najvecji!

V knjigarni.
imate

«Prosim, ali knjigo .Kako
lahko shujsam?’s

«Oprostite, gospa, slucajno je nima-
mo, toda vzemite tole: Kako se lahko

odebelim’ in delajte vse narobel»

Lepo darilo.

Urednik kmetijskega casopisa je do-
bil po posti kokos. Stragno je bil da-
rila vesel in je rekel zeni:

«Oskubi jo in specils

Drugi dan je prejel pismo z nekaj
vesticami:

«Gospod urednik, tisto kokos sem vam
poslal, da bi mi povedali, kaj ji je pray
za prav bilo: Zreti ni hotela, piti tudi
ne, Se danes ne vemo, zakaj je prav za
prav poginila.s

Iz policijskega zapisnika.

V hotelski sobi sta dva mlada ¢love-
ka. Pojavi se detektiv. Gospod se legi-
timira, deklica pa legitimacije nima.

«Kako se pifete?s

«Lentka Krivec.»

«Kje so vasi starSi?s

«V kinu.»

«Zakaj vas niso vzeli s seboj?»

«Ker program ni za mladinol»

Igrajo se odrasle.

«Mroci, kaj delate tukaj?s

«lgramo se. Toncek je trgovec, jaz
pa kupujem.»

«ln ti, Jozek, kaj pa ti sedid tukaj
kakor kup nesrece?s

«Jaz sem oc¢ka in moram vse pla-
cati.»

Logika.

«Veckrat se zgodi, da so sinovi od-
lienih moz idioti!s

«ln v ¢em, prosim, se je odlikoval
vas ofe’»...

Solska deflinicija.
«Povej mi, Novak, kaj je to neve-
sta?»
«Prosim. to je zenska, ki Se nima
moskega, a ze ve za enega.»
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Brez tezav

deluje Darmol. K femu prijeinost

ri uporabi: nobennga huganlo ta-
fe_w,niliFollranjahog!jlr_lnne ren=

ih soli. Darmol je okusen kakor
tokolada, Ne posdu!ajle 2 nepreiz-
kufenimi preparall, temvat urodite
svojo prebavo z dobrim odvajalnim

sredstvom

Rep. 2500037 Oobl &8 ¥ vaeh Iekaraah

Postryv.

V izlozbi neke delikatesne trgovine
so imeli veliko ocvrto postrv, Na njej
je bil listek s temle neprecenljivim
svarilom:

«Na meni se zgledujte! Ko bi ne bi-
la odpirala gobea, bi zdaj ne bila tu-
kaj!

Skotska,

Skot se je vozil iz Londona v Edin-
burg. Na vsaki postaji je izstopil in
hitel k blagajni.

«Zakaj izstopate na vsaki postaji?»
ga je vprafal sopotnik.

«Na vsaki postaji si kupim vozovni-
co do prihodnje postaje.s

«Zokaj si ne kupite cele vozovnice
iz Londona do Edinburga?»

«Zdravnik, ki me je v Londonu pre-
gledal, je dejal, da lahko vsak trenu-
tek umrjem zaradi svoje sréne ho-
lezni. Zakaj bi torej po nepotrebnem
izdajal denar?s

¥ e
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TRDI
ORELI

Resitev uganke iz 5. stevilke

Vodoravno: Kapadocija, os, ara,
epikurejec, matador. Nagasaki, Galileja,
Evalit log, konak, ro, osa. enota. Ag,
tiran, Vinica, opij, Pera, Otilija, Adis,
joj. Tula, Osaka, aparatura, ko, Anato-
lija, oreh, za, anatom, val, Muza, Boris,
ti, Emilija, kdor, maj, hej, Duma, Ra,
Iran, Navara, krak.

Navpitno: kam, Levorukov, mi,
oragonit, oratar, Patagonija. Elija, Al
Hipolit, dedikacija, meh, opolo, oj, raz-
umen, Cirene, Atanazija. Ik, Jago, uta,
Al, junak, poluta, Ida, ara, ti, Aron.
Jur, Egerija, Alabama. javor, do, o,
lesa, Apis, York, Calonesa, amid, Kkis,
Sora, suita, Azazel, rak.

Uganka 3tev. 6

Besede pomenijo:

Vodoravno: I odprava v puica-
vi; utrujen: Il pesnitev; mesto v Indiji
blizu Gangesa: oblika pomoZznega gla-
gola; III. prebivalec severnoitalijanske
pokrajine; drag kamen: IV. pokrajina
v mali Aziji; papiga; V. osebni zaimek:
kemiéni znak; star samostan: VI. vez-
nik; mosko ime; ima vsak ¢lovek: VI
japonska obleka: Euvstvo; VIII. pokra-
jina v Aziji; zensko ime: 1X. zaimek:
kn; X. sibirska reka; mesto v Istri; fran-
coski kraljevski naslov: XI. oprezen:
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lzprememba barv.

Dva poslovna prijateljn sta govorila
0 svojem osebju,

Prvi: «Jaz imam knjigovodjo, ta je
osivel v moji sluzbi.»

«To Ze ni niés, je dejal drugi. «Jaz
imam  korespondentko, ta je bila v
moji sluzbi brunetka, blondinka in
rdecelaskal»

Isti «gusto»,

Dva znanca sta se pogovarjala. Prvi
pravi:

«Moje najvetje veselje je, kadar
grem v naravo, posebno v gozd, in se
tam sam, Cisto sam izprehajam...»

«kj dun,» pravi drugi, «imate isti
gusto kakor jaz. To bi &la midva lahko
prihodnjo nedeljo skupaj.»

Razgovor med Zeno in mozem,
«Odkritosréno mi povej, ali si me
kdaj varal? Da ali ne?»
«Povedal sem ti to Ze stokrat.»
«lorej si me varal?s
el da... di. ..
«Lazes!s

da... varal sem te.»

Kdaj je mleko kuhano.

«haj, Vera, ti hofes biti dobra ku-
harica? Saj niti ne ve§, kdaj je mleko
kuhant?»

«deveda vendar duha.»

vem. To se

Za god.
«No, ali je bilo med tvojimi darili
2o god tudi kako lepo presenecenje?»
«ln Se kaksno! Od gospe Kmetove
sem dobila knjigo, ki sem jo nekod
posodila gospe Mali¢evils

Zlati angel.
«Zakaj pa stanuje gospodiéna Mra-
kova vedno v hotelu .Zlati angel'?»
«Ona ze ve zakaj. Strasno ji namrec
dobro de, kadar prejme pismo z na-
slovom: ,Gospodi¢na Lencka Mrakova,
Zlati angel .. .»

Dobro znamen je.

«SliSala sem, da prihajate naravnost
iz. Zagreba. Bog ve, ali stari milijonar
Pos Se zivi?»

«O), prav gotovo.

«lz ¢esa sklepate to?»

«Videla sem, da se njegovi dedi¢i na
ulici e med seboj pozdravljajo.»

Slabo je razumel.

Gospa sluzabniku:

«lvan, drevi pride k nam neki go-
spod na obisk. Vpri¢o njega vas bom
klicala Zan.»

«Prosim! In kako naj retem jaz go-
spodu?s

cldiot!»

«Kakor ukazujete, prosim.»

drugo ime za osla; XII. pokrajina v
USA: smrdljiva snov: XIII. barva: Odi-
sejev dom; narobe predlog: XIV. narobe
zaimek; mesto v Italiji; bog solnca; XV,

angletka marmelada; Saljivo ime za
Ameri¢ana; neroda:; XVI. pokoj: za-
imek; elektricen tecaj.

Navpi¢no: 1. umetna obrt; del

Italije; 2. evropsko pogorje; kmetsko
orodje; 3. predlog: oseba iz sv. pisma;
4. Kersnikova povest: znana osebnost
iz frane, zgodovine: 5. glasbilo; zaimek:
b. jezero v Aziji: italijanski zrakoplo-

8 iyl ik R T

vee; nemska reka: 7. staro azijsko me-
sto; medicinec: 8 okrajsava za <anno
domini»; oblika pomoznega glagola:
drag; vprasalna besedica: 9. evropska
drzava: indijansko pleme; 10, ¢utilo;
vrsta nojev: zaimek; Zolajev roman; 11.
nenavaden; zaimek: pod: 12. Adamovo
rebro: oddaja: Stevnik: 15, del svetega
pisma: mofko ime; zaimek. 14. kvarta:
grika ¢rka: slovenski politik: urejeno
stanje: 15. lbsenova junakinja: manj
kakor prijatelj; velika elektrarna.
Resitve sprejemamo do 23, junija,
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. Pozna ga,

Gospa Dretova ne more spati. Ze nekaj ¢asa se vsako noc
po petkrat zbudi in potem ne more dolgo priklicati spanca.
Naposled gre k zdravniku, ki ji predpie uspavalne praske.
Zdaj res veliko vse no¢i spi, in sicer tako trdno, da ne sligi
moza, ki prihaja pozno v noéi domov, Ker pa se ne mara na
praske preved navaditi, jih za nekaj dni opusti, Toda spet
ne more zaspati, Drugo jutro ji rece moz:

«Micka, vzemi spet prasek. Sree me boli, ko vidim, da ne
najdes ponoéi miru.;

Toda gospa Dretova pozna svojega moza. Dobro ve, da
ima nocoj spet svojo partijo taroka in da bi se rad vrnil
domov pozneje kakor druge dni, spala bi pa le rada. Zato rece:

«Da, vzela bom prasek, toda hifnega kljuca ti ne bom

dala!s %
Brzojavki,

Tadca gospoda Smole je umrla. Gospa Smolova brzojavi
mozu.

«Mama umrla, Al naj jo pekopljemo ali seigemo?»

Gospod Smola odgovori;

«Oboje, Zanesljivo je zanesljivo.s

Vol.

Neki slikar, tako pife Vasari, je razstavil kmecko sliko,
na kateri je bil velik vol dosti bolje naslikan kakor vse
drugo. Nekdo je vprafal Michelangela, zakaj je v volu ves
zivljenju kakor povsod drugje na sliki.

«Ker zna vsak slikar samega sebe najbolje naslikati», je
odvrnil Michelangelo.

Sre¢a in okus.
Jules Renard.

Ni potrebno, da zani¢ujemo bogatine. Dovolj je, da jim
ne zavidamo. Zmerom je kdo na svetu, ki tudi nam zavisla.
Treba ga je med mnozico ljudi samo odkriti,

Okus dozoreva na strofke srefe.

Nade zivljenje je taksno, kakor ga nad znataj hote. lz-
obliknjemo ga kakor polz svojo hiso.

Clovek lahko rece: nikoli ne bom bogat, ker to ni
mojem znacaju.,

Napake drugih vidimo le zaradi tega tako dobro, ker ima-
mo tudi mi svoje.

Nag& namen je. da bi bili sreéni. Le pocasi pa pridemo
tako dalec. Vsak dan se je treba za sreco truditi. In ko jo
ze sami imamo, nam ostane Se mmogo dela, da tolazimo
druge in jim pomagamo,

Pogresk prijateljev ne ljubimo. a pogosto le visimo na
njih.

Clovek ni dober, vendar pa se trudi, da bi se drugim zdel,

Cemu bi mnogo uzivali? Ce ne uzivamo, se homo prav
tako zabavali in vsaj utrudili se ne bomo.

Kritika je lahka in umetnost tezavna; ugodja pa ne pri-
neseta vselej.

Kdor ima preve¢ duha, ima premalo srea.

Da preberemo knjigo. potrebujemo precej casa: manj,
da jo ocenimo.

Smrt je normalne stanje. Zivljenje precenjujemo.

Clovek naj pise, kakor govori, — ¢e dobro govori,

Clovek mora Zziveti, da pife, ne pa pisati, da Zivi,

Besede so denar misli. Dosti je klepetatev, ki nas hra-
nijo s parami, malo pa je taksnih, ki bi govorili z zlatniki.

Najbolje bi bilo zmerom mol¢ati. Ce ¢lovek dosti govori,
ni¢ ne pove. Ali besede napihnejo misli ali jih pa zmanj-
S8ajo — izmali¢ijo jih vselej. In za pisatelje, ki tudi govore,
Ceprav na papirju: Roka, ki pife, naj ne ve nicesar o oteh,
ki berejo.

Pisati se pravi govoriti, ne da bi nas kdo prekinjal.

Treba je potovati, da obogatimo sveje zivljenje. Najvecji
umetniki so med trgovskimi potniki,

V sploinem ni ni¢ neokusnejSega, kakor so pogovori so-
potnikov. Vsi so menjali doma¢e kraje, misli pa ne.

Turist: v ¢etrturnem pogovoru mi zagreni pol sveta,

Cemu potovanje? Prirodo, Zivljenje in zgodovino najde
clovek povsod.

Vsi ljudje so videli priblizno iste redi, toda samo umetnik
Jih zna oZiviti v svojem spominu,

V desieli 1000 otokov

ob sinji, sonéni gladini Adrije, na Rabu in na Hva-
ru, ob pravljiZnem obrezju Dukbrovnika, ob fiordu
Kotora se je Ze davno pri¢ela kopalna sezona.

Pomnite, da morajo biti vse Vade kopalne
potrebitine, obrezna pidzamo, kopalni plo$é itd.
Indanthren pobarvane! Ce ne, Vam oblede barve
na soncu in na zraku. Indanthren pa je odporen
kakor nobeno dru- |
go blago proti son-
cu, pesku in morju,
ki izjedajo barvo.

Ampak pazite,
prosim, na znano
Indanthren
varstveno znamko!
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Spominu dr. Ivana Laha
SLUTNJA
«Srce mi ne da vec... Ne morem... Pa bi 3e tako rad. Komaj sem prilezel od poite do Narodne, potem

pa semkaj. .. Ker sem tako slab. Za eno, dve uri zaspim, pa 3ele proti jutru. Kaj misli§, da bom $e kdoj mogel na
Grad, Lljubliano pogledat, in v Smarje?... Vse bi 3e bilo dobro, tudi delam lahko, polno na&rtoy imam, toda . . .
srce mi ne da vec...»

Dr. Ivan Lah je iznemogel sedél za kavarnisko mizo v Zvezdi. Po dvakrat, trikrat na teden je prihajal iz svo-
jega doma v Mostah, da se je malo pogovoril s prijatelji in znanci. Lice mu je bilo upadlo, plave oé&i vdrte, lasje
nad visokim, bledim &elom osivele. Duh pa $e ves buden in sveZ, misel krepka, pro#na, beseda vé&asih utrujena,
pa spet ostra in bojevita. ..

Bolni prijatelj je &util, da se mu pocasi bliza konec, konec velikega trplienja, konec neizprosnega telesnega
odmiranja, pa — Zal — tudi konec dela, plemenitega dela, ki ga je z asketiéno vdanostio vriil prav do poslednje
ure. Ze sredi januarja je v zli slutnji pisal prijatelju Emilu: «Z mojim zdraviem je taka, da se ne da mnogo upati.
Ce ne bo pomlad naredila kakega ¢udeZa, bo slabo. Skoda. Cloveku se zdi, da bi imel svetu $e toliko lepega
povedati. Pa dnevi beZe in misli se razgube v ni¢. Vsak dan pravim: jutri, jutri...»

Zdaj je pomlad pri nas. A dobrega in delavnega Ivana Laha ni... Njegovo Zalostno, ranjeno srce mu ni
dalo vec...

PESEM DOLENIJSKIH CEST

Blagoslovila je prve &rte njegovega dela in polnila s tiho poezijo in strastno silo njegovo dufo do zadnijih
teZkih dni. Tako lepo je Stiriindvajsetleten (1905) v tujini razmislial o njej: «Kje si se porodila, sladka pesem do-
maéa? V dolinah pod veselimi, zelenimi gri¢i, ob poskoéni. Krki, v vedno radostni dolenjski dusi, ki pozabi Zalost
ob trenutku nesrele in si zapoje veselo o sladkem vincu ... lepa si, pesem, in v tebi odmevajo zategnjeni glasovi,
kot se glase na noé tia &ez planjavo na Posavie, ko vse zagrnejo tihi mrakovi in samo Sava 3umi svojo nepre-
stano Sumeco pesem. Je-li jezna ta pesem ali bojevita tako? Zakaj je tako nerazumljiva, kot bi Sumela narodu
brez preteklosti in bodoénosti? Z izdajalci je pognojena zemlja. Vstani, narod, in posluiaj pesem o preteklosti
in bodoénosti, kaijti Eudovito lepe so v tebi pomladi in neskonéno otoZne so tvoje jeseni... Poslusaj, kako se
izgubliajo glasovi v zadnjih gorah in odmevajo, kajti na drugi strani se ne poje veé njej podobna, sorodna
pesem: umrla je na tleh, kot je umrl narod — brat... Zato si tako mila, otoZno-vesela, dolenjska pesem!...»

VIDOVDAN

Ze zgodaj se je v mladem Lahu zbudila zvesto vdana liubezen do naroda in domovine. Skrb za nijiju su-
Zenjsko usodo in trpko, ovirano rast mu je 3e 3tudentu naloZila tezko breme dolZnosti, ki se jim je pozneje kot
pisatelj, publicist in predavatelj iskreno ves posvetil z neusmilieno bojevito ostrino svojega peresa in oZarjgjoco
toplino svoje odloéne besede. |z romantiénega gledanja na domao in druge slovanske zemlie so vzklile v njem
svete sanje o osvobojenju rodne grude, sanje, ki so se tako ugodno in plodno mogle razcvetati samo v praskem
revolucionarnem okolju in v Masarykovi filozofski 3oli.

Velike sanje pa se nikoli ne uresnifijo brez znoja in boja, brez velikih Zrtev. Tudi dr. Lahove se niso. Od ne-
varnega in odgovornega novinarskega dela pri «Dnevu» in «Jutru» je moral v pocetku svetovne vojne v avstrijske
jede in taborid¢a za politiéne internirance, potem pa na fronto, s katere se je z nevarno rano 3ele po dolgo-
trajnem trplienju v bolnicah vrnil v ljublieno domovino, v tako tezko pri€akovano in s tolikimi krvnimi in duhov-
nimi Zrtvami odkuplieno Jugoslavijo.

BESEDA IN POSLANSTVO

Malo je slovenskih pisateliev tako plodovitih kakor je bil pokojni dr.lah. Saj je — lahko reéemo — 38 let
neprestano literarno ustvarjal in publicisti¢no deloval. Od slike «Sopek», ki jo je pod imenom Bogdan leta 1900.
objavil v Domu in svetu, pa do zgodbe ¢Sestra Avgustas v majski Stevilki leto$njega ¢Prijatelja», do zgodbe,
ki pripoveduje o lepih sanjah etovodje Jakoba, o sanjah, ki so propadale v noé, v to Siroko, temno, neskonéno nog,
ki lezi okrog po svetu in ki i¢e &lovek v nji cest do srece, krasote in ljubezni — ali pa.od tretieSolc¢eve pesmice
v alojzijeviski ¢Vecernici» vse do &lanka o pomenu praskih slavnosti za nase osvoboijenje v «Probojus od 21. maja
leta 1938. — se vije dolga pot, ki je nikoli ne bomo mogli natanéno preiskati, ker delavni dr. Lah mnogo zanimivih
¢lankov, verzov, ¢rtic in porodil niti podpisal ni. Se vseh revij in Easopisov, pri katerih je sodeloval, nemara ne
bomo vedeli nasteti!
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Lluhko pa recemo danes, da so mu tudi pri najmanjsih opusih in pri Stevilnih polemiénih spisih in cf'faﬁﬁ"r'xoh-,
katerih avtor je ostal nepoznan, vodile pero klena prepri¢anost in vdanost plemenitemu poslanstvu, iskrena poste-

nost in zgledna nesebicnost. Kakor je bil po svoji naravi otrosko zaupliiv, dober in obziren, tako je znal svoja pota * *

in cilie, svoje misli o umetnosti, Zivlienju in naciji braniti z vso silo in neustradenostio strastnega borca.

MUSKETIRJI U VIS!

Dr. Ivan Lah je bil nadvse dobroduien, prijeten in iskren druZabnik, pa vdan, plemenit prijatelj. Tudi v 3oli,
kier se je tako dobro pocutil, je vedno hotel biti bolj tovari§, svetovalec, kakor pa profesor — zmerja& in pre-
ganjalec. Rad se je prijazno pogovoril z u€enkami, zahteval pa je brezpogoino od nijih, da so spostovale in se
hvaleZno skusale &im tesneje pribliZati in duhovno navezati na narodove ¢vodnike in preroke» in na moZe, ki so -
krvaveli v borbi za Jugoslavijo . . .

Pred desetimi leti, ko se je zdelo, da je Zivljenjska sila tega lepega «fantovskega fantas 3e vsa so&na in mod-
na, saj se je bil po tolikih nestalnih vremenih komaj dokopal do stalne skorjice kruha, se je z nekaterimi najljubgimi
prijateljii, ki jih je vodil Miros I, zdruzil v klub musketirjev, s katerimi je sreden in navduiujod preZivljal svoja
poslednja zdrava leta. Ta preferna druiéina nerazdruZljivih tovarifev, ki si je na svoj bojni prapor zapisala
svetla gesla: zvestoba, bratstvo, ljubezen in vitestvo, je bila pisatelju-romantiku, avtorju tolikih povesti iz viteske zgo-
dovine svoje ljubliene zemlje, tako pri srcu, da je opetovano zatrdil, da je najbrezskrbnejse in najveselej$e svoje
ure prebil v njeni sredi, v mu3ketirski «dvorani» pri vitezu Tomashu in v eviteski paladi» v Smarju, ki jo je dr. Lah
— na$ Amadis — postavil sebi in prijateliem za poletni oddih in skupne izlete. V tej «paladi» je odkrito veselo
in gostoljubno sprejemal vse, ki so se v poditnicah z dolenjcem potegnili iz’ prasne Ljubljane k njemu na popol-
dansko kramljanje o literaturi in davnih spominih, o novih nadrtih in viteskih podvigih. Ko je Ze sanjavi veéer ob-
jemal zelene dolenjske gri€e, so vsele] otoZno in zamolklo zazvenele ade domadega vina ha gospodarieve po-
velie: Musketirji u vis! ' '

TIHA DRUZINICA

Tako je bil priliublien in oboZevan, toliko deklet je zadela zapeliiva Amorjeva puicica iz njegovih lepih odi,
a burno Zivljenje njegovega krhkega &olniga dolgo, predolgo ni pustilo z nemirnega morja v tihi pristan, kamor
si je v posvecenih urah tako Zelel.

Pa se mu je po tolikih ahasverskih letih naposled le nasmehnila tudi poslednja sreda: liubljena mlada Zena
BoZa mu je dala sincka Andrijana, véliko ljubezen, &udovito pravljico in trpko skrb njegovih zadnjih mesecev. ..

Trije zvesti prijatelji musketirji — Amadis, Cyrano, d'Artagnan — in njih trije neboglieni malcki: Andrijan,
Mladen, Igor, ki jim je dobri tatek Lah posvetil sonet «Novo pokolenje» za slovo in naroéilo: :

Odkar ni pesnika veé Zlice Kavlja, Kaoko bo z vami, musketirje trije®
ki pel je musketiriem slavne glose, Mar konec viteske bo poezije,
se zdi, da njih kraljestvo gre na kose, ki bila vir je slavne epopeje?

ker skupnih ciliev nihée ne proslavlja.
' Kaj sonce musketirstva veé ne sije? ...
In — Bog ne daj! — da starost se Ze javlja, . Obrazov troje se iz dalie smeje

ker manjka Zive poezije rose in klice tiho: Dvaijset let pozneje. ..
in ve¢ junaki v bojih ne tepd se,

vsak starih &asov zgodbe le ponavlja.

POSLEDNJI POGOVOR

V soboto je bilo, 14. maja, v kavarni ¢Zvezdi». Dr. lvan Lah je bil ravno odlozil ceSke liste, ko sem, kakor
po navadi, prisedel k njegovi mizi. Segla sva si v roke; njegove so bile hladne... Tudi obraz mu je bil zelo
utrujen. Potozil je, da je slabo z njim, pa brz pristavil: «Sem mislil, da bomo imeli lepso pomlad. Tako bi je bil
potreben! Sonca, topline, vedrine! Potem bi Ze 3lo... Upam pa 3e vedno...»

Pa sva Ze bila v Zivahnem razgovoru o letosnjih Vodnikovih knjigah, o OroZnovih «Karadjordjeviéihs, ki jih
je Zelel Se enkrat Citati in jim priskrbeti lepih ilustracij. «Rasto mora na vsak nadin kar v Beograd, k «Narodnemu
delu», tam imajo takega materiala na kupe, pa sede na njem, kakor da ni to vse skupna narodova last! Ze pred
leti sem jim enkrat pisal, pa mi Se odgovora niso dali! Kar tja mora, ampak ne hofratsko, ie v rokavicah!s In
se je ubogi, skrbni Lah spet neznansko razjezil, kakor v dolgi bolezni tolikokrat, kadar je slisal stvari, ki niso Sle
v njegove postene racune. .. : :

«Ubogi Cehils, je potem zaokrenil pogovor. «Strakaty mi je pisal Zalostno pismo, jutri ti ga bom prinesel. —
Zastonj vsi napori ob Tagliamentu, pri Verdunu in v ruskih stepah ... Ampak Cehi se ne bodo dali kar tako. Na vsa-
kem seZnju zemlie bo leZal mrtev vojak... O, ée bo tam Sokolom vzkipela kri! — Mi smo bolj mlaéni, mnogo
bolj dovzetni za tujo robo in uéenost! Zadniji¢ mi je nekdo pravil ...» Pa so se spet zabliskale trudne oéi v ognju
stradnega srda. .. :

Tak je bil bolni borec do zadnjega vzdiha svoje neuklonljiive duse. ..

ZMAGOVITA POT
V naijsvetlejih in najiskrenejsih svojih sanjah ne bi bil med mrkimi stenami kriviénih je€ in na laéni fronti poli-
tiéni osumlienec in vojak brez 3arZe dr.lvan Lah mogel slutiti, da se bo dne 20. maja leta 1938., v jubilejnem letu
liubliene Jugoslavije, vozil po beli Ljubliani med gostim $paliriem Zalujo&ih tisoev ravno po treh ulicah: po Alek-
sandrovi, TyrSevi in Masarykovi, po ulicah, ki nosijo ponosna imena treh njegovih najdrazjih in najdragocenejiih . . .

Se kaj bi Ti rad napisal v slovo, dragi moj Janez, saj si tako velik, lep in dober v mojem zbeganem spominu,
a — srce mi ne da vec.., Pavel Karlin
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= NEPOZNANI DR, IVAN LAH =

Da, dr.lvana laha smo vsi poznali. In sicer po dvoj-
nem: po delu in po trplienju. Pri obojem pa je ¥irsi jav-
nosti vendarle ostalo marsikaj prikritega. V glavnem tole:

Dr. lah je resda napisal vrsto knijig, ki’ so vsebinsko
in slogovno vredne svoje lepe veliave v slovenski litera-
turi. Toda dale¢ za knjigami je deloval in pisal oni dr. lvan
Lah, ki je po slovenskih dnevnikih in revijah sproZil v bi-
strih Elankih mnogo pobud, izklesal mnogo lepih in ple-
menitih misli in je z razgledanostio treznega, u&enega
moZa dal na tehtnico marsikaj, kar je bilo freba pred
naso javnostio natanéneje pretehtati.

Niegovo telesno trplienje: to smo vedeli, da je bil
hudo ranjen leta 1917. na romunski fronti, sam je nekoc
v «Zivlienju in svetus opisal bitko na romunski Marni, v
svojih spominih in &rticah je veckrat omenil usodni spo-
minek iz svetovne vojne — prav v zadnii tevilki <Prija-
telia» smo Citali njegovo prelepo &rtico, v kateri se spo-
minja sebe in svojega ranjenega tovarisa, &etovodije Ja-
koba, in v tej Stevilki prinaamo njegovo zadnjo psiho-
losko globoko novelo «Pred bitkos. Vedeli smo, da je
dr. Ivan Lah na fronti le za las uSel smrti in da %e venomer
cuti posledice takratnega usodnega krvavljenja. Videli
smo ga zadnji dve leti, odkar ga je napadla slabost srca
s pritiskom vodenice, moéno oslablienega, osivelega in
porumenelega. Toda njegova hoja (Cetudi upedana) in
niegov govor (Cetudi zagrenjen) nista izdajala muéenitke
bridkosti, ki jo je moral prena3ati dr. Ivan Lah. 3e je pri-
hajal v prijatelisko druZbo. Le s kapljico vina si je lahko
ovlaZil suhe ustne. MoZato je prenasal trplienje veéne
Zeje, in Se kadar je potoZil resnico, je dejal s Zaljivim
prizvokom: «Da, Zivlienje bi dal, e bi smel srkniti pol
case vina ali piva ali vsaj vode.»

Vse mu je bilo zabranjeno, on pa se je drzal junasko
pokonci in si le v enem ni dal staviti pregraje: v delu, v
sukanju peresa. Teklo mu je naglo po papiriu — in nikoli
zaman, za puhel koncept. O dr.Lahu lahko regemo, da
le pisal tako, kakor je govoril in mislil. Razumno, inteli-
gentno, so¢no in jasno, zdaj z ostrino satire, zdaj s pri-
mesjo lagodnega dolenjskega humorja. Ne, tudi dr. lvan
Lah ni bil — da govorimo s pesnikom — genij za luksus,
marve¢ potreben kakor na¥ vsakdanji kruh. Njegovo kniji-
Zevno delo je bilo lepo, prikupno in tudi plodovito —
toda ni bilo poglavitno. Dr.Ilvan Lah ni bil po nastopu
nase Moderne na prelomu dveh stoletij avantgardist, in
vendar je bil vsestranski kulturni pionir, ki je zapusfil frajne
sledove. Sele zdaj po njegovi smrti stopa pred nas iz
tihega ozadja, iz kopice njegovih knijig, brosur in &ankov
kakor tudi iz njegovega organizacnega dela prava po-
doba slovenskega kulturnega delavea, ki je v usodni dobi
CloveStva pomagal svojemu rodu razsvetlievati pot iz
teme k soncu svobode in napredka.

*

Pred menoj je njegova «Knjiga spominovs. Prikupna,
zivahno napisana knjiga. Ce je pisatelj ni namenil izreéno
mladini, jo namenimo mi! Prva poglavia teh spominov
so bila napisana v taborid¢u konfinirancey v Mittergra-
bernu na NiZjem Avstrijskem, kjer je spomladi 1914 dr. lvan
Lah drugoval Viadimiru Levstiku, Rastu Pustoslemsku, Za-
larju ... «Pisal sem te spomine ob svoiji postelji v onih
dneh, polnih nad in pri¢akovanj, ko so nemiki napadi
onemogli pred Verdunom in se nam je zdelo, da nastaja
v svefovni borbi velik preobrat. Pisal sem, kakor sem se
spominjal. Skrival sem svoje zapiske v postelji in sem jih

pri svojem odhodu srec¢no resil.» ... Po vojni je dr.Ivan
Lah Se marsikaj izpopolnil, ali vendar sega njegova prva
knjiga komaj do konfinacije v ljubljani, decembra me-
seca 19214, Kje je druga knjiga? V prvi se nam je izpo-
vedal brez vsakega olepsavanja in pretiravanja mlad slo-
venski predvoijni revolucionar. V drugi knjigi Zelimo spo-
znati mozZa, ki se je vrascal v zmedo povojnih let. Dajte,
prijatelji, stopite do njegove miznice in poglejte: tam jé
gotovo Se marsikaj ostalo v zapiskih! '
*

O svojem «Zurnalistovanju» je dr. lvan Lah izpregovotil
lani' ob priliki razstave slovenskega novinarstva.

— Pravijo: zagovorijenega kruha se najvec sne.: Tudi
jaz sem jedel zagovorjeni kruh Zurnalistike. V mladih letih
sem si mislil, da je novinarstvo prava nesre¢a za narod,
kajti novinarji so krivi bratomornega boja. Politika mi je
bila odporna stvar. Sele v visoko¥olskih letih, ko je vse
okoli mene politiziralo, sem se moral odlociti tudi jaz za
eno iz politiénih smeri. ..

Kot novinar se je dr.lvan lah vedno poéutil v sluzbi
ideje, katero je izpolnjeval. Velika ideja je vredna velikih
Zrtev in zanjo je radost Ziveti. V tej radosti je dr. lvan Lah
pozabil na mnoge svoje sanje in naérte, casnik mu ni bil
vec¢ suh papir, marved Ziva beseda, Zurnalistika ni bila vec
kruh, marvec vzviSena sluzba. Glasovi glasnikov jugoslo-
vanske ideje so utihnili pred bojno pesmijo svetovne vihre.
Toda dr. lvan Lah je zacel takoj spet ¢Zurnalistizirati», ko
se je znasel na postelji, tezko ranjen, v tihem zavetju vino-
grajske bolnice v Pragi. Vzglavie se je izpremenilo v pi-
salno mizo. Blizalo se je ze leto 1918. in jugoslovanska
deklaracija je pretresala domovino. Treba ji je bilo dati
opore v misli in besedi, kakorkoli. Potem je prisel dan
osvobojenja. Zdelo se je, da zdaj nastopijo za sloven:
skega novinarja zlati ¢asi. «Bil sem povabljen, da se pri-
druzim. Odklonil sem. Zelel sem iti tja, kamor me je vleklo
srce od nekdaj: med mladino. Zurnalistarim rad, a svo-
bodno.» :

Tocne tako: dr. lvan Lah je kmalu po vojni po raznih
prizadevanjih v Mariboru — za 3tudijsko knijiZnico, za
casnikarstvo, za narodno gledalis¢e — prisel spet v Ljub-
liano in se posvetil vzgoji nase Zenske mladine. Postal je
eden nasih najbolj priljublienih vzgojiteliev. V prostem
c¢asu pa je vedno svobodno pisal za nale liste, vsak
vedji dogodek v domaci politiki ga je razgibal. Da, dr. Lah,
oni skrivni in vedno delujoci dr. Ivan Lah, je znal po vojni
pisati duhovite podlistke in je tudi v poliudnem tedniku s
prisrcno Segavostio zabaval kmecke in delavske citatelje.
Treba bo ta in oni njegov podlistek rediti molja in prahu.
Cudili se boste sveZosti njegovega poljudnega pripove-
dovanija.

Zadnii dve leti, ko ni mogel ve¢ pouevati, se je njegova
stara lijubezen spet v veliki meri vrnila k ¢Zurnalistovanjus.

*

Pravi duhovni obraz dr.Ilvana Laha vstaja po njegovi
smrti — rediteljici v trplienju — vedno odlo¢neje pred na-
mi, ki smo ga blize poznali. Narod sam je zaslutil veli-
¢ino njegovega lika, videl je v njem oratoria, ki se z
nezmagljiivim, idealnem zanosom ves zastavlja ob pljug,
kjerkoli in kadarkoli je to potrebno — za napredek, pro-
sveto in svobodo... Dr.lvan lah, med nami najvneteisi
castilec Valentina Vodnika in ostalih nadih vodnikov in
prerokov, nam je dal krasen zgled dobro hotenega kul-
turnega dela za narod. Zato bo v narodu tudi trajno
Zivel. P.D.
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[DE IVAN LAH:]

Pred bitko

Spomin.

oslusal sem to povest v lepem poletnem
veCeru, v travi sredi Sirckega polja, ko so

gorele nebeske zvezde nad nami in na-
/| pajale nase duse z najslaj$imi sanjami.

Poleg mene je leZal ¢&lovek, vojak-
tovaris s pusko v roki, z nahrbtnikom ob
s o) strani. Pripravljali smo se za napad, ki se

je imel zaceti opolnodi. Ura je bila deset.
Nasi topovi so Ze grmeli in posiljali svoje krogle proti
sovraZnikovim vrstam. Spocetka smo jih pozorno poslu-
Sali, potem nam je bilo, kakor da jih ne sli§imo. Sovraznik
je le malo odgovarjal, zdaj pa zdaj je zavrielo po zraku
in malo nato je Ze priletela granata na polje, se zarila
globoko v zemljo in s temnim, pridu$enim pokom zagnala
kupe prsti visoko v zrak. Po poliu so se pregibale tihe
sence: dolge vrste vojakoy so leZale v poraslem razdolju,
in kadar je ZuZela granata skozi zrak, so se radovedno
dvigale njih glave: kam bo priletela?

Po vsej dolgi fronti od gora do gora so se dvigale
svetle rakete, kakor da bi pozdravljale zvezde nad nami.
Tam je bilo mirno. Niti strela ni bilo slidati. In vendar si
vedel, da leze tam ljudje po vsej érti od gora do gora.

«Imate cigareto?» me.je vprasal &lovek, ki je leZal po-
leg mene.

«Prosim.» Sklonil se je nizko za kup prsti pred seboj in
jo prizgal. Bil je mlad, lep ¢lovek. Videlo se mu je, da ga
je sila velikega rojstva vrgla iz njegovega svobodnega
Zivlienja v to kraljestvo smrti. Clovek v vojaski obleki, a
ne vojak.

«Prav za prav je dolgéas to éakanjes, je rekel in se ozrl
nazaj proti visavi, od koder so pokali nasi topovi. Nicesar
ni bilo videti: pokanje je pretresalo ozradje in skozi lepo
poletno no¢ so plavali streli po visavah na nasprotno
stran. Temen jezdec je dirjal po cesti preko polja.

«lzgubil sem danes svojo srebrno dozo», mi je pripo-
vedoval.

«Kje?»

«Tu nekje na polju, morda tam, kjer smo nazadnje leZali.
Zal mi je zanjo.»

«Ali je niste iskalig»

e«Ne ... Cemu! Opolnoéi bo napad in nihée ne ve, kaj
bo. Niti zganil se nisem, ko sem zapazil, da je izginila.
Bila je lepa, srebrna doza; bila mi je drag spomin.»

Granata je padla nedaleé od nas in razskropila prst po
liudeh, ki so lezali naokoli. Nekdo je bolestno vzdihnil;
morda je bil ranjen. Od vzhodne strani je posvetil mesec
in je oZaril na pol temno ravan.

«Tako &udno se mi zdi, da se je zgodilo to ravno danes
s to dozo,» je rekel, «zakaj ta dogodek mi je vzbudil spo-
min na mlada leta, na tiste neumne &ase.»

«Zakaj?»

«Ko sem zveler sedel tam ob robu, se mi je zdelo, da
se sveti sredi temnega polja moja srebrna doza, pozab-
liena in zapuicena. Mimo pride vojak in jo pobere. Kaj
njemu mar, kdo jo je izgubil in kaj je bilo zvezano z njo!
V sedanjem casu propada vse, kakor da nima veé svoje
vrednosti. Propadajo prestoli, mesta, zemlja, domoving,
liudje, ljubezen, kakor da bi hotel svet pokazati vso svojo
ni¢emurnost. Zato je nisem iskal, morda ji je bilo usojeno,
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da se je izgubila ravno ta dan. Nosil sem jo s seboj
deset let.»

«Bila vam je torej zelo zvesta.»

«Zvesta. Bolj zvesta kakor spomin, ki je bil zvezan z
njo. Sele zdaj, ko je nimam veé, sem se spomnil z vso silo
tistega dogodka.»

«Kakinega dogodka?»

Izpusil je cigareto in polozil glave na roke.

«Ce hocete, vam povem. Do napada je 3e dve uri. Tako
nama hitreje mine &as. Ali verujete v fetife2s

«Morda.»

«To je bilo pred desetimi leti. Znano vam je tisto mlado
Zivlienje, ki ga ¢&lovek preZivi, da sam ne ve kdaj in kako.
Sele potem, ko je kon€ano in nas objame svet s svojimi
prekletimi dolZnostmi, se nam zazdi, da je bilo v njem
nekaj €udovito lepega, nepovratnega. Toda v Zivljenju se
navadno svoje sreCe prepozno zavemo. Tako je tudi s
temi leti. Takrat sem bil $e zaverovan v ideale svoje mla-
dosti in sem si komaj upal iztegniti roke po kipedem Ziv-
lienju, ki me je obdajalo. Clovek je kakor slepec, ki ga
nevidna roka pripelie na svetlo obzorje: poglej, razglej
se! In pred njim leZi svet Cudovito lep, &imdalje lepsi, ker
se razodevajo neslutene lepote pred njegovimi strmecimi
oémi. Da, tako je bilo. Tako smo stopili na tisti rob, ki je
delil preteklost od bodoénosti. Ta rob se imenuje spo-
znanje. Sam ne ves kdaj: nekega dne te obsije z Zarkim
svitom in se ti zdi, da si bil dotlej gluh in slep, mlad in
neumen. Ali pa 3e ni bil prisel tvoj €as. Zdaj se ti Zivljenje
razkrije kot velika gostija. Prisedi, jej in pij! Zdqj je ¢as! . ..
Takrat &lovek spozna, da mora jemati, kdor hode imeti.
Svet je paradiz, ki ga je ustvaril Bog za uZivanje ljudem.
Danes ta dan se mi zdi ta resnica bolj resni¢na ko kdaj
prej. Res je, da ni veé tak, kakrien je bil, ker se je Adam
ustrasil spoznanja. Toda tudi spoznanje je nekaj, kar je
treba premagati.s Umolknil je.

<A kaj vam to pripovedujem!s je rekel naenkrat, ko se
je spomnil, da mi je hotel pripovedovati svoj dogodek.
«Takrat torej sem imel dve prijateljici, ki sem ju pogosto
pose¢al na njunem domu. Obe sta bili mladi in v svojem
prijatelistvu nismo nikdar mislili na druge reci. Toda ena
moijih prijateljic je imela znanko, ki je stanovala v isti hisi.
Bila je iz bogate druZine, iz nekega gradu na deZeli.
Vzgojena je bila v samostanu in je tisto jesen prvi¢ prila
v veliko mesto. Ime ji je bilo Astra. Bila je lepa. Vse na
njej je kazalo njeno polno svezo mladost, bila je vesela
in Zivahna, imela je lepe, velike lase in mamljive, opojne
odi. Igrala je lepo na klavir, toda njena igra je imela nekaj
svojskega, bila je nemirna in nestalna. Zgodilo se je, da je
prenehala z igranjem sredi skladbe in njen obraz je bil
poln nezaupanja, ni bila zadovoljna ne s seboj, ne s sve-
tom. Njeno Zivljenje je bilo prelepo in prelahko, da bi bila
mogla spoznati njegovo vrednost. Zelela si je nekaj dru-
gega, nekaj lepSega, nekaj resni¢nejSega. Videlo se je,
kako hrepeni po neéem diviem, novem, neznanem. Eval
Bil sem 3e premlad, da bi jo bil spoznal in razumel na prvi
pogled. Zato me ni zanimala bolj od drugih. Niti zapaozil
nisem, da ji to ni po volji.

Bil sem neko& zopet na posetu pri prijateljicah, delal
se je mrak in sem hotel oditi. Astra je bila ves ¢as nemirna.

«Hotela bi iti na izprehod, ali me holete spremiti®» je
vprasala.

«Prosim.»

«Na izprehod zdaj, zveder v mrazu%» sta ugovarjali
prijateljici.

Astra se ni dala motiti. Odsla sva. Zunaj je bil hladen,
neprijazen veder.

«Kam ho&ete?» sem vpraZal.



«Kamor hocete.»

Zavila sva v mestni park. Bil je skoraj prazen. le tu in
tam so se na klopeh stiskali pozni zaljublienci. Astra jih
je gledala s prikritimi oémi izza mufa, ki si ga je stiskala
pred obraz.

«Ali vam ni hladno?»

«Ne,» je rekla, e¢nasprotno, zdi se mi, da mi je toplo.
Veéno prebivanje v sobah uni¢uje Zivce. In to igranje! Jaz
bi hotela vsak vecer ven...»

Cutil sem, da je hotela re&i nekaj vaZnega.

«In potem to Zivlienje v vseh tistih oblikah, kakor v
samostanu — ve&no isto brez izpremembe, sama vsak-
danjost. To utrudi ¢loveka.»

Prisla sva sredi parka: gola drevesa so stala okoli naju,
klopi ob strani in velika svetilka sredi njih.

«To mi ne ugaja,» je rekla, «to je vse tako pusto in
prazno in ljudje okoli naju so kakor samostanski nadzor-
niki. Pojdiva v mestni vrt in od tam na razgled.»

«Zdaj%»

«Necete?»

¢«Mislil sem, da bo morda zaprio», sem se izgovarjal.

Odsla sva po najbliZjih ulicah. Bilo je temno in blatno
po tleh. Prijela se me je pod pazduho in vsa drhtela od
radosti. Smatral sem se za slu¢ajnega spremlievalca. Zato
sem izpolnjeval svojo dolZnost s primerno hladnostio.
Morebiti je prislo vse prehitro, nepripravlieno. Priznati sem
si moral, da $e nisem spremljal tako lepe Zenske, a vehdar
mi ni prislo na misel, da so lepe Zenske zato na svetu, da
jih ljubimo. Pripovedujem vam to zato, da boste vse raz-
umeli. Takrat e nisem bil niti blaziranec niti cinik — am-
pak naiven idealist, ki ni mogel razumeti Zenske, kakrina
ie bila Astra.

Vrata mestnega vrta so bila Se odprta. Pot je vedla na-
vzgor profi stari razvalini. Na vrtu je bilo $e nekaj poznih
izprehajalcev-uradnikov, ki so se vracali z vecernega iz-
prehoda. Srecala sva nekaj zakasnelih parov, ki so pri-
hiteli od vrha, potem je pot popolnoma osamela, in bila
sva sama. Luéi so le slabotno osvetljevale drevesa in oko-
lico. Hodila sva skoraj molée, le zdaj pa zdaj je Astra
obstala:

Ali ni lepo, ali ni prijetno? Tu v samoti, visoko nad me-
stom, daleé od ljudi.»

Pri¥la sva do razvaline, ob zidu je vodila steza navzgor
k razgledu. Pod nama se je zasvetilo megleno mesto v
tisocerih lu&ih. Njegov 3um je izginjal v mrakovih, preden
je mogel doseci ti§ino mestnih vrtov. Obstala sva za tre-
nutek. Nenadoma me je objela z obema rokama.

«Ti me ne ljubis, kajne, povej, ti me ne ljubis%»

Bil sem presenecen.

«Ali ljubi§ drugo, povej, kajne, da ljubi§%»

«Ne.»

«In zakaj bi mene ne ljubil?»

«Zakaj bi te ne ljubil?» sem ponovil. Obstala sva v ob-
ijemu naslonjena na Zelezno ograjo. Vse to je prislo tako
nepri¢akovano. Ta lepa mlada Zenska, ki 3e ni poznala
sveta, je hrepenela po ljubezni, po radosti, po Zivljenju.

«A jaz ljubim, jaz hocem ljubiti, jaz moram ljubitis,
ie govorila strastno in se zagrizla v moje ustnice.

Zalela se je tista igra brez besedi, ki jo igramo vselej,
kadar lijubimo brez ljubezni.

«Ali imas ti sobo?» je vprasala.

«Seveda jo imam.»

«Ali te smem obiskati?»

cLahko.»

«Torej jutri.»

«Dobro, jutri.»

«Ob treh popoldne.»

«Pridi!»

Poliubila me je, kakor da bi bila hvaleZna, da sem spre-
jel njeno ponudbo.

Vrnila sva se domov, ko je bilo e pozno. Cuvaj je Ze
zapiral vrata mestnega vrta in je mrmraje gledal za nama.
Odhitela sva po meglenih ulicah.

«Torej jutri», je rekla, ko sva obstala pred njeno hiso,
in je odhitela po stopnicah.

Vradal sem se domov skoraj obupan od nepri¢akovane
sreCe.»

Naslonil je glave na pusko, kakor da je s tem povedal
prvo poglavie svoje povesti. Topovski boj je bil vedno
hujsi, granate so padale po polju. Zvezde nad nami so
gorele mirno in slovesno, kakor da hocejo biti tisocem
za poslednjo lué. Ako se je katera utrnila, jo je spremljalo
na tisoe skritih oci. Bog ve, ¢igava je? Rakete na fronti
so enakomerno letele v zrak, razsvetljevale no& in padale
v obloku nazaj na temno zemljo.

*

«Drugi dan sem &akal, kakor ¢akamo na te vrste obiske:
nemirno, nestrpno, z negotovostio v srcu. Morda se je
samo poigrala, morda ne pride. Soba je bila lepo pri-
pravljena: vse v nji je bilo polno slavnostnega pri¢ako-
vanja. Na stopnicah so se zaculi tihi koraki, nekaj je za-
fumelo, nekdo je na lahno potrkal ... Bila je Astra, ne-
koliko razburjena in zasopla. Oprostila se je, da prihaja
prepozno. Bila je krasna v tem trenutku, util sem, kako
se me je polastilo sladko razburienje, ko sem jo zagledal
tako pred seboj. Sedla je na divan in zadela pripovedo-
vati o prijateljicah. Ozirala se je po sobi: njena radost
je bila otrotko neZna. OdlozZila je muf, klobuk, ovratnik,
zdelo se je, kakor bi jo vse to motilo, teZilo. Hotela je biti
prosta, brez ovir. Bil sem takrat $e nerazvajen. V svojem
presenedenju nisem mogel razumeti, zakaj je pridla vsa ta
nenadna sreéa v moje Zivlienje. Obcutil sem nemirnost
igralca, ki prvi¢ stopa na oder. Toda Astra je sama pre-
magala negotovost prvih trenutkov, bila je tako polna
preproste radosti in ofroike ljubeznivosti, da se je zdelo,
kakor da je znanka iz davnih let. Pripovedovala je o
domu in o samostanu. PreZivela je vso mladost v sanjah,
ki so se rodile iz njene samote, zasanjala si je Zivljenje po
svoje: &m bolj so jo ovirali zidovi in ljudje, tem predrz-
neje je sanjala, in ko je pridla na svobodo, je nastopila
pot za svojimi sanjami. Vsak iz nas ima pravico, da si po
svoje zasanja svojo sre€o. Ali ni vse nale Zivlienje boj
med temi sanjami in resnico, ki ugovaria nasemu hrepe-
nenju? Bila je vajena, da ji Zivlienje da vse, Cesar si po-
seli. Zakaj bi se ji ne izpolnilo to, kar je smatrala za vrhu-
nec srede in Zivljenja? Hotela je ljubiti ne tako, kakor fiste
male junakinje, o katerih je &itala v neskonénih romanih,
ki so jo dolgocasili. Zdelo se ji je, da ti ljudje niso zmoZni
premagati tiste puste vsakdanijosti, ki ubija ¢loveka. Hotela
je iti preko vseh predsodkov in ovir. Z drzno roko je ho-
tela utrgati sad spoznanja. Brezobzirna -in silna je bila
v tej svoji volji. Tako je bila zasanjana v svoj svet, da ni
videla tistega mogo&nega boga prepovedi, ki pride neko¢
kot ma$¢evalec nasih sanj. Ustvarila si je svet bodoénosti
v tistih samotnih no&eh, ko ni mogel nihée motiti njenih
misli, iskajogih dalinih krasnih svetov. Ovila se me je s
toplim mladim telesom in njene lepe oéi so zaZarele v ra-
dostni strasti. Pokleknila je ob divanu, poloZila glavo k
mojim rokam, njeni dehteéi lasje so se razsuli. Hotel sem
jo dvigniti k sebi. Cutil sem, kako so zatrepetale njene
neZne, drobne roke.

«Toda jaz...», je rekla vsa zardela. Zadepetala mi je
na uho svojo skrivnost. Njeno laskanje je bilo polno raz-
kosja in opojnosti. Vse to je bila tista lepa igra, ki toliko-
krat v Zivljenju nadomestuje resnico.
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«Ne tako...», je rekla, potegnila dragoceno preprogo,

ki je lezala preko divang, in jo razgrnila po tleh. Tizia-
nova Danaja ni bil krasnejsa, ko je leZzala pred umetni-
kovimi o¢mi. Noben kipar bi ne izklesal krasnejsega telesa
od tega, ki je leZalo v mraku pred menoj. Svetilo se je
kakor bela sanja, polna slasti in razkosja. Prizgala si je
cigareto in pusila strastno, kakor da hoée vso sobo zaviti
v opojno omamo. Njene oci so se smejale v samozavestni
radosti. Njena usta so Zarela.
. .Poslavljala se je pozno. Stala je pred zrcalom in s po-
nosom gledala na preprogo, ki je se vedno lezala na tleh.
Ostal sem sam. Vrgel sem se na divan in gledal na pre-
progo, kjer se mi je zdelo, da $e vedno vidim njeno lepo
mlado telo.

Poslej so se poseti ponavljali. Ni bila zadovolina: iskala
je novih skrivnosti sladostrastja in neznanih mamljivosti.

Neko¢ je ni bilo veé.

Nekaj dni nato sem jo videl v. mraku, ko je hitela po
vlicah v spremstvu elegantnega gospoda.

Prisla je zopet. OpraviCevala se je z raznimi izgovori.
Vedel sem, da ne govori resnice. Toda nisem imel. pravice
do oéitkov. Ali ni sama po svoji volji odloevala o vsem?

Videla je, da nisem zadovolien z njo. Toda vedela je,
da bo zmagala — hotela je obvladati svet, ne da bi
vedela, da ga obvladajo le ti, ki obvladajo samega sebe.

Drugi dan sem prejel od nie zanimivo pismo in srebrno
dozo. PoloZil sem oboje na pisalno mizo, kakor da ni
namenjeno meni. Hotel sem biti sam — edin — dali. ..

z liubeznijo, ki mi jo je darovala tako vdano in nesebi¢no.
Ali sem hotel tudi jaz poseéi po njeni svobodi, ki jo je
liubila nad vse? Ali ni to egoizem?$

Prihitela je k meni neko¢ vsa radostna. Prisla je z novim
nasvetom. Hotela je, da bi bil njen prijatelj, njen edini
prijatelj, ki bi pri njem vedno nasla odkrito prijatelisko
srce. Sprejel sem njeno ponudbo. Znak sprave je imela
biti srebrna doza.

Mesec dni nato je sledila katastrofa, ki me je pretresla
do dna duSe. Neko jutro je prisla k meni in vsa solzna
padla ob moji postelii na tla. Pogladil sem jo po glavi.
«Ne dotikaj se me,» je govorila, ¢to je grozno. Jaz trpim,
trpim...» Nekdo je zastrupil njeno mlado, zdravo telo.
Ona, ki je tako ljubila Zivljenje in krasoto, je bila uni¢ena.
Preklel sem tistega cloveka. Vse njeno telo je drhtelo v
obupnem ihtenju. Njene najlepSe sanje so se razbile ob

grozni resnici, ki je ustavila za trenutek njeno predrzno
pot za nenasitnimi radostmi.

Videl sem jo neko¢ pozneje na ulicah — toda to ni bila
vec tista mlada, lepa Astra. Sanje so se razbile in krasota
ie izginila — — —

Rekli ‘boste: greh, greh! Premiiljal sem o tem in nisem
mogel najti ne greha, ne kesanjo. Samo bolest me je
obsla vselej, kadar sem se spomnil nanjo, bolest nad Ziv-
lienjem, ki s kruto silo razbije sanje svojih oboZevalcev.
Demon, ki rodi in ubija, §imera, ki vabi in unicuje, zmija,
ki nam ponuja darove spoznanja in vara. Rekli boste:
vsaka zapravljivost doZivi svoj bankrot, tudi zapravljivost
s sanjami. To je res. Toda: ali smo mi krivi, da Zivi v nas
tista laZna sila, ki ustvarja svetove, ki jih ni, radosti, ki nas
varajo, slasti, ki nas pogubliajo? Ako zdaj ta trenutek po-
mislite nazaj, kaj je bilo vse, kar ste preziveli od svoje
mladosti. In kaj je: bil svet, v katerem smo Ziveli. ‘In kaj
je bilo Zivlienje, ki smo ga zdaj prinesli sem, da bo uni¢eno
tako brezsmiselno, kakor smo ga Zziveli. 'Ali ni bila vse
samo igra, komaj vredna, da jo ¢&lovek igra? O Zalostna
komedija! Kaj smo hoteli, kam smo hoteli, zakaj smo
ziveli? Dozivel sem mnogo lepSega, kakor je bila povest,
ki sem vam jo pripovedoval — toda doza, srebrna doza
je 8la z menoj. Skoraj sem pozabil, odkod in zakaj. Tako,
iz navade... In danes, ko je izginila, sem se spomnil
njene povesti: tu sredi pustega polja, v kraljestvu smrti. . .»

Naslonil si je glavo na pusko, kakor da premiilia o tem.
Prizgal sem si cigareto.

«lzvolite e eno...»

Pusil je, kakor da bi premisljal o dimu, ki se je izgubljal
pred nama v noéno temo. Pravijo, da fetidi varvjejo. Na
primer da je krogla zadela v dozo, v uro, v sliko in resila
vojaka smrti. Casopisi so polni takih zgodb.

Nasi topovi so Se vedno grmeli. Granate so pre-
nehale . .., nasprotnik je utihnil. Po polju je 3lo lahno epe-
tanje. Vse se je pripravljalo za napad. Se nekaj tre-
nutkov . ..

Zvezde na nebu so sijale mirno in prijazno, kakor nekdaj
v tistih lepih nodeh, ko smo sanjali pod njimi o sredi in
liubezni. Mesec se je skril in v tihi temi je bilo komaj videti
dolge vrste &rnih senc, ki so se zacele premikati po tleh.
Rakete na fronti so zaéele izpreminjati svojo barvo: zelene,
rdece, modre. ..

Napad se je zacel. Dvignili smo se in se podasi plazili
naprej. Videl sem ga dolgo, kako se je plazil poleg dru-
gih — potem je izginil ...

Ko smo se zjutraj zbirali ob robu gozda, ga ni bilo med
nami. Ali je bil 3¢ Zive Ali je leZal kie na polju ubit in
pozablien, kakor njegova srebrna doza in njena povest.
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Pavel Drobtina:

BOBNJAC

o je dobro, da je Bobnjac¢eva domadija na

samem, visoko v hribu, na parobku buko-
vega gozda, ki se izteka tja noter v kozjan-
sko progozdovie. Bobnjaé je hud in ne-
varen divji lovec, je pa tudi strahovit prav-
daé, ki pride s kazenskimi bukvicami pred
sodnika in mu rece: ¢Ne, gospod sodnik,
danes pa ne bo vasa obveljala, danes se bomo udarili
po temle paragrafuls ... In je Bobnjaé nevaren spletkar,
pri_kupcijoh pa prekanjen, da mu nasede prav vsakdo,
kdor se z njim o &emerkoli bota. Toda hudir ima bistre
o€i in namazan jezik — in tako se je zgodilo, da je ne-
davni dan éudovito nesramno pretental gospoda Zupnika.

Dale¢ v dolini je fara in gospod Zupnik le redkokdaj
vidi pri nedeliskem opravilu tudi levji obraz malovernika
Bobnjaca. Ampak gospod Zupnik je prizanesliiv in blag
moz in odpui¢a Bobnjoéu njegovo versko zanikrnost Ze
zgolj zato, ker je gospod Zupnik sam vnet pripadnik ze-
lene bratovicine in mu je Bobnja¢ Ze nekajkrat pokazal
zanesljive sledi za srnjadjo in celo za neresci. Vsa priroda
je velik hram boZji in zato je gospoed Zupnik popustljivejsi
nasproti tistim, ki se mnogo gibliejo po polju in gozdu.
Tako je Ze nekajkrat odpustil Bobnjaéu tudi tiste pregre-
ske, ki se po zakonu imenujejo lovska tatvina in so bili
storjeni prav v revirju gospoda Zupnika.

Nekaj dni potem, ko je gospod Zupnik Ze pozabil na
ustrelienega srnjaka in je pri oroZnikih sam zastavil be-
sedo, da so koncali preiskavo zoper Bobnjaéa, jo primaha
Bobnjaé sam v Zupnisée. Zjutraj je bilo, gospod Zupnik je
po koncanem opravilu sedel pri zajtrku, ko je Bobnjaé
potrkal in vstopil. Svojega lepega lovskega psa Skovirja
je imel s seboj — nikoli se menda ni zvedelo, kie ga je
dobil; ali ga je res kupil na graiéini ali pa se je pes kako
sluéajno zatekel na Bobnjadevino!

Ko je gospod Zupnik velikodusno natakal Silce Zgania,
je Bobnjaé suklial zaspehani klobuk v rokah:

— |, kako pa, i, kako pa, — se je muzal Bobnjaé in po-
gumno segel po natofenem Silcu, zvrnil v du¥ku, pa Ze
tudi posadil svoje tezko telo, da je stari naslanjaé milo
zajecal ... Laéni Skovir je vdano prislonil svojo glavo na
gospodarjevo koleno. Tedaj je gospod Zupnik pozorneje
pogledal psa. Ze nekajkrat ga je bil ogledoval, ugajale
so mu te zveste rjave oci in dolgi uhlji, ves trup je bil
enakomerno vitek, izkratka: zanimiv in lep lovski pes.

— Tak povejte vendar enkrat po resnici, kie ste ga iz-
taknili? — je prijazno silil gospod Zupnik v Bobnjaéa.

— Ce komu, potem veste, gospod Zupnik, da bi edino
vam izdal svojo skrivnost. Toda ne morem, pes je tako
zlahtne sorte, da ga nikdar in nikomur ne dam iz rok.

— No, so 3e drazje in drugaéne stvari na svetu, pa se
napravi kupéija. Kaj bi se ne dalo barantati zastran va-
$ega psa, — je bil gospod Zupnik naenkrat vnet za kup-
¢ijo. Ze nekaj mesecev je bil brez éuvaja, zadnjega so mu
lansko jesen zastrupili faloti, ker jim je ponoéi prehrupno
branil vasovanije pri farovski dekli.

— Tja, ne reCem ... v stiski sem pa Ze taki, da bom na-
zadnje res priSel na psa, kakor se rece... Toda kdo mi
ga bo plaéal, kolikor je vreden?

— |h, kar recite okroglo ceno, pa se bova pomenila.

— Kako bi mogel prav povedati! Ce redem: pet sto-
takov, bo siromaku preve&, gospodu premalo, ali ne?
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— Pet stotakov ... je pomislil gospod Zupnik in se od-
lo€il: — Tu moja roka! Udarite, pa bo kupéija sklenjena.

Bobnjaé se je muzal in obotavljal. Nato je poloZil svojo
debelo in kosmato Sapo v mehko Zupnikovo desnico.

— Naj bo! Veste, da mi je Zal, kakor za otrokom. Toda
samo vam na ljubo. ..

Zupnik je brz stopil k omari, vzel leseno skledi¢ko in
odrajtal za pet stotakov drobiZa. Bobnjaé je trikrat poloZil
drobiZ v Zep, da mu je prijazno Zvenkljal. Vmes je hinavec
priliznjeno govoril:

— Se tisto érno maso pristejte, gospod Zupnik, h kupnini.

— Se to! — je z glavo majaje pritrdil gospod Zupnik. —
Zdaj se pa le oprezno odpravite iz Zupni$éa, jaz pa po-
vedem psa v kuhinjo. Vidim, da je ves prestradan.

Skovir je volino sledil za prijaznim novim gospodarjem.
Bobnja¢ jo je z urnimi koraki pobrisal iz Zupnii¢a, pa na-
ravnost v hrib.

Ves dan se je gospod Zupnik bavil s Skovirjem. Nakrmil
ga je in ga izkusal uciti te in one lovske umetnije.

No, dokler je $ola trajala v Zupni$éu, je Skovir rad ubo-
gal. Ko se je pa zveder gospod Zupnik namenil na kratek
izprehod, da razkaZe Skovirju bliZnji okoli§, je psa na-
enkrat prevzelo domotoZje, strastno hlepenje po divji svo-
bodi na Bobnjacevini. Gospod Zupnik je klical in Zvizgal
in rotil, — zaman. Kakor da je ustrelil za psom, je Skovir
stisnil rep med noge in jo ubral tja gor na stari dom . . .

Minil je teden, gospod Zupnik je zaman pri¢akoval, da
se Skovir vrne. Neko jutro pa se le spet pojavi Bobnjaé,
na vrvi je privedel Skovirja.

— Tak vendar, — se je oveselil gospod Zupnik — saj
sem vedel, da mi ga spet privedete. Prvi¢ je u3el, poslej
se me Ze privadi.

— Psa poznate, gospod Zupnik? — je vaZno in resno
povzel Bobnjaé.

— Kako, kako? — se zaéudijo gospod.

— Ni¢ kako, kako ... Ta pes je va$, kajneda, gospod
Zupnike :

— Moj... seveda je moj... saj sva barantala. ..

Gospod Zupnik se je nemalo v zadregi smehljal. Bob-
nja¢ pa je gledal kakor lev in je vazno besedoval:

— Tale pes se je pred tednom priklatil na moj dom.
Tale vas pes je planil v moj sklednik v veZi in ga snel, da
se je vse posodje razbilo. To %kodo, gospod Zupnik, mi
boste placali. Zival je va3a, stroski so vasi. In redil sem
psa ves teden. Ne, to ni navadna kmecka mrha, ki bi se
oblizovala ob pomijah. Z Zganci in z mlekom in z mesom
in s kostmi sem vam moral psa krmiti, da se ni pretegnil
od lakote. Rad imam Zivali, kakor jih imate vi radi, zato
se ne bova prerekala zaradi strodkov. Tisti sklednik z raz-
bito posodo in pasja krma ves teden, — svojemu bratu

" bi ne raéunal ne veé ne manj kakor pet stotakov, pa

upam, da tudi vi ne boste odrekli. Saj veste, drugace
pride sodnija pa advokat in strodki in zamera . ..

Gospod Zupnik je gledal in posludal. Bil je ves osupel.
Zdaj se e Sele ovedel, da je enkrat in poslednii¢ nasedel
Bobnjacu in da je bolje, e kar brz konca z njim pravdo
in posel. Spet je stopil k omarici v zidu in roke so se mu
tresle, ko je odstel pet stotakov, ampak ne drobiza, tem-
ve¢ pet belih, pisanih metuljev. Poprijel je za vrv, da od-
vede psa v kuhinjo, in rekel:

— Zdaj, Bobnjac, brz izginite in se mi nikoli ve¢ ne pri-
kazite v zupni§¢u! Jaz pa bom skrbel, da vam moj pes ne
bo ve¢ razbijal sklednikov.

Bobnjaé se je namuznil, kakor da mu je ves svet ena
figa, potem jo je mahnil nazaj v hrib. Tam za faroviem
polega, priklenjen na verigo, lovski pes Skovir. Zredil se
je, ker gospod Zupnik nikakor noe tvegati, da bi $e kdaj
zavoljo njega placeval nestorieno $kodo.



Boris Pilinjak:

Petrunha

Avdjejev
Ubogega Petruhe Avdiejeva, ki je imel v neki mrtvi tif-
liski ulici temno, vlaZno stanovanje v kleti, ne bom nikoli
pozabil. V svojih mladih dneh je poznal boliSe dni. Toda
niegovo hrepenenje po svobaodi in sovrastvo do krvosesov
sta mu postala usodna. Ujeli so ga in ga za dolga leta
spravili v je¢o. Tam je izgubil vid. Ko so ga potem iz-
pustili v ve€no noé, je bilo njegovo imetje izgubljeno, Zena
mriva, sin v izgnanstvu, héi pri tujih ljudeh v sluzbi,

Za nekaj rubliev sta si nojela temno zavetisce v kleti,
Marija je pustila sluzbo, prala in Sivala za ljudi, ki se jim
je slepi starec smilil.

Dolgo nisem vedel ni¢ podrobnega o Zalostni, mracni
usodi obeh ljudi. S plasno, a éudno lepo héerjo se ni dalo
mnogo govoriti, kadar je prisla po perilo.

Toda pocasi se mi je le zazdelo, da mora imeti neko
Zalostno skrivnost, ki jo gloda. Nekega dne sem se za-
¢udil, da je ni bilo s perilom. Cuden nemir se me je po-
lotil in sam sem se mu moral &uditi. Pa sem se le premagal.
Cakal sem teden, dva cez dogovorieni rok — zastonj.
Da bi bila Marija nepostena, si nisem mogel misliti. Tako
sem 3el neki veder, bolj iz radovednosti kakor pa zato,
da bi bil dobil svoje perilo, na njeno stanovanje. Pogle-
dal sem v bedo. ..

Marija je leZala na slamnici, zavita v pisane cunje, in
zdelo se mi je, da spi. Njen obraz je bil bled, upadel.
Kakor bi bile umetno poérnele, so se odrazale érne obrvi
in trepalnice od te smrtne bledice. V porumenelem, izrab-
lienem naslanjaéu je sedel ob njenem zglavju slepi starec
in s sklonjeno glavo molil. Moj pozdrav ga je prestradil. Z
rokavom si je obrisal &elo in vpradal: «Kdo je%» Njegove
mrive odi so strmele negibno kakor iz krinke v slabo raz-
svetlieno klet.

Povedal sem mu svoje ime in in vzrok svojega prihoda.
Tedaj je Marijo odprla oéi in odgovorila tiho namesto
oceta:

«O, gospod, ne smete biti hudi. Nisem mogla! Morda
vam bom lahko ta teden prinesla vase stvari, ée boste
mogli potrpeti tako dolgo .. .»

Pomiril sem jo: «Saj se ne mudi, Marija. Samo to sem
hotel zvedeti, kaj je z vami.»

Morda se mi je prevec smilila, da sem govoril tako za-
upliivo z njo. Toda videl sem, kako ji je to dobro delo.

«Vsak dan sem upala,» mi je rekla, «toda tu notri, glo-
boko, mi je tako hudo.»

PoloZila si je roke na prsi in rezko zakasljala.

«Kaj pa je zdravnik rekel?» sem jo vprasal.

Komai vidno je odkimala in stari oce je zastokal. Zdrav-
nik Se ni stopil ¢ez prag tega stanovanja.

Iskal sem besede tolaZbe in jo prosil, ali smem pomagati
niej in njenemu ocetu. Potem sem 3el.

Drugi dan sem se vrnil z zdravnikom. Ko jo je pregle-
dal, sem ga prosil, naj mi pove resnico.

«Ugada. Dalie kakor teden dni ne bo veé.»

t«Ubogi starec», se mi je iztrgalo. Nekaj me je peklo v
grlu.

Doktor je prikimal in Sel v razzarjeni dan. V vlazni kleti
pa je raslo novo upanje v Zivlienje, ki ga nisem mogel in
maral podreti.

-

«Zdaj bo pa vse dobro, gospod!» je Zepetala Moriic'

in rdedica vrotice je pobarvala njena lica. «¢Kako naj se
vam zahvalim»

Boris Rihtersic:

&) :
. lroé 05 cesli
Otrok ob cesti stoji in prosi:

«Oce zaprt je, mati lezi,

sestra usla je od doma,

— bog ve, kje v svetu roma —
kruha na nasi mizi ve¢ ni.

Dinar, gospod, mi dajte samo!
Kupil za dinar bom materi smeha;
vem, da ji smeh bo najbolia uteha.

In & pri srcu i spet bo gorko,
laZe oba bova §la ez te dni, '

ko niti kruha na mizi ve€ ni.»

Slepi oce mi je stisnil obe roki in na njiju sem ¢cutil nje-
gove solze.

Veder za vecderom sem odilej sedel pri.obeh. Bolelo
me je, ko sem gledal, kako je v Mariji raslo upanije, ko je
skrbno srkala grenko zdravilo in se oklepala Zivlienja.
Vedel sem, ne da bi bila koj rekla: zaradi slabotnega,
slepega oéetal!

Zdravnik se je zmotil. Tedni so minevali, jesen je posi-
liala svoje poslance, toda Marijina lucka je e zmerom
plapolala. Vse Zivlienje Petruhe Avdjejeva sem Ze poznal.
V veéernih urah, ko sem sedel v njuni druZbi, mi je pripo-
vedoval o njem z natan&nostjo in Sirokostjo starosti. Bila
je tragedija potlacdenja pogumnega, zravnanega cloveka.
«Poslednjega mi Bog ne more vzeti, gospod! Kako bi neki
mogel Se verjeti vanj¢»

Ko so jesenski vetrovi lomili drevesa in je listie zacelo

._pokrivati ceste, je Marija Avdjejeva mirno zaspala, kakor

sveca, ki je dogorela.

Sedel sem pri o¢etu in héeri in Petruha je govoril o nek-
danjih dneh. Pri tem se je tako razvnel in zakopal v spo-
mine, da sva pozabila gledati na bolnico, ki je spala.
Ko sem opolnodi vstal in hotel iti, sem segel po Marijini
roki, da bi se od spede poslovil. Bila je hladna.

Cutil sem prijem smrti do srca. Ta trenutek je bil naj-
grozotnejii v mojem Zivlienju. Nisem vedel, ali naj mol&im
in grem, ne da bi starcu povedal resnico. Nisem se upal
gledati njegovega obupa. Toda moj molk bi bil strahopet-
nost in bi ne bil ni¢esar omilil. Zato sem poloZil roko na
staréevo in rekel:

«Petruha, zdaqj si je izbrala boli$o usodo in §la od naju.»

Slepec je obsedel, kakor bi bil ohromel. Vso no¢ sem
ostal pri njem in bedel.

Zjutraj sem 3el, da bi opravil potrebna pota in izkazal
rojnici zadnjo dobroto. Za seboj sem zaprl vrata. Okoli
poldneva sem se vrnil. Na pragu mi je zastal korak. Pe-
truha Avdiejev je sledil svojemu otfroku, ker mu ni na zem-
lii ni¢ ve¢ ostalo. LeZal je negiben pred njeno posteljo.
prerezal si je bil Zile.

Tragedija dveh Zivljenj je bila doigrana.
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Sv. Cech:

Yzhodna pravljica.
Poslovenil dr. Joza Glonar.
je carigrajska

krasni poletni nod¢i leta 18..

policija naSla na ulici kamen. Kakor so ve-
S¢aki dognali, je ta kamen imel podobo kocke
z grapavimi stranicami in z enim odlomljenim
oglom, tehtal je 1% kg, bil sivkaste barve,
nekoliko pomazan z blatom in se torej ni v
prav ni¢emer razlikoval od drugih kamnov, s

katerimi so tlakovane carigrajske ulice. Toda
za to nedolZno zunanji¢ino je carigrajska policija, o kateri
je znano, da ima zelo dober nos, zavohala veleizdajnisko
ozadje,

Carigrajska policija ima v resnici vse hvale vredna nadela;
med njimi je tudi to, da, ¢e se kje najde kakSen kamen, ni-
kakor ni prifel tja sam po sebi, ampak je bil od nekoga po-
lozen, vrzen, zavaljen, sunjen, na vrvici privleten — sploh
nekako names¢en. Dalje predpostavlja, da je ta nekdo sul-
tanov podloznik; in ker sumi v vseh sultanovih podloZnikih
posebno nagnjenost k razliénim hudobijam, prihaja k ne-
omajnemu prepricanju, da je bil ta kamen prav zato tja po-
lozen, vrzen, zavaljen, sunjen, na vrvici privle¢en, da bi se
veliki vezir pono¢i, ko gre na sprehod, ob njem spotaknil in
si razbil levo oko in pet zob. In ko je prisla do tega pre-
pri¢anja, pa za¢ne iskati krivea in se pri tem zopet ravna po
nekem izbornem principu: pograbi kakih sto oseb, kakor ji
ravno padejo v roke, jih dene na protokol (pisanje protokolov
je sploh priljubljena igra policije) in jih pridrzi kako leto
v preiskovalnem zaporu., S takim ravnanjem pokaZe v res-
nici svojo pravi¢nost in previdnost, kajti ¢e se med onimi,
ki so za celo leto zaprti, krivec res najde, je dobro, ¢e pa ne,
pa je prav tako dobro... Tokrat pa se carigrajska pnhcua iz
dobrih ru?logov ni drzala svojega nacela. Poznala je namred
cloveka, ki je imel velik nos z bradavico na eni strani, rdedo,
razmrieno brado, umazan in posvaljkan furban in je sploh
kazal videz, kakor da mu je oni sumljivi kamen padel na-
ravnost iz ofesa,

Okoli tega sumljivega ¢loveka je torej razpregla svoje
mreze. ..

IL.

Ko se je Jusuf Alj zbudil, se je potipal za nos. Kakega po-.

sebnega povoda za to sicer ni imel, da bi kaj takega storil,
prav zares ne: to je storil vsak dan, ko se je zbudil. Brez
dvoma je upal, da nekega jutra ne bo otipal bradavice, ki
se je tako neprimerno in brez smisla Sopirila na pobo&ju nosa.
Toda vsakokrat jo je zopet otipal ...

Ko si je Jusuf Ali nos otipal, se je namrdnil in s peto tri-
krat potrkal po steni.

Na to znamenje so se tiho odprla vrata in po prstih se je
v sobo prizibal suhoten zamoree, ki je prst ene roke pomen-
ljivo polozil na svoju Siroka usta, v (|rugi pa nosil posodo
s kadeco se kavo.

«Kdo _]C?: mu je Jusuf zaSepetal nasproti.

«E, oni stari ¢evljar z druge strani ulice, mislim .. .»

«Da bi ga prerok brenil iz rajals

SuZenj je postavil kavo na obledelo preprogo pred ogu-
ljenim gospodovim divanom jn je za¢el v dolgo tursko pipo
tlaciti finega turfkega tobaka.

«No, ali je Se tam?» je zaSepetal Jusuf.

Suzenj mu je podal napolnjeni ¢ibuk in se je nato po prstih
odzibal nazaj v predsobo, kjer je pritisnil oko k luknji klju-
cavnice.

Nekaj ¢asa je tako ostal, nato pa se je obrnil in na glas
rekel:
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«Nj ga.»

«Slava Alahu!s

Tukaj moram ¢itateljem povedati, da Jusuf Ali iz nekakih
dobrih razlogov nikakor ni bil prijatelj jutrnjih obiskov.
«Cemu ne prihajajo opoldne ali zvecerls — je pravil, kajti
opoldne in zvecer Jusuf Ali nikdar ni bil doma.

«Kako pa je zunaj?» je vpradal Jusuf, ko je posrkal moko.

«Vse nebesne zatvornice so odprie.»

Jusuf si je mirno pogladili rde¢o razmrieno brado. Dez je
namred bil njegov pravi element. Kadarkoli je namreé¢ gost
naliv divje opletal po vitkih carigrajskih minaretih in vse,
kar je Zivega, pregnal v varna zavetis¢a, tedaj se je Jusufov
umazani turban najrajsi gibal po zapuiéenih carigrajskih
ulicah. Menda je upal, da se bo nebo usmililo njegovega tur-
bana in spralo njegovo umazanijo, toda to upanje se tudi v
teku dolgih let ni izpolnilo; ali pa je imel tak divji naliv za
najsigurnejse varstvo pred pocestnimi napadi svojih jutrnjih
obiskovalcev — to ve sam Bog! Jasno je samo to, da je, e se
je iz take povodnji umaknil v kako znano hiSo, vedno rekel:
«Kaksna plohal Sem imel pa¢ dober nos, da sem oblekel svoj
stari kaftan!»

Tako je tudi danes, brz ko je zvedel, da dezuje, oblekel
svoj stari kaftan in ostareli turban ter krenil na sprehod...

Kmalu po njegovem odhodu pa je silovito trkanje zbudilo
njegovega suZnja iz prvega spanca. Ko je odprl, je zagledal
pred seboj nekoliko sumljivih oseb. Ker si je mislil, da so
nekako nadaljevanje julrnjih obiskov, jim je zaklical: «O-pol-
dne ali pa na ve-Zerls

Toda Se preden je prav zaprl usta, sta ga e dva zgrabila
in potegnila na ulico. Drugi so zasedli Zalostno stanovanje
nesre¢nega Jusufa,

O, ti turska policija! O!

I1L
O, ti turika policija! Ol
O, ti zvita njena glava, Mahmud, ti svetilka po$tenjakov,
ti senca zlo¢incey, ti bistro uho sultanovo, ti &t javne var-
nosti, ti tajno pero drzavnega stroja, brez katerega vednosti
niti sonce ne sme zablesteti nad carigrajskimi minareti!

Kdo fe ni videl policaja, kako Zivo dvigne gla\'n kako mu
zazari oko in kako tlesne s prsti, ¢e samo tvoje ime udarj na
njegovo uho, ta ne bo iz tvojih dejanj nikoli spoznal, kaj si
ti za sultanovo policijo!

Kdor te ni videl na iskrem arabskem Zrebcu, s smaragdom
na svilenem turbanu, z odlikovanji na prsih in z damas¢anko
ob boku, kako jahaf &ez carigrajski trg in visoko boéis svoje
obrvi, kakor da na njihovih lokih lezi vse turiko cesarstvo,
te sploh nikoli ne bo videl, niti v vrstj tebi podrejenih urad-
nikov, niti v tvoji delavnici, razen ¢e bi Alahova naklonje-
nost zanj naredila prozorne stene tvojega harema. In &e bi
ne oslepel od bleska dragega kamenja, zlatih zaponk, uhanov
in Carobnih pogledov, bi ob pogledu na &udoviti mir, s ka-
terim tam v oblake dima zavit srkaS hlade&i Serbet in pre-
bira& svojo snezno belo brado, bil ves poln vere v tebe kot
visek policijske modrosti, ki v zavesti svoje nepremagljivosti
niti senci kaksne skrbi ne pusti k sebi...

Po Alahovi naklonjenosti vidim skozi stene Mahmudovega
harema. Spi. Vitek de¢ek olivne polti v snezno beli obleki
kle¢i ob njegovi glavi, mu preganja nadleZzni mrées in mu
pahlja razkofne sanje, prelestne kakor Zarki sonca, sevajoci
skozi nezno narezljano perje mimoze. ..

In tamle so na perzijskih preprogah s prekrizanimi nogami
v pester venec posedle njegove odaliske. Ali veste, ljubeznive
citateljice, kaksno je zivljenje po haremih? Tukaj vidite kos
te celote, ki je povsod enaka. TurSke Zene se ne pecajo, kakor
nase dame, s koristnim delom: ne Sijejo, ne kuhajo, ne pecajo
se z vzgojo svojih otrok, Glejte jih! Tukaj sedijo v dolce far
niente, pijejo kavo in se zabavajo z Zzivahnimi razgovori. In
s kakdnim razgovori? Ali mislite, da so predmet njihovih raz-
govorov pridobljene izkudnje, narodne potrebe, lepa knjiZzev-
nost, vzgoja otrok itd., kakor pri nasih damah — o, nikakor
ne! Vsebina teh pogovorov so dragoceni okraski, prazne za-
bave, slabosti moZ pred vsem in nad vsem pa opravljanje
odsotnih, klepet in sam klepet: O, turske Zene so Se dalet

za naSimi!



Pogled

Toda, kje je Fatima! Kje je luna med zvezdami harema?
Ah, fam v svoji sobici, zavita v lahek muselin kakor jezerska
megla, sedi pri oknu in s sanjavim o¢esom gleda na razsol-
zeno ulico. Ali pohiteva njen dub na prag tihe kolibe, kjer
je sedela v otroskih letih, prisluskovala gluhemu Sumenju
slapa in s skalnim orlom poletavala okoli ledene ¢éelade po-
nosnega Kavkaza?

Sedaj je zardela — oko ji je zivahno zaZzarelo.

Na ulici pod njo je zamigal turban; pod njim se je poka-
zal nos s Carobno bradavico in rdeda, razmriena brada. Da,
to je Jusuf, zvesti Jusuf, ki mu niti neskonéni naliv ne more
pogasiti plamena ljubezni v prsih.

Z bolestnim hrepenenjem v o¢esu je Jusul nemo razprostrl
roke in v znamenje brezmejne vdanosti prekrizal oguljene
rokave svojega kaftana na prsih.

«/veter ob domenjeni uri, rosa moje duse!ls je zazvenelo
od zgoraj.

Zopet so se prekrizali oguljeni rokavi kaftana in ostareli
turban se je sklonil.

LY.

~ No, vidite, ljubeznivi ¢itatelji, in prav tega dne je Jusuf
Ali izginil. Zadnja sled po njem se je nadla v neki zanikrni
kavarni, kjer si je bil dal baje trikrat zapored naliti kave
in kjer je moral pustiti v zastavo svoj kaftan, ker je ni imel
s ¢im placati. Sicer se je Se naSel neki brivee, ki je trdil,
da je baje prav oni vefer k njemu prifel tak ¢élovek brez
kaftana in mu ponudil v pladilo syoj turban, ée bi ga obril,
katero ponudbo je brivec sprejel in potem turban razrezal
za obveze za svoje klijente. Toda nihée ni hotel verjeti, da
bi bil kdo Jusufa obril za njegov turban. Daljnji sled nasega
junaka se izgublja v neprodirni temi...

V.

Nekaj tednov po tem dogodku se je v Mahmudovi sobici
vréil slede¢i pomenek:

Mahmud: «<No, kaj?+

Uradnik: «Svetli gospod! Strena se nam meSa.»

Mahmud: «No, kaj?s

Uradnik: «Zapiranje osumljencev gre naprej. Razen Jusu-
fovega strezaja sedi tam kakih sto oseb, med njimi krojad,

na Bospor

ki je baje pred petimi leti Jusufu sesil kaftan in obrnil stari
turban, ta je bil zaprt takoj drugi dan zgodaj zjutraj za stre-
zajem, in —.»

Mahmud: <No, kaj?s

Uradnik: «In ¢evljar, Sest pekov, sedem kavarnarjev, osem
prodajalcev mila zoper madeze v obleki itd. — wvsi so bili
zasaceni .zgodaj zjutraj pred Jusufovim stanovanjem. Vsi
ti ga poznajo, podali so njegov podrobni opis na protokol,
nazna¢ili kraje, kam je hodil, osebe, s katerimi se je se-
stajal — toda vse je bilo zaman. Jusuf Ali je kakor da se je
v zemljo vdrlle

Mahmud: «<No, kaj?»

Uradnik: «Toda, gospod, tukaj je nekaj e strainejiega.
On raste — (Mahmud je od groze prestraSeno izbuljil oéi v
uradnika), on raste hitreje ko sence na vecer, hitreje ko
obrekovanje v Cloveikih ustih.»

Mahmud se je z obema rokama pograbil za glavo,

Zdaj pa se, spoStovani ¢itatelji, sklonite blize k meni, da

“vam nekaj zaSepetam v uho. Temna govorica gre, da pri

turski policiji straSi: vsaka re¢, ki ji pride v roke, baje
zaCne rasti, pa raste in raste kar naprej in ne neha s svojo
rastjo, dokler jo ima policija v rokah. Bucika baje v njenih
rokah zraste v bodalo, bodalo pa v Rolandoy meé¢. O Mah-
mudovem predniku se je pripovedovalo, da ga je vzigalica,
ki jo je policija zasegla kot sredstvo, s katerim naj bi se bil
zazgal sultanov seraj, pripravila ob sluzbo in Zivljenje. Rastla
je baje in rastla tako dolgo, da je prebila stene policijske
kasarne in na vsaki strani iz zida pokazala svoj konec kakor
gpila, nad ¢imer se je padiSah tako raztogotil, da je Mah-
mudovemu predniku poslal svileno vrvico, naj se na enem
koncu te vzigalice, ki je gledal ven, obesi... Vsega tega res
ne verjamem, toda zaupno vam povem, da je na tem ven-
darle nekaj resnice, zanpno pravim, kajti to je uradna taj-
nost turske policije, in ¢e bi jo izklepetal, pa bi se zvedelo,
da sem bil jaz, bi mi to lahko nadrobilo vse mogoce sitnosti.

In prav zato se je Mahmud z obema rokama pograbil za
glavo, ko je ¢ul, da zasezeni kamen tako brezobzirno raste.
Sedaj bi bil prav rad vso re¢ kako potlaéil, toda Ze ni ved
§lo: v zboru se je bil z njo Ze postavljal, sultan sam se je
za stvar zavzel, najbolj pa veliki vezir, ki ga je ta name-
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Lepa svZnja in njena &uvajka

ravani atentat na njegove zobe in levo oko napolnil z ne-
izmerno jezo,

Sedaj pa vam tale trapasti kamen tako rekoé zblazni in
raste, ne da bi si dal kaj dopovedati, raste, raste, raste — —.
Ledene srage potu so Mahmudu udarile na ¢elo.

Od onega pomenka je izginil dostojanstveni mir z njego-
vega lica; nad njegovimi obrvmi so se zgostili stradni oblaki,
pipa mu ni hotela veé disati, harem ga ni vabil, in za pol
lakta krajsi pas si je moral kupiti. Decek z olivno poltjo in
s snezno belo obleko ni mogel s svojo pestro pahljaco pre-
gnati strasnih sanj od gospodovega lezis¢a. Zdelo se mu je,
da se ta predrzni kamen razraS¢éa v ogromno skalo, da podira
stene policijske kasarne in raste, raste kar v nebo, vse tja do
pogorja Kaf — on pa lezi pod njim s svileno vrvico okoli
grla in sapa mu v prsih zastaja.

In zjutraj mu prinese uradnik novico, da Jusuf Ali Se
vedno ni izsleden in da kamen raste, raste, raste...

A

Neko& se je pred Mahmudom njegov tajnik vrgel na ko-
lena. Mimogrede povedano, prav drugi dan potem, ko je
Jusuf Ali izginil, je Mahmud pognal svojega starega tajnika
in najel novega. Zakaj in kako se je to zgodilo, sam ni prav
vedel, kakor sploh ni vedel vzroka za marsikaj, kar se je
godilo pod njegovo streho, ne mogote zato, ker bi ne imel
vseh niti hiSnih zadev v svoji roki, ampak vedeti morate,
da se je sanjavooka Fatima s to roko v&asih poigrala. Saj
je imela tako nezne, kakor iz megle stkane prstke, in njen
svileni Solenc¢ek je bil tako lehak, tako ¢udovito lehak.

Skratka: neka sladka usteca so oérnila starega tajnika, in
nekdo, recimo kak nepodkupljiv oskrbnik je s posredovanjem
Se koga tretjega ponudil Mahmudu novega tajnika. Na ¢éuden
nadin se je ta Mahmudu vkljub svojemu velikemu nosu z
bradavico ob strani in obriti bradi tako prikupil, da ga je
takoj sprejel.

Torej ta novi tajnik se je sedaj vrgel pred njim na ko-
lena in zaklical:

«Milost, gospod, milost!s

«Vstani in povej, kaj bi rad!

«Milost, gospod, ¢e te drzno zalim z neveselo novico! Vem.
da te ze dolgo ¢asa nekaj na skrivaj grize, pa se bojim. da bi
me zadela prva strela tvoje jeze, ¢e bi tvoje gorje Se po-
vecal.»

«Ne boj se. ampak govorils

«Torej, gospod, biser tvojega harema, najéarobnejsi cvet
Kavkaza, tvoja Fatima je izdajnica!

Mahmud je poskoéil, iz ofi so mu Svignili bliski, roka se
je kréevito oprijela rocaja jatagana.

«Ha! Kaj pravis, drznez! Ona, ki sem jo zasul z vsem raz-
koSjem sveta, na &ije obrvih je trepetala moja volja, na &ije
ljubezen bi bil prisegel kakor na koran — ona, moja Fatima,
moja skalna golobica, da je izdajnicals
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«Sam se prepritaj, gospod! Véeraj sem jo skrivaj opazoval,
kako je skozi okno svoje sobice mlademu mozu vrgla kot
dokaz in sladki dar svoje ljubezni koder, ki si ga je iztrigla
iz svojih vranjih las, Samo prepricéaj se na lastne odi, ali so
njeni lasje res nedotaknjeni!s .

«Prepri¢al se bom! Toda ¢e si me nalagal, bos to svojo
laz placal s svojim Zivljenjem!

In ves razburjen je Mahmud odgel iz sobe.

Cez dolgo ¢asa se je vrenil, mracen, straden, in je s tresodim
se glasom dejal svojemu fajniku:

«Kaleb! Nocoj bo &oln brodil po tihih valovih Bospora,
v katerih bo ugasnila zvezda mojega harema tukaj ima$d
klju¢ od policijskega skladis¢a, tam bof nadel svileno vreco,
v kateri je bila neko¢ potopljena Zoraida — vrefa je pri-
plavala zopet na vrh pa jo je neki prismojeni policaj pri-
nesel nazaj na policijo 3

VII.

O, ti Bospor in Zlati rog, o, ve razkoine vode, polne za-
sanjance poezije, v katere je pomakal Byron svoje nesmrtno
pero, kako rad _bi opisoval srebro vaSih valov, sence palm,
golobja krila jader in nezno rdefe barve — ko bi vas bil
kdaj videl!

Tako pa .moram samo opisati grozni dogodek, katerega
price so bili to no¢ moléedi valovi Bospora. 1z &olna, ki je
plaval po njih, se je zavalila vreca, se pogreznila v globo-
¢ino morja, ¢oln pa je plaval dalje. Uboga Fatima! Ali se je
-azjokal nad stari Kavkaz s tem. da se je zavil v oblake in
na kode tvojih rojakov spustil solze dezja...?

Coln plava dalje, v njem pa sedita dve osebi. Kaleb, Mah-
mudov tajnik, in mladi vesla¢, ¢udovito vitek fant. Naenkrat
pa je vesla¢ polozil svoje veslo poprek ez €oln, objel Kaleba
in mu sklonil svojo glavo na prsi. In glej! Pri tem mu je
turban zdrknil 2 glave, izpod turbana pa so zavalovili bo-
gati lasje na vrat, na okrogla ramena, na kipeta nedra...
Med temi lasmi pa se je na ¢elu zalesketal dragulj, samo
eden, toda krasen kakor prvi dih ljubezni v mladi dekliski
dugi. O, to je vendar Fatima! lzpod gostih las se je dvoje
o¢i dvignilo h Kalebu, s svojim bleskom zasen¢ilo Zar dra-
gulja, tonetega v laseh, in dvoje vrocih usten je zafepetalo:

«Jusuf moj!s

Jusuf pa se je sklonil k nji in je poljubil tone¢i dragulj,
kajpada, seveda dragulj...

VIIL

Mahmud se¢ je zbudil s ¢elom, poluim mracnih misli. Poslal
je po Kaleba. Kaleb je bil vso no¢ z doma. Poslal je k Bos-
poru, toda tam ni bilo niti sledu po Kalebn ... Mahmud
pofilja ljudi po vsem Carigradu, med tem pa sedi mracen
na svojem divanu in se zaskrbljeno ozira proti vratom,

Pa je prifel njegov uradnik in se pred Mahmudom vrgel
na zemljo,

«Gospod! Veliko nesre¢o in veliko sre¢o nam je Alah na-
klonil iz iste dlani. Ali smem govoriti?s

«Govori! Ste mogoce dobili Jusufa Alija?s

«Ah, ne! Toda oni nesreéni kamen je izginil, niti sledu
ni po njem v policijskem skladis¢u.»

Mahmud je planil z divana in se od prevelikega veselja
tako spozabil, da je tref¢il uradniku v nos svojo copato, toda
ponizni podloznik je svilenega glasnika gospodarjeve naklo-
njenosti skesano poljubil,

Mahmud pa je imel res dovolj povoda, da je od veselja
poskoc¢il. Saj se mu je zdelo, kakor da se mu je svilena vrvica
odvezala od grla, kakor da mu je kamen padel od srea...

Ko se je vest, da je kamen izginil, razsirila po Carigradu.
so se razveselili Staroturki in Mladoturki., Vedeti morate
namred, da je turski narod razeepljen na Staroturke in Mla-
doturke, to pa menda samo zato, da lahko drugi drugim na-
gajajo in kljubujejo

Toda, ¢udna re¢! Kadar pa gre kaj proti policiji, pa si vsi
ti stari nasprotniki podajo roke. Tako so tudi sedaj Staro-
turki in Mladoturki kakor na ena usta in v en glas zabav-
ljali, da je pravi Skandal, ¢e lahko iz policijskega skladiséa
takole meni ni¢ tebi ni¢ kak kamen kratkomalo izgine,

Toda ob vsem tem sloznem zabavljanju si je Mahmud sa-
mo zadovoljno mel roke, saj je vedel, kak nenameravani uci-
nek bo imelo. Od zgoraj bo za to prigel red, dobil bo odliko-
vanje, pa & kako odlikovanje!
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F. Berger - lv. Vuk:

Zijutraj:

Skupina japonskih bombarderijev se vrada:
dve bombi sta zadeli bolnico, tri univerzo.
Pod razvalinami kitajskega mesta lezi 80
mrivih in 300 ranjenih. Vrednost vrzenih
bomb' presega 300.000 dinarjev.

V tistem Casu je sedel v svoji kodi za mizo kmet Hara.
Njemu nasproti je sedel vljuden in lepo obleéen gosped,
zastopnik tekstilne tovarne. PriSel je, da nekaj pri kmetu
Hari kupi. Ali ne morda zita, ne bombaza, kajti vse to
na slabo pognojeni kmetovi njivi ne uspeva. Blago, ki ga
kupuje, je héer kmeta Hare.

Kmet Hara ljubi svojo héer kakor ljubi kmet v Evropi
svojo. Ali ¢as setve se bliza. Lansko leto je moral polovico
pridelka prepustiti veleposestniku, od katerega ima zemljo
v najemu. Drugo polovico je porabil sam, ker se je cena
navadnemu rizu iz Indije podvojila. Zdaj Hara nima vec
ni¢esar, ne gnojila, ne poseva in tudi hrane ne do Zzetve.

«Sto jenov», pravi agent.

Hara soglasa s tihim kimanjem glave.

Dolgo bo trajalo, preden bo héerka odsluzila teh sto
jenov, h katerim je moral pristeti Se agentovo provizijo
in druge stro3ke. Dolgo bo treba héerki delati, preden bo
mogla zapustiti stene tekstilne tovarne, za katerimi delajo
kupliene suznje, spe in zive, — dolgo, &eprav je delovni
éas zaradi povecane produkcije zdaj doloéen na 13 in
ne veé na 11 ur, kakor je bil prej, in éeprav gre tempo
dela v tovarni prav tako v priganjaskem sistemu kakor v
evropskih tovarnah.

Opoldan:

List «Tokio Nitsi» (izhaja v milijonski nakladi,
delnice so v rokah rodbin Mitsui in Mitsu-
bissi) prinasa na prvi strani sklepe mikado-
vega sveta: «Kitajska Se vedno ne razume,
da je v njenem interesu...» «Vojne opera-
ciie se nadaljviejo...» Cisto doli pa stoji
zapisano, da je zopet poklicanih pod orozje
nekaj tisoé¢ novih rekrutov.

Y tistem ¢asvu se oddiha na cesti uboga Sioriki, ki se je
odpravila na bozjo pot k hramu Ishiteje, Buddhovemu sve-
tiséu «dobrega porodas.

Sioriki je v sedmem mesecu.

Pogosto omahne na cesti.

Drobne srage znoja ji stoje na celu, ko sede kraj ceste,
da se oddahne. Véasi ugrizne v skromni zalogaij: riz, po-
mesan z je€menom, malo soje — japonski nadomestek za
meso — in koséek ribe; edina hrana milijonov Japoncev,
a vendar dobra hrana, ker je vmes tudi koséek mesa.

Sioriki ne ve, da morajo nosece zene jesti sveze sadje
in mnogo zelenjave. Nihée iz njene okolice ne je ni¢
drugega.

Ni torej éuda, da sta dve tretjini japonskega ljudstva
nezadostno hranjeni in da je leta 1936. bilo veé ko 42 ¢
rekrutov zaradi tuberkuloze poslanih domov, ali Sioriki
vsega tega ne ve. Ona je utrujena, noseéa zenska, ki gre
s klecajodimi koleni na boZjo pot prosit otroka.

Pred kipom Buddhe, vsem okrasenim z darovi, stoji Sio-
riki in moli za zdravije otroku in za pomo¢ v tezki uri.

Sioriki ve, da mnogo kmeckih Zen prezgodaj rodi, da
se mnogi otroci rode majhni in slabotni, da jih mnogo
umre pri porodu ali nekaj tednov po porodu — Sioriki
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to ve. Statistike govore, da je v enem letu 19 9, mrivo-
rojenih in 35 % nedonosenih. Ali Sioriki tega seveda ne
ve., Ne ¢éita ona statistike — ali ona se vendarle boiji.
Klanjajoé se pred kipom bozanstva, priduseno moli:

«Daj, da bo zivell»

Nijeno molitev nenadoma pretrga spomin na sosedo, na
nien okameneli obraz, ko so ji sporocili, da sta oba njena
sina padla pred Sanghajem.

Vendar se potolazi, zaupljiivo govoreda:

«Tako majhen je 5e moj. Preden doraste, bo vojne Ze
davno konec!»

Zvecer:

V japonskem glavnem stanu govori zastop-
nik generalnega Staba zbranim novinarjem:
«Nase zahteve so se vedno iste. Odstop
Cankajska. Japonske &ete v vse pokrajine
Kitajske. Zlomili bomo Cankajska in njegov
odpor, prepredili evropsko pomoé Kitajski
za vsako ceno...»

V tistem ¢asu ugasajo zadnje svetilke po trgovinah v
ulicah mesta Kobe. Vedno pusteje postaja na ulicah. Ljudje
se vradajo s svojih izprehodov. Le tu in tam obstane pred
to ali ono trgovino izprehajalec. Trgovine so se ze precej
izpraznile, odkar pisejo novine: «ZmanijSati moramo izvoz
in zvisati produkcijo za vojaske potrebe!» In izprehajalec
gre dalje ter se izgubi za kaksnimi vrati.

Po temni cesti gresta dva E&loveka. Eden nosi pod
pazduho nekaj zavitega, nekak belkast zavoj je viden
v temi.

Pri zidu obstojita in se obrneta. Eden tipa zid, stopi na-
zaj, ogleduje steno in pokima...

Obua izgineta v megli, ki se plazi z morja.

Nekaj minut za tem pridrvi avto, poln vojakov. Njegovi
reflektorii oblizejo s svetlobo zid in na njem letak, ki je
e vlazen od lepila in ki z debelimi &rkami mol&e krici:

Mir!

Ponodi:
Na nankinki fronti se pripravlja noéni na-
pad. Topovi ze grme. Castnik je pripravil
vojake za naskok z bajoneti. Se jih na pol
glasno podziga: <Japonskemu narodu je
dovolj potrplienja. Zaradi neprestanega iz-
zivanja se je odlo€il, da naredi red...»

V tistem casu sedi v sobi bivsi student ameriske univerze,
zdaj novopeceni ¢astnik Toyama in pise. Tu in tam, kadar
zaslisi korake, preneha in poslusa, ali se priblizujejo ali
oddaljujejo. Ce se priblizujejo, hitro skrije pismo pod pa-
pir. Ce se odmikajo, nadaljuje: «...tudi jaz, dragi moj
uéitelj, se zgrazam vsak dan nad vsem tem, kar se do-
gaja, kakor se zgrazate vi tam v Amerikil Ali tej moji
bolecini se pridruzuje e ena, namreé ta, da vi vso krivdo,
ki jo ima na vesti japonska vlada, valite na japonski narod,
zlodine njegovih generalov pa na japonsko ljudstvo. Ver-
jemite, te bombe na nezavarovana mesta, to streljanje na
mirne ljudi, ta okrutna voina, vse to ni Japonska.

Japonska — to je kmet, ki mirno obdeluje svojo zemljo.

Japonska — to je delavec, ki opravlja svoje delo za
vsakdanji kruh v tovarnah in obrtih in vsepovsod!

Japonska — to so stotine, tiso€i, ki jeCe po jecah, za-
htevajoci mir!

Japonska — to so milijoni, ki hocejo ziveli v miru in
delati, pa odhajajo v vojake, ker morajo — kakor sem
moral jaz!

Mi moramo ubogati generale!

Pomilujte nas zaradi tega, ce hocete — ali ne mrzite
nasl»



Suzanne Goldner:

FILMSKA ZVEZDA <

S skokom iz dvigala je dospela Lina
Mérian na vrh skrajno modernega po-
slopja v Rue des Italiens, kjer so hile
nastanjene pisarne C.A.D.F.F. (Ame-
rifke druzbe francoskih filmov). Bila
je malo vrtoglava od urnega dviganja
in zelo vznemirjena od poseta, ki ga
je nameravala napraviti, Zato se je kar
razveselila, ko ji je sluga pojasnil, da
mora §e¢ malo potrpeti, preden jo sprej-
me gospod Benoy.

M. Edward J. Benoy je bil navzlic
svojemu mehaniziranemu in amerika-
niziranemu imenu najspretnejdi in naj-
slavnejsi francoski filmski uprizoritelj.
Njegova mmenja o kinematografiji so
bila odlo¢ilna kakor drzavni zakoni.
Kot veliki mojster in zastavono3a sed-
me umetnosti je povsod lahko wsilil
svoje stevilne proizvode,

Ob misli, da bo stopila pred to vse-
mogocéno osebnost, je Lina iz bojazni
zaprla oéi...

Ko je kot strojepiska prepevala, da
bi prikrila ropotanje nemodernega pi-
salnega stroja, so ugotovili, da ima pri-
jeten glas, Skoraj brez pevskega po-
uka je bila nato angaZirana najprej v
Montpellieru in nato v Beziersu, v teh
dveh juznih mestih, kjer kakovost gla-
su in mladost umetnice bolj cenijo ka-
kor izkustvo v poklicu. Dve leti jo je
spremljal uspeh od mesta do mesta.
Toda na nesrefo je v preteklem pole-
tju iz neprevidnosti, ko ji je bilo sira-
Sansko vroce, na dufek izpila ¢aSo le-
denomrzlega oranzevea. Iztaknila je
mo¢no angino. Ta ji je pregnala iz
grla slavea, ki je zvrgolel v njem. Ka-
ko ji je bilo zal! Ce bi bila vedela, bi
se bila varovala pred to zlonosno pi-
jaco! Tudi ¢e bi bila poslugala svojega
uc¢itelja in se bolj oprijela vezbanja,
bi ji morda solidna metoda mogla na-
domestiti pokvarjeni glas. Toda kaj po-
maga jadikovati o nenadomestljivem:
po dveh ali treh ponesre¢enih nastopih
je morala naposled razumeti, da ji bo
treba poiskati drugega zasluzka.

Zalostna se je nameravala vrniti k
strojepisju, ko je srecala nekega biv-
Sega operetnega reziserja, ki je tedaj
kot kinematografski uprizoritelj delal
pod nadzorstvom slavnega Edwarda J.
Benoya. Drugié je zavrgla pisalni stroj.

— Draga moja, ji je dejal reziser,
ko ga je prosila za protekcijo, jaz te
lahko angaZiram samo za drugovrsine
vloge ali za statistko, ampak to je rev-
scina. Po dvajset dni je treba cakati,
da potem slu¢ajno ujames vsotico — in
kakino vsoticol Ce hotes poizkusiti
sreco, pojdi k Edwardu J. Benoyu. Ko-
losalen moZ je. Ti nisi §e nikdar bila
pri kinematografu, to je zanj najboljse
priporoc¢ilo. Sprejel te bo, morda te bo
odslovil, ne da bi govoril s teboj, ne-
mara pa bo§ prisla iz njegove pisarne
s ¢udovito ugodno pogodbo. Samo po

amerisko se obleci. Uhane, umetne ko-
drcke: te ima rad, to je njegova ma-
nija.

Lina se je ravnala po dobrohotnem
nasvetu starega reziserja. 7 zelo sigur-
nim instinktom za sestavljanje obleke
se ji je ¢udovito posrecila otroSka in
obenem komplicirana silhueta preko-
morske filmske zvezde..,

Odprla je o¢i in se pogledala v zr-
calce iz liene torbice, ko je uzrla slu-
go, ki ji je z ofabno kretnjo namignil,
naj gre z njim, Peljal jo je pred vrata
brez kljuke, ki so se odprla s pomotjo
zaklopnice na notranji strani.

Bila je v svetii¢u: v zelo temni sobi,
kjer je bilo silno razsvetljeno samo
svetlobno polje velike reflektorske sve-
tilke, stoje¢e na pisalni mizi.

Prvi hip se je gospod Benoy, ki je
sedel ob pisalniku in bil obrnjen k
vratom, ves svetil od Zarke luéi. Toda
komaj je bila preplafena Lina opazila
njegov mladi obraz, njegovo visoko,
nad trepalnicami ze malo uvelo ¢elo
in debele, modre, z rozevino obroblje-
ne nao¢nike, je Edward J. Benoy okre-
nil svetilko in utonil v temi. Zdaj je
lué¢ zarometa padala na dekle in jo
moéno slepila,

Glas Edwarda ]. Benoya je prihajal
iz goste sence:

— Koliko let imate?

Skoraj ne da bi lagala, je odgovorila
Lina:

— 22 let.

— To je mogote, je zamrmral slavni
reziser, ko si je bil natanéno ogledal
stradno razsvetljeni obraz kandidatke
za filmsko zvezdo. Ali ste ze bili kdaj
pri filmu?

Negativni odgovor ga je najbrze raz-
veselil, zakaj s prijetnim glasom je
nadaljeval:

— Kaj vas je pa potem napotilo,
drago dete, da ste prisli k nam?

— Igrala sem v opereti, Toda to po-
letje sem imela hudo angino, in ker
ne morem ved peti...

Tuljenje je prekinilo Lino in ropot
fotelja, ki se je bil premaknil v senci,
il je razodel, da se je Edward J. Benoy
dvignil.

— Torej tako, je zarjul, vi mislite,
da so filmski ateljeji pribezaliste za
pevee brez glasu in za igralee brez ta-
lenta? Pokojninski zavod za izgub-
ljence? Kajne? Motite se, gospodicnal
Bedarija! Nezmisel! Kinematografija je
velika umetnost, nova umetnost, ki
zahteva nedotaknjene sile in neomade-
zevana navdudenja!

Po teh besedah je M, Edward J. Be-
noy okrenil svetilko k sebi in zagrnil
Lino Mérian v temoto, iz katere jo je
bil prej za nekaj minut izluséil.

Nuto je pritisnil na gumb. Vrata so
se odprla, Avdienca je bila kon¢ana.

#*

7e osem dni je Lina Mérian usluZbe-
na v nekem podjetju za prepisovanje
s pisalnim strojem v ulici Rivoli. Po-
klic, ki se ga je tako bala spet popri-
jeti, jo je popolnoma zadovoljeval
Njeni prsti niso ni¢ izgubili na gibc-
nosti, Njene tovaridice so drazestne in
njena plata zadovoljiva,

=

Minili so tedni, meseci. Nekega dne
je stopil nekdo v Linino pisarno,

— Benoy, filmski reZiser! zaZepeta
Lini soseda, Njegov rokopis pa ni Se
pripravljen. Kaj naj zdaj storimo?

Lina gleda Benoya: ne bila bi ga
spoznala, tako malo in slabo ga je ta-
krat. videlal ‘L. s, Vi

— To je nekaj neverjetnega!l je za-
kri¢al. Tak ovinek moram napraviti z
avtom, zdaj mi pa poveste, da rokopis
e ni dokoncan. Kar naravnost mi po-
vejte, da mi notete ved postreci,

Seflinja, vsa rdeca v obrag, se opra-
vicuje:

— Oh, gospod Benoy, kako si le mo-
rete kaj taksnega misliti? Nase gospo-
di¢ne si bodo brz razdelile delo, V ¢ce-
trti ure bo vse pripravljeno! Gospo-
diéna Lina!

Lina se dvigne od pisalnega stroja.
V tem trenutku stopi Edward J. Benoy
dva koraka nazaj, si zastre z roko o¢i
in nepremic¢no obstoji: ;

‘— Gospodi¢na, ali vi Se niste nikdar
mislili, da bi 8li k filmu?

Lina se je zmedla. Ali jo zdaj iz-
kusa? Jo je nemara spoznal? O¢i vseh
tovariSic so uprte vanjo. Saj vendar ni
nikomur pravila o svojih umetniskih
teznjah in nacrtih, ker bi ne imela ra-
da, da bi kdo kaj vedel o njih.

Zato je napravila kar eno tistih ne-
jasnih kretenj, ki si jih vsakdo lahko
razlaga po svoje.

— Naravno, nadaljuje Edward J.
Benoy, ki v zali strojepiski ni¢ ne su-
mi gospodicne, ki ga je bila posetila

lansko leto. Katero srékano dekle pa

Se ni hrepenelo, da bi bilo Greta Gar-
bo ali Marlena Ditrich? Toda za vas,
gospodi¢na, bo to hrepenenje postalo
resnica. Ali se jaz v takih zadevi¢inah
ni¢ ne spoznam, kar bi me naravnost
osupnilo — izjavlja gizdavo — ali pa
postanete vi bodo¢a francoska filmska
zvezda. Tu je moja posetnica. Pridite,
prosim, ob sedemnajstih v mojo pisar-
no, v Rue des laliens! Dal bom slugi
potrebna navodila.

Vse strojepiske so obnemele od ob-
cudovanja do tega razdeljevalea slave
in bogastva — in od nevos¢ljivosti se-
veda tudi. V splodni molk je tedaj iz-
javil slavni reziser:

— Sodobuni filin noce ved igralcev po
poklicu, ki prihajajo k nam iz gleda-
di¢a z vso svojo starokopitno prete-
klostjo, Jaz izbiram filmske umetnike
iz zivljenja.

Medtem ko so tovaridice éestitale Li-
ni k nenadni sreéi, je Benoy samoza-
vestno ponavljal Sefinji, ki ga je spost-
ljivo spremila do avtomobila:

— Da, gospa, jaz si izbiram iz ziv-
ljenja, saj me razumete, iz zivlje-
njal... Prevedel d'Artagnan.
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Jozica Kamm:

o je zdravnica Klari Burrell razodela, da

ne bo mogla imeti otrok, je ta nepre-
micno upirala pogled v masten madez
na steni svoji postelji nasproti in se
delala pogumno. V resnici pa se je ho-
tela zviti poleg zdravnice, si potegniti
rjuho ¢ez obraz in se razjokati; a ¢utila
se je preslabo za to, kajti Se teden dni
ni minilo izza njene operacije in brez
podpore se ni mogla niti premakniti.
V dneh svojega okrevanja se je izkusala
prilagoditi  svoji  nadlogi, mozevemu
skrbno prikritemu razocaranju in misli
na neopremljene otrodke sobe doma,

Robert jo je vsak dan za ¢uda pri-
jazno in potrpezljivo prihajal obiskovat
v Otrofki dom. «Saj ne bova pustila, da nama bi to vse po-
kvarilo, kajne, dugica?:

oot R e

«Nikakor ne, Robert, nikakor ne.» Klara je iz svojih
velikih temnih oéi v rjavem obrazku pototila solzo in naglo
oginila s pogledem beli Spanski bezeg in roZzni tulipan na
toaletni miziei. «Cisto drugaina bom spet, kakor hitro si
bom opomogla. Le na misel, da ne bova nikoli imela
dvojékov, se ne morem pray privaditi, in éutim, da sem
prav tako razoéarala tebe kakor sehe.»

«Neumnost in nesmisel, draga moja. Trije otroei bi bili
zares stragno breme, zlasti ¢e bi dvojéka vso hifo vznemir-
jala z oslovskim KkaSljem.:

Klara se je lahno nasmehnila in Robert jo je poljubil na
nos, zadovoljen, da so njegove besede zvenele prepricevalno.
V resnici pa je bil grenko razo¢aran in je govoril brez po-
sechne prepricevalnosti,

Ko je Klara odila iz Otroskega doma, je priblizno dva me-
seca prezivela s svojo materjo v juzni Franciji. Od morja
in sonca ji je polt porjavela kakor Se nikoli dotlej, okrepila
s¢ je, si nakupila nekaj nove obleke in se zafela veseliti
same sebe. Robert se ji zarvadi sluzbenih dolZznosti ni mogel
pridruziti, dasi je ves ¢as upal, da si bo vzel kratke podit-
nice, pa je bila zato tako vesela kakor vznemirjena, ko ga
je spet zagledala.

«Vecerjala bod v postelji, potem pa bo$ morala takoj za-
spatis, ji je ukazoval, ko jo je peljal s postaje proti domu.
«Doma sem nekaj preuredil, a do jutri to lahko pocaka.
Edino, kar naj te nocoj zanima, je nova sobarica.»

«No, a kaj je z Mary?> Klara je bila nejevoljna, ko se je
spomnila na Mary, ki je bila tako sposobna, resna in pri-
jetna sluzkinja.

«Odlocila se je za svojega straznika ali kar je Zze njen
mladi moz in se porocila, pretekli teden je odila od nas.
Nisem te hotel razburjati s tem, zlasti 3¢ ker nam je kuharica
privedla izborno namestnico Nelly.s

Nelly se je kmalu izkazala za prav tako zadovoljivo, kakor
je bila Mary. Klara je zacela ziveti kakor po navadi, a njeno
zivljenje je bilo navzlie temu, da je bilo lepo in prijetno,
muéno prazno. Treba ji je bilo kakega dela in njena prija-
teljica Valerija Wilson ji je dovolila, da je $la z njo delat v
Osrednje otrofko zavetisée. Prvi popoldan ji je minil v me-
fanici diSav in rdefe tinte. Yalerijino opravilo je bilo tehta-
nje, Klara pa je morala zapisovati tezo posameznih otrok
in preracunavati tocen porast ali izgubo njih teze izza
prejinjega tedna. V teoriji je bilo to dokaj lahko, toda sprifo
cvileza otrok na tehtnici in dolge vrste Zensk, obracajoéih
z vpitjem pozornost nase, se je Klari zdelo zelo tezko odsteti
na primer 22 funtoy in 14%/, unde od 25 funtov in 3% unde in
najti vsakokrat vsaj kolikor toliko pameten odgovor. Valerija
je tehtala natanko kakor mesar, bila neprestano v zivahnem
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razgovoru z materami, tolazila z laskanjem in milovanjem
nepoudéljivi naraséaj, dajala navodila in pomagala svoji zme-
deni prijateljici. Cez nekoliko tednov je Klari to delo postalo
povsem enostavno in pripuséena je bila k tehtnejSemu in za-
nimivemu delu: zapisovanju zdravniskih navodil. Zdravnica
Frimley je bila krepka, srednje stara majhna Zenska iz York-
shira, stradne zunanjosti, a prijaznega vedenja. Rada je imela
Klaro in je praviloma zahtevala, da ji je pomagala, kar je
zbujalo ocitno nejevoljo dvema starej§ima topoglavima strez-
nicama, ki sta menili, da se njune sposobnosti dejansko za-
postavljajo.

«Upam, da danes ne bo ve¢ mnogo ljudis, je dejala zdrav-
nica Frimley Klari, ki je tedaj 7¢ ve¢ mesecev pri nji delala.
Oblekla je bel predpasnik in si jela krepko drgniti roke pri
lijaku, «To popoldne bi zares rada bolj zgodaj Sla od tod.»
Vsak teden je napravila isto opazko, a vsakokrat je bilo Se
veliko Stevilo ¢akajocih, tako da nikoli ni odsla iz bolnidnice
ob dolo¢enem ¢asu. Ob Stirih se je navadno pripravljala za
odhod, toda vsakokrat jo je streZznica, ki je imela sluzbo,
prosila, naj samo encga ali dva Se pusti v ordinacijo. Ta
eden ali dva pa sta navadno narasla v petorico ali Sestorico,
a zdravnica se navzlic temu ni nikoli pritoZevala, marveé¢
se¢ je zgolj namrdnila in kakor poveljnitko palico vihtela
dalje svoj stetoskop.

«Gospa Fisherjeva je danes pryva,» je opomnila streznica,
c<imele bomo torej malo neprijetnosti. Alfijevi adenoidi so
res Ze skrajno napredovali in otrok je skoraj vedno enako
slab.»

Alfi Fisher, triletni fantek. je bil izpod normalne rasti.
Usta je imel odprta, nos se mu je gnojil, o¢i so mu bile brez-
izrazne in prazne. Otrok, ki je le s tezavo sedel pokonci, je
glasno hropel in si pogosto brisal nos ob rokav materinega
plasta. Njegova mati je pripovedovala strasne re¢i o njego-
vem kasljanju in prehlajenju, pomanjkanju teka in trudnem
spanju. «Prepricana sem, da sem storila vse, kakor ste bili
naro¢ili, gospa zdravnica, in dajala sem Alfiju Se posebne
sla&¢ice, a videti je, da ga ne more nobena re¢ potolaZiti.

«Saj sem vam Ze tolikokrat povedala, gospa, da so vsega
tega krivi mandeljni in adenoidi. Ce imajo otroci take na-
buhle nosove in vratove, ne morete pricakovati, da bi se
pravilno razvijali.s Zdravnica je umolknila, a Alfiju so se
medtem cedile sline in se je duSil. <Res, skodujete Alfiju,
ko nam tako trdovratno branite, da bi ga operirali.»

«Ne bi ga mogla dati v bolnignico, gospa zdravnica. Ope-
racije so nevarne in prav verjetno je, da bi prifel iz bol-
nifnice slab&i, kakor pa bi %l vanjo — &e bj sploh % kdaj
prisel ven.» Materi so se o¢i od strahu Siroko odprle in prosta
roka ji je obticala na Alfijevem ovratniku.

«To je nesmisel, gospa Fisherjeva, Take operacije so lahke
in otrok bo potem &isto drugaden.»

<Jaz in njegov ofe ga imava rajéi takega, kakrien jes, je
odgovorila mati in se hrbtoma umaknila iz sobe.

«Brezupno je z njo!s je zastokala zdravnica. <«Kaj koristi.
¢e si Se toliko prizadevamo, da bi takim ljudem pomagali.»

«Prav nié, bojim se, a potolazimo se, zdaj je na vrsti nasa
krasna Skilasta gospa Perkinsova.» Klara se je obrnila proti
pisarni, da bi dobila akte o Perkinsovi rodbini.

«Ne gre mi v glavo,» je dejala streznica, ki je bila mlada
in samozavestno lepa, <kako je zenska, kakréna je ona, mogla
najti, kaj ele si ohraniti moza.» Gospa Perkinsova je namrec
razen svojih blode¢ih o¢i imela zelo malo las na glavi, lica
pa so ji bila prepolna. A bila je pretirano snaZna, neizpre-
menljivo Zidane volje in je v nekoliko veé kakor sedmih letih
dala mozu pet Skilastih otrok.»



Nordijska pokrajina (Polno&no sonce)

«Vsi so zdravi, hvala Bogu,» je zaklicala veselo izpred
praga, «<le Sidney ima véasih nekakine boleéinice v drobnem
telesen.s

Zdravnica je predpisala nekak siv praSek, nakar so se Zen-
ske po domace in presréno razgovarjale o krepkem telesnem
utroju drugih malih Perkinsovih otrok, dokler ostro tles-
kanje, ki mu je sledilo zaglu&no eviljenje, ni najavilo drugega
bolnika,

«Tega bom pa juz prevzela,s je dejala Klara, <to je gospa
Sommerhaveva s svojim Derekom,»

V ordinacijsko sobo je prisopihala gospa Sommerhayeva,
ki je potiskala pred sehoj svojega cvile¢ega sina. Derek je
bil majhen in okrogel, imel je o¢i kakor gumbi pri éevljih
in privlacen izraz. Kakor hitro je zagledal zdravnico, se je
nehal jokati, pograbil gumo ma mizi in si jo stlacil v usta.

«Derek, ti porednez ti! Vrzi pro¢ tisto, takoj, pravim tils
Mati se je sklonila naprej in jela jezno tresti otroka za ramo.
«Ne vem, kaj naj storim z njim, gospa zdravnica, zares ne
vem. Tako neznansko je poreden.s

Derek je se krepkeje zagrizel v gumo. V obraz je bil zardel
in ofi so se mu iskrile od veselja,

«Pojdi sem, Derek,s je rekla zdravnica, <in poglej opazke,
ki jih piSe gospa Burrellova.» Derck je storil, kakor mu je
bilo ukazano. «Vidi§, ¢ bo$ pojedel gumo, te bo bolel Ze-
lodéek in gospa ne ho mogla izradirati tistega velikega ma-
deZza od rdece tinte, ki je na tehtnem listicu Perkinsovega
Sidneya. Jaz bi kajpada prepustila tebi, da ga sam izradiras,
ampak ¢e bo§ pojedel gumo, ne hos mogel tega storiti.»

Derek se je e hip obotavljal, preden si je vzel gumo iz
ust in jo pocasi polozil na njeno mesto.

<O da bi imeli vi opraviti z njim, gospa zdravnica!s je
vzdibnila gospa Sommerhayeva in zafela naStevati dolgo
vrsto Derekovih malopridnosti, Med temi je bila povest, kako
je ubil v skledo dve jajei, da bi napravil iz njiju omlete, in
to z materino najboljSo bluzo vred, kako ji je skril klju¢ za
ognjiséem in izkusal vre¢i macko v peé. «Z vami je dober
kakor angeltek, gospa zdravnica, a doma... no, res, kar ne
vem, kaj naj storim z njim.

Mati je nehala stokati in pritok navadnih bolnikov se je
nadaljeval do &tirih. <Ali bi mogli pregledati samo enega Se,
gospa zdravnica? Samo enega, tokrat?s

«No, recimo, da moram. Kdo pa je?s

«le-ta ni izmed mater, ki praviloma pripadajo vam.»
Streznica se je zaupno sklonila preko mize. «Ta prihaja ob
ponedeljkih k dr. Lambertovi, mislila je, da bi jutri otroka
vzela iz bolnidnice, zdaj pa je iznenada dobil nekakdne pege.
pa bi rada vedela, ali ni kaj nalezljivega. Lo¢ila sem jo od
drugih mater, za primer, ¢e bi bila belezen nalezljiva. -

«Prav! Privedite jo noter. Kako se pife?,

«Imennjemo jo gospo Smith, a naSa predstojnica misli, da
ni porodena.»

Popoldan se je jel mraéiti, a navzlic temi je Klara, ki je
pozorno pogledala, ko je dekle stopila v sobo, vzkliknila:
«No, to je pa Mary!»

<O ne! Meni je ime Winifred, Winifred Smith.» Dekle je
pohulila svoj obraz za otrokovo glavoe. Bilo je ljubko dete,
nekako pri devetih mesecih, s sinjesivimi oémi in svetlimi
kodri.

Izkazalo se je, da so bile tiste pege Zzara osipa, in naglo
so ukrenile vse potrebno glede tega. «Kako strafno je bilo
to od mene,s je Klara zaupala zdravnici, ko je obladila pladc,
«a Cisto za trdno sem jo prepoznala, bila je ena izmed mojih
biviih sobaric.»

Klara se je odpeljala domov. Doma v hisi pa jo je zgrabila
nekakina zmedena misel, da je odhitela v ozadje pisarne po
neko minjaturno sliko, katero ji je bila dala tai¢a, ko se je
porotila. Otrok v portretu jo je gledal 2z istimi sinjesivimi
otmi kakor otrok v zavetiéu. Imel je prav tak Sop svetlih
kodreev, ista uSesa, eno uho pomeckano, a drugo h glavi
prileglo. Slika je predstavljala Roberta, ko mu je bilo eno
leto.

Miniatura ji je padla na tla in tanko zazvenela. Klara se
je pripognila, da bi jo pobrala. Jokala se je... steklo se je
bilo zdrobilo. Prevedel G. K.
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J. S. Roucek:

PREDSEDNIK ROOS

EVELT NAMERAVYA

POSTAVIT] TRl MILUONE DRUZINSKIH HISIC

Ze davno so minili ¢asi, ko je za Ameriko veljal izrek, da
je v tej dezeli vse mogofe. Teoretiki, ki so Ziveli konee mini-
lega stoletja, so sanjarili o tem, kako se bo nepretrgoma ve-
¢ala blaginja Americanov, kaj vse jim obeta razmah polje-
delstva in industrije in kak&na fehni¢na ¢udesa jim prinese
zgradba velikih mest. Odtistihdob se je pa zgodilo marsikaj,
kar je prisililo celo najvecje optimiste, da so postali bolj
nezaupljivi. Tako je na primer nepremisljeno izkoriianje
ameriske zemlje, gozdoy in podzemnega-bogastva privedlo do
tega, da so se velike povriine nekdaj rodovitne zemlje izpre-
menile v pustinjo, da zdaj cele okraje uni¢ujejo povodnji,
suSa in pescéeni viharji in da mora vlada vloziti milijarde
narodnega imetja za nasipe, namakalna dela in za pogozdo-
vanje. Farmarji ne smejo posejati svojih polj tako, kakor bi
se jim zdelo, ampak se morajo ravnati po odredbah raznih
zadrug in drzavnih oblastev, ¢e hocejo prodati svoje pridelke
po primernih cenah. Podobno je tudi z ameriskim bombaZem:
zadnja leta ga posejejo in pridelajo vedno manj, ker hocejo
na ta nacin prepre¢iti, da bi ne prifel popolnoma ob ceno,
kakor je dozivel sen avtomobilskih kraljev, da ne sme biti
Americana brez avtomobila, v letih gospodarske stiske veli-
kanski polom, ko so se avtomobili prodajali za vsako ceno.

Predsednik Roosevelt pa ni moz, ki bi brez mod¢i gledal na
vse te pretrese narodnega gospodarstva in njih pogubne po-
sledice za socialno Zivljenje drzave. S tem da je posegal v
znani amerigki individualizem, je hotel samo poizkusiti, kako
bi obvladal tiste osnovne sile, ki so napravile, da je amerisko
gospodarstvo tako brez moci proti svetovni stiski. Vsi njegovi
dosedanji napori imajo to skupno lastnost in prednost, da
ne izkuSa zgolj reSiti, kar se resiti da, ampak si prizadeva,
da bi ustvaril z novimi organizacijami trajne ¢initelje bolj
urejenega gospodarskega in socialnega Zivljenja. Eden izmed
teh novih ¢initeljev naj bi postal na¢ri <tri milijone druzin-
skih hiSic», ki je bil predlozen dne 29. novembra lani ame-
riskemu kongresu. Predsednik Roosevelt izhaja v tem nacriu
iz dejstva, da se je po izboljSanju gospodarskih razmer, od-
kar je stiska ponehala, zvisala produkcija malone v vseh
panogah, edino zgradba stanovanjskih hi§ neprestano za-
ostaja. Tega pa po njegovi sodbi ni krivo to, da bi American
ne imel rad lastnega doma — ameriSki individualizem kar
hrepeni po lastni strehi — ampak zlasti v tem, ker je kredit
predrag in se tezko dobi, kar marsikomu prepreci, da bi si
postavil svojo hifo, Vrh tega sta se zadnji ¢as Se vse gradivo
in delo podrazila, tako da je dandanes zgradba velike najem-
niske hise veliko bolj donosna kakor zidava druzinske hiSice,
Najemnina v veliki hifi je namre¢ nizja kakor pladevanje
obresti in vra¢anje izposojene glavnice. Ce Ze ne more ame-
riska oblast odrediti, da bi se pocenilo stavbno gradivo in
delo, pomore lahko vsaj, da dobe ljudje glavnico in da se
poceni stavbni kredit. V ta namen je ustanovila Federal
Housing Administration (Zvezna uprava stanovanjskih hi),
katere namen ni, da bi izposojala tistim, ki bi radi zidali,
denar iz drzavne blagajne, ampak da prevzame jamstvo za
hipoteéna posojila, ki jih dajejo denarni zavodi ali pa zaseb-
niki, in jim tako preskrbi cenejsi stavbni kredit. Po naértu
IFHA bo tako v petih letih zrastlo tri milijone druzinskih hi-
gie. Kdor ho¢e biti delezen ugodnosti tega velikopoteznega
stavbnega nadrta, mora predloziti FHA v odobritev stavbni
in polozajni naért, pogoje kredita ali hipoteke na namera-
vano stavbo in placati nazadnje v njeno blagajno 20 % vseh
stavbnih stroSkov (s stavbisfem vred), ¢e bo stala hisa s sve-
tom vred ved ko 16.000 dolarjev (640.000 dinarjev). Drugih
80 % se placa v meseénih obrokih, ki so razdeljeni na dvajset
let. Ce znaSajo strofki najve¢ 6000 dolarjev (250.000 dinarjev),
ie treba. takoj plagati samo 10 %, drugih 90 % pa v dvajsetih
letih, Hkrati je FHA izdelala tudi nekoliko vzornih naértov
za druzinske hiSice, ki jih daje zastonj na razpolago, s ¢imer
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znizuje stavbne stroske, hkrati pa skrbi za to, da so nove
stavbe smotrne in okusne,

Drug osnutek druzinske hisice, ki ga je napravil arhileki

L. Schroeder. Takina hisica stane okoli 5000 dolarjeo (200.000

dinarjev) in ima razen prebivalnice s pritiklinami fe doe
spalnici in ofroske sobo.

Hise po nacértih FHA so opremljene z najrazliénejsimi elek-

{riénimi novostmi. Na sliki vidimo elekfriéno budilko in

elekiri¢no odpiralo in zapiralo za okno, ki deluje na pritisk
gumbov, vdelanih pri postelji.

Druge elekfriéne novosti so namenjene za kuhinjo. Tako vi-

dimo na primer na levi elektri¢éni pomivalnik za posodo, na

desni pa lijak, opremljen z elektriéno napraveo, ki zdrobi in
splakne veéje odpadke.



LEna izmed vzornih druzinskih higic, ki jo je zamislil stap-

benik Randolf Fvans. Za ameriske razmere zelo praklicna

hisica stane z zemljiscem ored okoli 6000 dolarjeo (250.000
dinarjev).

Vodoravoni prerez hise. Na sredi je prebivalnica z jedilnim
kotickom in s kuhinjo, na desni dve spalnici s kepalnico v
sredi, na levi pa prednja soba in garaza. Hisa ima elekfriko,
osrednjo kurjavo, plin, priprave za toplo vodo in elekiriéno
ledenico,

Za veéjo druzino je namenjena fale hifica, ki stane okoli

60000 dolarjevp (240.000 dinarjev). [Je priblizno taksna kakor

prejsnji doe hisici, samo prebivalnica je vecja in je po slogu
podobna kmedki hisi.




PO STOPINJAH
TYCHONA BRAFEJA

Na Knutstorpu, v srednjem veku znamenitem z briljanom
poraslem gradu, se je rodil leta 1546, Tycho de Brahe kot
develi otrok stare in odliéne plemenitaske rodbine. Njegov
strie, ki je Zivel kot bogat moZ in danski namestnik v samo-
stanu Herrevadsu, ni imel ne otrok, ne dedicev. In tako si je
kar prilastil enega izmed sinov velike druzine svoje sestre,
in sicer prav Tychona, v katerem je pravilno spoznal nje-
govo veliko nadarjenost,

Ko je Tvcho Brahe dokon¢al v Kodanju in v nckaterih
nemskih mestih pravne in zvezdoslovne nauke, je zivel dalje
¢asa v samostanu Herrevadsu. Ondi je vneto opazoval zve-
zde in razlagal njih stanje. Doba, Ki je v njej zivel, Se ni
lo¢ila, pa tudi ni hotela ‘lo¢iti vraZze od znanosti. Saj je bil
se celo veliki Tychonov uéenee Kepler zvezdoslovee, pa je
vendar hkrati sestavljal ofrte o stanju in vplivu zvezd ob
casu rojstva (horoskop).

Leta 1572, je opazil Brahe s svojimi nepopolnimi pripra-
vami novo zvezdo v ozvezdju Kasiopeje in je fa pojav raz-
lozil takole: pojavil se bo mogoden prine, ki se bo bojeval

v zoper Nemcee in bo umrl okoli leta 1632, Tako je zapisano v

takratnih listinah. To se ¢udovito zjema z resni¢nostjo. Sved-
ski kralj Gustav Adolf se je horil trideset let zoper katolike
v Neméiji in je padel v bitki leta 1632, Od samostana v
Herrevadsu, prebivaliséa preroskega zvezdoslovea, se do dan-
danadnjih dni ni ohranilo prav ni¢. Sto let po Tvchonovem
prerokovanju so na povelje Svedov grad podrli, kamenje pa
prepeljali v Malmé in ondi sezidali iz njega nemiki samo-
stan. Tam. kjer je nekdaj stal samostan, so postavili kasneje

kdina sekstanta Tychona Braheja, ki sta se ohranila. Zdaj
sta last drzavne zvezdarne v praskem Klementinu.

Vodnjak na nekdanjem dvoriiéu gradu Uranienborg, ki je
edini stavbni ostanek tega gradu nad zemljo.

zrebéarno, ki zalaga Se¢ danes ta dan Svedske polke z od-
licnimi konji.

Tycho Brahe je postal slaven in je hitro obogatel. Podedo-
val je po svojem stricu posestvo in denar, S¢ prej pa po svo-
jih starsih. 'V Kuoutstorpu si je postavil, kakor pripovedujejo,
tvornico za papir, da bi lahko pisal na svojem papirju, Bil
je nemirnega duha in je neprestano potoval. Sprl se je s celo
visto ljudi in se veckrat celo dvobojeval. Tako je pri nckem
dvoboju izgubil svoj nos. To utegne biti res, ker pripovedu-
jejo stare listine, da je imel umeten nos, ulit iz zlata in
srebra. Nazadnje so zaplenili Braheju krasno posestvo na
otoku Ilvenu, on sam pa je moral v pregnanstvo v daljno
Prago, kjer je fudi umrl,

Na otoku Hvenu, ki je bil nekoe¢ fevdalna last Tychona
Braheja, sta bila opazovalnica Stjirneborg in grad Uranien-
borg. Dandanasnji pa pri¢a le 3¢ malo ostankov na minilo
krasoto. Ti ostanki zidov in obokov so pod velikimi lesenimi
[rokrovi in zeleznimi loputnicami, da so zavarovani pred zo-
bom Easa. Vse skupaj je kakor za¢aran grad. Dve stezi, po-
suti s peskom, se krizata v pravem kotu to so bili nekdaj
Stirje glavii hodniki palade, Na njih kriziséu je stal nekod
vodomet. Leta 1901. je dal ondi Svedski kralj Oskar I, po-
stavili bronasto plo¢o, ki z navadnimi ¢rtami pojasnjuje
nacrt poslopju in kaze, kje so bili delovni in prebivalni pro-
stori, kje gospodarska poslopja itd. Na kraju, kjer je bila
nekdaj Tychonova knjiznica, raste zdaj mogoéen hrast, okoli
katerega je postavljena klopica. Vse zvezdarske priprave, ki
jih je bil Tycho sestavil v Pragi, so se unidile, ostala sta le
dva sekstanta.

Zvezdarna o Uranienborgu in zvezdarna o Stjirneborgu, ki
ju je postavil Tycho Brahe (po rezih iz njegovih spisop).
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Slika Tychena Braheja iz lefa 1586,

Simbolic¢en rez iz leta 1587., ki kaze sriridesetletnega T ychona
Braheja pri zvezdarskem delu sredi njegovih sodelavcep in
priprao, ki jih je sam sestaoil.
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lychinov grob v tleh Tynske cerkve v Pragi s kamenitim
nagrobnim spomenikom.

Veédina stavbnih ostankoo gradu Uranienborg na oloku Hvenu
je pod zemljo in je skrbno zavarovana z lesenimi loputnicami.




Romunka v narodni nosi

O modroslovju potovanja doslej e ni bila izre¢ena zadnja

..a beseda. Snov za proucevanje tega nagnjenja je nakopi¢ena

izpred vsega v spominih neugnanih popotnikov, ki pod vecer
svojega zivljenja silno radi pripovedujejo, kako jih je tako
rekot ze v zibelki zagrabilo nepremagljivo hrepenenje, da bi
videli tuje dezele. Potem je ta snov nagrmadena pri pesnikih,
ki so napisali celo vesto raznih slavospevov na potovanje,
tudi &e se niso nikdar premaknili iz svojega zapecka, in 2
zaprtimi oémi videli vitke tamariske nad daljnimi pristanisci
ali pa vsaj opevali slavo Kolumba in Marca Pola.

Zakaj tlovek tako rad potuje? Menda prav zato, ker ga je
priroda po macéehovsko obdarila samo z dvema nogama in
je v sreu zavidal ptide in ribe, da se tako lahko in hitro
gibljejo.

Ako bi hoteli bolje osvetliti ta <zakaj», bi se morali morda
vrniti k velikemu modrosloveu Baconu in dopolniti njegov
zaznamek ¢loveskih idealov. On je razloeval Stiri vrste sle-
pil, ki jim ¢lovek hlapéuje: slepilo vsega njegovega rodu,
ki ga obvlada Ze po njegovi fiziologiji; subjektivno slepilo,
kateremu so podlozni posamezniki; slepilo gledalid¢a in sle-
pilo trgovanja, ki ga zasledujejo v praktiénem zivljenju.
Menimo, da bi jim bilo treba pridruziti fe peto slepilo, to je
slepilo daljave.

Ko bi Mignon Zivela res enkrat tam, <kjer oranze cvetos,
ali ko bi Baudelaire zares prifel na svoj <otok brezdeljas,
o katerem je sanjaril, da tam ¢pogled zensk omamlja s svojo



Ta slika je znaédilna za primer [rancoskega dovlipa, ki razume
zapeljivost drugace, kakor jo razumejo v drugih deselal

iskrenostjor — bi bila oba razo¢arana in bi zahrepenela spet
po drugih daljnih deZelah. Zakaj najprelestinejsi kos sveta se
ne more nikdar niti primerjati s svetom domisljije: ko bi se
v njem izpolnilo najve¢je hrepenenje... hi ostala neizpol-
njena vsa druga.

In tu je skrit ¢udoviti, nepremagljivi nagon potovalnega
hrepenenja. Ideal daljave je privlacen zato, ker je poln vseh
mogoénosti: to je najmoénejSa vaba in preizkudnja za ¢lo-
veka, ki je vklenjen v svojo edino resni¢nost. Kaj je pa fu
skupni imenovalec vseh skritih Zelja in predstav o velikih
pustoloviéinah, vedo najbolje tisti, ki poklieno izrabljajo
nado potovalno strast in ideal daljave; to so bratje Cooki,
Hapag, Cedok, Putnik ter vse druge potovalne druzbe in
pisarne. Najpogostejsi, da ne re¢emo, edini predmet njih pro-
pagandnih lepakov je Zenska. Lepa Zenska v mnoZini, v ka-
krini govori cini¢ni Mefisto v Faustu, v mnoZini ne prevec
individualiziranega sex-appeala, ki je.obleen zgolj po po-
trebah popotne smeri in popotnega reda dofi¢ne turistiéne
pisarne. Po izkustvih so skoraj zmerom moski tisti, ki imajo
denar za razne uzitke in zabave, In kaj u¢inkuje — po istih
izkustvih — na mogkega bolj kakor lepa Zenska, naslikana
na propagandnem lepaku? Zato vidimo povsod lepotice — se-
veda kakor si jih posamezni narodi predocujejo. Pri tem
je navsezadnje vseeno, ali se propagira potovanje v severno
Afriko, na Holandsko ali v sovjetsko Ukrajino ali pa kuhanje
na plin in odli¢ne vrste smotk,

!
|
|
L
r
|
!
5



P.H.:

a

/o/cm tﬂjdé.

opojnega

sfrupa

«Napijte se vina, ljubezni, slave, umet-
nbsti, prevzetnosti ali Cesarkoli, pijani
ste.> Ze kar ljudje pametijo, torej Ze
veliko prej, kakor je izrekel te besede
Charles Baudelaire, pesnik «Cvetoy
zla», so se ljudje opajali s ¢imerkoli.
Svoje opojne pijace so izdelovali iz
grozdja, iz ceSpelj, iz jabolk, iz medu,
iz zita in iz drugih rastlin.

Na planotah Srednje Amerike ne rase
niti trta, niti zito, niti sadje. Iz izsuSe-
nih, nerodovitnih tal poganja poleg
skromnih trav samo fe mogodna agava
s svojimi bodljikavimi listi. Ondi se
Indijanci opajajo s pijaco te rastline,
ki jo botaniki imenujejo pulque agave.

V davni dobi azteskega kraljestva je
bilo dovoljeno piti to morilno opojno
pijato samo ob velikih verskih prazni-
kih, druge dni je bilo pa to pitje naj-
strozje prepovedano; kajti alkohol iz
agave je bolj mnevaren ¢loveskemau
zdravju kakor katerakoli druga alko-
holna pijaca. Zdaj je pa vse drugace.
Mogoéni Zganjekuharski trust Srednje
Amerike goji te agave na milijonih ju-
trih gorske zemlje. zasluzi vsako leto na
stotine milijonov in pladuje drzavi na
desetine milijonov davkov. Vse te veli-
kanske dobic¢ke placuje indijansko ljud-
stvo s svojimi zulji in s svojim zdrav-
jem.

In vendar bi bila agava lahko pravi
blagoslov za ondoino zemljd. Iz nje se
izdeluje zelo trpezna tkanina, z njenimi
debelimi listi  krijejo Indijanci svoje
koce in jih uporabljajo za kurjavoe. Na-
mesto blagoslova pa prinafa agava ¢lo-
veku pogubo. Indijanei Srednje Ame-
rike jo imenujejo <zeleno kravos in se
z njenim prekuhanim mlekom opajajo
in zastrupljajo.

Zelenkastosive planote mehiskih step
so izpremenjene v agavne plantaze.
Vsaka agava mora rasti v mirun 1112
let, da je visoka do 2 metra, Sele potem
se pridobiva iz nje nekako pol leta
mle¢ni sok. Ker rastlina po tej dobi
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Razseina plantaza pulque agave

SR ¥
zamre, morajo plantazniki neprestano
skrbeti za nove sadike.

Indijanski delavee na plantazi si mo-
ra skozi ostre liste rastline kréiti naj-
prej pot do srea rastline. Ondi je sredi
najneznejSih listov steblo, iz katerega
pozene rastlina svoj cevet. Preden se raz-
vije ta cvet, je treba prestre¢i ves sok,
ki je namenjen zanj. Z velikim nozem
lupi in reze Indijanee okoli cvetnega
stebla list za listom. Tako izreze po-
nosni rastlini srce; njena  bodljikava
krosnja mdgocnih listov je polomljena
in na sredi, kjer je prej poganjalo cvet-
no steblo, ostane samo %¢ rana, iz ka-
tere tece potem pol leta mleénobeli sok,
ki ga je treba vsak dan prestreci. S
svojo preprosto steklenico izérpa indi-

Oplenjena agavna plantaza; iz nje so
izkopali ostanke unicenih rastlin

Nekoliko delavcen s plantaze, ki Zive

na najnizji kulturni stopnji in niso niti

malo deleini bogastva, ki ga donasajo
agaone plantaze z njih delom




Mlecéni sok agave odpravljajo Indijanci
na spojih skromnih oslih (ja, kjer se
potem kuha b opojno pijace

janski delavee vsak dan ta sok, dokler
rastlina ne pogine.

Ta teko¢ina je Se popolnoma nedolz-
na, sladka, osvezujoca pijaca. Na vi-
sokih planotah Srednje Amerike, kjer
primanjkuje pitne vode, je ta sladka
emedena voda», kakor jo imenujejo In-
dijanci, edina naravna tekoéina, ki lah-
ko potolazi zejnega popotnika. «Medeno
vodo» razvazajo Indijanci na svojih
oslih po mestih in vaseh.

Sele ko vre, se v medeni vodi zacéne
razvijati Skodljivi alkohol, ki jo izpre-
meni v zloglasno <ognjeno vodos, ka-
kor ji pravijo Spanci. To <ognjeno vo-
dos prodajajo potem po mestih in va-
sch v tocilnicah ali pulquerijah. Me-

hiska prestolnica ima okoli dva tiso¢

takih toéilnic. To so po veéini skrom-
ne kréme, kakor so skromni njih indi-
janski obiskovalei, ki ondi v opojnem
mleku <zelene krave
zdravje in denar.

Sek pulque agave je v presnem stanju
osvezujoca pijaca, ki o ondotnih orocih
krajih nadomesca vodo

izgubljajo svoje

Delavec si kréi pol skozi mogocne liste
agave do njenega srca

Delapec s pripravljeno érpalno posodo
sredi agave

Delavec izsesava zrak iz ¢rpalne poso-
de, v kateri se potem nabira mleéni sok




Evropa smatra samo’ sebe za nekakino mater kulture za
vie tfl'llg(- narode in rase. (('prn\ |l' neresnicno, vendar pn
je globoko ukoreninjeno prepricanje, da ima Evropee iz-
kljuéno pravico nad vsemi izsledki kulture in tehnike. Ker
torej Evropec le s tezkim sreem dopuitéa moznost, da bi se
mogel od drugih narodoy kaj nantiti, mora neprestano od-
krivati in izumljati in — odkriva pri tem tudi takine reci,
ki so svetn ze stoletja znane, -

Prav zdaj, ko prirlu(’-ujv Daljni Vzhod spet nase peulii—
vost vsega svela, je zanimivo pogledati v skrivnosti njegove
neizérpne energije in |]l}lkkiltl nekaj, ¢esar morda fe ne
poznamo dovolj dobro, izvor moéi Daljnega Vzhoda, ki je
v nekaj desetletjih iz Japonske napravila velesilo,

Dandana&nja Japonska je zgrajena na stari modrosti, na
stoleinih izkn&njah, izkoristenih do skrajnosti, in seveda
tudi na evropski kulturi, ki je prodrla tja v zadnjem casu,
Japonska je &rpala svojo mo¢ iz mnogih virov, a primarna
posebnost japonskega naroda, ki ni nastala po posnemanju
drugih, je fiziéna kultura, ki so jo Japonei dvignili na za-
vidanja vredno viSino. Klasi¢na Gréija je mislila, da sta
cilj telesne kulture lepota in «bozanska harmonijua». Se-
danja Japonska pa vidi njen eilj v zdravju in modi in jo
zato neprimerno bolj priblizuje nekdanjemu Zivljenjn. Svoj
namen tudi doseza, Ni samo slucaj, da je bila na Japon-
skem razdirjena uporaba hladne in mrzle vode Se v ¢asu,
ko so Evropei smatrali Kneippa fe za norca. Ni samo sludaj.
da je na Japonskem higiena ze dolga leta nekakSna last
naroda, ko se je mora Evropa Sele uéiti. Znacilno je, da so
prifla na Japonskem vsa ta spoznanja iz tistega razreda
druzbe, ki je v Evropi dolgo mislila, da se je treba kopati
samo ob rojstvu in da se da necistost najlaze prekriti s
parfumi, Mali plemiéi stare Japonske, samuraji, ki so no-
sili na svojih ramah odgovornost za obrambo drzave. so ze
davno odkrili marsikaj, kar pozna Evropa Sele nekaj de-

PANTELARIJA

A
wlhlij Fako je v lej sredini, v Kateri se je vzporedno
s lizitno okrepitvijo vodila tudi borba proti starim modro-
stim, rodila tudi spretnost borbe brez krvi — dziu-dzicn.

Kaj je dziu-dzicu,

Dobeseden prevod besede bi bil «lomljenje migics,
boden prevod, ki bolj ustreza zmislu besede, bi bil:
govall s spretnost jon,

Ta spretnost je plllnl«lu-mh prijemih in natantnem
zadevanju dolo¢enih miSic in Ziveev.

Svo-
«ZNa-

Toda podlaga za pravi pouk v tem nacinu borbe je na-
¢rtno urjenje vsega telesa, To urjenje daje take rezultate,
da Evropei kar strme. Po taksnih vajah lahko Japonec z
enim zamahom roke prelomi debelo bambusovo palico ali
pa da samo s pomoCjo miSic na vratu odbije vsak napadl
z roko ali pa s palico.

U¢eneci dziu-dzica imajo posebne vaje, ki jih narede od-
porne za pretirano ob¢utljivost. Njih okretnost se stopnjuje
do skrajnih meju in ko popolno obvladajo poedine splos-
ne prijeme, se zaéno uditi &e posebnih, razen tega pa todi
— in to je morda najvaznejie — psiholoskega ocenjevanja
nasprotnika,

Prvi beli ljndje, ki so se naucili dziu-dzica, so bili ame-
riSki mornarji, ki so pripluli na Japonsko. Ko so se zadeli
po starih mornarskih navadah «zabavatis z domaéini v pri-
stanistu, so jih Japonei lepo pometali v morje. Zaradi majh-
ne rasti Japoncey se je to zdelo vsem tako neverjetno, da
so po vrnitvi v Ameriko trdili, da Zzive na japonskih otokih
«rumeni hudicin,

A diroka javnost belega sveta je odkrila to spretnost do-
sti pozneje. Razsiril jo je neki juponski pravnik, ki je Stu-
diral v Ameriki. Ko ga je neko¢, ko se je vracal domov,
napadla tolpa potepuhov, jih je tako premlatil, da so se
zavedeli Sele v bolnisnici. Japonee je moral svojo spretnost
pokazati na policiji in od tega trenutka dalje so se zacele
dzin-dzica uciti vse napredne policije. A beli policist za-
ostaja za svojimi vzorniki na vzhodu, ker japonskemu po-
licistu ni potrebna niti gumovka, da pomiri neubogljive
pasante. Njemu je dovolj Ze njegova spretna roka,

ITALIJANSK] GIBRALTAR

L AR ACOR LA

Nekdanja kaznjenska kolonija,

Ko je lani v za¢etku marea italijonska viada prepovedala
tujim letalom. da bi letela nad otokom Pantelarijo, je ta
prepoved zbudila pozornost samo pri francoskih letalskih
druzbah, ki posredujejo zvezo med Francijo in Tunisom.
Sele pozneje so se zadela zanjo zanimafi tudi vojaska
u|1]u!¢t\'ll.

Dandanes pa je Pantelarija Zze predmet zanimanja med-
narodne politike, ¢eprav se za ta otok pred dobrima dvema
letoma niso dosti brigali niti sami Ttalijani, ki so o njem
vedeli le to, da rodi-na njem dobro vino in da je na njem
kaznjenska kolonija. V mednarodnem oziru je bil otok ne-
znan kakor na tisoc¢e drugih otokov. Sele za abesinske voj-
ne se je zacelo govoriti o Pantelariji, ko so hoteli Anglezi
prepreciti Italiji prehod skozi Suegki prekop. Takrat je v
glavi Mussolinija in vojagkih strokovnjakov dozorel nacrt,
da se na tem zanemarjenem in nepomembnem otoku zgradi
pomorsko oporiice, ki bi za zameno moglo Angliji in Fran-
ciji zapreti pot do Sueza.

Pantelarija lezi namred sredi ozkega preliva, ki je med
Sicilijo in Tunisom. Otok je dolg 14 kilometroy, Sivok pa
osem in se dviga osem sto metrov nad morsko povriino. Se
celo majhno jezero ima in dva odpria zaliva, ki sta slabo
zavarovana pred vetrom. Na ofoku Zivi 10,000 prebivaleey.

Utrjevanje Panfelarije.

Od marca lanskega leta pa je ta otok ozivel. Ttalijanske
ladje so zatele dovazati nanj na stotine izucenih delaveey
za zidanje betonskih zavetis¢ in utrdb ter ogromne mno-
zine stavbnega materiala. Na mnogih krajil so postavili vo-
jaske straze, ki so varovale na videz prazni, z bodeto Zico
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ograjeni prostor. Na eni izmed obeh otoskilh ravnin je na-
stalo letalid¢e, oba zaliva pa sta bila spretno pozidana v
dve luki. Tu podirajo vsak dan skale in poglabljajo mor-
sko dno. Ogromne granitne sklade uporabljajo za zidanje
pomolov. Otok se z naglico izpreminja v veliko italijansko
pomorsko utrdbo med Sicilijo in Tunisom, ki hkrati tudi
sefe pomorsko pot med Gibraltarjem in Suezom,
Groznja Angliji.

Seveda delo Se ne bo kmalu koncano in treba bo nekaj
let zidati in metati denar v morje in v skale, preden ho ta
otoi¢ postal nekakSen Gibraltar, ki bo nevaren angledki
oblasti nad Sredozemskim morjem in angleiki pomorski po-
ti v Indijo, Drogace pa je otok, ki ima obliko piramide,
idealna prirodna utrdba v tem prelivu, Kot obrambna tocka

lahko takoj uporablja, kmalu pa bo nevarna kontrolna
postaja za angleSke in [rancoske pomorske sile, ki hodo
hotele priti v vzhodni del Sredozemskega morja. To je
namred prvi namen, ki si ga je bil zamislil Mussolini, ko je
dal utrditi Pantelarijo. Prav kmalu bo prav tako nepremag-
ljiva kakor Gibraltar. Ker je v blizini morje zelo primerno
za polaganje min, bo ltaliji mogode zagraditi Sredozemsko
morje v njegovem najozjem delu.

7 dograditvijo Pantelarije bo postavila Ttalija najmoc-
nejSo vojno ladjo, seveda nepremifno, a zato nepremag-
ljivo, ki bo nadzorovala prehod sredi Sredozemskega morja
in bo postala hkrati vazen tekmee angleski Malti. To se
pu seveda Se ne bo tako hitro zgodilo. Dograditey Pantela-
rije bo terjula od Italije velikanske denarne .rrl\'t- ki bi jih
ltalija trenutno fe ne mogla prenesti, Ker se je v Abesiniji
moéno izérpala, («Le Populaires.)



rna resilna armada

im0

Aleluja, alelujas — zveni v vseh jezikih sveta enako,
idar so 7e v goretnosti pelja vidni razlotki, Po vsem,
I o tem vemo, pojejo <Alelujo» z najvecjo vnemo za-
il v svojil duhovnih pesmih, Seveda so te duhovne
i plod njih lastnega navdiha, ki se prav malo meni za
Wovernost nanka in si priredi katekizem v nebrzdane
ije otrok magitne Afrike.
klldur pa oblecejo zamorei uniformo «Resilne armades,
orakajo za njenim praporom in bobnom po ulicah,
i se morajo tudi njih pesmi prilagoditi disciplini, tedaj
fPevajo popolnoma  pravoverno «Pokonei, bratjel» in
liZe k ‘T'ebi, moj Bogls
Od lota 1924, je «Regilna armadas tudi v zamorski drzavi
geriji. Beli misijonarji si prizadevajo, da bi v svojil
ih utencih nadomestili udarni znac¢aj, ki koleba med
Ugnano razbrzdanosijo in brezbriZznostjo, s tisto poslusno
vznostjo, ki odlikuje te bozje bojevnike. Boje se mi-
e svojih novih ¢rnih vernikov, v kateri e vedno slutijo
dj ognja pijanega plesnega malikovanja; in vestno
the za to, da bi vsakdanji red ne pustil ¢rnim vojitakom
fistusa niti trenutka za njih lastne 3pekulacije o skriv-
Stih kricanskih naukov, Armadna strogost mora tudi nn
ih opraviti svoje «pedagoiko delos.
Toda ko se pomika ¢rna armada po ulicah nigerske pre-
nice, ko se okoli hobnov zbirajo na vroc¢ih trgih mladi
stari radovednezi k «Aleluji», ki jo pojejo. e zmerom
fpede v njih krvi Zareci dih dzungle.

Stra polkovnicar je seveda bele polti kakor paé vse po-

o osel je nigerske «Refilne armade». V' spoji poboini go-
Nosli se prav ni¢ ne pomislja, da bi na javnem prostoru
ne zapela z navadnim ¢rnim pojicakom.

Medten ko igrajo zamorski godci eno svajih urnih poboZnih

koracénie, razprostira casinik na tla kos blaga za mile darove.

Tudi v tem se érna Resilna armada éudovito zjema z belo
in z rumeno.

Znana prikazen moskega, ki zagotavlja svojim poslualecem,
kako zelo je sreden, da je naposled nasel pol v «Redilno ar-
mado>. Njedovi mali érni poslusalei razumejo to po svoje.
Za propagandnimi nagovori pride seveda tudi v Nigeriji —
molitev. Poslusalei radovedno gledajo, marsikdo celo s fovo-
rom na glavi, kakor ga je paé zanesla pot ftod mimo.
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St. ] Veigl:

Malo slame
A o je prebudil skoraj

<z “- hkrati z Jozetom. Tresla
ST sta se od mraza. Se bolj
sta se zavila v odeje
in si prizadevala, da bi
“imprej zaspala. Toda
‘aman.

«lvan,» je zaklical JoZe, ki so mu
kar zobje Zklepetali od mraza, a-ali
tudi tebe z-zebe?s

Ivan je zamrmral nekaj v odejo in
izkugal zadrzati vodoravno premikanje
spodnje celjusti.

Joze, vide¢, da od Ivana ne dobi pra-
vega odgovora, je sedel in priZzgal sve-
¢o. Nato si je zapalil cigareto.

Njegovo pocetje je prebudilo Ivana
iz polsna, tako da je dvignil razku-
Strano glavo, ki je metala na stene fo-
tora spacene sence. Joze mu je vtaknil
nedokajeno polovico cigarete v usta
in odgel iz &otora, da bi nabral drv za
ogenj.

Vrnil se je kmalu in njegov izraz ni
napovedoval ni¢ dobrega.

«Drva so mokra — dezevalo je», je
rekel zlovoljno.

«Brr,« se je stresel Ivan, «zakuriti bo
pa le treba, sicer bova zmrznila.

7 zdruZenimi moémi sta poizkusala
zakuriti; ko sta pa porabila ze skoraj
vso Skatlico vzigalic in se drva nika-
kor niso hotela vneti, sta zlezla spet
pod odejo.

«Ko bi imela vsaj malo slame.« je na
glas premisljal Joze in se spomnil na
veliko kopico slame pri posestvu, do-
bre pol ure oddaljenem od njunega
taboridfa. «Zakaj si nisva vzela otepa
slame pri starem Pelku!s

Veter je stresel Zotor.

«Ivan, treba bo iti po slamo»s, je od-
locil Joze.

«Ali si znorel, zdaj ponoéi in v tem
mrazu!> se je ustrasil Ivan.

Toda JoZe ni odnehal. «Ne kaZze dru-
gega. Spati ne moreva zaradi mraza,
drva nocejo goreti; tako se bova po
poti vsaj malo ogrela, in ko bova imela
slamo, bova redena.»

«Ali hoted ob tej uri buditi gospo-
darja?s je ugovarjal Ivan. «Mislig, da
nama bo pono¢i odprl in naju povabil
na kavo, he?»

«Kdo pravi, da zbudiva gospodarja?
Nama gre samo za slamo, H kopici poj-
deva in si nabereva vsak narocaj sla-
me, ne’s

S tem se Ivan ni in ni hotel sprijaz-
niti. Brez skrbi je sicer nakopal krom-
pirja na tuji njivi, ker tu je tvegal
kvetjemu denarno kazen, ampak da bi
Sel pono¢i krast na posestvo, to disi
ze po zaporni kazni.

Tudi Joze ni bil tako pokvarjen, da
bi tega ne vedel, toda polozaj, v kate-
rem sta bila, je bil moénejsi kakor
nadela. «Stari Pelko naju vendar po-
zna, in ¢e bo treba, mu vse pojasnivan,
je tolazil Ivana.

«Pa pojdival> se je vdal Ivan in od-
loéno vrgel odejo s sebe,
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Oblaciti se jima ni bilo treba, ker
sta imela vso obleko na sebi. Vzela sta
s seboj samo ostanek vzigalic in JoZze
si je pripel svoj nepogredljivi pas z
nozenmn,

Zaprla sta Sotor in &la od potoka na-
vzgor po loki. Videti se je dalo komaj
korak pred seboj, ker je hilo nebo pre-
prezeno z oblaki. Korakala sta po izo-
ranem polju in in omeh¢ana glina se
jima je prijemala na ¢evlje. Iz gozda
so skovikale sove, in ¢eprav nista bila
strahopetca, ju je vendar nekaj da-
vilo v grlu. Po gozdu sta tavala z iz-
tegnjenimi rokami, da bi se ne zaleta-
vala v drevje. Pod nogami jima je hre-
scalo vejevje in okrog sebe sta cutila
tujo zivo navzocnost.

Hipoma je nekaj stisnilo JoZeta za
zapestje; preplaseno je zakrical. Toda
bila je le Ivanova roka.

[van je uprasnil vzigalico. Joze je
stal tik njega in na njegovem mrlisko
bledem obrazu so plesale sence,

«Bodi no pameten!» se je oddahnil
«Ne uganjaj neumnosti! Prizgi %e en-
krat!s

Zasvetila se je
plamencek ju je
oddahnila sta se
slednje drevo za
ze blizu cilja.

zopet vzigalica., Mali
precej pomiril. Toda
gele, ko je bilo po-
njima. Zdaj sta bila

Mesee, ki se je doslej skrival za
oblaki, se je prikazal in v mesecini
sta zagledala poslopje s kopico slame.
Vse je bilo tiho. Treba je bilo samo
iztegniti roko in nabrati, kolikor bi se
jima ljubilo. Ampak nobenemu se ni
hotelo.

«Kaj pa ée naju zasacijo?» je zajec-
ljal Ivan, zavedajo¢ se posledic.

«Ne strasil» je odgovoril Joze in po-
zrl slino. «Menda se vendar ne bova
venila s praznimi rokami.»

«Pray imas! Pojdival> je rekel po-
gumno Ivan in prvi zaril roke v sla-
mo, Nenadoma pa je ostrmel.

«Kaj je bilo to? Ali nisi ni¢ sli%al?»
je prestrafeno zasepetal.

«Kaj naj bi bil sliSal?> se je vzne-
miril Joze.

«Kakor da so zagkripala vrata.»

Stala sta in posluSala. Vse je bilo
tiho, le nekje dale¢ je tulil pes.

«Torej na delo! Sicer bova tu do ju-
tras, je rekel Joze.

V tem trenutku so se odprla vrata
in v temo je posvetila lu¢ laterne,

PPrebledela sta in se od preseneCenja
nista mogla ganiti, Potem sta slifala
korake in zmedene glasove: «Primite
ga! Tamle je! Za njim!»

Ivan se je prvi zavedel in zbezal z
dolgimi koraki, za njim JoZze. Edina
misel, ki jima je &la po glavi, je bila:
pro¢, pro¢! Tekla sta kakor blazna. Jo-
7e je komaj dohajal Ivana, ki je imel
daljSe noge. Zdajci se je spotaknil in
padel. Totel je vstati, pa ni mogel, pred
oémi 50 se mu delale megle. Slednjit
se je spravil na noge in se opotekal
dalje. Ozrl se je in med odprtimi vrati
je zagledal postavo, ki je izpodbujala
svoje ljudi. Inda mu bo predla, ¢e ga
ujamejo., Ko bi bil vsaj Ivan tukaj!

Cevlji, obloZzeni z blatom, so ga stras-
no ovirali. Véasi se mu je zazdelo, da
gre pred njim neka senca. Napel je
vse moci in bezal dalje. Ni se motil.
Zdaj je jasno videl nekoga pred seboj.

«Ivan!s je zaklical na pol glasno.

Postava se ni zmenila za klic, To se
je zdelo Jozetu ¢éudno. Napel je vse
moci, da je dohitel postavo, potem pa
jo je prijel za suknji¢. Postava se je
obrnila, in %ele zdaj je JoZe spoznal,
da to ni Ivan. Kar odrevenel je, tako
se je ustradil. Neznanec ga je udaril
po obrazu. Padajo¢ ga je Joze zagra-
bil za nogo in ga potegnil na tla. Za-
vedel se je, kaj je storil s svojim ne-
previdnim klicem. Najbrze je to hla-
pec, ki zasleduje Ivana, in zdaj se mu
je on sam izdal. Vedel je, da bi bilo Se
slabse, ako bi se upiral. Zato je hotel
vse pojasniti, toda neznanec ga je zgra-
bil za grlo. Joze je lovil zrak. «Ta ¢lo-
vek je zblaznel, saj me bo Se zadavill»
Vendar se ne bo dal zadaviti, si je mi-
slil; z vso silo je zaril nohte v roke,
ki so mu stiskule grlo.

<Ivan, pomagaj!s je obupno zakrical,
toda spet so mu roke stisnile vrat ka-
kor klesce. Jozeta je Ze zapuicala za-
vest. Kakor v sanjah je videl, kako se
bliza dolga, znana senca.

Ivan je prifel ravno %e za ¢asa. Nje-
gova dolga, kof¢ena desnica je zamah-
nika v zraku. Morilske roke so takoj
izpustile svojo zrtev in moz se je brez
glasu zvalil v travo.

Vse to je trajalo samo nekaj sekund.
Ivan se je ozrl. V majhni oddaljenosti
je mezikala lu¢ka v roki hitecega mo-
7a, Zasledovalei bodo takoj tu, Pripog-
nil se je k JoZzetu in ga stresel.

«Hitro, za Boga, hitrol»

«Ne morem,» je zastokal Joze, <bezi
sam, so ze tul»

Ivan bi bil e lahko usel, toda za
ni¢ na svetu ni hotel pustiti prijatelja.
«/daj jo bova pa skupilal Sama sva
kriva», je rekel vdano. V duhu je vi-
del oroznisko postajo... zaslideva-
nje... kazen...

Joze je ves obupan vstal; noge so
se mu &ibile od slabosti. Ne, uiti se ni
dalo vet.

Snopié luéi je osvetlil éudno skupino:
Ivan je podpiral potoltenega Jozeta,
na tleh je pa lezal moZ prebujajoc
se iz omedlevice. Lué je skakala s te-
ga na onega in se nazadnje ustavila
na leze¢em mozu.

«No seveda, Miha, stari lovski tat,
saj sem si to mislil!» Obrnil se je profi
domu in zaklical na vse grlo:

«Mati, tatu 2ze imamo! Nafa dva
skavia sta ga ujelals> Brijel je oba za
roko in rekel veselo: «Vesta, 7e ved
no¢i je obiskoval na% kurnik. Nocoj
smo pazili nanj, toda usel bi nam bil,
da ni bilo vaju! Brztas sta &la iz go-
stilne in sta videla to gonjo, kajne?
Hvala, fanta, da sta nam pomagalal»

Ivan, ki se je hitro zavedel, je veli-
kodugno zamahnil z roko:

<Eh, saj ni vredno besed! Slisala sva
kri¢anje, in ko je proti nama bezal
tale mozakar, sva brz vedela, za kaj
gre, no, in jaz sem ga malo oplazil...»



Clovek se je odloéil, da se ozeni
Mati.

Nekdo se je odlocil, da se ozeni.

«Zenim se», je rekel svoji materi. Mati je pomislila, potem
pa je zastokala. Nato si je pocasi obrisala solze in rekla:

«Ali ima ona kaj denarja?s

«Ne vem>», je odvrnil sin.

«Ali ima vsaj balo? Potrebna je kuhinjska posoda. Zdaj
manjka to, zdaj ono. Potrebne so zlice, brisace, potrebni so
nozi. Vse je treba kupiti. Vse je drago. Opravo v salonu bo
treba prenoviti, ker je Ze vse obrabljeno. Tudi moderna
spalnica manjka, Ali ima ona posteljnino? Ali si jo vpragal?s

Vse je vprasala mati, samo necesa ne:

«Ali te tvoja bodofa Zena ljubi?

Prijateljjica,

«Zenim se», je rekel svoji prijateljici. Prebledela je in
vzdrhtela.

«A jaz?» je vprasala.

«Poizkusi me pozabitils

«Zastrupila se bom!s je obupano vzkliknila,

«Ce si me kdaj ljubila, ne misli na take recil»

«Jaz? Tebe ljubila? SmeSno! Tvoj prijatelj Serjoza mi je
danes Ze trikrat telefoniral. Jutri bom z njim odpotovala
v Nico.» In ¢ez nekaj fasa je vprasala:

«Ali je bogata?»

«Da, mislim.»

Odleglo ji je in pomislila je: «Mene je vsaj ljubil, drugo
bo pa vzel zaradi denarja. Vsaj eno zadoS¢enje bom imela.»

Toda tudi prijateljica ni vprasala: <Ali te tvoja bodoca
zena ljubi?s

Sluzkinja.

«Zenim se», je rekel svoji sluzkinji.

«Ali bom jaz lahko ostala, ali naj si poiséem drugo sluz-
ho?» je vpraSala sluzkinja.

«Zakaj bi iskali drugo sluzbo? Ostali boste pri meni!

alvala, gospod. Toda, veste, placo mi boste morali zvi-
Sati. Ce je gospa v hisi, je ve¢ dela in tudi perila je Se en-
krat toliko. Pet rubljev na mesee, saj mi boste dali to-
liko ved?s

Niti njej ni priflo na misel, da bi ga bila vprasala. «Ali
te tvoja bodota zena ljubi?.

Sluéajni znanec,

Slu¢ajni znanee je imel prijazen obraz, ki je zbujal za-
upanje. Ko ga je ¢lovek, ki se je hotel oZeniti, srecal na
cesti, mu je zaklical ves sreCen: «Zenim sels

Slu¢ajni znanec ga je pogledal, skomignil z rameni in
dejal eno samo besedo: «Osells

«Kdo?» je vprasal preseneceni Zenin.

«Vils je odvrnil znanec in hitro izginil. Tudi slu¢ajni zna-
nec ga ni vprasal: «Ali te tvoja bodoéa Zena ljubi?»

Prijatelj.

«Zenim se», je rekel svojemu najboljSemu prijatelju.

«Glej, glejl» je vzkliknil prijatelj in zaploskal z rokami.
In ¢ez nekaj Casa je vpraSal: «A jaz? Torej je najinega
prijateljstva konec?»

«Zakaj? Ostala bova dobra prijatelja, kakor sva bila
doslej.»

In zdaj je vprasal prijatelj zenina:

<Ali te tvoja bodota Zena ljubi?.

Moz se je zamislil in tiho rekel:

«Ne vem. Mislim, da... ne prevec.»

Tudi prijatelj se je zamislil, potem pa je dejal:

«Ali je vsaj lepa?s

«Kakor naslikana. Elegantna in gosposka. Obraz ima kar
prelep.»

«Hm... hm... potem seveda.., Mislim: seveda, zakaj bi
se ne zenil?s

«Da, oZzenil se bom!»

«Da, le oZeni sel> je dejal prijatelj in se zadovoljno na-
smehnil ...

Da, hladno, trezno in neprijazno je nafe Zivljenje na
tem svetu. ., Arkadij Avertenko,

wolo ter
ywelo !

n Listo

Ali so one posebne ljubljenke
srece ? Ali imajo vec casa in
sposobnosti, da se polepiajo?
Ali pa uporabljajo posebne
draga sredstva? Ta privliaénost
zavisi samo od redne in pra-
vilne nege polti. Da boste ime-
li uspeh, uporabljajte dnevno
Elida kremo ldeal, ki je tako
uéinkovita zato, ker vsebuje
hamamelis. Yaia polt bo do-
bila tisto negovanost, ki napra-
vi mnoge iene tako otar-
ljive.
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Mornar, ki je stopil v kapitanovo ka-
bino, je padel na tla kakor izpodsekano
drevo, Kratko hropenje, kréevito drge-
tanje ...

«Mrtev jes, je mrko rekel kapitan.

Pogledal me je, stresel glavo in dejal:

<To je peti, odkar smo se odpeljali iz
Capefowna.»

Tedaj sem se spomnil Endnega pogle-
da, ki me je z njim minil, ko sem ga
prosil, naj me v Mosomedesu vzame na
svojo ladjo, in zacel sem razumevati nje-
gove besede: «Prav rad... toda pazite!
Morda se odpravljate na zelo dolgo pot!s

Vsega fega sem se spomnil, ko sem
gledal nesreénika, ki je lezal pred nama
in ki je s svojim skréenim in spacenim
obrazom govoril o svojih poslednjih
strasnih mukah. Spogledal sem se s ka-
pitanom.

v <Al je morda zloéin?s

«To mi je samemu skrivnost... Kar
smo zapustili Capetown, je zatela neka
Cudna usoda spremljati naso ladjo. Pre-
iskoval sem in preiskoval, a odkril ni-
sem nic¢esar.» Skomignil je z rameni.
«Ljudje Zive v neprestanem strahu.
Drug drugega obtozujejo, drug drugega
imenujejo zastrupljevalea. Casih so nodi,
ko se bojim. da bi se¢ ne uprli, zapeljali
«Primaveres> k obali in ubezali iz tega
kraljestva smrti, skrivnosti in nevar-
nosti.»

Jaz ..., « SCI ...

Nekaj casa je mol¢al, potem je vstal
in dejal:

«Pomagajte mi, da vrzeva tega nesred-
nika v vodo. Ni¢ bi ne pomagalo, ¢e bi
budila Se druge in jih vznemirjala.s

Ko sva opravila to strahotno delo, sva
ostala na palubi in v trenutku sem za-
cutil, kako se me loteva strah pred tem
morjem, tako mirnim in sinjim, ko mor-
da pod menoj opravija smrt svoje ne-
usmiljeno delo, pod menoj, v droboviju
ladje.

eln ¢isto nenadno prihajas, je dejal
kapitan, kakor bi bil uganil moje misli.
«Nekaj trenutkov jim je slabo — potem

konee —

«Ali ni¢ ne mislite, ne slutite?

«Ne... to se pravi, da... No, mislite
si, kar si hotete: povedal vam bom neko
smesno, neumno re¢, ki mi pa ne da
mirw. Ali poznate Luflanovo kolibo pri
Capetownu?s

«Kaj, tisto podrto kocico, kjer stanuje
¢rni carovnik Lufan? Da, poznam jo...
toda kaj je z njo?s

«Takole je bilo. Obiskal sem to koo
in govoril s starim ¢arovnikom. Na svojo
nesreco sem znal nareéje, ki ga je go-
voril. Opazil je, da se posmehujem nje-
govim besedam, in mi rekel nekako ta-
Kole: Umrl bos, preden bos privozil do
solnfne ¢érte, a prej bos potegnil v ne-
sreco za seboj vse tiste, ki te spremljajo.¢
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To pomeni, da bom mrtev, Se preden pri-
demo do polutnika, a prej bom Se iz-
gubil vse svoje mornarje na isti nadin,
kakor sem jih doslej izgubil ze pet.»

«Pa vendar ne mislite, da vam je ta
Lufan zacaral ladjo?»

<Hm, vidi se, da ne poznate ¢érnskega
carovnistva, Drugace bi vedeli, da po-
znajo ti ¢rni vragi strahovite skrivnosti.»

Pogledal sem kapitana in v njegovih
ateh sem bral Ze vdanost v usodo, ki
me je presenetila. VpraSal sem ga:

«Ali mi dovolite, da preiffem to ne-
navadno zadevo? Ker sem zdravnik, bom
morda odkril marsikaj, ¢esar vi niste
opazili.»

«Poizkusite! Morda boste imeli ved
srece in boljSi nos kakor jaz. Seveda, ¢e
se vam kaj primeri...»

L

Ko je prisla not¢, je bil moj nacrt ze
pripravljen. Premi&ljevanje me je pri-
vedlo do deluega odkritja resnice. .. ali
pa sem si to vsaj domisljal! Po kapita-
novem naroc¢ilu so mornarji polegli po
palubi, meni pa so prepustili svojo ka-
bino,

Ko sem stopil v kabino, sem ob svet-
lobi svetilke pod stropom razlocil lezi-
S¢a, razporejena ob dveh stenah od tal
do stropa. Po pet ob vsaki steni. Bila so
Kkakor predali omare. Na petih leziséih
so se ze jasno videle oblike teles, ostalih
pet pa bilo zapu&€enih in golih, V
rjuhe so zavili trupla nesreénih mor-
narjev.

Legel sem v predal pod stropom, ker
je bil najblizji svetilki.

Cakal sem. Nekaj mi je reklo, da se to
no¢ ne bo ni¢ nenavadnega primerilo.
Svetilka se je zibala z ladjo in podasi
se me je zacela lotevati zaspanost. Moje
o¢i so med dremanjem Se nadalje sorem-
ljale zlato premikajoco se tocko, potem
pa sem zaspal.

Zbudilo me je nekaj, kar je bilo po-
dobno s¢egetanju po roki. Se na pol v
sanjah sem naglo odtegnil roko in po-
gledal. Tedaj sem opazil velikega, érne-
ga, lesketoCega se Skorpijona, ki je be-
zal po robu postelje in se besen, da ga
je moj gib zmotil, spet pripravljal za
napad. Dobro sem poznal bojevite na-
pade te vrste Skorpijonov, prav tako pa
tudi strasno mo& njih strupa, ker sem
sam lahko videl, kako je taksen Skorpi-
jon ubil s svojim strupom v pustinji
Nevade velikega udava. Kakor blisk sem
skotil na tla, pograbil lopato, ki je slu-
cajno tam lezala, in zacel razbijati po
postelji z vso mocjo, ki sta mi jo strah
in jeza Se povecala. Na ta nacin se mi
je posre¢ilo ubiti odvratno Zival, ki mi
je s svojo navzofnostjo dala kljué za
resitev uganke petih mrtvecev.

S pomoc¢jo mornarjev, ki jih je moje
odkritje redilo straine more, smo napra-
vili lov v kabini. Tako smo nasli g fri
prav toliksne skorpijone. Te zivali so v
tropskih krajih zelo znane. Carovnik
Lufan jih je moral vsekako prinesti na
ladjo, ko ga ni nih¢e opazil. Samo slu-
¢aj je preprefil njegove napovedano
ma&cevanje, a vendar je padlo pet ne-
dolznih Zrtev, ki so odsle na veliko po-
tovanje, s katerega se nihée ne vrne. ..

J. Dinneen:

Prva pomoc

Policijski zdravnik Denison je Sel iz
holnice in se spotoma ustavil na policij-
ski straznici ter pozdravil serzanta Ro-
gersa, ki je sedel za mizo in &ital poro-
¢ilo, ki ga je pisal brzojav.

«Pazite,» je ¢ital, <na tri moze, ki jih
iséemo zaradi umora straznika Cara in
vloma pri Jaksonu nocoj ob enajstih in
pet minut. Dva od njih sta najbrze ra-
njena. Preis¢éite bolnice in  ¢éakalnice
zdravnikov, Stevilka Ena je priblizno
170 centimetrov  visok, 72 kilogramov
tezak ter ima mehak siv klobuk in siv
povrsnik. Stevilka Dve meri 173 centi-
metrov, je 75 kilogramov tezak, ima te-
man povrénik in teman mehak klobuk.
Stevilka Tri, mocan, Sirokople¢, 175 cen-
timetrov, okrog pet in Stirideset let star,
maodra obleka, brez povrinika, siv me-
hak klobuk. Yozili so se v velikem érnem
zaprtem aviomobilu. Brez Stevilke, Bo-
dite oprezni!l Vsi so oboroZeni.»

Dr. Denison je zmajal z glavo. <Koé-
ljiva zadevals je pripomnil,

Doktor se je odpeljal domov. Doma
je Sel v svojo sobo. Bil je sam v hidi.
Da bi bil brez skrbi, da bi ga kdo
spanju ne budil, je izklopil telefon. Ce
se bo zgodila ponodi kaka nesrea, naj
nastopi mladi dr. Deway.

«Kvidku roke, doktor!»

Pocasi se je obrnil

Iz verande so stopili trije mozje. Eden
izmed njih je drzal modro se lesketajod
samokres.

<Uredite z njima,
moz s samokresom.

doktors, je rekel

«Zdi se, da se ne da ni¢ drugega na-
reditis, je dejal zdravnik.

<Pojdite sem!> je velel mozu s pove-
feno roko. Ta je stopil k njemu in
zdravnik ga je prijel za desno roko. Po-
tem mu je slekel suknji¢, zavihal ro-
kave srajce, druga dva sta ga opazo-
vala.

«Moral mu bom dati etras, je dejal.

«Nobenega etras, je rekel vodja,

«Ni drugaces, je dejal zdravnik. «Ni
ved dale¢ od smrti, ker je izgubil pre-
ved krvi. Morda bo potrebna translfuzija.
Ko bi bilo to na levi roki, bi bilo Ze
prepozno.s

<Kaj mislite s tem?> je izpregovoril
tretji. Upiral je pogled v zdravnika.
«Jaz sem ustreljen v levo roko.s

«Vem. Vidim>», je rekel zdravnik. <Leva
roka je preblizu srea in srce ne vzdrzi
fega napora. Yam ne morem storiti nic¢
drugega, kakor da poklicem pogrebni
zavod. Obzalujem.»

Tretji moz se je opotekel. O so se
mu zacele stekleno svetiti. Nato se mu
je povesila spodnja Celjust in zgrudil
se je na tla.

Zdravnik se je obrnil k drugemu. <Ali
hodete tudi vi tako umreti?»

«Redite me, doktor!s je prosil in oba
sta pugludaln vodjo.

«Dobros, je rekel ta. «Dajte mu Llru'»
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zdravi trdni

Dvakrat dnevno po 3 minute pravilne nege -- odloéuje o usodi Va-
¢ih zob! Kdor zjutraj -- zlasti pa zvecer -- redno uporablja Sargov
Kalodont, skrbi za to, da ostanejo njegovi zobje ne samo ble-

Kalodont-ova
ustna voda
Zudovito

osvezuie,

SARGOV

Zdravnik je raztegnil operacijsko mi-
70, polozil nanjo bolnika, ga narkoti-
ziral, izpral rano, obvezal, in ko je delo
koncal, pogledal vodjo, ki je sedel
njegovem naslanjaéu in ga opazoval.

«In zdaj.» je rekel zdravnik, esem pri-
pravljen poskrbeti za vas. «<Kje ste bili
zadeti?s

Moz je zameziknil in se ozrl na zdrav-

nika. «Nisem bil zadet. Sem é&isto v
redu.s
«To mislite vis, je rekel ¢emerno

zdravnik. <Imate razsirjeni zenici, Ust-
nice brez krvi.s Vzel je slufalo, «Odpnite
si telovnik in srajeo!ls

Gangster je drzal revolver v desnici.
Odvezal si je kravato ter odpel telovnik
in srajeo z levo roko. Zdravnik je pri-
slonil slugalo in poslusal,

«Kako dolgo imate Ze sree v tem sta-
nju?s je vprasal.

«Kako mislite?:
«Kdaj vas je zadnji¢ pregledal zdrav-
nik?» -

«Pred desetimi ali dvanajstimi leti.»

Dr. Denison je stresel glavo. «Vam
lahko pomore samo eno, gospod — po-
¢itek in mir. Odvisno je edino od vas,

ALODONT

kako dolgo boste ziveli. Razburjenje v
nocojinji noc¢i je lahko poslednja kap-
ljica v Cafo.» Primaknil je drugi stol.
«Denite semle noge, naslonite se nazaj
in se odpodijte!

Vodja je ubogal.

«Ali ne cutite v rokah in nogah neko
otrplost?s je vprafal zdravnik,

«Nes, je rekel moz. Celo se mu je po-
temnilo. «Moram priti od tod in vi me
odpeljete. Odpeljite mene in tale dva,
kamor vam bom rekel.»

«Ne v temle vasem stanjus, je zma-

jal zdravnik z glavo. <Vi bi ne mogli

priti zdaj niti na hodnik — brez po-
Stene injekeije adrenalina. To bi vas
drzalo na nogah. preden bi vas mogel
jutri zdravnik temeljito v roke vzeti»

«Dobros, je pokimal gangster. «Vbrizg-
nite mi to, potem pa pridite in poskr-
hite zame.»

Dr. Denison je zmignil 2z rameni. «<Ka-
kor hotetes, je dejal, vzel brizgalnico
in jo napolnil.

<«Dajte mi rokos, je rekel in mu dal
injekeijo. Stopil je spet k omarici z
zdravili. «Vzamem rajsi vse s seboj, kar

f¢eie beli, temvei tudi brez zobnega kamna. Kajti le Sargc.w
Kalodont vsebuje v Jugoslaviji sulforicinoleat, ki uspeino deluje'
proti zobnemu kamnu. Zato uporabljajte samo Sargov Kalodont!

Proti
zobnemu
kamnu

bom potrebovals, je dejal. «Vsaki dve
uri boste morali vzeti po dve ftakile
kroglici.» Vzel je dve, ju podal gang-
sterju in prinesel kozaree vode. «Vze-
mite dve zdajles, je naro¢il. Moz ga je
ubogal.

¢In zdaj.» mu je velel dr. Denison,
cpocivajte priblizno deset minut, potem
pa odneseva ta dva iz hiSe.

Cez nekaj minut so zdrsnile gangsterju
roke z naslonila; revolver je padel na
tla in glava se mu je povesila na prsi.
Dr. Denison je priklopil telefon in po-
klical policijsko straznico. Javil se je
serzant Rogers.

«llalo, Rogerss, je déejal zdravnik.
«Tisti trije mozje, ki jih iS¢ete zaradi
umora straznika Care, so zdaj v moji
ordinaciji. Stevilka Ena ima luknjo v
migi¢evjn desne roke. Je popolnoma
otrpel pod vplivom efra na operacijski
mizi. Stevilka Dve ima na levi roki pra-
sko, ki ni vredna, da bi govoril o njej.
Lezi nezavesten na tleh v ordinaciji.
Stevilka Tri sedi poleg mene s koli¢ino
narkotika, ki zadostuje za teden dni.
Posljite voz in nekaj ljudi, da jih od-
peljejo. Rad bi sel spat.»
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I. Coppée:

Jgraled

je  Lucijan izgubil
zadnji  bankovec za
sto frankov, je vstal
od rulete, kjer je za-
igral zadnje ostanke
svojega imetja, in se
mu je tako zavrtelo v
glavi, da je skoraj padel. Misli so se mu
medle, noge so se mu Sibile. Opotekel se
je in zgrudil v naslanja¢ ob steni igral-
nice. Nekaj casa se je oziral po tajnem
salonu, v katerem je zapravljal lepa leta
svoje mladosti, opazoval strgane obraze
igraleev, posluSal zvenenje zlata in se
zavedal, da je izgubljen. Doma v pre-
daléku ima star revolver. ... Ni domislil
do konca. Napetost zadnjih noéi mu je
izCrpala mlade moéi in Lucijan, do smrti
utrujen, je zaspal. Ko se je nekako dez
pol ure prebudil, je zahrepenel ‘po sve-
zem zraku. Bilo je pol dvanajstih. Luci-
jan se je pretegnil in hotel oditi. Toda
zdajei je stopil k njemu stari Dronski,
steber igralnice, in rekel: <Posodite mi
pet frankov. Ze dva dni se nisem ganil
‘od tod in niti enkrat ni padla kroglica
na sedemnajstico. Smejali se mi boste,
toda glavo stavim, da bo zadeta sedem-
najstica, ko bo ura bila dvanajst.»

Lucijan ni imel niti teh pet frankov,
Zmignil je z ramami, oddel v predsobo,
se oblekel, stekel kakor v snu po stopni-
cah in obstal na ulici, ki jo je zametel
bel sneg. Na cistem nofnem nebu so se
iskrile mrzle zvezde, Tresel se je od
mraza in spet mislil na revolver, toda
ze zopet je odvrnil njegovo pozornost
nepricakovan prizor. Na kamniti klopi
ob velikih vratih palade je sedela skr-
¢ena priblizno sedemletna deklica. Na
sebi je imela slabo ¢rno obleko in je
spala na pol pokrita s snegom, En &e-
veljéek se ji je bil sezul in je lezal na
tleh. Lucijan je nehote segel v zep. Se-
veda ni nael ni¢esar in spomnil se je,
da niti natakarju ni mogel dati napit-
nine. Toda sotutje ga je vleklo k spe-
¢emu otroku in morda bi ga bil vzel v
narocje in odnesel kam na toplo, Ampak
hipoma se je v ¢eveljéku na tleh nekaj
zablei¢alo. Lucijan se je pripognil in
drzal med prsti zlat novee louisdor.

Morda je Sel mimo radodaren élovek
in vrgel deklici v ¢eveljéek milodar. Lu-
cijan je Zze hotel deklico prebuditi, toda
viem so mu zabrnele v ufesih preroske
besede: «Sedemnajstica bo zadeta, ko bo
ura bila dvanajst.

Mladenié iz ugledne rodbine, ki ni e
nikoli zagresil najmanjSe grdobije, je
zdaj nameraval nekaj gnusnega. Ko se
je preprical, da je sam na ulici, je vtak-
nil zlatnik v Zep in se naglo vrnil
igralnico, kamor je planil prav v tre-
nutku, ko je velika ura v kotu odbila
prvega izmed dvanajstih udarcev pol-
noc¢i. Skoé¢il je k igralni mizi, vrgel na-
njo louisdor in zaklical: «Stavim na se-
demnajstico!»

Kroglica je nekaj ¢asa tekla po vencu
dtevilk, potem pa padla v rdeco jumico
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sedemajstice. Vodja igre mu je porinil
36 priigranih louisdorov in Lucijan jih
je brz polozil na rdece. Ze spet je dobil,
in sicer 72 louisdorov, Ta igra se je ved-
krat ponovila. Véasih je stavil kar vse
in zmeraj je dobil. Imel je nadnaravno
srec¢o. Mala kos¢ena kroglica je letala v
ruleti, kakor da je magnetizirana, za-
carana. Kmalu je imel vse, kar je bil za-
igral, in zdaj je stavil kar po dve, tri
sto louisdorov in srea ga ni zapustila,
Sedel je v kozuhu, saj se ni utegnil sle-
¢i, in tako igral, da si je z bankovei na-
polnil vse Zzepe. Celo v robec jih je ze
zavezoval,

V dufi pa ga je 7gala in mudila misel
na malo berasko deklico. Ali §e sedi na
klopi? Gotovo Se! Mora biti tam ta-
koj, takoj pojde tja. Samo da odbije ena
ura, prisegam, po pojdem od tod, jo vza-
mem v naroc¢je in poloZzim na svojo po-
steljo, da, vzgojim jo, dal ji bom doto,
ljubil jo bom kakor lastno dete!

Toda ura je odbila eno, ¢etrt na dve,
pol, tri ¢etrt, Lucijan pa je Se zmerom
sedel pri vragovi mizi. Slednjié, tik pred
drugo uro, je vodja igre vstal in pol-
glasno javil konec igranja. Lucijan je
bil skokoma na hodniku in si kréil pot
med igralei, ki so mu zavidali sre¢o. Te-
kel je po stopnicah in naravnost h klopi.
Z¢ od dale¢ je zagledal skréeno posta-
vico, speco v siju cestne svetilke.

«lvala Bogu!s je zaklical. <S¢ je tu-
kaj.»

Stopil je k njej in jo prijel za roko.
Kako je bila mrzla! Revica. Vzel jo je
v naroc¢je ter jo hotel odnesti. Glaviea

je omahnila navzad, toda otrok se ni
prebudil. «<Kako trdno spi ¢lovek v tej
mladosti!> je pomislil in jo privil k se-
bi, da bi jo ogrel. Bil pa je vendarle
malo nemiren in hotel jo je prebuditi s
poljubom na oéi. Ampak zdajei je ostr-
mel, zakaj odi pod na pol odprtimi ve-
kami so bile steklene, negibne, Pritisnil
ji je uho na ustnice. Ni dihala. To dete
je zmrznilo, medtem ko je on igral z
zlatnikom, ki ga je nafel v njenem ce-
veljéku. Nepopisna bol mu je stisnila
grlo, hotel je zakri¢ati, pa ni mogel, in
v tem brezuspefnem prizadevanju, da bi
zakrical, se je zbudil v naslanjadéu v
igralnici, kjer je bil zaspal pred polnoé-
jo. Zadnji natakar, ki je odhajal po peti
uri, ga ni zbudil, temveé ga je pustil, da
je dalje spal.

Zunaj je bilo sivo zimsko jutro. Luci-
jan je odSel iz kazine in blodil po uli-
cah, Ko so odprli trgovine, je prodal
uro, se okopal, zajtrkoval in Sl v na-
borno pisarno, kjer je podpisal pogodbo
in vstopil prostovoljno v afriki polk
tujske legije.

Zdaj je poroénik. Ima samo svojo ma-
lo placo, toda zadostuje mu, zaKaj Luci-
jan je zdaj najrednejdi ¢lovek. Kart se
ne dotakne in ni¢ ne igra. In zdi se, da
nosi Se celo denar v hranilnico, kajti ne-
davno je Sel v AlZiru njegov tovaris za
njim in je videl. kako je obdaroval
majhno Spansko beradico, Castnik se
ni mogel ubraniti radovednosti in- je
pogledal, kaj je dal Lucijan deklici. S
preseneéenjem je ugotovil, da ji je Lu-
cijan stisnil v roko zlat louisdor.

Kako je Bog ustvaril
¢loveka

Ko je ljubi Bog ustvaril ves svet
in vse zivali, jim je postavil psa kot
najmodrejéega in najboljSega na delo.
Vse Zivali so zivele, se mnozile in umi-
rale v sre¢i in zadovoljstvu, samo psi
so postajali ¢edalje bolj Zalostni.

In Bog, stvarnik sveta, je vprasal pse:
«Zakaj ste tako Zzalostni, ko so druge
zivali zmerom vesele in zadovoljne!s

NajstarejSi pes je odgovoril: «Ves,
ljubi Bog, druge zivali nifesar ne po-
greSajo; toda psi imamo nekaj pameti
v glavah in s pomoé¢jo te pameti razu-
memo, da je na svetu nekaj vidjega od
nas, in to si ti, o Stvarnik. Vse lahko
vohamo, samo tebe ne moremo, in to mi
psi zelo pogrefamo. O, Gospod, uslisi
nase hrepenenje in ustvari nam boga,
ki ga bomo mogli vohati!s

Ljubi Bog se je zasmejal in rekel:
<Prinesite mi kost, pa vam ustvarim
boga, ki ga boste mogli vohati!s

Psi so se razbezali na vse strani in
vsak izmed njih se je vrnil s kaksno
kostjo; prvi je prinesel levjo kost, drugi
konjsko, tretji velblodjo, ¢etrti maéjo,
izkratka, prinesli so kosti od vseh 7i-
vali, samo pasjih ne: zakaj pes se ne
dotakne niti pasjega mesa niti pasjih
kosti. Tako je lezal pred Bogom cel kup
kosti, in Bog je ustvaril iz teh kosti
¢loveka, da bi imeli psi svojega boga,
ki bi ga mogli vohati. In ker je torej
clovek ustvarjen iz vseh zivalskih kosti,
samo iz pasjih ne, ima tudi lastnosti
vseh Zivali: mocan je kakor lev, dela-
ven kakor velblod, prekanjen kakor
macka, velikoduSen kakor konj, samo
zvestoba psa mu je tuja, da, samo zve-
stoba psa!

Po Karlu Capku Ante Fr. Brvar.



Anekdote iz gledalis¢a
g

V operi smo imeli inspicienta Habi¢a.
Zdaj je ze nekaj let upokojen in uziva
zasluzeni, po mnenju prizadetih ¢lanoy
pa nezasluzeni mir, kajti nas Habi¢ je
bil znan Saljivec in nagajivee, ki ni dal
izlepa miru, zato mu ga pa zdaj tisti,
ki jim je nagajal, ne privod¢ijo... Ce
je le mogel, je peveem ali pa kakemu
tovarisu od tehni¢nega osebja kaksno
zagodel. Ni ¢uda, da so se prizadeti
zdruzili in mu priseghi kruto maséeva-
nje. Prezali so na ugoden trenutek in
priliko. Pa se je neki vefer med pred-
stavo zgodilo, da je za odrom odlozil
Habi¢ Kklavirsko partituro in odsel za
nekaj Casa «po opravkih., Bog ve, ¢e
ne zopet komu nagajat.
kradli maScevalei, brez usmiljenja so
mu ugrabili dragoceno partituro, s po-
mod¢jo katere je posiljal nastopajode ¢la-
ne o pravem cCasu na oder, dajal zna-
menja za grom in blisk itd. Skrivnost-
no so se zaprli v garderobo, od koder
se je sliSalo nato neko razbijanje, po-
tem pa so se zopet pojavili in eden iz-

Tedaj so se pri-

SVEZOST
PRI PREBUJEN]JU!

Kako prijeten je obéutek, ko se zjutraj
prebudimo z dobro spoéitimi udi!
Samo nekoliko kapljic kolinske vode
,Soir de {Paris® Vas osveZi, okrepi
in ponovno pozZivi. Ta sijajna teko-
éina je dvojno parfumirana z VaSim
priljubljenim znamenitim parfumom
»Soir de Paris* Bourjois.

Eau dp, Cotbgne
BOURJ OIS

* Soir de Paris %

Tudj v

SLAD

med njih je nesel na velikem, tezkem
stolu partituro zopet tja za oder, kjer
jo je bil pustil poprej Habi¢. Razlika
je bila malenkostna: poprej je lezala
na mizi, zdaj pa na stolu. 7 obrazi ne-
beskih krilatcev so posedli zarotniki ne-
dale¢ v kot in se na videz poglobili v
globoke debate, vmes pa so prezali na
vse strani in ¢akali, kdaj se pojavi Ha-
hi¢. Konéno je pritekel od nekod, da
poslje nekega pevea, ki je bil na drugi
strani odra, na sceno. Pograbil je za
partituro na stolu in jo hotel vzeti,
toda partitura se ni dala dvigniti, ker
je bila za platnice pribita na stol. Kaj
mu je preostalo drugega, ko da je dvig-
nil tezki masivni stol s partituro vred
in odhitel na drugo stran odra. In tako
je inspiciral Habi¢ tisti veder s parti-
turo, pribito na stol, in prenasal stol
ves vecer z leve na desno in z desne na
levo stran odra.

Véasih minejo dnevi in meseci in ni-
komur ne pride niti  najnedolznejsa
vragolija na pamet, pride pa zopet ¢as,
ko zavlada epidemija norfavosti in na-
gajivosti, in kdor je razpolozen, mu da
ze vsak zebelj ali sveder pobudo za na-
gajanje. Tako stojim nekoé (ne spomi-
njam se ved, pri kateri izkusnji ali pred-
stavi je bilo) za kulisami pod mostic-
kom, na katerem ima med predstavo
delo razsvetljac. Ta stoji na mosticku,
ki ima lesena tla, in sklonjen k odprtini
v portalu gleda na oder in zamaknjeno
poslusa arijo Zlate Gjungjenceve. Pod
mosticCkom pa se igra odrski delavee s
tankim svedrom, kakrine rabijo v gle-
dali$éu za pricveséevanje kulis. Slncaj-
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Irnati kavj Podoben okys

Dpova

NA Kava

no se ozre na razsvetljaca, in ze mu sedi
vragolija v ofeh. Stopi pod most in pri-
vriati od spodaj prav tam, kjer
Zlata je od-
s¢ vzravna

cne
stoji razsvetljadeva noga.
pela svojo arijo, razsvetljaé
in se hote prestopiti, a ='|lj1 noga je
priraséena in se ne ',:dul- Da ni reciti-
ral liriénih pesmi, ko se je izkufal osvo-
boditi, si lahko tudi najbolj
dramatiéni uroki niso pomagali, da bi
se odearal, &ele zagotovilo, da ga po-
pelje na pol litra dalmatinea v operno

llliwlih-:

klet, je omehéalo svedrovea, da je tova-
risa tlil.\l;i\’lll.
%
Skrusny je nas gledaliski mojster

ima pa tudi sina, ki rad
7z znanjem in vnemo slika kakor oce
kulise, rad pa enafarba» tudi kake
snance. Tako je zelo prijateljsko po-
vabil nafega dramskega Modesta San-
cina na Miklavzev vecer v Zvezdo,
da mu bo MiklavZz gotovo kaj prinesel.
«Ali pa icbe vrag odnesel!s mu je ob-
ljubil v zameno Sancin, In je prifel z
veselimi  fovaridi, toda ne teatrskimi.
temved s sportniki. Miklavz pokli¢e San-
cina ter mu izro¢i ob splofnem prizna-

platna in barv,

ces

nju veliko, ¢udovito okusno garnirano
torto, ki je vzbudila pri Sancinovem
omizju veliko zavist in glasno zahtevo

Po pokusnji. Sancin pa je torto veliko-
dugno s primernim nagovorom poklonil
sladkosnednim laikom: i niso spoznali
skrivnosti egledaliske tortes, ki jo je on
uganil na prvi pogled. Eden izmed naj-
bolj <la¢nihs je zavihtel noz nad torto

vsem drugim so se ze cedile sline —
toda bila je nekam trda. In ko je po-
tisnil noz moéneje vanjo, je odskoéila
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na tistem tanka sladkorna gla-
zura, pod njo pa se je razkrila navadna,
okrogla, prazna skatla iz lepenke. Mor-
da je kdo izmed vas srecal ob treh po
polnoéi na Miklaviev vefer veselo druz-
bo, ki je trkalikala torto po ljubljan-
skih ulicah?

mestu

Nih¢e si ne more misliti, kako nepri-
jetno, hudo in zoprno je igraleu, ¢e se
mu kdaj na odru beseda <zavozlas.
Kar na lepem, sam ne ve kdaj, pa fi
taksno ustreli in se zave Zele tedaj, ko
pokajo tovarisi na odru od smeha in ne
morejo kljub prizadevanju ostati resni
in igrati naprej, ob¢instvo pa si sme dati
duska s svobodnim smehom. Nasa Ra-
karjeva je igrala pred leti staro kuha-
rico v igri «Danes bomo tici!s Morala
bi bila re¢i med drugim: <To je unifor-
ma kralja streleev.s Pa je dejala, nié
hudega slute¢, v veliko veselje obéin-
stva in tovarifev: «To je unikralj formi-
streleev!s

Vida Juvanova je igrala Spaka v «Snu
kresne noc¢is. Imela je lep koSat rep
kakor veverica. Umetnino je bil napra-
vil gledaliski garderober, ki pa Zzal ni
ljubi Bog, zato je bil rep delo cloveskih
rok in napravljen iz preobled¢ene Zice.
Listje, ki je tvorilo zastor pri Titaniji-
nem lezid¢éu v gozdu, je bilo iz blaga,
priditega na tanko mrezo iz vrvi. Pa je
hotela kruta gledaliSka usoda, da je na-
gajivea Spaka samega zadela nesreca.
Ujel se je z repom v <listjes in ni mogel
ne naprej, ne nazaj. Kon¢éno se mu je
posretilo, da je izpulil rep iz zank, sto-
pil v ospredje in govoril stoje stihe, med
katerimi bi bil moral re¢i: «<Mislite, da
zaprli ste oéi, prikazni zrli...» Pa je
dejal: «Mislite, da zaprli ste o¢i, pri-
kazni zrli. ..

*

Tudi Miri Danilovi se je Ze <zmesala
Strenas. Ko je igrala v «Snegul@ici» ma-
éeho, ki zastrupi z glavnikom ubogo pa-
storko, mora vzklikniti: «Zdaj mrtva si,
norica, ¢rnolasa kakor vran in svezih
lic kakor rde¢a kri!> Mira pa je grmela
zanosno, polna zadoifenja nad madée-
vanjem: <Zdaj mrtva si, norica, rdece-
lasa kakor vran in &érnih lic kakor sve-
ZEKTY

Luiza Wielandy:

LL‘L{/J?O i{dl!t‘ ,Jl Ane

«lmeni.no napredujete.»

Gospa Tompsonova je
zelo poéasi in tiho.

Jana Martinova se je nasmehnila.
Rekla je z enoliénim glasom naglusnih
ljudi: «To me veseli. Z vami mi gre
stvar dobro. Samo da drugi ljudje no-
¢ejo tako poSteno govoriti.»

izgovarjala

Varuj in nequj svoje zobe,
dvakrat na dan s:

l

L. & C. HARDTMUTH®"
SVINCNIKI

se izdelujejo zdoj v novo osnovari

1 0oV Q

L. & C. HARDTMUTH

so torej doma¢ izdelek

tudi stalno uporablja odli¢na

HARDTMUTHO®A

PERESA

N HARDTMUTHOYE R o D | R K E

KI SO TUDI

TOVARNA KOH-I-NOOR SVINCNIKOY

L&C.HARDTMUTH

rni svinénikovw

vV ZAGREBU

Vsakdo,
R e | S
prvega
poskusi,

DOMAC! IZDELKI

ZAGREB

«Pa bi, gospodi¢na, samo ¢e bi jim vi
rekli. ..

«Le nobenega prenagljenjals se je brz
vmesala drobna stara dama s pojoéim
glasom. <Ilmam razloge za to. da mol¢im
o urah pri vas. Hotem, da bi bilo to
presenecenje.

Jana Martinova je vzela
torbico in nataknila galoSe. Vrnila se je
pes v necakovo hiso, dobro zavarovana
proti mrazu. Odkar je zaradi nagluhosti
morala pustiti poucevanje, je bilo vri-
narjenje njeno edino veselje in je sovra-

deznik

zila zimske
na vrtu.

Na vogalu pri postnem nabiralniku
se je ustavila. 1z torbice je vzela pismo.
naslovljeno na necaka Donalda, ki je
bil trgovski potnik. Stala je, varujoé¢ se
2z deznikom pred padajoimi sneZzin-
kami, ter premigljevala.

Bilo je nevarno pismo. Odkar je sta-
novala pri Martinovih, se je Jana tru-
dila, da bi se ne vmesavala v njih oseb-
ne zadeve. To pismo je pomenilo konec
njenega «nevmeSavanjas. Napisala ga je

mesece, ker ni mogla delati




KoZne odprlinice

SO sedaj proste

in zelo sprejemljive.
Opazujte dobro svoj obraz pa
boste videli, kako lecitin in
kolesterin Solea mila in kreme
pomlajujeta spomladi Vaio ko-
io.
Kakor zamel bo postala mehka.

kot svarilo iz ljubezni do Teje in Do-
nalda. Na Siroko je v njem popisovala
diletantsko predstavo, v kateri je Teja
naSla uteho pred dolgimi, pustimi ve-
ceri. Omenjala je tudi pogostne skusnje,
h katerim je Tejo spremljal gospod
Wintrop, njune skupne vecerje opolnodi
in prepri¢anje gospoda Wintropa, da bi
morala Teja poskusiti razviti to, cemur
je on rekel «dremajoci talents. Pismo
je koncala s pripombo, da gospod Win-
trop, ki ga je teta Jana popisala kot
zelo prijetnega in lepega mladenica, ni
prenehal hoditi v hiso niti po predstavi.
<Kaj pricakujes drugega? Vedno si zdo-
ma in Teja potrebuje malo razvedrila.
Stara, gluha Zenska, kakrina sem jaz,
ni zabava za mlado, zivo dekle, kakrsna
je Teja.s

Natanko se je spominjala svojih be-
sed in se zavedala, kaj namigujejo.
Toda ni si mogla misliti, kaj poreée Do-

Nekateri naroc¢niki so Se na zaostankn
naro¢nine za prvo polletje. Prosimo, da

nam ta polletni zaostanek obenem z

naro¢nino za drugo polletje v skupnem
znesku 62 din takoj po prejemu te
stevilke nakazejo.

nald na to. Kaj ¢e bo njeno dobro mid
lieno pismo povzrodilo razpor, ki se ga
je tako bala?

Pri tem pomisleku je vtaknila teta
Jana pismo spet nazaj v forbico. Rajsi
bo to Se ]}I'l'n|lil|.‘|.

Ko se je blizala mali, prijazni hisi, je
bila vesela, da se ni prenaglila. Zakaj
dolgi, nizki dvosedezni voz gospoda
Wintropa je stal izzivalno pred vrati.

Najprej je Sla v kuhinjo, da sezuje
premocene galofe fer odlozi plage in
deznik. Potem se je napotila v sobo,
Kjer je prijetno plapolal ogenj v Kka-
minu.

Teja je stala pred kaminom, a teta
Jana je opazila, da so bile blazine na
zofi poleg lepega gospoda Wintropa po-
meckane. Nagli pogled na Tejin obraz
je malo damo poudil, da je netakova
rena razburjena. Niti Tejin smehljaj v
pozdrav ni mogel tega zakriti.

«Dober dan!s je rekla teta Jana. <Ah,
kako prijetno je tukaj! Veselila sem se,
da bo kmalu pomlad, ampak danasnje
veeme. .. Ali ste ze pili ¢aj?

Teja je &la in nalila skodelico.

«Prosim, teta Janas, je ljubeznivo za-
vpila, «Se nisi morda prehladila?

«Ah, ne. Bila sem dobro obled¢ena.s

Gospod Wintrop se je nemirno zganil
in teta Jana je opazila, da ni odtrgal
pogleda s Tejinega obraza in da se Teja
njegovemu pogledu izmika. Teta Jana
se je zadovoljno gugala na svojem pri-
ljubljenem stolu tik ognja. Odondod se
je tudi lahko dobro razgledala, ker je
zarja  kamina osvetljevala oba mlada
obrazu.

«Jaz moram pad imeti smolos, je tiho
zamomljal Wintrop. «<Teja, morate mi
odgovoriti. Mislite, da bi naju mogla
sligati?

Teja se je nezno ozrla na feto. «Uboga
teta, ona ima svoj mali svet zase, Win.
To je ¢udovito, kako je ¢ila vzlie svoji
bolezni.»

«Ampak, Teja, ne govorite o njej. Ve-
deti moram . . .

«Mislim, da bi bilo treba nasaditi na
gredo pred hiso lilijes, je kar tako zi-
nila teta Jana, vmeSajo¢ se v pogovor,
kakor se vmeSavajo nagluini ljudje.

«Da, tetas, je zavpila Teja. Wintrop
je samo pokimal.

«Teja, morate se odlociti. Rekel sem
vam, kaj bi vse za vas storil dal bi
vam bogastvo, slavo, zivljenje med za-
nimivimi ljudmi ljubim vas...»

«Lilije,» je nadaljevala teta Jana s
svojim enoliénim glasom, <so tako fr-
pezne. In toliko vrst jih je. Tiste rumene
bi se prav lepo podale pred hifo, mislig,
da ne?»

«Da, teta!s je zavpila Teja in dodala:
«Prenchajte, Win! Ali ne razumete. da
moram to prej premisliti? Dona bi to
bolelo. . .»

«Odpeljem se iz mesta, in kadar poj-
dem od tod, se ne venem veé. Ali poj-
dite z menoj ali pa pozabite name!s

elilije se seveda vsako leto bolj raz-
mnoze. Morda bi ti rajdi imela kake
druge cvetlice?

«Tale stara babnica me
kaditi! Pozenite jo ven!

hode raz-
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boleéinah zarndi ran,
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Teja se je obrnila in se ozrla na Win-
tropa s strogim in dolgim pogledom.

«l'o vam ni podobno, Win. Mislila
sem . ..o

«Kako morete fo staro Zensko tako
potrpezljivo prenafatli?s Bil je ves raz-
kaden.

«Win, ne psujte!

«Rad bi %¢ bolj! Najrajdi bi jo spra-
vil iz hisels

<Donaldu bi lilije ugajales, se je za-
¢ul spet tihi glas tete Jane. «Rad ima
staromodne cvetlice. Doma smo  tudi
imeli lilije. Don je zvest Tant in ljubi
stare obicaje...»

Wintropa je kar privzdignilo.
Boga, jezik za zobe!s je zatulil.

«Kaj?s je vpradala teta Jana, kakor
da ji je zal, ker je preslisala dobro
salo.

«Teja, pojdete z menoj ali ne? Hodem
adgovor!s

«Moj odgovor je ne, Win, Zdaj ste
mi pokazali, kaj morem pri vas pri-
Cakovati nestrpnost, slabo vedenje,
sebhitnost, da, celo krutost. Z Bogom,
Winl!s

Odsel je brez besede in teta Jana je
zatudeno pogledala Tejo.

«Kaj mu je?> je nedolzno vprasala.
«/meraj sem ga imela za ljubeznivega
cloveka zdaj se pa tako vede! Se
pozdravil me nils

Medtem ko je Teja odnafala &ajni
pribor, je brskala teta Jana po torbici
Nato je s pritajenim smehljajem vrgla
pismo v kamin.

«le
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POMEMBNA GOSPODARSKA PRIREDITEV

bo letodnji pomladanski velesejem od 4.
do 15, VL., prirejen pod pokrovitel jstvom
Nj. Vel kralja Petra 1I. To bo ze 45.
ljubljanska velesejemska priveditev, ki
bo imela mednaroden znacaj in ki bo
hkrati lepa revija slovenske in jugoslo-
vanske gospodarske  delavnosti.  Na
splodni velesejmski razstavi bodo zasto-
pane vse pomembnejse industrijske in
obrtne panoge, n. pr. Kovinska, tekstil-
na, papirniska, elektrotehniéna, Kemic-
na, steklarska, zivilska, stavbna, polje-
delski stroji, glasbila, kurjava, kerami-
ka itd. Razen tega bodo prirejene se
posebne razstave, ki bodo imele repre
zentativen znacaj. Posebuno velika in le-
pa bo razstava avtomobilov in motor-
nih  vozil sploh. Zavzemala bo okrog
1400 m, razstavnega prostora. Posrecena
je zamisel posebne razstave «Cestas, ki
jo prireja Drustvo za ceste. To bo do-
slej pri nas najboljSa in najveéja pro-
paganda za izpopolnitev in moderniza-
cijo naSega cestnega omrezja: razstava
bo urejena po skrbno premisljenem na-
értu, da bo lahko dosegla ¢im  vedji
uspeh in svoj namen, Tedaj bo v Ljub
ljani tudi kongres Drustva za ceste, ki
se¢ ga bodo udelezili odli¢ni zastopniki
oblastev in gospodarskega Zivljenja, Med
vecjimi posebnimi razstavami bo vzbuja-
la posebno pozornost razstava Francije.
Na nji bo reprezestativno razstavljeno
blago, ki pride v podtev za nas uvoz
Nazorno bo prikazano, kako se lahko
¢im bolj okrepe gospodarske vezi med
naso drzavo in Francijo. Omenimo naj,
da bo na tej razstavi razstavljenih tudi
5000 francoskih knjig. Med posebne raz-
stave moramo Se uvrstiti veliko razstavo
pohidtva in razstavo zenskih ro¢nih del.

Obiskovalei velesejma bodo imeli na
jugoslovanskih zeleznicah 30% popusta.
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FLIT sestoji iz posebn h sredstev in
unifuje ves mrles. V tem oziru je
nedosegljiiv. FLIT je neltetokrat pre-
izkulen in je njegova moéd sploino
prienana, Zato vselej zahtevajte FLIT
i odklanjajre wvsak nadomestek.
FLIT ne puita madelev in je ne-
fkodljiv za ljudi. Prepridajre se vsa-
kok:-at: Na rodki mora biti vojak
Pazite na !

Vozne olajsave so dovoelile tudi razne
druge drzave. V letalskem prometn je
dolocen 10% popust.

Razmnozevalci
dandanes in nekdaj

Dobro se Se spominjam, bilo je nekaj
let pred svetovno vojno, ko sem moral
prvi¢ predvajati rotacijski razmnoZeva-
lee nekemu veletrgoven, ki je vsak me-
see razpoSiljal cenike. Ta nalog sem do-
bil od svojega Sefa Ze prejénji dan, da
sem se za ta dan lahko slabse oblekel.
Tisti, ki je imel takrat z razmnozevalei
opraviti, bo to razumel. Ne samo da je
bil tisti, ki je imel z razmnozevalei opra-
viti, od barve pomazan, ampak je bil
pomazan fudi tisti, ki se je upal blize k
aparatu. Dobro se Se spominjam, da smo
po trudapolnih Stirih urah napravili ko-
maj 100 &itljivih odtiskov, za 300 od-
tiskoy pa smo porabili papirja. O lepem
odtisku takrat sploh ni bilo govora. Slo
Jje v oprvi vrsti za uporabnost odtiska.
Za matrico je sluzil & vodéeni papir, ki
je bil zelo obéutljiv in se je rad lomil.
Bilo je ze zelo tezko spisati uporabno
matrico. Aparati so bili za dandanasnje
pojme  primitivni. Povsod je uhajala
barva, le tam je ni bilo, kjer bi bila mo-
rala biti. In vendar je nekako §lo!

Kako preprosto je vse to dandanes. Ze
koznata matrica, ki je nelomljiva, je
ogromen napredek proti prejSnjemu vo-
Stenemu papirju. Aparati pa so tako
popolni, da vsak laik lahko na njih na-
pravi najlepfe odtiske. Temu se pa ni
cuditi, ker dela stroj popolnoma avto-
maticno, Ni treba tega vijuka privijati.
onega odvijati, ne paziti, ali je ta vzvod
potisnjen navzdol, oni' navzgor itd. Vse
s¢ uravna avtomatiéno. Ce aparat ne

dobi papirja. pritisni valj ne deluje in
stevee prencha  delovati, vkljub temu,
da je bil aparat v obratu. Kakor hitro
pa dobiva aparvat papir, stopi takoj pri-
tisni valj v funkcijo, Stevee zaéne Steti,
vse stopi v funkeijo. Barva se da regu-
lirati, ne da bi kdo prigel z barvo v do-
tiko. Doda se lahko poljubno na levo,
v sredino ali na desno stran, in to med
delovanjem aparata. Tiso¢ odtiskov na
uro je zelo malo, ki jih napravi stroj.
Dobri razmnoZevalei napravijo do pet
in ved¢ tisod odtiskov na uro, ne da bi
to pomenil rekord. S tako popolnimi
stroji ~ je  razmnozevanje  dandanes
igrada.

Pri sedanjem tempu zivljenja si ved-
jega podjetja ne moremo misliti brez
razmnozevalea, 'V uradih, na ob¢inah, »
vedejih drustvih itd. pa je razmnoZevalec
veren drug pisalnemu stroju.

Pa cena? Za ceno malega prenosljivega
stroja dobite dandanes rotacijski raz-
mnozevalee, ki vlaga papir, Steje odtiske
in ima tudi vse druge prednosti moder-
nega razmnozevalcea.

Kje dobite te stroje? Firma The Rex
Co, Ljubljana, Gradi$¢e 10. ima nekaj
novega! Krasen aparat, ki ni ve¢ popol-
noma iz kovine. ampak iz rotacita. To
je nova tvarina, ki vkljub trenju in
brzini ne postane elektriéna in torej ne
zadrzuje cdleta odtiska. Rotacit je mod-
nejsi od zeleza., lz iste tvarine sta tudi
bobna, ki sta bila doslej iz aluminija.
Rotacit je proti vsaki barvi neobéutljiv,
najsi bo potem vodna ali oljna, pa tudi
kislina mu ne pride do Zivega,

Zahtevajte, da vam to novost pred-
vajajo!

Kneippova sladna kava pomaga var-

cevati — ker se za kavo, ki je nare-
jena iz «Kneippa», potrebuje polovico
manj sladkorja kakor sicer, Pristni

«Kneipp» se dobi samo v zavitkih s

sliko Zupnika Kneippa!

Brez tezav deluje Darmol. Razen
tega prijetnost pri uporabi: nobenega
kuhanja ¢ajev, niti poziranja kroglic
in ne grenkih soli. Darmol je okusen
kokor ¢okolada. Ne poskuiajte z ne-
preizkuSenimi preparati, temveé ure-
dite svojo prebavo s priljubljenim od-
vajalnim sredstvom Darmol. Dobi se v

vseh lekarnah. — Reg 25.801/37,

SANATORIJ
ZA ZIVCNE BOLEZNI

ZAGREB, Zelengaj 3tev. 37
— Telefon §rev. 93-80, 67-46 —

SEF-ZDRAVNIK: DR. DJURO VRANESIC



Poletna in jesenska zabavna potovanja z S/S ,,Kraljico Marijo,

3. — 18. julija:

Susak, Kotor, Budva, Catania, Capri, Monte Carlo, Cannes, Bizerta (T unis),

Malta, Dubrovnik, Benetke.
Cene

(voznina, kabina in popolna oskrba) od din 4.000°

19. julija — 3. avgusta:

Benetke, Split, Pirej (Atene), Bospor, Konstanca, Varna, Istambul, Kotor,

Dubrovnik, Benetke.

Cene (voznina, kabina in popolna oskrba) od din 4 coo"—

24. septembra — 14. oktobra:

Benetke, Split, Rhodos,
Dubrovnik, Benetke.

Cene (voznina, kabina 'n popolna oskrba) od din §.c00'—.

Larnaca (Ciper), Beirut, Haifa, Aleksandrija,

Za informacije in prospekte se obrnite na
Jugoslovenski Lloyd, Zagreb, Gunduli¢eva 3

(Telefon 32-51, 32-52. Brzojavke: Plovidba)
ali pa na vodilne potnifke agencije

Informacije za potovanje z ladjami Jugoslovenskega Lloyda daje pisarna Ham-
burg—Amerika Linie, Ljubljana, Masarykova cesta 12

TA VARSTVENA ZNAMKA
NA STEKLENICI

DA STE KUPILI ZA CISCENJIE VSEH
KOVINASTIH PREDMETOV, OGLEDAL IN
OKEN PRIZNMANO NAJBOLISE SREDSTVO

didal

katero vsled kemiénih sestavin vse te predmete
CISTI, POLIRA, OHRANI,
DESINFICIRA

PAZITE MNA VARSTVEND ZMAaMKoO!

Kuverto

T
konfekcijska tvornica
aruzbalie oz,

v idliuwblian

izdeluje kuwverte wvseh wrst,
pisemski papir najmodernejsih
oblik, wvrelice itd.

Txréevo Cesia sty

Telefon

28-0/

ENO-

JUGOGRAFIRA

LJUBLJANA, SV.PETRA NASIP 23

IN VECBARVNE

TROSKE VOZICKE in igrace, kolesa in

e aamene &0 S, REBOLY & DRUG

dobite
ngodnih cenab

pri nas

LU B LJA'N A

Miklosiéeva cesta

«Prijatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu.
Narotnina je:

Rokopisi se ne vradajo.
Letno 12 &tevilk revije «Prijatelj> Din 62—

Ce se platuje v obrokih, je éelitielna varoéning Nin 6
polletna naroéninn ., ; - X -

Odgovorni urednik Emil Podkrajek v Ljubljani.
Urednidtvo in uprava v Ljubljani,
Tisk Delnigke tiskarne d.d. Predstavnik:

Tel, 21-82.
Ivan Ovsenik v Ljubljani.

Dalmatinova ul. 8/I.



45.000—1104

Za lepe dneve najeenejdi in najprimer-
nejii otrodki platneni fevlji = gumastim
podplatom. Velikost 27— din 19—,
Atew, A6—42 din 25.— Modki din 29, -
[zdelujemo jih v beli, sivi in drap
barvi,

40,891 —-7063

Otrodke platnene sandale s profnim
podplatom in zaponko &ez nart. Od
ftev. 27—20 din 25.—, Btev. B81-—34
din 28,—,

2T —08802

Te sandale iz mofnega usuja z usnje-
nim podplatom so najbolja dedja obu-
tev za spomlad, Stev. 27—30 din 49.—,
ftev, 31—84 din 00.—. Htev. 3538
din 79.—. Moike din 99.—.

280.420-2205

Udobni &evlji iz motnega angleikega
platna z gumastim podplatom in nizko
peto na zaponko. Pripravni za delo v
hi&i in po dvoridtu. Izdelujemo jih v
beli, sivi in drap barvi.

50.695-2108"
Za elegantne dame ni Iuplain'l Teveljika

k pidZami. Narejen je iz pisanega plat-
na in se poda k vsaki pidiami.

63.9906-1192

Za potitek noge elegantni. lahki in
udobni Zeveljéki iz belega in drap lane
nega platna.

S186-54.151
Za soparne poletne doeve so najholjie
te okusne. eleganine in praklitne san-

dale na jermen. 7 usnjenim podplatom

in nizkc peto, Izdelujemo jih v beli.

modri in rdedi barvi,

J405-14.175
Lahke in udobne sandale v rdefi, mo-
dri in beli barvi z nizko peto. ki se
zavezujejo.

BELCE 3.—, 4.—, b5.—
Audite ntrokom udobnost — Zenske kratke n
kupite jim kratke nogavice! finega bombafa mako v beli kati nogo s podvezo — no-
Te nogavice se dobe v vseh in v drugih lepih barvah. site kratke nogavice Jadran!
barvah & pisanim ali 7>
enobarvnim robom.

HAVAJKE

21MT-44.801

Modke sandale iz monega boksa = pr-
vovrstnim usnjenim podplatom. Okusno
80 preluknjane in s0 za nogo udobne
in zradne.

0HIT-8642

Nov model. Za elegantnega gospoda k

spomladanski obleki i fini devlji v
drap-rjavi kombinaciji.

4309-14.609

Modki Sivani nizki fevlji iz finega nu-
buka, zelo zradni, z luknjicami okr
&eni, ® uwsnjenim podplatom.

JADRAN 9.—
avice » Poleti ni da bl morali stis-




