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FRANCE VODNIK 

ZBLIŽANJE DUHOV 

Z e za časa Izidorja Cankarja je naše katoliško pisateljstvo započelo 
boj zoper oklep resnice. Danes se ta boj v stopnjevani obliki 
obnavlja. Članek »Ideja in kvaliteta«, ki ga je v prvem zvezku 
letošnjega »Doma in sveta« objavil France Vodnik, je glede tega 

pomemben.. . iz njega (je) mimo drugih, stremljenj razbrati močan 
odpor zoper krščansko resnico kot sistem. To je odločen in pravilen 
korak. Nič zato, če je Fr. Vodnik sodobni svobodoumnosti krivičen, 
ker jo vzporeja z Aškerčevo; njegova gesta kaže smer proti pravemu 
odnosu do »resnice« v kulturnem življenju, k odnosu, ki je v tem 
članku opisan kot bistvo prave svobodoumnosti.« (LZ 1930, 260). Te 
besede je napisal Josip Vidmar, ko me je prvokrat in menda doslej 
edinokrat pravilno razumel. Za tiste, ki mojega članka ne poznajo, 
naj dodam, da si je treba pod »krščansko resnico« misliti pač logični 
pojem ali načelo (n. pr. pojem Boga), ne pa onostranske resničnosti 
(n. pr. osebnega Boga). To se mi zdi potrebno poudariti, sicer bi utegnil 
kdo zmotno misliti, da sem se boril zoper krščansko resnico v stvarno-
bitnem pomenu besede. A to je vendar moja vera in zato je bilo prav 
krščanstvo — kolikor je šlo poleg drugih prizadevanj za vprašanje 
metafizične usmerjenosti — cilj vsega mojega dokazovanja. 

V resnici je za »naše katoliško pisateljstvo« pomembno, da se je 
v zadnjih dveh desetletjih oddaljilo od dogmatizma (racionalizma) 
tako v vprašanju kulture kakor religije; s tem je bil v našem kultur-
nem ustvarjanju dejansko izvršen prodor resnične (osebne) religioz-
nosti, za kar nedvomno priča na primer razvoj naše literarne umet-
nosti v tem obdobju. Da ne bo nepotrebnega nesporazumljenja, naj 
povem, da je naš svetovnonazorski problem treba razumeti v Avgu-
štinovem smislu »osebne«, »nedogmatske« resnice. Morda res nihče 
ni znal prav točno povedati, v čem je bistvo tega s v o b o d n e g a 
iskanja resnice. Po mojem mnenju je podobo problema doslej naj-
točneje pokazal France Veber v »Sv. Avguštinu« (str. 47): » . . . Avgu-
štin sploh ne išče spoznanja samih . . . splošno veljavnih načel (sistema, 
op. p.), pač pa . . . išče in to izhodno in končno le spoznanje r e s n i c e 



v o ž j e m , r e k e l b i s t v a r n o - b i t n e r n pomenu besede, pri 
čemer mu je vprav t a s t v a r n o - b i t n a resnica tako rekoč vzorno 
dana le z resnico dejanskega lastnega življenja na eni strani in z 
resnico enako dejanske bitnosti božjega bistva na drugi. N. pr. že 
v svojih »Samogovorih« pravi takole: ,Boga in dušo hočem spoznati. 
Res nič več? Prav nič več!' Mislim, da je tako že Avguštin prejasno 
označil nepremakljivo razliko, ki je med resnico, kakor se javl ja 
v goli v e l j a v n o s t i vseh tako imenovanih splošnih načel, in pa 
med resnico, ki j i je neposredna podlaga i s t i n i t o s t lastnega živ-
ljenja (kakor tudi vsega ostalega stvarstva) ter i s t i n i t o s t Boga.« 

Prav tako pa je za »naše nekatoliške pisateljstvo« značilno, da 
se že od nastopa moderne premnogi izmed njih odmikajo od »svobodo-
miselstva« ali liberalizma (humanizma, naturalizma) in da ne vidijo 
s v o b o d e več v zanikanju, razvezanosti in »osvobojenju« od meta-
fizičnih, nravnih in religioznih norm, torej v a b s o l u t n i č l o -
v e č n o s t i , marveč nasprotno v e t i č n i p o k o r š č i n i n o t r a -
n j e m u i m p e r a t i v u . Na j omenim samo Ketteja, Iv. Cankarja 
in Sr. Kosovela, ki so se vsi, čeprav izven konfesije, borili kot anti-
liberalci za »višjo resničnost«. Morda pa je le bistveneje, nego si 
navadno mislimo, da so vsi trije sklenili svoje življenje kot katoli-
čani? Nekje sem že poudaril misel, da je »prehodništvo« najznačil-
nejša oznaka za duhovni položaj sodobnega človeštva. Konfesionalni 
človek danes poudarja pravico osebnosti in vesti, akonfesionalni znova 
išče — v nasprotju s humanizmom — metafizičnih osnov. 

»Zagovor«, ki ga je v šesti številki »Sodobnosti« priobčil Josip 
Vidmar, je glede tega pomemben. Iz njega je mogoče razbrati močan 
odpor zoper »svobodomiselstvo« v proticerkvenem in protireligioznem 
smislu. Nič zato, če je J. Vidmar katoliški Cerkvi v svoji zmoti glede 
njenega bistva krivičen, ko j i odreka duhovno svobodo in jo istoveti 
z zgolj »pojmovnim krščanstvom« in »dogmatsko vezanostjo«. Njegova 
izpoved kaže — da ponovim njegove besede — smer proti pravemu 
odnosu človeka do »resnice« v kulturnem i n d u h o v n e m življenju, 
k odnosu, ki je v njegovem zagovoru opisan kot bistvo prave svobodo-
umnosti. Zato moremo danes na tej osnovi govoriti o z b l i ž a n j u 
d u h o v , a ne samo o kulturnem zbližanju, marveč — to poudarjam 
— o zbližanju v smislu svetovnega naziranja. Kakor je bila nedavna 
ločitev enega dela naših nekatolikov od političnega liberalizma po-
membna z narodnega vidika, tako je duhovna ločitev, ki je našla 
izraza v Vidmarjevem »Zagovoru«, pomembna z idejnega vidika. 

I 

Stem seveda nočem niti najmanj zanikati razlik, ki so še vedno med 

nami in ki nas morda celo nepremostljivo ločijo. Toda iz »Za-
govora« sem se prepričal, da je veliko teh razlik, zaradi katerih smo 
si bili »nasprotniki«, samo navideznih, ker so izvirale iz usodnega 



nesporazumljenja, iz zmotnih predpostavk ali iz neadekvatne rabe 
terminologije. Predvsem velja to za vprašanje umetnosti (kulture) in 
svetovnega nazora (s tem v zvezi za alternativo sali kristjan ali umet-
nik«) ter za vprašanje duhovne svobode. Ker gre samo za resnico, 
se bom zaradi preglednosti v nadaljnjem omejil le na osrednja vpra-
šanja, pri čemer bom moral nekaj pojasniti, marsikaj pa ovreči. 
Vendarle pa moram najprej odbiti dvoje očitkov zoper mojo »ob-
tožbo«. Vidmarjev »Zagovor« je namreč nastal na osnovi mojega 
članka »Narodnost in svetovni nazor« (DS 1955, št. 3). To je tudi 
vzrok, da začenjam s postranskim vprašanjem. 

Josip Vidmar mi v predzadnjem odstavku svojega zagovora očita, 
da ne razlikujem oziroma »grobo zamenjujem« človeško vrednost in 
kulturno pomembnost. Toda to je napačno. Kdo je v zadnjih letih 
pri nas bolj in večkrat poudarjal, da sta svetovni nazor (duhovna 
usmerjenost, »ideja«) in kultura (kvaliteta) dvoje? Sklicevati se mo-
rem na članke Ideja in kvaliteta, Pot v tempelj (DS, 1930), Vprašanje 
»naše« kulture (»Slovenec« 1932, št. 200), zlasti pa na Sodobni umet-
nostni nazor (DS 1933, 1—2), kjer sem med drugim pisal, da »tudi 
najpopolnejši človek, podoba najčistejše človečnosti, ne more biti 
nadomestilo za umetnika in umetništvo« (str. 12), To seveda velja za 
vsako, ne samo umetniško ustvarjanje. 

Ta stvar je s tem pojasnjena. Ako sem očital Vidmarju individu-
alizem in sem, kakor pravi, »plediral za najpreprostejše kmetiške in 
delavske matere«, sem hotel s tem povedati nekaj drugega, namreč 
misel, da je obseg kulture širši, ž i v l j e n j s k o - c e l o t e n in da zato 
ne obsega samo jezika ali literature in umetnosti, marveč vsa življenj-
ska območja od političnega, gospodarskega do n a j v i š j i h. Če tako 
pojmujemo kulturo, ne moremo pritrditi Vidmarju, češ, da se »v 
plasteh naroda kultura ne tvori«. To napako preveč enostranskega 
pojmovanja »kulturnega problema« so Vidmarju pred menoj očitali 
že drugi, n. pr. Lojze Ude. 

II 

Važnejši je očitek »slabega« oziroma »netočnega razlikovanja«, ki se 
razodeva v »vzporejanju katolištva in svobodoumnosti kot dveh 

svetovnih nazorov«. V resnici mi Vidmar očita s tem nekaj, kar je 
zagrešil edinole sam. To mi bo lahko dokazati. Zakaj na primer govori 
v uvodoma citiranem članku in tudi drugod o s o d o b n i svobodo-
umnosti, če pa duhovna svoboda ni svetovni nazor, marveč svojstvo 
ali lastnost duha, kakor sedaj v svojem zagovoru pravilno poudarja 
in pojasnjuje? Ali ni to posledica nejasnosti in slabega razlikovanja, 
ki ga očita meni, čeprav sem jaz napisal »svobodoumnost ali h u m a -
n i z e m« in sem s tem čisto točno izrazil, da mislim s tem nazivom 
svetovni nazor (liberalizem). Tega nisem storil, kakor meni Vidmar, 
zato, ker bi bil »slutil slabo zvezo« med tako zvanim »svobodomisel-



nim« nazorom ter med duhovno svobodo, nego ker mi je bila ta 
bistvena razlika popolnoma jasna in sem jo bil kot svobodoumnik 
izpovedal in poudaril že zdavnaj pred njegovim zagovorom. V uvodu 
k antologiji »Slovenska religiozna lirika« (1928) sem namreč napisal 
tudi naslednji stavek: »Zdi se mi potrebno poudariti, da svoboda vesti 
in misli more biti le nujni atribut svetovnega nazora, a to vsakega 
brez izjeme, če se resnično neposredno in ustvarjajoče izživlja, nikdar 
pa ne more biti s tem izražena njega substanca, ki sovpada edinole 
s predstavo odgovarjajočih istinitosti.« Priznam, da pričujoči stavek 
sam zase ne more biti vsakomur popolnoma jasen; toda če si pod 
»svetovnim nazorom« mislimo duhovni svet osebnosti (in gledamo 
svetovni nazor v smislu sistema le kot odsev tega sveta na človekovi 
logični ravnini) in če dalje pomeni »atribut« svojstvo resnico iščočega 
človeka, njegovo metodo, bolje etični odnos oziroma izhodišče, a »sub-
stanca« ne tega »kako« (svoboda) svetovnega nazora, marveč njegov 
»kaj« (resnica) — se smisel mojih besed popolnoma ujema s sedanjim 
Vidmarje vim pojasnilom: »Svobodoumnost ni svetovni nazor , . . . kajti 
nazor je produkt duha, svoboda pa njegova lastnost.« Vzrok, zakaj 
me Vidmar pred petimi leti ni razumel (LZ 1928, 557) in zakaj mi je 
tudi v letošnjem zagovoru krivičen, ko me predstavlja za nekaj, kar 
nisem in nočem biti, namreč za nasprotnika svobodnega duha, vzrok 
za to je v njegovem zmotnem pojmovanju oziroma nepoznanju kato-
lištva. Preden pa preidem k temu osrednjemu vprašanju, za katero 
mi predvsem gre, moram še natančneje pokazati, na čigavi strani je 
bila nejasnost. 

Josip Vidmar sedaj, ko pojasnjuje, češ, da je pod svobodoumnostjo 
treba razumeti s v o b o d o d u h a , sam priznava, da je le-to ime-
noval »z nekoliko varljivim in zgodovinsko obremenjenim imenom« 
(svobodomiselstvo!). Toda samo to ime me pač ne bi bilo smelo za-
peljati do tega, da bi Vidmarja imel za liberalca (humanista), ako ni. 
Ako se je to kljub temu moglo zgoditi, je to zakrivil sam, kar naj 
pokažejo naslednji zgledi. 

Ne enkrat je namreč Vidmar pisal o svobodoumnosti kot svetov-
nem nazoru. (N. pr. Svobodomiselstvo in kar je še drugih svetovnih 
nazorov, Kritika II, 49; antiteza: svobodomiselstvo — dogmatična 
ortodoksnost (kar mu pomeni katolicizem), LZ 1928, 557; enaka anti-
teza: svobodoumnost — pravovernost, LZ 1930, 258; »veliki pagan« in 
svobodoumnik (nekristjan) Goethe, LZ 1929, 183; Prešernov (svobodo-
miselni) svetovni nazor, LZ 1929, 315; svobodomiselstvo [osnova svo-
bodomiselstva je individualna svobodoumnost], če ga namreč motri-
mo . . . kot idejno smer, kakor . . . katolištvo in marksizem, LZ 1932, 
540; s v o b o d o u m n e a k a d e m s k e s t a r e š i n e , m e d k a t e r e 
se šteje tudi pisec (Vidmar), LZ 1932, 1). Prav tako mu je v uvodu 
h knjigi »Kulturni problem slovenstva« (TZ 1932) svobodoumnost sve-
tovni nazor, sa j trdi, da »svobodoumnike« deli od »slovensko-katoli-
škega tabora« s v e t o v n i n a z o r , medtem ko jih od »protisloven-



sko-svobodomiselnega tabora« deli (potemtakem le) narodni nazor! 
In — da človek nazadnje zares ne ve, ali naj^ njegovemu zagovoru 
veruje ali ne — prav ta njegov »Zagovor« izzveni znova v antitezi: 
svobodno = nekatoliško; katoliško = nesvobodno. Dasi pravilno 
poudarja, da je »očitna logična napaka« svobodo duba »prienačevati 
takemu ali drugačnemu nazoru« (in p r a v t a k o s e v e d a o d r e -
k a t i m u j o ! ! ) , pa dejansko tako ravna v odnosu do katolicizma, 
čeprav ga za to zadene lastna sodba, da se »to pravi na isti ravnini 
obravnavati dva pojava različnih svetov«. 

T o d a j a z v s e e n o h o č e m v e r o v a t i n j e g o v e m u p r e j 
n a v e d e n e m u p o j a s n i l u . A zakaj — upravičeno lahko vpra-
šam — nisem bil vreden vere, da bom po tem pojasnilu pač še vedno 
vztrajal pri svoji »obtožbi« liberalizma (zaradi njene nedvomne pra-
vilnosti), da pa bom poslej izvzel njega, ki glede »svobodomiselstva« 
prav tako kakor glede »svobodoumja« trdi prav za prav isto kakor 
jaz? Pokazati bom skušal, da je močno grešil, ko me je zaradi 
mojega svetovnega nazora prištel v vrsto njih, ki zagovarjajo duha 
nesvobode. Slejkoprej sem priznaval in branil normo, da sta svoboda 
vesti in uma vsaki zreli etični osebnosti b r e z p o g o j n i i m p e -
r a t i v in nujno izhodišče pri iskan ju resnice in ostvar jan ju svetov-
nega nazora. Tudi sedaj moram poudariti nasproti Vidmarju in na-
sproti vsakomur, da je zvestoba vesti najdražje prepričanje »Franceta 
Vodnika in njegovih«, tudi če bi zaradi te etične norme moral zanikati 
katolicizem, ki ga tudi po nauku Cerkve more človek sprejeti samo 
svobodno (po vesti) ali pa sploh ne. K e r s e m s v o b o d o u m e n , 
s e m k a t o l i č a n ! 

resnici »je lahko tako, da pride človek k nazoru in si ga prisvoji 
ali izbere, lahko pa pride tudi nazor k človeku in si vzame nje-

govo dušo. Ali pa je treba šele dokazovati, da je umstvena svoboda 
eno izmed najdragocenejših in največjih človeških svojstev? In če 
to je, ali ni jasno, da je ne sme nedostajati v kulturi, ki naj bo 
globoko samobitna? In ali ni torej tako, da človečnosti, v katerih ta 
sijajna moč ni živa in ne dejavna, niso zrele ali ne prav usposobljene 
za najvažnejše naloge, ki se pojavljajo pri ustvarjanju kulture?« 

Kako točno je postavil Josip Vidmar to vprašanje! Na to ni mo-
goče odgovoriti drugače nego pritrdilno. Ali tudi katoličanu? Ne-
dvomno. Priznati moramo, da se je Vidmar prav s tem vprašanjem 
ne samo približal najbolj gorečemu prizadevanju mladega katoliškega 
rodu, marveč je s tem nevede potrdil osnovno subjektivno katoliško 
normo: s v o b o d o o s e b n o s t i . Takoj naj poudarim, da »svobode« 
ne smemo razumeti v liberalno-sofističnem smislu a b s o l u t n e 
č l o v e č n o s t i (»človek je merilo vseh stvari«), torej v smislu 
duhovne razvezanosti in razpuščenosti, marveč v faustovsko-etičnem, 

III 



sokratično-demoničnem ali krščansko-vestnem (avguštinskem) smislu 
p o k o r š č i n e n o t r a n j e - m e t a f i z i č n e m u i m p e r a t i v u . 
»Ni svoboden človek, ki ničesar ne priznava nad seboj, ampak ki 
spoštuje, kar j e nad njim.« (Eckermann, Gespräche mit Goethe, I. 
219; prim. »Čas« 1928/29, 543). Vest je namreč božji zakon, ne člo-
vekova samovolja. 

S tem smo se približali osrednjemu vprašanju, za katero gre. 
Meni j e bilo od vsega začetka jasno, da ni bilo postavljeno samo 
vprašanje tako zvane »umetniške« (kulturne) svobode, živosti ali 
elementarnosti ustvarjanja, marveč tudi vprašanje svobodnega iskanja 
(in priznanja) resnice, torej vprašanje svobode na ravnini svetovnega 
naziranja. Tega se j e nedvomno zavedal tudi Josip Vidmar, kar se 
razvidi deloma iz tega, da govori o »nadarjenosti in svobodi«, še bolj 
pa iz dejstva, da govori o »drugi religiji«. Zato j e prav temu vpra-
šanju potrebno pogledati iz oči v oči, pojasniti nesporazumljenje ter 
odstraniti predsodke oziroma nevednost, kolikor j e mogoče. Vidmar-
jeva zmota namreč ni samo in morda tudi ne toliko v nazorih, nego 
v dejstvu, da jih poudarja v nasprotju s katolištvom, čeprav nič, kar 
j e pravilno (subjektivno-etično celo nič, kar je v dobri veri zmotno) 
ne more biti v nasprotju s katolištvom (nasprotujejo lahko samo ka-
toliki ali tako zvana »empirična« cerkev). Kakor mnogim nasprot-
nikom Cerkve j e tudi Vidmarju n e z n a n o n j e n o b i s t v o , ki 
ga zmotno gleda samo v sistemu in vnanji organizaciji (kar je tem-
bolj napačno, če ju motriš naturalistično, namesto v smislu razodetja); 
a očividno mu j e neznan tudi katoliški nazor o v e s t i in prav tako 
nazor o u n i v e r z a l n i , n e v i d n i C e r k v i . 

Zdi se mi nadvse pomembno, da smo prišli do teh vprašanj o 
zadnjih, božjih, v resnici »najvišjih rečeh« na osnovi debate o lite-
raturi in umetnosti. To dejstvo govori močneje nego vsako dokazo-
vanje, da j e tako zvani kulturni »larpurlartizem« zmota in da so vsa 
življenjska območja organsko zvezana z osrednjim metafizičnim 
vprašanjem: ali absolutni Bog (religija) ali absolutni človek (huma-
nizem) in ali morata biti življenje in kultura sredotežna ali sredo-
bežna. 

Le tako je mogla na primer nastati zloglasna Vidmarjeva alter-
nativa »ali kristjan ali umetnik«. Meni je sedaj postalo jasno, da je 
bila ta alternativa prav tako zmota (po svojem objektivnem pomenu), 
kakor resnica (po subjektivni misli, ki j e v njej). Zagovarjajoč svojo 
tezo j e namreč Vidmar napadal isto, proti čemur smo se borili tisti, 
ki smo njegovo tezo zavračali. V resnici smo trdili, če gre namreč 
le za osrednji smisel alternative, isto. Kako to? Bilo j e nesporazum-
ljenje, izvirajoče iz različne rabe terminologije in različnega pojmo-
vanja krščanstva. Josip Vidmar je rabil izraz »svetovni nazor« v 
smislu sistema ali logične resnice; ker pa priznava le osebno ali do-
živeto resnico, dosledno in pravilno izključuje osebnost in »svetovni 
nazor« (v kolikor tudi le-ta ni »doživeta resnica«; zakaj zanikati 



bodisi možnost bodisi potrebnost ali smiselnost umskih formulacij ni 
mogoče, sicer bi morali zanikati razum, s čimer bi v borbi zoper 
racionalizem zapadli nasprotni skrajnosti senzualizma oziroma iracio-
nalizma; slejkoprej pa se moramo zavedati, da je »resnica« sistema 
vedno le sekundarna oziroma samo načelna ali veljavna in da j e 
primarno vselej življenje, »osebna resnica« oziroma resnica v realno-
bitnem pomenu besede). Meni je nasprotno »svetovni nazor« pomenil 
»dejansko osebnost« oziroma doživeto resnico, ki sem jo zato poudaril 
zoper »transvitalni logični princip« sistema. Zato sem tudi dosledno 
in pravilno zagovarjal zvezo svetovnega nazora (osebnosti) in kultur-
nega ustvarjanja, oziroma — na ravnini svetovnega nazora, »ideje« 
ali metafizike — potrebo in nujnost osebne (svobodne) religioznosti. 
Tako je bila nedvomno mišljena tudi alternativa »ali kristjan ali 
umetnik« in v tem smislu je vsekakor pravilna; a prav tako je iz 
istega razloga pravilna alternativa »ali humanist (homo areligiosus) 
ali umetnik«. Vendarle pa je zaradi tega smisla f o r m u l a c i j a 
nedvomno napačna. Prav bi bilo edinole »logični (bolje aprioristični) 
kristjan (humanist) ali umetnik«. Vzrok te napačne formulacije pa 
je globlji; izvira namreč iz Vidmarjevega zmotnega naziranja, da je 
tako zvani krščanski sistem ali »pojmovno krščanstvo« zares pravo 
krščanstvo. (Toda če upoštevamo, da je ta zmota Vidmarjevo pre-
pričanje, potem njegov boj zoper »krščanstvo« ni samo razumljiv, 
marveč tudi dosleden in — seveda le subjektivno — pravilen.) 

V resnici pa krščanstvo nikakor ni svet logične resnice, marveč 
kozmos individualnega sveta, človeškega in božjega, in pomeni ne-
posredni in živi, resnični in dejanski objem človeštva in Boga. Krščan-
ska resnica kot sistem — ki je nastal iz smiselne potrebe človekove 
tudi umske narave in prav tako razumljivo iz sociološko-objektivne 
naloge Cerkve v zgodovini človeštva — je zgolj načelna, ne stvarno 
bitna resnica krščanstva. Zato nam mora ostati bistvo Cerkve tuje, 
če v evangeliju ne vidimo resničnega Razodetja, česar pa ni mogoče 
brez vere v b o ž a n s t v o Jezusa Kristusa. Kdor vidi v njem samo 
»učitelja« in »ustanovitelja« religije, ne pa tudi Odrešenika, ki je 
prišel od Boga Stvarnika, tisti nujno ne vidi njega transcendentalne 
osnove in bistva in mu je krščanstvo samo ena izmed svetovnih kon-
fesij. Toda takšno n a t u r a l i s t i č n o pojmovanje krščanstva je 
zmotno. Krščanstvo pojmuje prav samo tisti, kdor vidi v njem raz-
odetje istega Boga, ki je ustvaril svet in človeka. Le tako je krščan-
stvo lahko Cerkev, ki je po svojem bistvu u n i v e r z a l n a v smislu 
bogočloveškega občestva. 

Brez priznanja univerzalne Cerkve (kraljestvo božje) lahko za-
pade človek enostranosti, ozkosrčnosti in zmoti konfesionalne ali 
akonfesionalne ekskluzivnosti. Zaradi tega je tudi pojem »druga 
religija«, ki jo Vidmar stavlja v nasprotje z »ustoličeno religijo«, 
kontradiktornega pomena. Zakaj religija je tako po objektivni res-
nici onostranske (božje) resničnosti kakor po subjektivni resnici 



človekove religioznosti možna edinole na centralni, božji ravnini ali 
pa je sploh ni. Bog je en sam, absolutno Bitje; če bi ne bilo tako, 
bi morali reči, da ga v resnici ni. »Moj« Bog je nujno isti kakor 
»tvoj« Bog, čeprav sva ga s p o z n a l a o s e b n o , vsak po s v o j i 
v e s t i . Po veri v univerzalno Cerkev tudi ni popolnoma pravilno, 
govoriti o čem »specifično katoliškem«; zakaj če so katoliška v i d n a 
z n a m e n j a C e r k v e , je tembolj katoliška stvarno-bitna združi-
tev narave in nadnarave, človeka in milosti. Moremo celo reči: V s e , 
k a r j e , j e k a t o l i š k o ! »Vse, kar je« moramo seveda razumeti 
v smislu Spinoze, ki so ga po krivici proglasili za (logičnega) pan-
teista. Vse, kar je, namreč ne pomeni vse, kar eksistira, marveč vse, 
kar je na ravnini onostranske resničnosti, v e r i t a t i s a e t e r n a e , 
v resnici, v milosti, v Bogu. Toda ali je mogoče biti v Bogu — izven 
katoliške konfesije? Katoliški nazor o vesti in o univerzalni Cerkvi 
nam na to vprašanje odločno odgovarja: d a ! 

Ali potemtakem Cerkev ni edinozveličavna? Jasno je, da naša 
vera v razodetje i z k l j u č u j e sleherni v e r s k i r e l a t i v i z e m , 
ki trdi, da so vse religije (po svoji resnici) »prave«. Toda znani Cy-
prianov izrek »Salus extra Ecclesiam non est« (izven Cerkve ni zve-
ličanja) — s tem prehajamo k vprašanju o s e b n e r e l i g i o z n o s t i 
oziroma duhovne svobode — je treba po pameti in po nauku Cerkve 
pravilno razumeti tako, da ni zveličanja izven Cerkve v smislu bož-
jega kraljestva, ki ne sovpada z v i d n i m i mejami konfesije. Po 
nauku Cerkve more duhovno biti njen član nekdo, ki je v dobri veri 
(bona fide) nasprotnik vidne Kristusove Cerkve, na primer pravo-
slaven, protestant ali »pogan«. (Prim. M. Pribilla S. J. »Die Kirche 
von Anbeginn«, Stimmen der Zeit, Juli 1929.) Zato je stališče kato-
liške p r a v o v e r n o s t i (ne pa vedno tudi stališče katoličanov ali 
e m p i r i č n e g a katolicizma) širše in svobodnejše nego stališče 
akonfesionalne ekskluzivnosti in »svobodoumne« intolerance. 

Zakaj tudi če se postavimo na stališče akonfesionalnega, t o d a 
r e l i g i o z n e g a č l o v e k a , moramo reči, da je Josip Vidmar 
katoličanom krivičen, ko jim odreka to, kar Cerkev priznava drugo-
vercem (kljub poudarku dogmatičnega nasprotja): svobodo vesti in 
uma oziroma resnico osebne religioznosti. Tudi če namreč zanikamo 
neko religijo, moramo vendar v katoliškem nauku o vesti »spoznati 
moment spravijivosti, ki veže vse l jud i , . . . naj so po dogmah in 
mnenjih še tako razdeljeni« (M. Pribilla) v enotno duhovno občestvo 
univerzalne, nevidne Cerkve. To, kar Josip Vidmar imenuje »drugo 
religijo«, je zaradi tega katolicizmu imanentno in celo prvenstveno, 
tembolj ker je evangelij po naši veri v resnici b o ž j e r a z o d e t j e . 
Katoličan brez tega centralnega, najbolj osebnostnega hrepenenja po 
Večnem, Neskončnem in Svetem bi bil v resnici samo odreveneli 
verski formalist. 

Katoliški nazor o vesti je nedvoumen in popolnoma jasen. Im-
perativ vesti je osnovna katoliška (in občečloveška) osebna etična 



tiki svojega srca in ne sodobni praktičnosti razuma. Zato bi jaz oporekal 
Koblarjevemu stavku v Uvodu (str. 10), povzetem iz Feldmana, da sledi iz 
tega Prusovega maksima: »Sodobna kultura mora izginiti, da se rodi druga, 
boljša«, in bi ga popravil točneje: »Stara romantična kultura z vsemi pred-
sodki mora izginiti, da ne ovira novih ljudi v rasti«. Sicer tudi to ni dovolj 
in bi moral dodati še nekaj, kar je najbolj značilno za Prusa in najbolj 
njegova osebna bolečina: »Pa tudi novi ljudje sami niso življenja zmožni, 
ker ne gredo vanj z brezobzirno službo idealu, kot zahteva doba napredka, 
ampak z vročim srcem, ki jih pogubi«. Prus je tipični pisatelj, ki podira svoj 
lastni pozitivistični nauk s toplo romantiko svojega srca, proti kateri se 
sicer bori. V doktrino, ki bi edina mogla rešiti človeka, ne gre c e 1 človek 
in mora propasti. Zato se je Prus »bal svojega srca« (Z. Wasilewski), pa se 
vendar dal v leposlovju — ne v publicistiki — voditi njemu. Tako je on, 
glavni poljski pozitivist, obenem že tudi borivec proti njemu. Etični dua-
lizem dobrega in slabega se je pri njem razdelil v stvar srca in razuma, in 
zato pri njem nobena njegova glavna oseba, nosivec tega razkola, ni te-
matična, to je: ali eno ali drugo, ampak vedno le eno in drugo, in je prav 
v tem njena tragika. Plemeniti sodobni (to je: realistični) idealist zaradi ro-
mantike v sebi popolnoma propade. To je glasil še 1. 1887 v Punčki. V Fa-
raonu 1.1896 pa se je premaknil tudi s tega pesimizma. Vendar moramo 
misliti na Prusovo duševno razklanost, ko čitamo Faraona. 

» F a r a o n « ni morda roman v navadnem smislu besede, ampak je epo-
peja o problemu d r ž a v n e o r g a n i z a c i j e , in se zato marsikomu, ki 
išče erotičnih scen, zdi, če ne dolgočasen, vsaj dolgovezen. Problem držav-
nega upravljanja pa obstoji v vprašanju anarhije in reda, tradicije in revo-
lucije — bodisi od zgoraj ali od spodaj —, individualne volje in kolektivnih 
teženj, hladne uvidevne modrosti in čuvstvenih, nepremišljenih odločitev, v 
samodrštvu enega človeka ali celega stanu, oligarhije, teokratije, v prven-
stvu absolutnega etatizma ali naroda in vseh vrednot, ki so zvezane z nje-
govo tisočletno kulturo. Vsa ta vprašanja je razvil Prus v tem romanu, in 
to ob osnovnem socialnem idealu s v o j e dobe, ob filantropskem čuvstvu 
do kmeta. To čuvstvo je izraz altruističnega XIX. stoletja, prav tako, kot je 
izraz publicističnega racionalizma tega veka tudi tako pojmovanje religije 
in njenih služabnikov, kot je prikazano v tem z g o d o v i n s k e m r o -
m a n u . Ti dve glavni s o d o b n i misli, ki so subjektivni elementi Pru-
sove osebnosti in njegove dobe, je odel v plašč zgodovine po zgledu Flau-
bertove Salammbo in jih tako objektiviziral. V njih svetlobi je gledal pestro 
življenje in ostro borbo za oblast v Egiptu v XI. st. pred Kr. Njegove sim-
patije in naše so vsekakor na strani prestolonaslednikovi. On je človek-
genij, katerega življenjska dolžnost bi bila, da reši propadajočo faraonsko 
oblast in da preuredi vso državo v smislu realističnega človekoljubja, z 
nekako tiho revolucijo, glaseč ideal prosvetljenega državnega absolutizma. 
Absolutni monarh, ekspanzivni osvajač in demokratični filantrop: v tem 
toku gre d i n a m i č n a akcija Ramzesova, novega človeka, ki prav pred 
zmago — pade. Premaga ga namreč drugi, močnejši tok, katerega sicer gleda 
Prus vse preveč z očmi racionalističnega pozitivista XIX. st., pa je vendar 



jasno, da predstavlja vso dosedanjo tradicijo vladanja, urejeno po geome-
trijsko določeni hierarhiji stanov in dolžnosti, s t a t i k o r e d a n a 
m e t a f i z i č n i h vrednotah religije in rase (III, str. 145). Državniška mo-
drost proti čuvstvenim impulzom prednjega! Modrost vladanja pa je poznala 
takrat samo najinteligentnejša kasta ljudi, svečeniki, ki so se tudi vzdržavali 
samo še z zunanjim videzom in često neetičnimi prevarami (politika!). Zato 
nam je prestolonaslednikova borba simpatična, s srcem jo spremljamo in 
žal nam je, da tak plemenit človek propade. Na prvi pogled se nam zdi, 
da mu je pisatelj krivičen. Toda Prus je v tej zunanji borbi za oblast 
pokazal tudi na trenja vse večjih principov, na katere sem opozoril že v 
začetku. Prus kot pozitivist ne pozna etične borbe med dobrim in zlim kot 
Dostojevski, ampak samo fiziološki dualizem med čuvstvom in mišljenjem — 
srcem in razumom — in je vso dramo napel na nasprotju med človeko-
ljubnim čuvstvom in njega praktično realizacijo. To premostiti pa je ravno 
naloga — po l i t i čne umetnosti. Ramzes se da voditi samo hipnim čuvstvom, 
erotičnim in socialnim, je sangvinični lahkomišljenec, v toliko pozitivist, da ne 
računa na kolektivistične metafizične vrednote, ki so žive, čeprav jih za-
stopajo nevredni služabniki. S svojim političnim idealom hoče rešiti državo, 
pa jo s svojimi individualnimi strastmi podira in meče tujcem. Njegov načrt 
je sprejemljiv, toda njegova pot ustvarja sproti nasprotnike. Ni cel realist, 
je napol romantik, in zato v smislu Prusovega nazora mora pasti. Nasprotno 
pa je duhovniška kasta nosivec trezne preudarnosti, modrosti in moderne 
znanosti, ki je celo religijo racionalizirala. Vse prevare v svetiščih, ki jih 
mi občutimo kot neetične, Prus odobrava kot dobre, razumske politične 
poteze. In prav zaradi svoje treznosti zmagajo nad navdušenostjo. Vendar pa 
ne zmagajo kot nazadnjaška kasta, ampak kot napreden princip: n a d a b -
s o l u t i z m o m n e k r o n a n e g a u z u r p a t o r j a z m a g a m o d r o s t 
n a r o d n e i n t e l i g e n c e , in n a d d r ž a v o — n a r o d z v s e m i v e r -
s k i m i in p l e m e n s k i m i v r e d n o t a m i . In prav zaradi te ideje je 
roman danes morda bolj sodoben kot kdajkoli prej. V hipu, ko je ta tok 
prevzel oblast, je tudi z lahkoto realiziral socialni ideal, za katerega se je 
tragično boril Ramzes: nad romantično revolucijo je zmagala realistična 
evolucija, prav kakršno je po žalostnem prevratu 1. 1863 glasila vsa poljska 
inteligenca. Tako so se v stari hierarhični red prelile nove človekoljubne 
ideje. Zmagal pa je tudi Ramzes, toda moral je pasti z vso svojo človeško 
individualnostjo. Kljub vsem usodnim zmotam je višje s r c e kot razum, 
pravi lepo Koblar v svojem Uvodu. Tako Prus ni več obstal na stališču brez-
upnega pesimizma kot v Punčki, v njem je že podtalno zmagala romantika 
kot pri vseh poljskih pozitivistih tega pokolenja. 

V umetniškem oziru pa je » F a r a o n « zgled velike Prusove kompozi-
cijske sile. Njegova arhitektonika je občudovanja vredna: na videz tako 
preprosta kot njegov hladni, nepoetični epični stil, v stvari pa tako ogromna 
in matematično preračunana, da nikjer ne čutimo niti najmanjšega nasilja. 
Jasno si ustrezata prvi in zadnji del kot ekspozicija in peripetija držav-
niškega problema, ki se reši šele prav v zadnjem poglavju. V obeh teh 
knjigah nastopa predvsem množica, dočim je druga knjiga posvečena indi-



vidualnemu erotičnemu romanu prestolonaslednikoveinu, da se izkaže kot 
človek čuvstvenih izprememb. Zato visi ves državniški problem in pisatelj 
utruja z odkrivanjem vedno istili duhovniških mahinacij. Pač pa je prav 
konec te knjige obenem višek in najlepša slika celotnega romana: smrt 
faraona in molitev otroka ter triumf zmagovavca in njegova vrnitev v pre-
stolnico. Dasi je roman dejansko le prenos modernih idej v zgodovino in so 
prav otipljivi anahronizmi, vendar se prav lahko postavi ob Flauberta, po 
koncepciji celo nad njega. Z njim je prav dobro predstavljen Prus kot umetnik 
plemenitih tragičnih src, oblikovavec d o b r o t e , kot stoji v poljski 
književnosti ob sodobnikih — Sienkiewiczu — umetniku l e p o t e , Šwen-
tochowskem — borcu za p r a v i č n o s t , in Orzeszkovi — glasiteljici m o -
r a l n i h vrednot. 

To njegovo mesto v poljski književnosti je Koblar lit. zgodovinsko 
točno določil in Prusovo umetniško osebnost iz biografije in celotne kulturno 
zgodovinske nujnosti razložil v U v o d u (7—13). Največja vrednost Uvoda 
pa je originalna svetovno-nazorna razlaga romana, ker je neprimerno globlja 
in pravilnejša kot poznejša Glonarjeva (Sodobnost 1933), ter je slovenskemu 
bravcu nujno potrebna za pravilno umevanje tega obširnega, svetovno pri-
znanega dela. 

Prevod se bere zelo lepo, tekoče in včasih celo lepše kot v poljščini, 
kajti Prusov stil je ves gol, hladen, brez poetičnega patosa, brezbarven, mate-
matično stvaren in poln žurnalističnih tujk, kar je svojčas v posebni psiho-
grafični študiji ugotovil prof. Bystron (Przegl^d, Warszawa, 1922). Koblar ga 
je polno prevel, lepo ponašil mnogobrojne tuje izraze, tako da je še bolj 
prišla do izraza epična preprostost. Sicer je o Koblarjevem prevodu (2. knj.) 
govoril že Glonar (Sodobnost, 1933). Jaz sem primerjal samo prvih deset 
poglavij prve knjige (102 str.) in sem videl, da prevaja doslovno, zvesto, pa 
vendar tako, da nikjer ne dela nasilja slov. jeziku. Z lahkoto prevaja šte-
vilne poljske participe, in kar je še težje, z veliko izurjenostjo se giba med 
mašili in partikulami, ki jih je poljski jezik poln in so nerodne za vsakega 
prevajavca. Izpuščal iz principa ni ničesar (mogoče pol stavka na str. I l l or.), 
vendar pa so mu včasih izipadle posamezne besede in celo manjše skupine, 
kar je posledica težnje, da se strne sicer razvlečeni stil. Razumljivo pa je, 
da se pri tako obširnem prevodu kakšna beseda napačno prevede in posa-
mezna misel manj plastično izrazi, kot bi bilo treba. Na teh straneh sem 
našel te napačno prevedene izraze, ki pa v ničemer ne motijo celotnega 
razumevanja: v koncu (17) — pravilno: v kotu (w k^cie); veliko žilavosti (19): 
veliko živil, hrane (žywnošci); ročaj (28): nožnica (pochwa); proti koncu (20): 
v Egipt (do kraju); potopiti (21): pomehkužiti (rozpušcič w sobie); vedel (28): 
(wiedzial); svetloba (31): spremstvo (swita); so se morali umakniti na konec 
(25): bi morali iti zadnji (mialy ruszyc na koncu); kaj ti mrtvemu mar (55): 
ali te muči to (a czy martwi ci^ to); ukazal četam naprej (56): prehiteti čete 
(wyprzedzič); kjer bi se spomnili časov slavnega Ramzesa Vel., dasi je bil 
tedaj še slaboten vladar (68): kjer bi bilo treba razkošne pa vendar še slabe 
kralje spomniti časov Ram. Vel. (gdzie pysznym, choč jeszcze slabym krölom 
bardzo potrzeba przypomnieč czasy. . . ) : neopaženo (72): skoraj, prav tedaj 



(niebawem); dostojanstveni državnik (73): državni dostojanstvenik-častnik 
(dostojnik panstva); sreča (78): imetje (dobra); poželenje (81): kaj je to po-
sojati, posoda (co jest porzvczač); kakor bi t e sneli z velike sfinge (81): 
kakor bi t i sneli s prsi veliko sfingo (gdyby ci zdj^to z pierši wielkiego 
sfinksa); na citre (84): na ipiščal (na flecie); pogledam z griča (89): pogledam 
zvrha (spojrz^ z gory); hvala (93, 97): slava (chwala); lotos zavisti je tebi na 
hvalo (93): lotos je ljubosumen na tvojo lepoto (lotos zazdrošci tobie 
wdzi^ku); . . . Poleg takih napačnih mest sem naletel tudi na manj plastično 
izražene misli n. pr.: Jaz bi rajši imel tukaj mir (56): Bolj bi se spodobilo, 
da bi jaz imel tak mir (ja to raczej powinienem miee ten spoköj); Ali naj 
te besede porabljamo zaradi hčere (76): ali naj te besede veljajo hčeri (sto-
sowac si^ do corki); ali mi je srce kdaj kaj slabega svetovalo (83): ali ni 
srce dobro slutilo (po smislu, czy zle nauczylo mnie serce) . . . 

Toda te in take napake so malenkostne in nimajo nikakega vpliva na 
nerazumevanje celotnega teksta ter so vidne samo pri pedantnem filološkem 
iskanju. Prevod s tem ničesar ne gubi, nasprotno: dokazano je, da je preva-
javec delal po originalu, ne morda iz kake druge roke. V celoti je poslo-
venitev posrečena, česar najboljši dokaz je to, da človeka nobeno mesto 
ne moti, če ga bere brez originala. Tine Debeljak 

Iz s o d o b n e g a s r b s k o - h r v a t s k e g a k n j i ž e v n e g a ž i v l j e n j a 
(Misli, portreti in ocene) 

5. Portreti in ocene. 

Med lanskim in letošnjim letom je uredništvo prejelo več srb.-hrvatskih 
knjig, katerih ocene nismo mogli prinašati sproti, ocenjujemo jih sedaj pod 
skupnim naslovom, in sicer v tem smislu, da se pri izrazitejših pisateljih 
oziramo obenem na celotno njihovo delo — v kolikor nam je seveda mogoče 
— in tako skušamo pokazati njihove portrete, pri drugih knjigah pa se ome-
jimo na oris, značaj in pomen. Dosedanje misli so imele samo namen 
v celoti informirati Slovence o sedanjem stanju srbsko-hrvatskega slovstva 
in tudi to le v obrisih: manjka namreč najizrazitejšega poglavja o n j e g a 
n o t r a n j i ocenitvi, umetniški vrednosti in stilih, ki ga niti Srbi sami še 
niso napisali; omenjena Stojkovičeva študija v Zapisih je samo ponesrečen 
poizkus. Ker pa takega poglavja še nikakor ne morem napisati, naj ga 
nadomeste sledeči portreti in ocene. 

Poezija 
J o v a n D u č i č : Sabrana dela, I-VI, Biblioteka savremenih jugosloven-

skih pisaca, Narodna Prosveta, Beograd. 
Z obširno zbirko filozofsko pesniških aforizmov »Blago cara Radovana« 

je Dučič lanskega leta zaključil svoje Zbrane spise (čez 1200 str.), v katere 
pa ni prevzel svojih literarnih študij oziroma esejev o drugih pesnikih. Ob 
tej priliki sem hotel priti na čisto z njim in sem pripravljal obširnejšo studijo, 
ki bi bila tudi še sedaj po Brnčičevem eseju v LZ (1932) potrebna. Toda 
na tem mestu in v okviru tega članka hočem podati samo kratek portret, 



ki bi ponazoril njegovo celotno pesniško podobo, kakor je zajeta v Zbranih 
spisih, in kakor jo gledam jaz. 

Dučič, naš poslanik v Rimu, je izmed največjih srbskih pesnikov sploh 
in je predstavnik pesniške generacije fin de sieclea, dekadence in simbolizma, 
utelešenje poezije takim estetskim arbitrom kot je B. Popovič, ki je — 
mimogrede omenjeno — napisal dokaj medel predgovor v njegove Zbrane 
spise. Obenem pa je cilj napadov že od vsega početka V. Iliču ml., ki mu 
očita pavovo perje, in najmlajšim realističnim kritikom, ki jim je njegova 
kristalna palača esteticizma v napoto in ga je Gligorič uvrstil med »One, 
koji odlaze« (1932). To vsekakor pomeni, da je Dučič izrazita vrednost p o l -
p r e t e k l o s t i . In da tega duha razumemo, sem njegov portret postavil 
na čelo teh skic iz sodobnosti. 

Dučič je postavil Goetheja na laž: kajti, če naj razumemo njegovo pesem, 
ne smemo iti v njegov rojstni kraj, v hercegovsko Trebinje, ampak naravnost 
v Pariz, v družbo parnasovcev kova J. de Heredia in Regniera, od katerih 
je povzel izraz, barvo in misel, in še Verlainea, od katerega ima razpoloženje, 
ne pa notranje vsebine. In tudi ga ne smemo smatrati za revolucionarno 
novost v srbski literaturi, kajti prvi srbski parnasovec je bil že Vojislav Ilič, 
ki je bil Dučiču v njegovih prvih zbirkah v zgledovanje. (Skrlič, Ilič ml.) 
Ilič je ob Francozih povzel dekadentski milje, antično mrtvo naturo s favni, 
statuami, vazami in alejami, obenem pa impresijo, barvo, vonj in čuvstveno 
neopredeljenost, kar vse je tudi znak Dučičevega dekadentstva, iz katerega 
ni nikdar izšel. M r t v a l e p o t a . In ta diha iz vseh knjig njegovih Zbranih 
spisov, od prvih »Senc na vodi« do zadnjih »Sinjih legend«. Med njima pa 
je vsa njegova poezija, ki je — deskriptivno podana — nekako takale. 
» S e n k e n a v o d i « : to so impresije, polne svetlobnih in opisnih barv 
(Zalazak sunca), tenkih čuvstvenih nians, potopljenih v melanholijo umiranja, 
žalosti, zvonov in barv; pasteli, iz katerih se svetijo le rahli obrisi posameznih 
predmetov (cerkev, grob. . . ) , ki so realni predmet njegovim očem in simbol 
njegovih misli, ki pride do izraza v pointiranem koncu. » J a d r a n s k i s o -
n e t i « so sicer pejsaži iz Dubrovnika in Dalmacije, pa so često še samo 
gol opis, poetična primera, razpoloženje ob melanholični historiji, sicer pa 
barva večerov, pesem noči in zvezd, tihot, zvonov in žalosti. » V e č e r n e 
p e s m i « so že bolj refleksivne, filozofske, pesmi mraka, sna, zvezd in smrti, 
ki pa je ne pojmuje kot grozo, ampak kot pesniško definicijo. Z » J u t r a -
n j i m i p e s m i m i « tvorijo izrazita ekspresivna razpoloženja pesniškega 
življenja, ki se veže z vso vesoljno dušo v čudno dekadentski misticizem, 
ko se vse ostre meje duhu in čuvstvu brišejo in ostane samo še nejasna 
zavest večnega nemira. So pa te pesmi že prehod iz groba temin v novo 
svetlobo »S u n č a n i h p e s m i « , ki so najjasnejše in najbolj plastične 
Dučičeve pesmi. To so kratke, na Jenkove Obraze spominjajoče ,mrtve pri-
rode', gledane slikarsko v ostrih in polnih barvah kot objektivni predmeti 
v »plenairu«, brez nanje navezanega subjektivnega razpoloženja. So prave 
moderne realistične ekspresije: priroda sama živi izven človeka. V njih je 
iz himer našel v predmet, in so te pesmi meni danes najbolj dostopne. 
V » D u š i in n o č i « pa mu že ni več pesniški motiv kot doslej — impresija, 



pejsaž, ampak refleksija, notranja doživetja, ki se menjajo — kot prej 
svetloba v pastelu — in se kažejo vsak hip v drugi luči in drugem čuvstvu. 
Je to hotenje človeka, ki hoče dojeti vso raznolikost življenja, pa ne, da 
izživi svojo osebnost, ampak, da zajame vsak odtenek lepote, zaradi katere 
živi. To ni pesnenje iz dna ven, ki pozna samo eno noto, ampak je iskanje 
motivov, da čim večjo raznolikost pridvigne v svoj estetski svet, v svoj 
umetnostni izraz. Tako se mešajo vsa doživetja kot retrospektiven spomin 
v refleksivnih paradoksih, vsa zabrisana v meglo bolj slutenih kot doživljenih 
resničnosti, kaos — ne tragičnih globin — ampak mramornato hladnih re-
fleksij, m r t v i h l e p o t . To so trpljenja njegove duše, potopljena v reali-
stično-romantični maeterlinkovski misticizem, v katerem se izgubljajo, da 
»otkud su i ko su, niko znati neče« (I, 199). Take so tudi njegove nadaljnje 
miselne in nacionalne pesmi: so kot galerija samih brušenih zrcal, v katerih 
se bleste njegova doživetja in refleksije, postavljena pred nje prav zaradi 
tega estetskega odbleska. Tako so » P e s m i l j u b a v i in s m r t i « medi-
tativni sanjski prividi, refleksije, hiteče s predmeta na predmet, samo da 
zaživi brušena pesnikova misel v novih čudovitih stilizmih. Da, često se vidi, 
da je prav taka besedna figura primarna in je šele njej poiskan motiv. 
Tako »plete svoje pesniško gnezdo visoko nad naše glave — in niko ne zna 
mesto toga gnezda« (II, 22). Živi s to svojo umetnostjo visoko nad življenjem 
kot najpristnejši lepotni Ptič-Samoživ in uživa v svoji lastni muziki: »Leteti, 
leteti . . . i čuti samo zamah svoj v prostorima — muziku svog krila!« (II, 52.) 
Tako je Dučič največji jugoslovanski samo-estet, larpurlartist, ki išče novih 
življenjskih paradoksov samo, da njegovo pero zašije v novem sijaju, ter je 
zato v isti čas »znaj čuda: prorok, lakrdijaš, kralj i njegova Inda, — rob 
s lancem o vratu i osvetnik s mačem« (II, 16), kar pomeni — e k l e k t i k , 
r e l a t i v i s t in s k e p t i k (Pesmi o Bogu). Njegova borba z metafizičnimi 
vrednotami Bogom, Smrtjo in Ženo ni elementarna, ampak so samo v njegovo 
umetnost prevzeti motivi, so samo toliko metafizični, kolikor so neoroman-
tično dematerializirani in pridvignjeni v dekadentski panpsihizem, v mistiko 
estetskega čuvstvovanja v samozavesti, da »svemu kud zrači moje sunce, 
dadne sijanje ekstaza« (II, 62). Zato so take pesmi sijajne metafore, pesniška 
apostrofiranja, čudovite definicije, odlično izpričevalo pesniškega talenta, niso 
pa globoka človeška usoda. So le hladni antični liki, poetična misel skeptika, 
ki vidi vsako stvar od dveh strani, pa nobena od teh ni življenje njegovega 
srca, veruje pa v oba kontrasta le, da iz paradoksa živi njegova — poezija, 
ne človek. (Glej to estetsko razdeljenost njegovih najglobokejših misli: B o g : 
»Dao si mi oči da Ti vidim delo — primih duh . . . da odričem Te smelo.« (I, 84); 
S m r t : »Jesi li Ti samo — ili Tebe nema?« (I, 92); Ž e n a : »Naš deo i 
kontrast. . . otrov i pričest.« (II, 100). To je dekadentski skepticizem Ketteja 
in Župančiča — preden sta našla iz francoskega čtiva v svoje lastno dno. — 
Prav take so tudi njegove domorodne pesmi, pisane v balkanski in svetovni 
vojski, himne najvišje poetične slikovitosti, nad katerimi se opajaš, ko jih 
bereš, čeprav komaj veš, za kaj gre, in dvomim, če bodo zaradi svoje aristo-
kratske lepote našle v kolektiven izraz. — Ostanejo nam še » C a r s k i 
s o n e t i « in »D u b r o v a č k e p o e m e« , ki veljajo za najtišjo lepoto nje-



gove poezije. Prvi so realistični kamenčki iz dobe cara Dušana, često samo 
opis, posvetilo, kronika, polna časovnega in kostumskega kolorita, in šele 
v koncu nekje zašije podtalno skrito pozabljeno toplo življenjsko čuvstvo 
žalosti, sijajne slave in bleska maščevalnih oči. D u b r o v a č k e p o e m e 
pa so groteskni renesančni keramični kipci, soneti v mrtvem bledem sijaju. 
So z lahko romantično ironijo risane epizode iz renesančnega in baročnega 
Dubrovnika, ki je živel iz kontrastov: trubadurstva in boccaciovskega za-
vajanja, iz razvrata in strahu pred smrtjo, iz cerkvenih disput in flirta isto-
časno. Eklekticizem dobe je dobil svojega pravega oblikovavca. V njih je 
Dučič iz dekadentizma našel v realizem, ki je včasih — komaj še poezija, 
tako živo gesto zastre draperija in — ironija, ki pesmi približuje — lepim 
pesniškim igračkam, keramičnim kipcem, ki imajo svoj blesk, svojo lepoto 
in — svoje mesto. — Če je v teh emajliranih stilizacijah bil najbliže reali-
stičnemu gledanju, je v »P 1 a v i h l e g e n d a h « , svojih subtilnih pesmih 
v prozi, še enkrat v vsej simbolistični mistiki, nekje med snom in resnico, 
ponovil motive svojih pesmi v obliki eksotičnih alegorij, princes in Ev, v 
iskanju za Lepoto izraza, občutja in misli. Vso skalo svojih doživetij še 
enkrat oživi v antični hladnosti in romantični viziji, ki jih prede kot 
umetnik iz svojih »sanj, lepših od resnice«. V njih je višek njegovega 
artizma. 

Taka je poezija Dučiča, pesnika, ki je »ceo život živio u svetlosti zvezde 
ko ja je bila lepša i veča nego sve druge zvezde: zato što je svetila a ni je 
ni poštojala.« (IV, 61.) In tako se je zgodilo, da je »izmedju njega i celog 
sveta stajala, visoko do neba, otrovna vegetacija njegovog sna.« (IV, 77.) 
Zato njegova poezija ni živa za življenje, ampak je »mirna ko mramor, 
hladna ko sena — ravnodušna, dok oko njenog tela — mesto kitinjastog i 
razkošnjog odela — lebdi samo pramen tajanstvene magle.« (I, 35.) Taka je 
tudi njegova erotika. Ni z naše zemlje, in žena ni niti bleda trdosrčna 
trubadurska gospoja kot je Ujeviču, posoda velike duhovne sile, ampak je 
samo: »trenutak.. . s en . . . sjajna njegova reč u šumu, korak, bludnja, — 
samo lepota u koliko je tajna — istina u koliko žudnja . . . od njegovog 
prividjenja cela tkana . . . njen plast je sunčani od njegovog sna ispreden.. . 
ne postoji niti je postojala . . . rodjena u njegovoj tišini i čami — je samo na 
suncu njegovog srca s j a l a . . . « (II, 74.) In o taki netelesni in brezkrvni ženi 
more samo estet — in ne človek — zapisati: »ostaj nedostižna, nema i daleka 
— jer je sen o sreči više nego sreča.« (O. c.) In ta njegov esteticizem je 
rodil epigone, ki so ljubili bolj »senco svoje ljubljene na šipi« kot dekle 
samo (Ristič, prim, mojo oceno v DS 1932). Tako mu je erotika samo igra 
»svetlosti i mraka«, »ljubav ili zloba — svejedno što«, mu je kot vsaki drugi 
predmet, s katerim pride v zvezo, samo »put od jednog bola — do njegove 
— rime« (I, 182). Ljubi torej — ne žene, ampak samega sebe, svojo dekadent-
sko umetnost, svoj uživajoči nemir, »ko bi znao za čim, ko bi znao kamo?« 
(T 140.) Solipsizem. Razume se, da nam danes taka poezija po svoji v s e b i n i 
ne more ničesar dati, da je tako pojmovanje igračkanje s človekom, da je 
to samo naturalizem, odet v prividno tenčico idealistične megle, dekadentizem: 
kolika razlika od Prešernove erotike, pa tudi Zupančičeve! Taka poezija ni 



izraz velikega rasnega človeka, o katerem govori Brnčič, ampak pristnega 
pariškega umetnika, velikega besednega umetnika, slikarja svetlob in senc, 
melodij in hipnih razpoloženj, pa ne iz dna, temveč iz periferije, ne toliko 
iz sebe kot analogno iz evropskega lahkega čuvstvovanja. »Htedoh u svom 
srcu da glas sebe čujem, a ja čuh u sluhu glas ko zna od kuda?« Zaslutil 
jc torej svoj č l o v e š k i — ne umetniški — problem in se vprašal: »I u 
meni koliko je mene?« (I, 140.) — Pa v hitrosti doživljanja in naglici umet-
niškega referiranja ni segal dalje za svojo podobo. Tako je Dučič tip de-
kadenta, eklekticista, zastopnik modernega esteticizma romanske šole kot 
ga v taki obliki pri nas nismo imeli, tipično evropska umetnost, o kateri 
bi rekel Pregelj, da so ji »usehla vrela«. 

Prav ta eklekticizem pa je prišel do najsijajnejšega izraza v njegovi 
zbirki potopisov, naslovljenih » G r a d o v i in h i m e r e« , ki so zdaj mo-
goče najboljši plod srbske kozerije in stilistike sploh, umetniškega eseja 
pa še posebej. So to pisma iz Švice, Francije, Italije, Grške, Španije in 
Jonskega morja, kjer se je nahajal kot poslanik, pa niso impresionistični 
potopisi, ampak filozofsko-historična razglabljanja o človeški zgodovini, reli-
giji, filozofiji in umetnosti, o razliki čuvstvovanja v preteklosti in sedanjosti, 
duhovne oznake mest (sijajno Ženeva) in narodnih psih, skratka: zgodovina 
evropskega duha kot vzrokov za politična dogajanja, himere-vizije preteklosti, 
Ž veliko erudicijo zbrane, stilizirane in uporabljene kot umetnostni material 
ob terenu, ki ga gleda. Res pa je, da se taki potopisi ne dajo pisati na poti, 
ampak le — v biblioteki, in so zopet dokaz, da Dučič ne doživlja elementarno, 
ampak retrospektivno-refleksivno in se izživlja v pesmih — v simbolih, v 
prozi pa — v stvarnih himerah. Prav istotakega značaja je njegova zadnja 
knjiga » B l a g o (zaklad) c a r a R a d o v a n a« (čez 500 str.), s katero 
zaključuje svoje Zbrano delo. Je zbirka aforizmov in eklektičnih duhovitih 
kozerij — ne na teren — ampak na filozofske pojme Sreča, Ljubezen, Pri-
jateljstvo, Mladost in Starost ter misli o Ženi, Pesniku, Heroju in Preroku, 
vse na temelju klasičnih mislecev, srednjeveških knjig in evropskega duha 
sedanjosti. Čudimo se blestečemu slogu, duhoviti misli, nenavadni lahkoti — 
prav diplomatski gladkosti, s katero žonglira z dokumenti človeškega duha 
iz vseh dob in jih komentira s svojega estetskega gledanja na svet, pa tudi 
moralnega in religioznega, ki ga priznava. Težko je iz gora razbranih misli 
prigristi se do pesnikovega osebnostnega doživetja, do njegove misli, in ko 
jo dobiš, vidiš, da je prejšnji nasprotna, in ji ne moreš verovati. Pesnik vse 
te filozofske misli ni preživel v sebi do skrajnosti, do logičnega sistema, 
ampak jih je samo aforistično razvrstil, kar lahko vodi do notranjih na-
sprotstev, sicer pa v krasnem stilu, ki opaja in — utruja. Le redki bodo, 
ki bodo knjigo prečitali do konca, pač pa bodo živele poetične definicije in 
krilatice, bogastvo poedinih misli, ne strnjenih v poglavja; v tem smislu je 
knjiga res zaklad. Ni pa najglobokejša resnica »o človeški usodi«, kot jo 
je krstil pisatelj, kajti ni je doživel v težki borbi z življenjem, ampak jo 
je ekscerpiral iz svetovnih filozofov in registriral pod poglavja. Več se v 
knjigo ne morem spuščati, za oznako pa je rečeno dovolj. Dovolj je, da 
vidimo, da je Dučič tudi v esejih samo pesnik, ki stoji daleč od »arene 



življenja«, aristokratski estet, ki mu je današnja problematičnost tuja. Zato 
je tudi on današnji generaciji precej tuj. 

Mislim, da na osnovi tega in takega razbora moremo precej točno ugo-
toviti, da je Dučič velik umetnik p o l p r e t e k l o s t i , morda največji umet-
nik s a m o - e s t e t na našem jugu, da je mislec z veliko erudicijo, pa 
eklekticist tako v prozi kot v pesmi, najboljši še kot s l i k a r impresio-
nističnih pastelov, tip pesnika iz francoskega duha, čeprav je iz dinarske 
rase, precej nasproten tipu slovenskega pojmovanja poeta, Pesnika, ki »trpi 
brez miru . . . vpije iz dna . . . in se v areni življenja bori . . . za svojo podobo«. 

Tine Debeljak 

ZAPISKI 

Nova dela J. Plečnika v Pragi. 
Delo, ki ga J. Plečnik vrši po 1. 1919 v Pragi, je kakor smo že opetovano 

poudarjali,1 v najožji zvezi z njegovimi p o v o j n i m i d e l i v Ljubljani. Eno 
snovanje nosi drugo, prepletajo se motivi z ene in druge strani in vza-
jemno izmenjavajo rešitve sličnih nalog. Regulacija Hradčan in njih okolice 
se prepleta z regulacijo Ljubljane, pa tudi posamezni načrti za Prago se 
vzajemno izpopolnjujejo s študijami za ljubljanske probleme in narobe. Naj-
zanimivejša pa je v tem oziru zgodovina načrtov za cerkev Srca Jezusovega 
v Pragi in cerkev sv. Frančiška v Ljubljani. 

Za c e r k e v S r c a J e z u s o v e g a so položili temelje 1. 1928. Danes 
je arhitektonsko dovršena in se izdeluje njena notranja oprema. Za to 
cerkev je izdelal arhitekt celo vrsto načrtov; delo zanjo zavzema eno glavnih 
mest v njegovem snovanju po vojni. Začetek dela se je zavlačeval in tako 
je svoj prvotni osnutek porabil pri rešitvi načrta za cerkev sv. Frančiška v 
Šiški ter s tem zaključil prvo fazo študij zanjo. Ideal velike pravokotne 
dvorane mu je bil pri snovanju ves čas pred očmi. Pri novem načrtu, po 
katerem so leta 1928 pričeli z delom, pa je izločil iz notranjščine vse, da bi 
mogel uresničiti svoj novi zamisel enostavno kubičnega prostora, po ka-
terem bi arhitektonsko nevezano razstavil kot s a m o s t o j n a k u b i č n a 
telesa oltarje in drugo opravo.2 Cerkev stoji prosto sredi velikega trga, njen 
trup je zleknjen po zemlji, nad njim pa dominira celo širino stavbe zavze-
majoči ploski zvonik z ogromno uro. Pogled na gmoto te cerkve iz ulic, ki 
vodijo k trgu, je resnično velik in v tem velikem merilu spominja na vtis 
najmonumentalnejših cerkvenih stavb preteklosti. Zunanjščina učinkuje samo 
z grupacijo svojih stavbinskih gmot in s svojim gradivom, ki je porabljeno 
v naravni pristni barvi. V treh vodoravnih pasovih je zložena zunanjščina. 
Spodnji pas, podzidek je iz betona, nad njim se dviga na vrhu v loku rahlo 
naprej zalomljena zaprta stena, ki je vsa iz kamenine in v katero so po 
enakomernem vzorcu vstavljene nekoliko naprej štrleče prizme iz granita. 

1 Prim. n. pr. Fr. Stele, J. Plečnik na Hradčanih in v Ljubljani. Lj. 1930. 
2 Načrti so izdani v knjižici Projekt chrämu Srdce Ježišova na Kral. Vi-

nohradech, Praga 1928. 



Njihov hladni ton rahlo kontrastira z gladkim ozadjem iz toplo rjave ka-
menine. Na ta glavni sloj, ki prevladuje v vsi zunanjščini, je položen tretji 
zopet nizki sloj; po barvi je svetel in izvršen v ometanem zidu; vanj so 
vdelana okna, ki razsvetljujejo notranjščino. Iz istih elementov je sestavljen 
mogočni zvonik, ki ga spremljata dve sloki piramidi; njegovi glavni ploskvi 
zavzemata dva velika kroga z urami. Z isto enostavno velikostjo in prist-
nostjo porabljenega gradiva je oblikovana notranjščina. Tudi tu zavzemajo 
glavni del toplo barvaste s pilastri poživljene gladke stene iz kamenine, 
nad njimi pa je ometan pas z okni. Prostornina je zajeta v enostavnem 
ogromnem kubusu, kjer naj učinkujejo samo njegove preračunjene mere. 
Oprema še ni izdelana, postavljen pa je že glavni oltar z obhajilno mizo 
in ambonama na oglih. Njegova izpopolnitev je zamišljena z velikim kipom 
v ozadju, stena ozadja pa naj bi bila primerno obložena in poslikana. 

Že v dvorani cerkve v Šiški se je Plečnik boril predvsem za enostaven, 
kubično sklenjen in jasen prostor, čigar monumentalnost naj bi izvirala 
predvsem iz njegovih mer. V pražki cerkvi, ki je po svoji umetniški genezi 
logično nadaljevanje misli, iz katere se je porodila šišenska, je storil zadnji 
korak k temu idealu, korak k prostoru samemu na sebi. Ves razvoj kato-
liškega cerkvenega stavbarstva od prvih starokrščanskih stavb do rokokoja, 
je skozi več ko poldrug tisoč let kljub vsem navidezno pogosto disparatnim 
pojavom vrstečih se slogov instinktivno in nevzdržno stremil nazadnje le 
k enemu in edinemu cilju, k poenotenju notranjega prostora. Estetika pro-
stornini imanentnih mer, ki je igrala toliko vlogo že pri sestavljanju grad-
benih gmot v antiki, se je postopoma uveljavljala tudi v razvoju krščanske 
kultne prostornine. Svoj relativni višek je dosegla v velikih cerkvenih stav-
bah renesanse in baroka, lebdela pa je pred očmi tudi mnogim novejšim 
graditeljem cerkva, posebno beuroncem. Plečnik je v svojih načrtih za Prago 
in Ljubljano razvil princip po strogih merah sestavljenega kultnega pro-
stora do neke skrajnosti, ki presega tisto, kar sta dosegla renesansa in 
barok. Skrajnost se javlja tudi v tem, da so ta idealni prostor podobno 
kakor v baroku v njegovih prvih načrtih in tudi še v cerkvi sv. Frančiška v 
Šiški spremljale stranske, estetsko rezonančne prostornine, a se jim je v 
Pragi popolnoma odrekel in dosegel v tem razvoju k enotnemu, po ničemer 
motenemu, samem v sebi estetsko uravnovešenemu prostoru neki ideal, ki 
presega vse, kar je ustvarila zgodovinska kultna arhitektura. 

Značaj Plečnika kot borca za nova spoznanja v arhitekturi se je redko-
kje tako ostro izrazil kakor v tem njegovem delu. Borec je bil on sicer 
vedno, saj je bila za takratni čas celo radikalno borbena že njegova prva 
izvršena cerkvena stavba cerkev sv. Duha na Dunaju. Toda problematika, 
ki je bila takrat postavljena na osnovo porabe novega gradiva, železo betona 
in po njem omogočenih novih smelih konstrukcij, je v Šiški ali v Pragi 
sedaj temeljito drugačna; pomaknjena je v idejno bistvo arhitekture, v 
prostor in njegov značaj, ne več v njegovo vidno lupino. Pred problemom 
prostornine, ki je bistveni problem krščanske kultne prostornine v nasprotju 
z antično arhitekturo vidne in otipljive lupine, pada pomembnost vidnih in 
otipljivih sestavin arhitekture, kakor se javlja v slogih in konstrukcijah. 



norma. »Vest je vodnica in sodnica v nravnem svetu svobodnih člo-
veških dejanj. Tudi če se vest kdaj moti, je človek dolžan ravnati 
se po nje j (S. Thom. De ver. 17, 4). Ko bi vest komu jasno in ne-
dvomno dejala — ta skrajnji zgled navaja sv. Tomaž Akvinski —, 
da je greh verovati v Kristusa, bi tak človek grešil, če bi veroval.« 
(Summa 1 II, 19, 5; A. Ušeničnik, Čas 1927/28, 205.) Po tej normi 
»je zavarovana človeku osebna svoboda mišljenja in dana možnost 
tudi drznega iskanja«. (J. Šolar, DS 1955, 289.) Kajpada je s tem dana 
možnost tudi najtežjih konfliktov; a spore med objektivnimi normami 
in osebnostjo rešuje etična osebnost na osnovi svoje vesti. »Proti 
vesti ne smem nikdar ravnati, je dejal zopet sv. Tomaž Akvinski, 
pa če bi me Cerkev tudi izobčila; rajši umreti v izobčenju, kakor 
ravnati proti vesti.« (4 Sent. 58, in fine; proti Petru Lombardu; o. c. 
208.) Kako krivičen je bil zatorej očitek, češ, da katolicizem pomeni 
»vero v dolžnost (otrplega) verovanja in v greh svobodnega iskanja« 
(LZ 1928, 557)! Iskanje resnice za katoličana — in za nobenega člo-
veka — ni greh, marveč pravica in dolžnost. 

Katoliški nazor o vesti moramo zaradi tega smatrati za osnovo 
prave svobode duha ali vestne svobodoumnosti. 

Sicer pa Josip Vidmar — povejmo resnici na ljubo — ne govori 
več o nepomirljivem nasprotju med katolištvom in »svobodoumnostjo« 
(duhovno svobodo). Priznava možnost resnično svobodnih katoliških 
osebnosti. Pravi le, da so taki primeri »redki«. Pri našem vprašanju 
vendarle ne gre za število. Če je en sam katoličan v resnici svoboden 
(n. pr. sv. Avguštin), je dokazano, da katolištvo svobodi ni nasprotno 
in da moramo pri vseh primerih n e s v o b o d e d u h a krivdo (ozi-
rimo vzrok) iskati v ljudeh (vprašanje etično neprebujene ali manj 
prebujene »množice« pa nikakor ni samo katoliško vprašanje), prav 
tako pa tudi v — v z g o j i , ki more biti seveda napačna. Jaz zase 
sploh zelo dvomim, da so tako redki katoličani, ki so neodvisno iskali 
in našli svojo resnico. Kdo bi le preštel vrsto onih, ki so svetli kakor 
Frančišek Asiški našli h a r m o n i č n o s k l a d n o s t med osebnostjo 
in Cerkvijo? Prav tako pa je tudi nepregledna vrsta onih vernikov, 
ki lahko z Dostojevski jem reko: »Mislim, da ne verujem v Krista 
tako kot otrok, ampak da je skozi o g n j e n o p e č d v o m o v šla 
moja hosana.« Pa tudi t r a g i č n e m u č l o v e k u - b o g o i s k a t e -
1 j u katolištvo ni vzelo zadnje tolažbe. Ali se ni Goethe-Faust (ki je 
odkritosrčno izpovedoval svoj k a o s ) najbolj približal katoliški 
resnici, namreč d o g m i o b o ž j e m n e s k o n č n e m u s m i l j e -
n j u , ko je »angelu višje atmosfere« dal govoriti besede: »Wer immer 
strebend sich bemüht, / den können wir erlösen.« 

Tu se mi zdi sedaj potrebno, da na kratko pojasnim pojem svo-
bode, ki je lahko zelo ohlapen. Tako na primer pravimo, da jetnik 
ni svoboden, dalje govorimo o gospodarski, politični, narodni svobodi 
itd. Jasno je, da pri našem vprašanju taki pojmi svobode niso rabni. 
Opirajoč se na Vidmarjevi »dve stvari«: nadarjenost in svobodo ter 



Zato je Plečnik s pravim instinktom osredotočil v zunanjščini vso pozornost 
na sestav gmot in njihovo zlaganje označil predvsem z barvo gradiv, v no-
tranjščini pa na pretehtano razmerje višine, širine in globine prostora, ki 
mu je lupina nujno zlo in naj se zato ne vriva na prvo mesto pozornosti. 
Za bodočega raziskovalca Plečnikove tvornosti bo razvoj arhitekture misli 
bogoslužne cerkve pri njem eno najzanimivejših vprašanj. Za reševanje te 
naloge se je zavzel resnično z vso dušo in s tistim stvariteljskim prain-
stinktom graditelja, ki je zanesljiv znak velikih oblikovavcev. V Pragi je s 
treznim poudarkom z naravnost hladno odpovedjo vsemu slučajnemu a v 
oblikovanju notranjščine za efekt tako hvaležnemu združil toliko monu-
mentalno velikost v zunanjosti, da je s cerkvijo Srca Jezusovega ustvaril 
arhitektonski znak okraju, v katerem stoji. 

Manj problematik kakor v cerkvenem je Plečnik v svojem profanem 
ustvarjanju v Pragi. Tu je po večini vezan po okolici, v kateri ustvarja, 
nikdar pa se ne odreče problematiki pri reševanju posameznih nalog, po-
sebno če so konstruktivne in prav rad izrabi konstruktivno ogrodje v le-
potne svrhe, čeprav ga vsaj toliko, da njegove funkcionalne oblike ne uniči, 
prav rad oblikovno simbolizira in alegorizira ali ipreobleče. Tudi ta poteza 
je značilna za Plečnika kot arhitekta, ki, kakor sam pravi, le ne more iz-
hajati brez melodije. 

S Hradčan prinašamo kot dodatek k slikam vhoda na stopnišče, ki vodi 
s tretjega dvorišča na vrt na okopih,3 sedaj njegov izhod na ta vrt. V nekem 
nasprotju z igrivim bogastvom vhoda zgoraj je ta izhod zasnovan ustrezno 
resni okolici baročnega podstavka palače v dorsko strogih oblikah, ki jasno 
izražajo tektonski problem dane naloge.4 Vse je iz kamena, železna tra-
verza, ki varuje vrh odprtine, je pokrita z bakrom. 

Popolnoma novo pa je v zadnjih letih urejeno tako zvano č e t r t o 
d v o r i š č e n a H r a d č a n i h. To novo dvorišče se nahaja na levo od 
glavnega vhoda v grad med traktom s špansko dvorano in škofijsko palačo, 
po dolgem pa sega od dostopa h glavnemu vhodu mimo slovesnega vhoda 
k španski dvorani do Jelenjega jarka. Na mestu novega dvorišča se je 
nahajal prej nasip, ki so ga odstranili in zemljišče izravnali. Celota te 
ureditve obstoji iz treh zaporednih delov v vrsti od dostopa h glavnemu 
vhodu v grad, in sicer tlakovanega dostopa k stopnicam na srednji in glavni 
del, četrtega dvorišča v ožjem smislu ob vhodu k španski dvorani in zad-
njega dela, kjer je dohod k Prašnemu mostu. Prednji del je monumentalno 
tlakovan z granitnimi pasovi, med katerimi se nahaja droben tlak sestavljen 
iz kremenčevih kroglic. Lice stopnic na srednji del je pokrito z granitom. 
Višji srednji del je monumentalno ograjen in posut s peskom, na gornjem 
koncu se nahaja majhen alpinetum, blizu dohoda k španski dvorani pa se 
nahaja konservirana iz nasipa izkopana romanska hiša, ki je maskirana 
s pergolo. Dohod k Prašnemu mostu je ograjen s kamenito dekorativno 
ograjo na zidanem ometanem podzidku. Čeprav je vsa ta ureditev nekam 

3 Glej DS 1930, si. 35, 36, 37, 70 in 71. 
4 O Plečnikovih delih na Hradčanih prim. Novosti Pražkeho Hradu 

a Lan, Praga 1928 in J. Plečnik na Hradčanih in v Ljubljani, Lj. 1930. 



sodobno stvarna in tipično Plečnikovska, jo enostavna velikost, ki jo odlikuje 
kakor vsa druga ureditvena dela na Hradčanih, prav dobro ureja v obstoječo 
arhitektonsko okolico. Kljub zavedni skoraj puritanski strogosti je duh, ki 
veje iz tega dela, naravnost baročen. 

V zvezi z ureditvijo okolice gradu na Hradčanih je tudi projekt za 
ureditev d o v o z a n a L e t n o . S tem problemom, ki je končno v ozki 
zvezi z regulacijo Hradčanom sosedne Letne, se bavi praška mestna arhi-
tektura že delj časa in je tudi Plečnika ves čas po vojni živo zanimal. 
Tu priobčeni projekt se omejuje na rešitev dovoza z vltavskega obrežja 
na Letensko brdo. Da kar mogoče praktično reši ta pereči problem, je iz-
rabil arhitekt podaljšek t. zv. Jelenjega jarka, ki se izteka k obrežju med 
koncem Hradčanskega hriba in Letno. Po Plečnikovem načrtu bi se cesta 
pričela dvigati ob Deylovem zavodu v bližini Starih grajskih stopnic, bi 
ob skupini starih hiš na koncu Hradčanskega brega iprestopila podaljšek 
Jelenjega jarka, se dvignila po bregu pod Belvederom v loku na levo in 
bi po monumentalnem mostu, ki bi imel spodaj obliko portala, ki zapira 
dolino, preskočila konec Jelenjega jarka, se vila v loku nazaj po Ilradčan-
skem bregu ter pri že omenjeni skupini starih hiš preskočila z mostom dolino 
in se vzpela na drugi breg; tako bi v obliki peti je brez prehudega vzpona do-
segla za dostop na Letno zaželeno višino. Poleg tega, da do skrajnosti olajša 
vzpon na Letno in omili drugače neizbežno nerodne ovinke, ki dosegel 
arhitekt s to pentljasto med dve ipobočji položeno cesto mestno arhitektonsko 
mikaven motiv, ki bi že sam obogatil obstoječo slikovito naravno grupacijo; 
važno je dalje tudi, da bi bila s to rešitvijo preprečena zazidava treh 
bregov, na mesto in na Hradčane pa bi se odprla vrsta mikavnih pogledov. 

Kakor v Ljubljani načrti za ureditev mesta rastejo iz trdnega zamisla 
o končni celoti, vidimo prav tako pri delih na Hradčanih, da ima arhitekt 
pred očmi vedno tisto večjo celoto, ki bo edina šele dvignila polagoma na-
stajajoče posameznosti v vsestransko uglašeno celoto. Fr. Stele 

Kongres madžarskih katoliških pisateljev v Esztergomu. 

Minulo poldrugo desetletje je pomenilo resničen preporod katoliške 
ideje v madžarskem družabnem, književnem in umetniškem življenju. Ta 
obnova se deloma lahko smatra za naravno reakcijo proti komunizmu, ki 
je zapustil žalosten spomin. 

Na literarnem področju se je ta poglobitev pričela nekoliko prej in 
je spojena z imenom O t o k a r j a P r o h ä s z k e , velikega škofa v Szekes-
feherväru. Prohaszka ni le kot škof, bogoslovec in pridigar izreden pojav, 
marveč tudi kot leposlovec. In to ne zaradi svojih redkih leposlovnih del, 
marveč zaradi brezprimerno zanosne pesniške osnovne črte v svoji osebnosti. 
Srečno križanje teh lastnosti, kakor tudi njegov moderni katoliški nazor, je 
glavni vzrok onemu čudovitemu vplivu, ki ga je imelo njegovo delo na sodobnike 
in potomce. To delovanje je predstavljalo novo katoliško duševnost, ki je 
grabila v tisočere probleme modernega življenja. Katoliška literatura je 
začela opuščati nabožne teme, t. zv. zakristijsko literaturo. Čutila je, da 



more z levičarsko literaturo uspešno tekmovati le tedaj, ako se loti vseh 
življenjskih vprašanj in ako zna biti v službi katoliške ideje tudi moderna. 

Novost v katoliškem pojmovanju pesništva se je pojavila najprej v delih 
györskega kanonika L a j o s a H a r s ä n y i j a in znamenitega profesorja 
literature v Szegedu S ä n d o r j a S i k a . Poleg njih se je trudila množica 
drugih pesnikov in pisateljev. Zasluga vseh teh je, da je naglo vzrasla pri-
vlačna in prodorna sila katoliškega leposlovja, vkljub slabotneje oskrbovani 
literaturi v kat. listih, in prerasla skromne ograje kat. glasil ter se v ne-
katerih ozirih celo uprla konservativnejšim literarnim listom. 

Zmagovito napredovanje katoliškega duha je menda najprej opazila 
levičarska literatura, ker je zaslutila žilave tekmece med do tedaj precej 
neorganiziranimi kat. pisatelji. V začetku so spuščali samo ostre puščice 
prezira in zaničevanja na kat. iskatelje novih poti, nato so se začele bridke 
polemike o novi kat. literaturi. Med levičarskimi kritiki sta bila najodličnejša 
M i h ä l y B a b i t s , znameniti urednik revije »Nyugat«, in mladi, izredno 
zmožni pesnik in kritik G y u l a l i l e s. Značilno je, da je v obrambo 
pesnika-duhovnika L ä s z l ö j a M e c s a , ki so ga hudi spori ponižali, z 
navdušenjem vstal protestant S ä n d o r R e m e n y i k . 

Spričo takih razmer so sklicali štirje kat. pisatelji: Laszlo Mecs, Istvän 
Kincs, Lajos Harsänyi in Sändor Sik kat. misleče pisatelje in založnike 
1. in 2. julija t. 1. na kongres v Esztergom. Ta kongres je bil prvi važni in 
pogumni nastop, ki je sicer odkril mnogo napak, toda prvič z veliko silo 
pokazal življenjsko voljo in odporno moč kat. literature ter vrsto smotrnih 
poti, sredstev in načinov. Dobra zamisel je bila, da niso povabili le pisateljev, 
marveč tudi založnike. Okoli sto oseb se je udeležilo kongresa, med njimi 
največja osebnost sodobnega madžarskega pesništva, plodoviti, vsestransko 
sodobni in očarljivi pesnik M a r t o n č i k - M e c s L a s z l o , premonstrat 
in župnik v Kral. Chlumcu na Slovaškem. Sestanke je uspešno zaključila 
dne 2. julija literarna matineja, kjer je Mecs bral iz svojih pesmi s su-
gestivno silo, ki je danes na Madžarskem le njemu lastna. 

Med predavanji kongresa je bilo najpomembnejše in najvplivnejše 
razmotrivanje kritika in cisterijanca Frigyesa Brisitsa o položaju, nalogah 
in ideologiji kat. literature. »Smo — je dobesedno govorit Brisits — in z 
velikim zaupanjem gremo uresničenju kat. literarne ideje nasproti. Tega 
se moramo zelo veseliti. Veseliti se moramo tudi za ceno trpljenja, ki nam 
ga prinaša to priznanje. Zakaj trpljenje je zavest, da niti na cerkvenih 
niti na posvetnih tleh še danes ni splošno občutje in prepričanje o potrebi 
kat. literature in manjka večkrat celo milostne pozornosti za njena dela . . . 
Neko boječe nezaupanje, nerazumevajoče preziranje se javlja spričo del kat. 
pisatel jev. . . V junaški samoti in nebrižnosti zore mnogokrat mučeniške 
duše, ki jim ne spletajo venca za pero, marveč za nagrobnik.. . V primeri 
z minulostjo je postalo naše kat. leposlovje bogatejše in finejše, je pa 
splošno enostransko. Samo lira vlada v njem. Kulta novele in romana med 
živečimi še primerjati ne moremo z liriko, manjka jima monumentalno 
gledanje osnov in pravi prijem snovi. V drami pa se še zganili nismo. . . 



Radi te velike neenotnosti in enostranosti naše literature nam grozi največja 
nesreča - . . Občinstvo pričakuje mnogostranskega, življenjskega umetniškega 
užitka, ker so mu esteti dejali, da se kat. literatura s ponižnim in prisiljenim 
pogumom bliža vsaki temi in ima moč, da z milostjo in umetnostjo odgovori na 
vse probleme, ki se javljajo v literaturi. To občinstvo je tedaj treba zadovoljiti 
in ne smemo uničiti sposobnosti kat. literarne misli s tem, da bi prosili za 
njo priznanja od dobrih in pobožnih namenov. Pazimo, zelo pazimo, da 
species pietatis ne pokvari species virtutis. Osnova kat. literature je para-
doks, da n e o b s t o j a p o s e b n a u m e t n i š k a v r s t a » k a t o l i š k a 
l i t e r a t u r a « , m a r v e č s o p i s a t e l j i , k i s o k a t o l i k i i n 
o b e n e m u m e t n i k i , z m o ž n e , u s t v a r j a j o č e s i l e . Kat. pisatelj 
naj bo tako pogumen, da veruje v svoj poklic, toda naj bo toliko ponižen, 
to je tudi pravičen, da z bojaznijo nosi zavest tega poklica. . . Nikar tedaj 
ne omalovažujmo in s prazno občutljivostjo ne ovirajmo dela kritike. 
Življenjske sposobnosti literature namreč ne bo uničil kritik, marveč neka 
neosebna sila: č a s . . . Več imam prositi tudi založnike s stališča svežine, 
prožnosti in živahnejše sprejemljivosti. In še nekaj! Mi smo se doslej mnogo 
bavili s teoretično stranjo kat. leposlovja. Opustimo že končno akademska 
stališča! Sedaj nam ostane le eno: hoteti in delati! Za uspeh dejanja pa 
ne pozabimo dvojega: Prvo: Orate fratres! Biti kat. pisatelj, ni le vprašanje 
leposlovja, marveč tudi milosti. Kdor je kat. pisatelj, ta pripada službi 
misterija besede; za to pa ni dovolj le navdušenje, marveč je potreben tudi 
navdih milosti. Drugo pa je to, da bodimo edini, zakaj mi danes, žal, nismo 
složni. Na vse strani smo novi, sveži, in to je dobro; toda smo tudi na 
vse strani in to znači cepitev. Naša statistika je imenitna, toda naša dinamika 
je slabotna. Zato dosegamo uspehe, ne pa zmag. Imamo čitatelje, nimamo 
tabora. Imamo občudovavce, ki si odnašajo naše najlepše trenotke v osve-
žujoče spomine, toda ne gradijo si iz njih sveta, iz katerega stalno žive. 
Fratres, vigilate!« 

Z Brisitsevim uspelim govorom so pričujoči brez izjeme soglašali in 
sprejeli njegove načelne ugotovitve za idejni program moderne katoliške 
literature. 

Zborovalci so še sklenili stalnost takega kongresa, zavzeli stališče do 
nekaterih enostranskih in zaostalih kat. listov ter se odločili, da bodo iz-
dajali četrtletno leposlovno-kritično revijo V i g i 1 i a , ki naj stoji na moder-
ni vsestranski višini. 

Z zaupanjem smo se poslovili in prepričan sem, da se bo pod vtisom 
kongresa še bohotneje nadaljeval razvoj kat. literature. Meni je bilo v po-
sebno veselje, da sem se z vrsto urednikov in založnikov razgovarjal zaradi 
izdaje madžarskih prevodov iz C a n k a r j e v i h del. Upam, da bo v do-
glednem času lahko izšel prvi izbor. Splošno pa z veseljem ugotavljam, da 
so se mnogi pisatelji in izdajatelji resno zanimali za kulturne in literarne 
razmere južnih Slovanov. Revija »Magyar iras« v Košicah me je naprosila, 
da prevzamem referat o južnoslovanski literaturi in kulturi. Slovenski lite-
rarni listi so mi šli v ta namen z velikim razumevanjem na roko in upam, 
da bodo enako storili tudi hrvatski ter srbski. Dr. Avgust Pavel 



P e s n i š t v o i n s v e t n i š t v o 

V oktobru 1. 1925 je napisal znani francoski modernistični pesnik in 
dramatik Jean C o c t e a u svojemu prijatelju filozofu neotomistu Jacquesu 
M a r i t a i n u dolgo pismo (objavljeno 1. 1926 kot posebna, 64 strani obsega-
joča brošura, v založbi Stock, Paris), v katerem skuša obrazložiti svoj odnos 
do Boga. Kot prolog pisma stoji sledeča beležka: »Rim, 1. 1917, okrog velike 
noči. — Po petnajstih dneh dela na » P a r a d e«, ki nama ni dalo ničesar 
drugega pogledati, se sprehajava, Picasso in jaz. — P i c a s s o : Oglejva si 
tole cerkev. (Cerkev je polna vernikov, kandelabrov, muzike in molitve. Obisk 
nemogoč.) — Jaz: Obiščiva drugo. (Ista reč. Dolgo hodiva molče.) — P i c a s -
s o : Živiva kakor psi.« 

Cocteau pripoveduje o sebi in o načinih, s katerimi ga je Bog pritegoval 
nase; pri tem razkriva dušo pesnika, potepuha, morfinista in vendar — naj-
prej pesnika, ki je božji vajenček. Predaleč bi nas vedlo, če bi hoteli iskati 
poti v podrobnosti te čudovite izpovedi modernega pesnika in bogoiskatelja. 
Tudi iz Maritainovega odgovora, ki je datiran v januarju 1926 (in je izšel 
prav tako kakor Cocteaujevo pismo v posebni brošuri pri istem založniku), 
hočemo navesti samo Maritainovo definicijo poezije in svetništva. 

»Umetnost se slabo brani pred nečistim angelom, ki jo tepe in hoče 
i z k o r i s t i t i za svoje samoljubje vse: srce, ki poklanja samo sebe v dar, 
njegovo slabost, in Boga samega. Predobro veva to, dragi moj Jean, povsod 
vidiva to komedijo, ki ji pripravlja religiozno prebujenje v književnem svetu 
novo dobo in novo hrano, zakaj debeluhi in suhci iz vsega delajo dobiček. 

»Toda prav tako dobro veva, da bodo cestninarji in nečistnice prej prišli 
v nebeško kraljestvo kot mnogi pravičniki, ki so zadovoljni sami s seboj. 
Tako nam izpričuje Gospod. Med njimi je našel več srčne nedolžnosti kot 
pri kazuistih v templju. 

»Kar prirojeno ljubezen kratkomalo zaustavi, to je napuh duha. Naj je 
umetnikova domišljavost še tako vidna, navadno ostane otročja in ne doseže 
takšne višine pregrehe. Umetnik se ne zanese na svoje zveličanje, on ve, 
da plačuje težko desetino od mete, kopra in kumina, in da ni nič boljši 
od drugih ljudi: usmiljenje ima tu široko polje. 

»V umetniku je 1 i t e r a t : srce na dve plati, glumač, ki hoče Boga 
prevariti. 

»Je pa v njem tudi rokodelec, časih poet: Stvarnikov vajenec. 
»Boga ne moreš prevariti, On zaničuje literaturo. Ljubo mu je Satiejevo 

modro oko. 
»Mar smo dovolj govorili o Sati jevih mistifikacijah? V glasbenem vesolju 

so bile prav takšne narave kakor sv. Filipa Nerija v vesolju milosti. Evo, 
tli je živa točka: umetnost simbolizira z milostjo. Med svetom poezije in 
svetosti vlada razmerje a n a l o g i j e , in ta izraz uporabljam z vsem 
poudarkom, ki mu ga dajejo metafiziki, z vsem, kar pomeni zanje kot so-
rodnost in kot razdalja. Vse zmote izhajajo iz tega, ker ne znamo gledati 
to analogijo; eni napihujejo podobnost, zamenjujejo poezijo z mistiko, drugi 
jo slabijo, označujejo poezijo kot rokodelstvo, kot mehanično umetelnost. 



»Le-ta je pa od zgoraj, ne ravno kakor milost, ki je bistveno nadnaravna 
in smo po nji deležni tistega, kar je Bogu samemu lastnega, pač pa kot naj-
višja naravna1 podobnost delavnosti božje. »Naša umetnost,« pravi Dante, 
»je božji vnuk.« Ne samo, da izhaja iz čistega pratipa umetnosti, ki je 
ustvarila svet; kdor hoče imeti pojem o njeni žlahtnosti, si mora tudi pred-
očiti skrivnost Besede: zakaj inteligenca kot taka je rodovitna, in ako ne 
more roditi drugačnega jaza kot v Bogu, hoče zaploditi vsaj delo, narejeno 
po naši podobi in v katerem se preživi naše srce. 

»Je inspiracija nadnaravnega reda, v katero pridemo po darovih sv. Duha, 
in katera predpostavlja milost; le-ta dviga svete duše v nadčloveški način 
delovanja in to je mistično življenje. Toda tudi v naravnem redu je posebna 
inspiracija, prav tako nad sklepi razuma, izvira pa, kakor beleži Aristoteles, 
iz Boga, ki je prisoten v nas. Takšna je pesnikova inspiracija. Radi tega je 
pesnik božanski človek. Kakor svetnik? Ne. Kakor junak: 

»Besede, ritmi, so zanj zgolj tvarina. Z njimi ustvari predmet, ki je 
v radost duha, ali pa se sveti od kakega odseva velike zvezdnate noči bitja. 
Na tak način zapazi in reši v stvareh znamenje duhovnosti — pa naj je še 
tako neznatno — ki jo vsebujejo; njegovo slepo oko se v prsih stvarstva 
sreča s pogledom Boga. Svete knjige, pravijo teologi, imajo razne dobesedne 
pomene; tudi v stvareh, ki jih je Bog ustvaril, so razni dobesedni pomeni. 
Kakor dopolnjuje v sebi svetnik delo Pasijona, tako dopolnjuje pesnik delo 
Ustvarjenja, sodeluje pri božjih uravnovešanjih, preklada skrivnosti, sonatu-
raliziran je tajnim oblastem, ki igrajo v vesoljstvu. 

»V čisti duhovni esenci transcendira tako poezija sleherno tehniko, 
transcendira celo umetnost samo; lahko si pesnik, ne da bi bil ustvaril ka-
kršnokoli delo, kakor ima krščen otrok posvečujočo milost, ne da bi se še 
moralno udejstvoval. Metafizična proporcija: poezija je proti umetnosti kakor 
milost proti moralnemu življenju. 

»Potemtakem je podoba božje milosti. Ker odkriva v naravi raztresene 
aluzije in ker je narava aluzija na božje kraljestvo, nam daje poezija sama 
na sebi, ne da bi se tega zavedali, slutnjo, temno željo po nadnaravnem 
življenju. Spominjam se Baudelaireove krilatice: »S poezijo in s k o z i p o e -
z i j o hkratu, z muziko in skoznjo, zasluti duša razkošja, ki so onstran groba.« 
K temu je pristavljal: »Kadar potisne pesnitev človeku solze na rob oči, 
te solze niso dokaz nekega čezmernega užitka, marveč so vse prej priča 
razdražene melanholije, neke tirjatve živcev, neke v izgnanstvu nepopolnosti 
živeče narave, ki bi hotela doseči raj nemudoma, že na tej zemlji.« 

»Bolj jasno kot meni so znane Vam te stvari. Kdo je bolje od Vas dojel 
vse, kar odseva evangeljske modrosti v slepi duši poezije? Tudi ona zahteva 
ozko pot, predpostavlja neko blagoslovljeno slabost — lepota šepa, pravite, 

1 Pravim »naravna« v nasprotju z bistveno nadnaravnostjo Kristusove 
milosti. To ne ovira, da bi se ne moglo — v drugem smislu, kakor se prava 
filozofija imenuje meta-fizična — reči o poeziji, da je nadnaravna, v kolikor 
stoji nad — ne ravno vsem ustvarjenim in stvarilnim naravnim redom — 
pač pa nad zajemljivo naravo in vsemi zakoni materialnega vesolja, in v 
kolikor so njene vrednote iz transcendentalnega reda. 



in Jakob je šepal po borbi z angelom, in zamaknjenec šepa na eni nogi, 
pravi sv. Tomaž, zakaj ko je spoznal sladkost Boga, je šibak na tisti strani, 
s katero se naslanja na svet. V nekem smislu poezija ni tega sveta, po svoje 
je znamenje protislovja; njeno kraljestvo je tudi v naši sredi, v naši notra-
njosti; ona je tudi nična, povsem neznatna stvarica, jutranja svetloba, ki bo 
narasla do popolnosti dneva; v svoji lastni črti zahteva duha resničnega siro-
maštva. Vse pusti za svojo absolutnost. Šiloma doseže svojo svobodo duha. 
Ve, da se ji poet uklanja, da mora biti junaško poslušen, vendar pa se ji 
prepušča s svojo inteligenco in voljo, radi tega je ni mogoče primerjati 
z avtomatizmom blaznežev ali z besnostjo obsedencev, marveč z budno in 
svobodno pasivnostjo duš, ki jih vodi Duh božji. 

»A vse to za blagor, ki pa ni Blagor. Iz vseh mojstrskih del skupaj 
ne moreš dobiti enega samega giba milosti. Radi bi dali, Jean, za kratek 
počitek ljubezni z Bogom združenega srca, čeprav bi bil neviden celo 
naravnim očem angelov — vse poeme in vse sisteme. 

»To je radi tega, ker je umetnost na stopnji, ki ni istovetna s človeškim 
blagrom. Odtod njena moč: osvobojena je človeškega, ni podložna ravnanju 
v zvezi z vnaprej določenim smotrom, kakor preudarnost; njen smoter je 
samo predmet, ki si ga je izbrala, despotično obvladuje svojo tvarino. Odtod 
pa tudi njena šibkost. Ako obstoji za umetnika cel organizem duhovnih 
čednosti, so to čednosti s e c u n d u m q u i d , v nekem razmerju, sicer realne, 
ki posnemajo pravo duhovnost in pa svetniške čednosti, a jih ne dosežejo. 
Resnično, tragičen položaj. Umetnik pozna vso trdoto duhovnega življenja, 
ne uživa pa v njem skritega miru, katerega nobena ustvarjena stvar dati 
ne more. Izboljšati mora svojo voljo in vse svoje sile poželenja, toda v 
smotru, ki ni njegov smoter. 

»Brez ozira na nagibe, ki vežejo človeka na njegovo delo, umetniku 
njegova čistost sama na sebi, naj ga je še toliko veljala, nič ne koristi za 
rešitev njegove duše. Kljub temu pa je to resnična čistost, plačana s težo 
bolečin ustvarjenega duha; in podoba je druge čistosti, katero — upodab-
ljajoč jo — pripravlja. Zadostuje neznatna premeknitev sklonjenih nebesnih 
ravnin, samo dih milosti, in speči se bo okrenil ter prebudil pri Bogu. Bog ve 
za človekova dela, za obratno stran njegovih naporov, in povsodi nastavlja 
svoje pasti, svoje delujoče milosti, Bog vidi najskritejši kotiček srčne čistosti. 
To je božja usmiljenost. 

»Razumite me prav. Kakor metafiziko, ponižujem tudi poezijo samo pred 
Bogom. Ne ponižuješ poezije, ako jo ponižuješ pred Bogom. Pokazal sem 
njeno veličino, nihče nam ne približa toliko nevidni svet kakor modrijan 
in pa pesnik, razen svetnika, ki je z Bogom en in isti duh, in zatorej 
Njemu bližji od kogarkoli drugega. Pokazal sem tudi dobrote, ki jih 
imajo ljudje od nje2. Sami na sebi nekoristni za večno življenje, sta 
umetnost in poezija človeškemu rodu potrebnejši od vsakdanjega kruha. 
Pripravljata ga k življenju duha.« " Silvester Škerl 

2 Nihče, pravi sv. Tomaž, ne more živeti brez razvedrila. Kdor je oropan 
duhovnih razvedril, preide k mesenim. 



PREJELI SMO V OCENO 

Slovenski Beograjski tednik. Neodvisen list za kulturo, gospodarstva 
in socijalno reportažo je pričel izhajati v Beogradu 15. oktobra 1933. Tednik 
s prilogo Ilustrirana priloga SI. B. T. Ena stran je tiskana v cirilici v srbo-
hrvaščini kot informacija Srbom o aktualnih slovenskih zadevah. 

Akademski glas. Informativno strokovni list je pričel izhajati v Ljubljani 
25. septembra. Izdaja konzorcij A. Gl. 

M i l a n S k r b i n š e k : Božji volek in drugi. Igre za mladinske odre. 
Ljubljana. Učiteljska tiskarna, 1933. 

A d o l f D o n d e r s , Lichtstrahlen. Religiöse Gedanken im Werktags-
leben. I. Es werde Licht, II. Das Licht der Welt, III. Wandelt im Licht. 
Herder & Co., Freiburg i. Br. 1933. Namen knjige je uveljavljenje krščanske 
življenjske modrosti v vsakdanjem življenju, obnove življenja po Kristusu, 
veselega, svetu ne odtujenega verstva. 

G r o f C a r l o S f o r z a , Brača a neprijatelji. Problemi poslijeratne 
Evrope. Knjižara Z. i V. Vasiča, Zagreb, 1933. Prevel Ivo Grisogono. 

Slavia. Časopis pro slovanskou filologii. Izdajata O. Hujer in M. Murko. 
L. XII, snopič 1—2. Praha, 1933. (Iz vsebine: Ocene: J. M. Korinek o K. 
Oštirja knjigi Drei vorslavisch-etruskische Vogelnamen; Fr. Wollman o Andre 
Vaillanta razpravi Les chants epiques des Slaves du Sud; V. Mole o J. Strzy-
gowskega knjigi Die altslavische Kunst in Lj. Karamana, Iz kolijevke hrvat-
ske prošlosti in dr. in J. Logar o 1. knj. Slovenskega biografskega leksikona). 

S t a n i s l a v Š i m i č , Krleža kao kritik. »Slobodni spisi«, Zagreb, 1933. 
F r . M i š i č , V porečju bistre Savinje, I. (Vtisi turista). Maribor, 1933. 
Naši onstran meje. Uredil in izdal Peter Pavlovič. Ljubljana, 1933. 

(Propagandna knjižica o primorskih in koroških Slovencih in Hrvatih v Istri, 
v Burgenlande in na zapadnem Madjarskem). 

R a d o v a n K o š u t i č , Grane prekrhane. Pesmi. S. B. Cvijanovič. 
Beograd, 1934. 

Misijonski koledarček za mladino za 1. 1934. L. XIII. Družba sv. Petra 
Klaverja v Lj., 1933. 

Kiaverjev misijonski koledar za 1. 1934. L. XVIII. Družba sv. Petra 
Klaverja, Ljubljana, 1933. 

J a k o b A l e k s i č , Stanovska država po načelih okrožnice »Quadra-
gesimo anno«. Maribor, 1933. 

M a t h i a s M u r k o , Nouvelles observations sur 1'etat actuel de la 
poesie epique en Yougoslavie v Revue des etudes slaves XIII zv., Paris, 1933. 

I v a n S. T u r g e n j e v , Plemiško gnezdo. Roman. Prevedel Jože Arko. 
Leposlovna knjižnica 14. Jugoslov. knjigarna, 1933. 

Prigode krojačka veseljačka. Poslovenil Mirko Kunčič. Jugoslovanska 
knjigarna, 1933. 

Drama. M e s e č n a r e v i j a . Založba »Drama«, Ljubljana, Tržaška 
cesta 10. I, je začela izhajati. 

Z o f j a K o s s a k - S z c z u c k a , Legniško bojišče. Roman. Prevedel 
France Vodnik. Ljudska knjižnica 52. Jugoslov. knjigarna, Ljubljana, 1933. 

I v a n S. T u r g e n j e v , Lovčevi zapiski, I. Preložili f B. Vdovič, 
Marija Kmetova in Janez Rožencvet. Ljudska knjižnica 53. Jugoslovanska 
knjigarna, Ljubljana, 1933. 

Mohorjeva družba v Celju: Redne knjige za 1. 1933: 1. Koledar družbe 
sv. Mohorja za 1. 1934. 2. M. M a l e š i č , Izobčenci. Povest Slovenskih ve-
černic 86. zv. 3. F r. D e b e v e c , Jetika. 4. D r . V. B o h i n e c , S i l v o 
K r a n j e c in K. D o b i d a , Naše morje. 5. Življenje svetnikov od 17. maja 
dalje. 6. P. D ö r f l e r - J . P u c e l j , Mutasti greh. Mohorjeva knjižnica 58. 
— Knjige proti doplačilu: 1. Dr . A n d r e j G o s a r , Za nov družabni red. I. 
2. Dr. J. E. Krek, Izbrani spisi. Uredil Ivan Dolenec. IV. zv. (1897—1900). 
3. VI. D e ž e 1 i č ml. - L. G o l o b i c , Kragulj. Mohorjeva kn jižnica 60. 
4. M a r a H u s , Njene službe. Mohorjeva knjižnica 59. 



D O M I N S V E T V L E T U 1934 
Ko napovedujemo sedeminštirideseti letnik Doma in sveta (Nove knjige 

II. leto), lahko ugotovimo, da se j e naš list kljub težkim duhovnim in gospo-
darskim razmeram utrdil in da je javnost ponovno prepričal o svoji upra-
vičenosti in potrebnosti. Marsikaj v njem se je sicer prevrednotilo, toda 
osnovna misel, iz katere smo dosedaj rastli, ponovno zmaguje in Dom in 
svet stoji kot trdno zavetje slovenske književne kulture: vedno in vselej 
hoče služiti kulturnim silam, hoče jih sproščati v rast in ne zasužnjevati oko-
relim ideologijam. Z mladino je Dom in svet korakal skozi naš čas in 
oznanjal vrednote, ki veljajo in ki prihajajo; z mladino je pogumno pogledal 
svoji dobi v obraz in ob vsestranskem usmerjanju življenja tudi on usmerjal 
in oblikoval iskanje sodobnega človeka. Z iščočim časom je hotel in moral 
biti sam iskatelj. 

Toda danes je prišel trenotek, ko moramo na tej poti izpovedati svoje 
spoznanje, zakaj zdi se, da j e samo iskanje vsepovsod zašlo v drobečo se 
dialektiko in da od samih abstraktnih ideologij današnji človek kmalu ne 
bo verjel nobeni več. Zato je tembolj potrebno, da v tej neurejenosti in 
zbeganosti poudarimo ž i v l j e n j e , k i n a j b o v v s e j s v o j i š i r i n i i n 
p r o b l e m a t i k i e d i n o i z h o d i š č e , zakaj zavedamo se, da je ne samo 
•ajplemenitejši, marveč prav tako najbistvenejši in najresničnejši namen 
kulture služba Duhu zaradi rešitve človeka. Naš čas boleha zaradi usodnih 
nesoglasij, ki se dado odpraviti le z iskreno izpovedjo, žrtvovanjem in združ-
mim ustvarjanjem. Prav zato ne poudarjamo več toliko potrebe kulturnega 
razmišljanja in analize, temveč rast v organičnost, živo tvornost in stvari-
teljnost. Naj se v času gole stvarnosti in duševne razdvojenosti odpre zopet 
svet umetnosti in naj zadehti cvetica poezije, ki je reševala svet v dobi 
romantike! 

Dom in svet zatorej hoče družiti vse tvorne sile, ki imajo izhodišče v 
človečnosti, narodnosti in religiji; gojil bo v še večji meri kakor doslej iz-
virno umetnost; z eseji o sodobnih kulturnih, umetnostnih in književnih 
vprašanjih bo skušal odpirati poglede naprej, s kritiko in poročili, z zgledi 
in pričami iz sodobnega ustvarjanja pa širiti razglede preko meja naše do-
nače zemlje, posebno pa bo skrbel za bogastvo našega jezikovnega izraza. 

S posebnimi obljubami ne prihajamo pred naročnike. Prihodnji letnik 
j e v veliki meri že pripravljen, zakaj zvesti so ostali vsi dosedanji sotrud-
niki in z veseljem ugotavljamo, da se krog sodelavcev množi. Prva številka 
prihodnjega letnika bo v dvojnem obsegu izšla konec januarja 1934. List 
bo sicer izhajal kot mesečnik 15. vsakega meseca, razen julija in avgusta. 



na moj — mislim da identičen — dualizem: kultura in svetovni nazor 
(kvaliteta in ideja), bi postavil naslednjo podobo: je 1. svoboda v 
smislu nadarjenosti, elementarnosti, živosti ali vitalitete, ritma, lahko 
bi rekli tudi genijalnosti, torej svoboda ustvarjanja (Spontaneität). 
Jasno je, da le-ta ne pripada sferi svetovnega nazora, dana je lahko 
religioznemu kakor nereligioznemu človeku. To je tudi vzrok, da je 
kultura (ustvarjanje) »avtonomna«. Pa tudi pojem svobode na meta-
fizični ravnini človekove »resnice« potrebuje pojasnila. Tukaj pa 
razlikujem trojni pomen: 1. svobodo v smislu duhovne razvezanosti 
(»absolutna« svoboda, Willkür, liberalizem); 2. svobodo vesti in uma 
ali iskanja resnice (etična svoboda, Freiheit); in 3. odrešitveno svo-
bodo (Erlösung). Tako je sedaj menda pojasnjeno, da svetovno-
nazorna »ločitev duhov« more biti pravilna ne v smislu nasprotja 
med konfesionalnostjo in akonfesionalnostjo, marveč le v smislu na-
sprotja med sredotežnostjo (teocentričnostjo) in sredobežnostjo, med 
religioznostjo in humanizmom. Pojasnjeno pa tudi, zakaj na primer 
jaz na ravnini religioznih duhov razlikujem b o g o i s k a t e l j e in 
b o g o n a j d i t e l j e . Etična svoboda (Freiheit) in odrešitvena svo-
boda (Erlösung)! Bojim se, da priznava Vidmar samo prvo; ali pa se 
ne razodeva v tem še vedno dediščina in duh areligioznega indivi-
dualizma? A kakor namreč v svetu kulture velja, da »tudi največji 
genij ne bi prišel daleč, če bi hotel zajemati samo iz sebe« (Ecker-
mann, Gespräche mit Goethe, III, 259), tako v svetu »svobodoumnosti« 
velja, da se osebno etično prizadevanje v iskanju resnice in svetosti 
— ako naj ne postane absolutni (tragični) eticizem — more in mora 
dopolnjevati — po milosti. (Prim. sv. Avguštin in — Faust!) To je 
izpoved največjih duhov človeštva, katoliških in nekatoliških. 

Josip Vidmar mi je nekoč zaradi mojega »širokega« gledanja 
očital »kompromis« (Slovenska religiozna lirika, LZ 1928, 557), drugič 
»ideološko konstrukcijo« (Prešernov svetovni nazor, DS 1929, 7 pl.; 
K sporu za svobodno in katoliško literaturo, Jutro 1930, št. 301). Zdaj 
bo menda jasno, da moje svobodno stališče ni nikak »katoliški libe-
ralizem«, ki ga odklanjam, marveč le nujen izraz tiste resnice, v 
skladu s katero katoličani ne verujemo samo v vidno, marveč prav 
tako tudi v nevidno Cerkev (kraljestvo božje). Duh namreč veje, 
koder hoče; ali bi se mu ne upiral, kdor bi mu stavil meje? 

Gotovo bodo tudi poslej še med nami nasprotja zaradi različne 
podobe, pod katero bo ta ali oni našel resnico; a tudi še iz drugih 
vzrokov. Vendarle nam je na tej ravnini dana možnost strpnosti 
v smislu katoliškega univerzalizma, ki izključuje vsako človeško 
ekskluzivnost, nesvobodo duha ali duhovno nasilje in priznava res-
nico, lepoto in veličino povsod, kjerkoli jo najde. Ali pa niso na-
sprotno tudi nekatoličani dolžni biti enako strpni in ne odrekati 
svobode duha tistim, ki so zares svobodni in zvesti pozivom vesti 
iskali in našli resnico in svobodo v Kristusovi Cerkvi? 



MIŠKO KRANJEC 

JAKOB SOBOČAN 

Ta dom, čepeč na rebri goric, gledajoč v ravnino, majhen kakor 
krtina — bi rekli — je dom Jakoba Sobočana. Jakob Sobočan 
pa sedi na pragu tega doma, se greje v prijetnem junijskem 
solncu in gleda akacije, ki cvetejo ob klancu. Je možak dobršnih 

pet in štiridesetih let, pomežikujočih oči, redkih brk in v obleki, 
oškropljeni z galico — menda se je pravkar vrnil z dela. Takega 
ga j e našla Marta, njegova sedemnajstletna hči, ko se je vrnila iz 
mesta — komaj uro daleč odtod, ko je tako rekoč pobegnila iz službe. 
Mogoče je to storila, ker jo je zvabilo cvetje teh klancev, ali je 
bilo res, kar je hotela navesti za razlog: da jo je gospa, kjer je 
bila, vlačila za kite, jo pretepala, da je gospod — v otroka! — silil 
neprestano v njo. Prišla je z ruto na glavi, bosa, kakor je odhajala, 
in z neveliko culo v roki. 

»No, Marta,« je dejal oče — njegov glas je bil dobrodušen, 
kakor vedno — »kaj pa je tebe prineslo?« 

»Domov sem prišla,« je odvrnila Marta. 
»Kako domov? Sa j te niso nagnali?« 
»Ne,« je lagala Marta — po poti si je bila izmislila imenitno 

stvar — »gospod in gospa sta odšla nekam na Madžarsko, pa sta 
rekla, da sem lahko toliko časa doma, dokler se ne vrneta.« To je 
bilo že res, da sta šla in j i je prav prišlo. Dva tedna ju ne bo 
nazaj, ta čas se lahko mnogo spremeni. Medtem pa je prišla mati 
iz hiše — Martina mačeha. Stroga ženska, natančna, sitna do svojih 
otrok, kakor do Marte. 

»Ka j boš pa doma?« je vprašala žena. »Saj veš, da nimamo ka j 
jesti. Zdaj, ko je najhuje. In k je boš spala? — Tam pa ima vsega 
dovolj.« 

To je bilo res hudo in je tudi Jakoba prevzelo. Če bi osem otrok 
bilo okoli njega, ga ne bi vznemirjalo; ko pa je žena tako jasno 
pokazala zgolj suho resničnost, ga je vendar vznemirilo. Kljub temu 
pa je Marto opravičeval: vedno je čutil, da j i je nekoč storil majhno 
krivico, da ji še vedno dela krivico, dasi si ni bil na jasnem, kako. 
Morda s tem, da je Marta s svojim zaslužkom dobro podpirala dom; 
da so z neko lakoto čakali na njen denar, ali pa da j i je po nepo-
trebnem — kakor so rekli nekateri — preskrbel takšno mater. Pa 
Jakob ni hotel gole resnice; dovolj j e bilo, da je tako. Prišli so še 
trije otroci — Marti na pol bratje in sestre: štirinajstletna Katica, 
dvanajstletni Franci, pretepač in razbojnik, in najmlajša Barica, šest-
letna, ki se je pozno rodila in ki je ni bilo treba na svet. 

Vendar je Jakob branil Marto pred materjo; a tako je branil 
vsakega, kadar je mati katerega ,vzela v roke', zlasti, če so bili 
vsi otroci poleg. 



»Ka j bo jedla!« je vzkliknil. »Kar mi jemo. Poglej lilije na 
polju, kakor so pridigali zadnjo nedeljo gospod.« 

»Bedak,« j e rekla žena in se obrnila. Franci se je naravnost 
zakrohotal: bila sta z očetom velika prijatelja in oče je bil velik 
dobrodušnež, vedno je ka j imenitnega povedal. »Spi pa lahko na 
senu,« je oče do konca povedal svojo misel. »Katica pa z njo.« 

»Mene je strah,« je menila Katica. »Pravijo, da Lebarjev dedek 
hodijo domov.« 

»Ka j te bo strah!« j e vzkliknil Franci in se hotel postaviti pred 
očetom. »Jaz bom pa spal. Dvakrat sem že, pa ni nihče strašil, še 
prdec se ni oglasil.« In hotel je še nekaj obrazložiti, kako je bilo, 
ko je sam spal zunaj — dasi ga je bilo takrat pošteno strah. Jakob 
pa je kimal. Marta je na ta zaključek, ki j i je dovoljeval ostati 
doma, sedla na prag. Tedaj se j e Jakob spet enkrat razgovorih Bil je 
potreben razgovora, kakor suha zemlja vode. Sa j doma itak ni imel 
s kom govoriti. Povprašal je po gospodi. »Še vedno se prepirata? 
Oh, to sta prava človeka: vedno je bilo tako. No, ona je vedno' 
vladala. Vražja je ta ženska. Dobro jo poznam.« Tedaj se je spomnil 
na svojo pipo; privlekel jo je, nekaj potresel in se počohal: bila je 
prazna. To je bilo tako znamenje: navadil se je, vselej, ko se je 
Marta vrnila domov, tako za nekaj ur kakšne nedelje, vselej mu 
je prinesla zavojček tobaka. Nikoli ni povprašal, odkod jemlje denar, 
da mu kupuje tobak; kajti tisto, kar je prislužila mesečno, je tako 
vse dala domov, to se pravi: morala je dati. In ko Marta ni pozabila 
na to, temveč je dobil rejen zavojček tobaka, zdaj je šele postal 
zgovoren. K a j pa, tobak je spretno vtaknil v žep, da ne bi žena, 
ki je prišla spet iz sobe, videla: to bi bila nevihta! Pripovedoval je 
široko o tem, kako živijo doma in podobno, prelomil skrivaj v žepu 
zavojček in ščepec tobaka vtaknil najprej pod nos, potlej pa v levi 
kot ust, t ja nekam za kotne zobe. In prijetno se mu je kihnilo nato 
in še in še. 

»Oh,« se j e opravičil pred ženo, ki ga je sumljivo gledala. »Neko 
drobtinje sem nabral iz žepa in ga povohal. Sa j mi je menda kdo 
poper notri natresel.« 

Komaj majhna sprememba je nastala pri Sobočanovih zaradi 
Martinega prihoda. Vsaj zdaj ni močno vplivalo na njihovo življenje. 
Toliko, da je jedla in spala pri njih. Sicer so pa dobili njen mesečni 
zaslužek. Le oče in mati sta se zaradi nje — vsaj tako je bilo kazno 
— več prerekala. Pa to j e bila taka dolgoletna navada. Ni bil Jakob 
možak, ki bi vladal dom z močno roko, temveč se je vedno vdal. 
»Pa ti imej prav.« In to šele j e ženo razkačilo, da j i nekako z milostjo 
nakloni prav. Slejkoprej pa j e še hodil na delo, se vračal ob večerih 
dobre volje in močno natreskan, pojoč z nežnim, bolj ženskim glasom 
Marijine pesmi. Pod suknjičem je stiskal kos kruha, ali gibic, ki jih 
je dobil, kjer je delal. 



Zopet so se vrnili časi, ko je Jakob pripovedoval deci o svojem 
življenju. Sedeč na pragu dobre volje, zakaj zdaj j e imel tobaka, 
je pravil s široko kretnjo desne roke. »Dvanajst let sem služil cesarja 
in domovino. Ferenc Joška, oh, to ti je bil imeniten cesar. S konja 
sem mu nekoč pomogel. In stopil je k meni, me lepo povprašal, k je 
sem doma. Pri Muri, Vaše Veličanstvo — zakaj tako je treba reči 
cesarju — tot sem. In rekel mi je Ferenc Joška, ko mi je položil 
roko na ramo: Derek fiam vagy — dober dečko si. Ko sem se pa 
eno in dvajsetega leta vračal z vojske, so mi povedali v Budapešti: 
Eh, nič več ni Ferenca Joške, ne domovine. Vse je fuč! To je, deca, 
dvanajst let sem služil cesarja in domovino, zdaj pa ni ničesar. K je 
pa je moja mladost, moje življenje? To je! Rekli so: za cesarja in 
domovino. A kje je zdaj vse tisto?« To je pravil, kakor je naneslo: 
včasih zaradi izgodbe same; tedaj široko in natančno, z velikimi 
dejanji okrašeno; drugič zopet samo zaradi pouka; tedaj je vse 
izluščil in povedal samo golo dejstvo. In vzkliknil je : »Šele tri leta 
živim za svojo družino!« — In zdaj je lahko pravil: bila je zbrana 
okoli njega vsa njegova družina, razen žene. Bil je velik junak 
v očeh svojih otrok. Franci — ta je bil velik fakin — si je pa vedno 
ka j izmislil. Včasih je rekel, kako imenitno je biti vojak — otrok, 
se vidi! — včasih, da on na tak način ne bi šel služit cesarja — 
otroška modrost, se vidi! — in tistokrat je vprašal: »Zakaj ste pa 
potlej služili?« — »Zakaj sem služil?« Jakob je vzel pipo iz ust in 
nekaj pokimaval. K a j bi tak otrok razumel. »To je tisto, zakaj sem 
služil. A jaz te vprašam: zakaj ti živiš? Vidiš, to je. K a j si ti sam 
svoj gospod?« In to je bilo res. 

Mati pa ni bila taka ženska! Že nekaj let j e hodila z mrkim 
obrazom, kakor oktobrsko vreme, bi rekli. Morda Jakob ni nikoli 
tako globoko premislil vsega položaja, nikoli pogledal življenju tako 
natančno nasproti, kakor ona. Bila je imenitna ženska, ko sta se 
jemala. — Oh, ka j bi tako resno premišljala. Poglej ptice pod nebom! 
— Bedak! — Bedak, to je lahko reči. A ka j hočeš drugega? To je, 
kakor je, tako bo ostalo. Nisi ti, ki bi vladala nad življenjem. — 
Ali pa je doživela še ka j drugega? Jakob se o tem ni izpraševal. 
Sa j je dvanajst let služil cesarja in domovino, pa obojega ni več. 
Ka j bi se tu tako ubijal z izpraševanjem. Imel je prijatelja — njegov 
sošolec je bil in sosed, zdaj je — Bogu bodi čast — božji služabnik. 
Ti si učen, mu je rekel Jakob. Povej, kakšna je resnica in pravica? 
— »Pravice ni,« je rekel ta mož — tedaj še ni bil duhovnik —, 
resnica pa je njena soseda. Vedno hodita z roko v roki. In on je 
bil učen mož. — Zdaj je sicer nekoliko spremenil svoje misli: je 
resnica in pravica, samo vprašanje je, kdo jo ima. To je, zastran 
tega se torej ni vredno ubijati. K a j boš šel vso zemljo prekopavat, 
ker je nekje skrit v njej zaklad? 

Nekega dne pa se je žena napravila v mesto. Marta je slutila, 
čemu v mesto, vendar se ni bala, ker je vedela, da onih še ni doma. 



In res se j e vrnila brez uspeha. Toda Marta poslej ni bila več tako 
brezskrbna. Mati bo nekega dne spet šla. In ka j potlej? Nazaj več 
ne, nikoli! To je bilo jasno, a ka j drugega ukreniti tudi ni vedela. 
V mislih je grozila, da skoči v Muro; o, koliko skrbi in neprilik 
bi tako dejanje prizadelo materi, zakaj vsakdo bi rekel, ona je kriva. 
Opajala se je s to mislijo. Odšla je k svoji tetici, skoraj teden dni 
je ostala tam. Ko pa se je vrnila in videla materi v obraz, tedaj je 
vedela: vse je prišlo na dan. 

»Tako,« je rekla mati, ko jo je zagledala. »Si le prišla! Vstopi 
v hišo, da se o nečem pomenimo.« In povlekla jo je za rokav v hišo. 
Za mizo je sedel oče v srajci, kakor vedno, in gologlav. »Tu je,« 
je dejala mati proti očetu. In oče je dvignil oči proti Marti in zardel. 
»No, zdaj pa le povej, kako je s tvojo službo!« Marta je pogledala 
v mater: njene oči so bile hladne kakor navadno — ka j v tej ženski 
ni bilo nikakega življenja, nič globokega?! »No, le p o v e j . . . sa j se 
ti ne bo nič zgodilo.« Marta je pobesila pogled: na stolu je videla 
svojo culo, prav isto, s katero se je zadnjič vrnila. Vse je bilo pri-
pravljeno. Vedela j e dovolj. 

»Ušla sem,« je priznala tiho. 
»Tako, kako brezskrbno to pove. Pa povej še to, zakaj si ušla?« 

Na to Marta ni odgovorila. Sa j si sama ni bila v svesti, zakaj je šla. 
Bilo je mnogo vzrokov, in ker je mati le silila vanjo, se je nazadnje 
obregnila, da ji to nič mar. Mati jo je prijela za kite in jo potegnila 
k sebi. Tedaj pa se j e tudi Marta razgibala: morda je vstal v njej 
ves odpor, ki ga je čutila zadnja leta, odpor do onih, ki jih je 
morala rediti s svojim delom: sunila je mater vstran. Zdaj šele je 
vstal oče, prijel Marto za roko: »Ka j počneš, za Boga svetega!« in 
glas se mu je tresel. Marta je obupno sedla na stol, mati pa j e šla 
iz hiše, kričeč na ves glas. Oče je zopet sedel in se čohal. »Kaj 
jočeš!« j e rekel Marti in bilo mu je neprijetno. 

»Saj ne jočem,« j e odvrnila. Zato se je dvignil, da bi šel ven. 
Obstal je ob njej, si obrisal čelo, ki se mu je orosilo. 

»Nazaj pojdeš,« j e naposled izjavil. »Ka j pa hočeš? K a j hočemo?! 
K a j bi pa doma, ha? Neumnost si napravila, Marta, veliko neumnost. 
K a j bi tu doma? Tam pa si boš služila in spravljala (oh, kakšen 
nesmisel je govoril: saj je vse morala dati domov). Vidiš, kako pa 
naj živimo? To je, in živeti — moramo. Tebi pa ni bilo hudo. — 
Mati je bila tam in sta se dogovorili z gospo. Malo večjo plačo boš 
imela, kljub temu, da si to napravila. — Spomni se na svojo pokojno 
mater — (oh, to je vedno rekel, kadar je hotel pri njej doseči uspeh!). 
Pa dobro se vedi, to je, za reveža je to najvažnejše. Bodi poslušna, 
pokorna, ne ugovarjaj in vedno delaj, delaj, in ne smeš se nikoli 
jezno držati. Oh, jaz vem, ka j se pravi, služiti gospodi.« 

Marta pa je že šla nizdol po klancu. Cula jo je vlekla na stran, 
kakor bi veter nagnil mlado drevo. Otroci so stali na poštenju in 
gledali za njo — saj jim ni rekla niti besede. Mati pa, še vedno 



razdražena, jih je priklicala in bili so po vrsti tepeni. To pa je bilo 
Jakobu le preveč, stopil je priklet, zagrabil ženo za roko in zakričal: 
»Le spokolji jih! To je prav tebi podobno!« In da se ne bi še nadalje 
prepiral, je zavil okoli hiše po klancu navkreber, odkoder se je vrnil 
šele drugega dne zvečer. Ko ga je žena povprašala za denar, je od-
vrnil: »Nič nisem prislužil, in kar sem prislužil, sem zapravil. Več 
ne bom služil, bolje je, da vsi pocrkamo. — Sa j — to ni več nikako 
življenje.« 

Žena ni rekla na to ničesar. 

Življenje se je spet uredilo. Ni bilo ničesar, kar bi ga motilo. 
Jakob bi se bil skoraj kesal, da je zapravil dvodnevni zaslužek — 
o, na tihem ga je vest močno pekla. Takole zafučkati nekaj dni 
življenja za vso družino! Seve, žena je užalila njegovo hčer, to je 
bilo res in to ga je malo opravičevalo, toda zaradi tega še ne bi bil 
smel tega storiti! 

Sicer pa je bil zdaj bolj kot prej navezan na mali krog svoje 
družine, če ženo izvzamemo. Kadar so sedeli bodisi za mizo pri 
obedu, ali zunaj v senci — bili so tudi časi, ko ni imel nikakega 
dela — je vselej govoril na široko, po svoji navadi. V tem pripove-
dovanju je čutil neko tehtnost: vse, kar je povedal, j e pravil z zani-
manjem, s poučnim koncem, z globoko modrostjo človeka, ki je 
dvanajst let služil vojsko, ne da bi vedel, zakaj. Franci pa je bil 
zvest poslušavec. Oče ni bil v njegovih očeh nikak velik junak, 
skoraj bolj samo velik prijatelj, kakor ga nima ves klanec, z njim 
se je moško pomenil. 

Zdaj pa so izvedeli, da Marte ni v mestu. Jakob se je nekaj časa 
režal za vsako stvar, naposled pa iztisnil iz sebe: »Nisem mislil, 
da boš taka.« 

»Kakšna?« je rekla žena. 
»Da boš tako ravnala z mojim otrokom. Sa j je znabiti skočila 

v Muro. — Ko sem te jemal, si mi obljubila vse drugače. No, bedak 
— nisem že tedaj sprevidel.« 

»Škoda, da nisi. — A ka j si ti meni vse obljubljal? Kdo je takrat 
bolj lagal, ha?« Jakob na to ni imel ka j odgovoriti. Lagal — seve, 
tu bi se lahko upiral, a vrag vedi, saj je mislil, da bo vse drugače. 
K a j je on kriv, da je tako? On je bolje mislil. — In še je prišla 
novica, da so potegnili iz Mure utopljenca. Že se jima je v mislih 
prikazovala Marta, ki leži na obrežju. Zdaj sta se skrbno ogibala be-
sedi — kajti, zdelo se jima je, da sta oba enako kriva. Teden dni je bil 
nad njima ta nemir, otroci so se potuhnili, naposled pa je tudi to 
minilo. Sa j utopljenec ni bil ženska. Hvala bodi Bogu! 

No, do jeseni pa je bila Marta skoraj pozabljena. Nič ni pisala 
in to je Jakoba sprva delalo malodušnega in ga jezilo. Zdaj j e lahko 
žena rekla: »Pa jo imaš svetnico, še ne piše ti ne. — Sa j sem vedela: 
odklati se v svet, nič prida ne bo iz nje. To je — rekel si: ,Ni 



podobna tebi, hvala Bogu, da ne; nje j je podobna, moji pokojni.' 
No, zdaj vidiš, kakšna je — če je bila pokojna taka.« Ni branil nobene 
- - sa j ni mogel, temveč je dejal zadirčno: »Saj se mi je vedno zdelo, 
da se ti bo nekoč zmešalo. Prišla si čisto iz tira.« Vtaknil je pipo v 
usta in šel. 

Ko je postajalo mrzlo, je žena dejala proti Jakobu: 
»Obutve nimam več, vse je raztrgano. Bosa bom.« 
»Saj,« je odvrnil. »Pa se obuj.« Pogledala ga je, nato pa vrnila: 

»Bedak si.« Nasmehnil se je in prikimal. Na tihem se je radoval. 
To je zdaj za tisto, da je tako ravnala z Marto in z njim. Marta jih 
j e vse potegnila, kar mu je prav prišlo. 

Zima je v hribih, klanci zameteni, nikjer nikake poti, veter piska 
okoli hiše. Sobočanovi so se zaprli v sobo, kakor vsi, ki bivajo v teh 
klancih. Treba bo počakati, da se burja unese. Če zmanjka soli, noče 
nihče v mesto, ob večerih ne svetijo. Ždijo vsak na svojem mestu in 
se menijo. Jakob se je spet razgovorih Nič ne de, če je zgodba ista, 
sa j j e vedno zanimiva, vedno poučna. Malo spremeniš, malo si iz-
misliš, pa je. Franci zna že vse na pamet. Kadar oče pozabi kakšno 
stvar, tedaj jo on pridene. Saj, pravi oče. Kje si pa ti to izvedel? — 
Vi ste pravili. — Brihten dečko si, to je videti. Nič več ne omenja 
Marte, velik junak je zdaj Franci — o, on bo tisti, ki bo prinesel 
v svojem naročju pol sveta domov, ta, ta bo. »Pojdem!« vzklikne fant. 
»Tu itak ni nič.« 

»Tudi jaz pojdem,« meni Katica. »Marta mi preskrbi službo.« 
»Marta!« de oče nejevoljno. »Znabiti — če je sama sebi ka j našla. 

— Oh, to je vedno tako, in tudi ti boš taka: kadar otroci odidejo 
po svetu in se jim dobro godi, pozabijo na dom.« 

»Jaz ne pozabim,« reče Franci. »Kadar se vrnem, pozidamo novo 
hišo, tako kot je ona Sepešijeva iz mesta. In konje bomo imeli!« 

»To mislim,« potrdi oče resno. 
Mati se teh pogovorov ni udeleževala. Sedela je ob oknu in ves 

dan krpala. To je bilo njeno, te drobnarije. Vse to je bilo za njo 
brezplodno, ona ni več verjela v nič. Nekoč morda, ko sta se vzela 
z Jakobom — saj se sicer ne bi bila poročila. 

Klali niso tokrat, čeprav so vse leto govorili o tem. Marta ni 
poslala denarja. To j i je Jakob hudo zameril. Sa j bi j i vrnili denar, 
si j e govoril vedno, vse bi j i vrnili, le kar bi prikrmili, bi bilo naše. 

Po dobrem letu je Marta pozabljena, nič več ne spada v družino. 
Sama se je izločila. Zdaj, Jakob, boš spet sam vlekel. K a j bi se iz-
praševal, ali je prav tako ali ne: tako je. Dvanajst let si služil vojsko, 
pa se nisi izpraševal, ali je prav ali ne, zdaj ko služiš življenje, pa 
bi se? In ka j bi izgubljal dobro voljo? Ravninci prihajajo v gorice, 
kleti so odprte, vsak ti da za pipo tobaka, če je že tako, in po vinu 
so misli tako sočne, tako raztezljive, kakor testo iz najlepše moke, 
in volja je velika. 



»Nič zato,« razlaga vselej, ko se vrne in sta ob njem Franci in 
Barica. »Mi, kar nas je ostalo, bomo zavzeli svet, kakor smo zavzemali 
strelske jarke. Potlej zasadimo zastavo na nasip in zakličemo: Zmagali 
smo. Tam nas bo čakalo vse: novo hišo postavimo — in konje bomo 
imeli!« 

»Jaz bi najrajši pogače,« de Barica, da jo še Franci jezno pogleda. 
»Saj,« de oče zmerneje, malce skoraj nejevoljno. »Tudi pogača 

bo tam, prava gibanica. — Tudi pogača je dobra.« 

Čas bratve je, gorice polne vriskanja in petja, polne jesenskega 
solnca. In zdaj se je vrnila Marta — v tretjo jesen. Mestno oblečena 
je prišla, s klobukom v roki in v drugi s kovčegom. V sobi ni bilo 
nikogar, za hišo pa je našla Francija. 

»Ni nikogar doma,« je odvrnil postrežljivo. »Vsi so v bratvi.« 
»Komu berejo?« je vprašala. »Somijevim,« je rekel. »Saj lahko skočim 
po nje.« »Ni treba,« je odklonila. »Odpri mi.« Fant jo je negotovo 
pogledal, vendar odprl in stopil pred njo v hišo. Odložila je kovčeg 
na klop, nato obstala sredi sobe in si ogledala. Še vedno je bilo 
enako revščine povsod, dasi je mati skrbela za red; vsega le ni 
mogla prikriti. 

»Vi še niste brali?« 
»Ne, mi bomo potlej, ko vsi poberejo, zdaj drugim pomagamo. — 

Pa imamo mošt, če boste pili.« In že je prinesel steklenico z moštom 
in jo postavil pred njo, ko je prej s predpasnikom obrisal grlo. 

»Kaj me več ne poznaš?« se je smehljala gledajoč ga. »Jaz sem 
Marta.« Gledal jo je radovedno, nato smrknil: 

»Tu pa so vsi pravili, da te več ne bo.« — »Kako ne?« 
»No, marsikaj so pravili. In smejali so se našemu očetu. Tudi 

mati so rekli, da si prava ptica: kako lepo si odšla in nič ne pišeš.« 
— »Kaj pa oče?« 

»Oče? Oni so ti ga dečko! Skoraj vsak večer pridejo pijani domov. 
Zadnjokrat so se naslonili ob klancu na tisti stari plot in peli, pa 
se jim je plot podrl in zleteli so v klanec. Niso več mogli vstati. Z 
materjo sva jih prijela: oni za rame, jaz za noge, pa sva jih prenesla 
v sobo.« Marta je pomislila. Oče je bil vedno nekaj posebnega, nekaj, 
kar je kazalo njegovo nekdanje lepše življenje. Zdaj, kakor bi se 
norčeval iz vsega. Ka j ni tudi v njegovem pripovedovanju — ko je 
bila še manjša, je prav tako pripovedoval — bilo nečesa podobnega? 
norčevanja iz vsega? Mnogo je slišala druge ljudi — mnogo pamet-
nega so povedali. Oče tega ni nikoli storil. Pri njem je bilo vse 
tako enostavno, tako skoraj otročje. Rahel podsmeh vsemu je zvenel 
iz njegovega govora. In ali ni prav on nekoč nekaj doživel, nekaj, 
kar je sicer zamolčano, vendar odmeva iz njega? 

Proti večeru je prišla Katica, vodeč za roko Barico, obe sta 
bili solzni. Katica zato, ker je morala domov, prav zdaj, ko bo naj-



lepše, tedaj ko se je harmonikar že raztegoval. Tam so bili mladi 
fantje, Katica se je že ozrla po katerem in bili so j i všeč. Barica pa 
je bila spotoma tepena, ker prav zaradi nje je Katica morala domov. 
Ko pa sta našli doma Marto, je bilo njuno veselje preveliko: Katica 
je bila vsa zmešana, nič ni znala opraviti, tako da je morala naposled 
Marta kuhati. In Katica se je razklepetala. Franci je piskal za hišo, 
kjer j e pasel, tulil, da ga grize, fakin, ker bi bil rad poleg. Nazadnje 
pa je le pred časom pritiral kravo v hlev in j i vrgel sena. 

Ta večer so bili sami — oče in mati sta prišla pozno v noč. Nekaj 
lepega je bilo v tem večeru. Marta se je vsega dolgo spominjala s 
prijetnim občutjem. Zdelo se je, da je prav to bilo tisto, kar jo je 
povleklo domov, ta čas, ko je v goricah najlepše. Sedeli so na pragih 
v prikletu, Marta je prinesla kovčeg in iz njega privlekla obilo blaga, 
lepe stvari. To je Katičino. Seve, Katica je največja, že je izostala 
iz šole, mora imeti ka j boljšega, lepšega. 

»Oh, to bo za nedeljo!« je vzkliknila Katica in oči so j i bile 
vlažne. »Že od proščenja sem nisem bila pri maši.« Potlej je prišel 
Franci na vrsto. Posmrknil je radovedno. Že je razmislil, ka j bi bilo 
zanj najboljše. Videl je v mestu v trgovini same imenitne stvari. 
Hlače, lepo krojene, zlikane na robove spred in zad, ne, kakor mu 
je mati včasih napravila iz debelega blaga in robove na stran. Suknjič 
z dvema žepoma zgoraj, potlej klobuk s peresom zadaj. Obutev pa 
mu je oče obljubil. On bi seve rajši, da bi mu obljubila Marta, kajti 
potlej bi dobil, tako najbrž nič ne bo; oče se bo široko zarežal, kadar 
ga bo spomnil. Za Francijem je prišla na vrsto še Barica, otrok, ki 
j e že postajala ničemurna. Pa celo zašito — takoj je poskusila. Jezus, 
kako j i lepo pristoja! O, to je dar, takega še ni dobila v življenju. 
Kakšne cape je nosila dozdaj! Zajokala je od same radosti. Katica 
pa je medtem pomerila Martin klobuk. Zardela je, ko se je pogledala 
v ogledalu, kakor bi napravila greh. 

Ko pa so hoteli spat, je bila Katica v skrbeh. Kot bi šele zdaj 
prvokrat opazila vso revščino: kje naj taka gospodična, kot je Marta, 
spi? Tedaj je Franci predlagal — on, ki ga je doletelo, da bi sam 
spal v hlevu — da bi šli vsi spat na seno! Oh, kako si ti, Franci ne-
umen, j e rekla Katica. On pa je le zagovarjal: Tam se lahko o vsem 
pomenimo. In Marta je privolila. Odnesli so s seboj blazino in prte. 
Dolgo ni nihče zaspal. Koliko vprašanj je imela samo Katica, klepe-
tavost neugnana. Samo ona bi bila rada govorila z Marto, Franci pa 
je moral poslušati te neumnosti, ko je hotel ka j posebnega izvedeti. 

»Oh, spomladi tudi jaz pojdem,« je izjavila Katica. »Dalje ne 
ostanem tu. Na j delam, nazadnje pa si nič ne prislužim! Še strgana 
bi hodila okoli.« Tudi Franci je imel enake misli. 

»V Ameriko pojdem,« je dejal. »Nazaj se pripeljem v avtomobilu, 
prav do sem gor.« 

»Če bi bil tak avtomobil,« je dejala Katica. »Kajne, Marta, da 
ga ni?!« 



»O, je,« se je nasmehnila Marta. Zato je bila Katica jezna, da si 
baš Franci mora ka j takega izmisliti. Marta pa se je smehljala tem 
sanjam. Zdelo se j i je, da je tu nekoč zgubila vse te velike sanje, 
da so jih zdaj ti otroci našli in si jih razdelili. In če so iznesli še 
tako otročje stvari, ni jih zanikala. K a j zato, če je resnica drugačna. 
Svet, kakor je, in sanje se ne bodo nikoli strnili in vendar je neka 
skladnost med njimi. Zdaj ni mislila na svet, v katerem je doslej 
živela, niti malo se ga ni doteknila. In vendar: kakor v posmeh jo 
je obšlo, da bo spet treba odtod. Ne samo, da bo treba, da bo celo 
želela. V tem sanjarjenju je zaspala dokaj kesneje kakor oni trije. 

Ko je Marta vstala, je bila mati že pokoncu. Niti malo ni bilo 
vidno na njenem obrazu, da se je sinoči zakesnila na bratvi, da je 
bilo tam lepo. Oblečena v staro obleko, strgano spredaj, da so j i 
prsi na pol izstopile, s tistim vsakdanjim obrazom, ki ga je bila Marta 
vajena, je bila podobna nečemu, kar je Marti že prej živelo v mislih, 
pa ni mogla dobro izraziti, niti si predstaviti. In ko je pomislila, da 
je ta žena sinoči celo plesala, pila vino v moški družbi — saj j e 
poznala navade v goricah — ni mogla tega spraviti v sklad z njenim 
obrazom, z njeno bitnostjo. Mar zakriva ka j za svojim obrazom? 
Laže —? Ne, tega Marta ni verjela. K a j je bila prevarana za življenje? 
To bi bila Marta verjela. In prav zaradi tega jo je na neki način so-
vražila. Ali ni hotela tudi njo vpreči v voz, v katerem vleče z očetom? 
Samo tako je razumela tisti hladni sprejem, kakor ga drugačnega 
ni pričakovala. 

»No, ka j si spet ušla?« je rekla. 
»Ne,« se je nasmehnila Marta. »Dopust imam, za deset dni.« Po-

nudila je materi roko, ki jo je ta hladno sprejela. Ko pa so bili v 
sobi, je prijela njen klobuk z neko rahlostjo, kakor stvar, pred katero 
ima spoštovanje, ga gledala nekaj časa in dejala: 

»Gospa si postala — klobuk nosiš.« Marta je molčala. »No, Bog 
ti daj srečo.« 

Oče je sedel za mizo kakor strto kolo. Nasmihal se je po svoji 
stari navadi. Veliko manjši se je zdel Marti, drobnejši, samo oči so 
bile slejkoprej enako žive. »No, si prišla?« je vprašal in j i molil roko. 

»Da, prišla sem.« 
»Da si le prišla,« je hitel. »Bali smo se že zate,« je dejal in se 

ozrl v negotovosti po ženi. »Nič ne piše, nikakega glasu ni o njej , 
kot bi se vdrla v zemljo. Ne bo je več, so rekli vsi. Jaz sem pa le 
trdil, da prideš. Kako ne bi prišla, vsaj pogledat nas, kako živimo. — 
No, pri nas,« je spremenil govor, »hvala Bogu, gre vse dobro. Tako 
pomalem. Vsako leto nekoliko naprej. Zdaj mislim kupiti telico in 
dve svinji. Eno bi klali, eno pa prodali. — Kako pa tebi? Vidim, da 
si velika gospa. Vedno sem rekel, da bo tebi dobro. Tako je prav: 
pameten je treba biti, dokler je človek mlad. Zdaj se da, potlej nič 



več.« Privlekel je pipo — bila je prazna. Zardel je skoraj, ker je 
Marta opazila. Smehljala se mu je: še vedno je tak. 

»Na polico sem vam ga dala,« je rekla glasno in pokazala, da 
nima nikakega strahu pred materjo, ki je bila v sobi. 

»Tako?« je momljal zadovoljno, ozrši se po ženi. »Nisi pozabila 
name. Sa j sem vedel, bila si vedno dober otrok.« Duhal je tobak in 
kimal zadovoljno. Oh, ta Marta! — Bili so lepi dnevi. Sobočanovi vsi 
na delu, razen Marte in Katice in Barice. — Vmes pa sta prišla dva 
deževna dneva, tedaj se je še Jakob zadržal doma. Hotel je, da bi 
se pogovoril z Marto. Nekaj važnega ga je morilo zdaj, kar se je 
vrnila. In to lahko samo na samem govori z njo. Žena je že zjutraj 
odšla v mesto, otroke pa je nagnal v vas, nekam v hrib. Da bo Marta 
malo počivala, je rekel. Zato so odšli. 

Sedela sta tako sama, prisluškujoč dežju, ki je polzel zunaj po 
strehi in po drevju. Marta je nekaj brala, on pa je kadeč pri peči 
razmišljal, kako bi začel. 

»Nisi mi še ničesar povedala, kako živiš v mestu,« je naposled 
zinil. Marta je dvignila pogled do njega, ki ga je zmedel. Pomislila 
je, pa rekla: 

»Tako, dobro, zadovoljna sem.« Pobesila je pogled, česar pa ni 
videl. 

»Dobro!« je menil. »Saj si kar predstavljam, kako dobro. — 
Misliš, da nič ne vem, kako je v mestih?! In misliš, da nič ne skrbim 
zate? Pa ka j naj bi bil storil — saj niti vedel nisem za tvoj naslov. 
O — pred mestom se je treba paziti. Poznal sem nekega Antona Pe-
troviča — moj prijatelj je bil. V mladih letih je odšel v mesto, v 
tvojih nekako, nikdar se ni več vrnil. Zgubil se je, sam Bog vedi, 
ka j so napravili z njim. Pa je bil možak! Vidiš, pa sem poznal neko 
Kristino Magdičevo, lepa ženska je bila pri dvajsetih letih; najlepše 
ni živela, to je res. Potlej — ka j je bilo z njo? Umrla je za gnusno 
boleznijo. In je bila tu lepa in poštena ženska. A poznal sem še 
nekega Matjaša Matjašeca, majhen človeček, na videz neprave pameti. 
Dvajset let je hodil po mestih, New Yorku in podobnih mestih, vse 
je obletal, a se je vrnil bogat; mesta ga niso požrla. Rekel je: Še 
desetkrat toliko bi bil lahko zafučkal, če bi bil hotel, pa sem bil pa-
meten in sem rajši unesel, kar se je dalo. To je: ne se dati usužnjiti, 
temveč vedno gledati, kako bi bolje izpeljal. — Ti se smehljaš, misliš 
si: kako moj oče govori. Toda, povej mi, kaj naj bi sicer storil? Vidiš, 
dvanajst let služiti za nič, boriš se in prelivaš kri, potlej pa izveš, 
da tistega ni, da je bilo nesmiselno. A prav tako bi mi lahko zdaj 
kdo dejal: Jakob, ti živiš za prazen nič; prav lahko mi to reče. Dejal 
bi mu: Imam otroke in ženo. A oni bi lahko dalje ugovarjal: A zakaj 
imaš ženo in otroke, da se zdaj po nepotrebnem mučiš? In zopet bi 
jaz lahko ugovarjal. Oni bi pa šel dalje in tako dalje, ne da bi 
prišla do pravega konca: to je smisel vsake stvari. Vidiš, tvoj smisel 
ni, da živiš toliko in toliko let — recimo dvanajst, ne da bi nazadnje 



vedela, zakaj so bila, zakaj si toliko trpela! Jaz sem tako moral 
živeti, a danes me nihče ne vpraša: Jakob, kako ti je? Težko je tebi: 
tistih dvanajst let moraš nadomestiti. In tudi ti vidiš svojega očeta, 
kako gara in se napije, potlej se pa smejiš. Zdaj te pa vprašam, ka j 
je na mojem mestu mogoče boljšega storiti? Razmišljal sem o mnogih 
rečeh: o življenju, smrti, o človeku, o Bogu, vse sem razmišljal. Vprašal 
sem se, zakaj moram trpeti in vleči vse to naprej. A ka j ti pomaga: 
dobro si ne moreš nikdar odgovoriti. Za vse tisto, da si ne morem 
odgovoriti dobro, pa mi je Bog dal kup dobre volje: ta mi nadomesti 
vse, kar drugim velike misli, ki si vedo na vse odgovoriti. — Pred 
štirimi leti je prišel sem ravninec Horvat, saj si ga poznala, bogat 
človek, lepe gorice je imel. Povabil me je s seboj; pila sva vso noč. 
Razkladal mi je svoje stvari: žena se mu je izpridila, zapravljala je 
in mu bodo prodali hišo, in sploh mnogo je bilo stvari, ki so ga trle, 
reveža. Dejal mi je: Razmisli, Sobočan, ti si šaijivec, ka j bi storil 
na mojem mestu; ali je še vredno živeti? — Kako ne bi bilo vredno 
živeti, sem mu dejal. Dvanajst let sem zabil pri vojski, ka j naj bi 
se jaz zaradi njih, ki so mi lagali, obesil? Take misli niso zdrave, 
misliti o vsem takem. — Kako niso zdrave? — Človek ne sme nobene 
stvari do konca razmisliti. — Kako to misliš, do konca razmisliti? — 
Ko enkrat veš o vsem jasno, kakšen smisel pa ima tedaj še živeti, ha? 
— No, on se je kljub temu drugega dne obesil v svoji koči. — A 
zakaj ti vse to pravim? Zato, da si ne bi delala kakšnih neumnih 
misli o življenju. Človek mora biti vedno nad življenjem: nič ga ne 
sme spraviti iz tira. Nič si ne smeš vzeti preveč k srcu, vse dobro 
premisli, ali je vredno za ka j to in to žrtvovati. Vidiš, Matjašec: on je 
dvajset let nabiral po svetu, imel je pred sabo cilj, Magdičeva pa 
ga ni imela, tako je živela. — No, tvoja pot bo drugačna. Vedno 
sem se bal zate, a zdaj se ne bojim. Kar si nas tako zapustila, se 
več ne bojim. Sa j veš, pri nas je revščina, vse smo ti odnesli, kar 
si zaslužila. Pa si se spametovala: nisi nam hotela pomagati. Nič se 
ne vznemirjaj. Ti pojdi po svoji poti naprej. — No, mi moramo 
živeti, kakor pač gre. Tudi moledovati moramo. Hotel sem kupiti 
to in ono, vse bi preuredil — velike načrte nosim od nekdaj s sabo 
— a ka j pomaga. — A ne boj se, ničesar ti ne ostanem dolžan, kar 
sem vzel od tebe. Svojim otrokom ne ostanem ničesar dolžan, niti 
tobaka ne.« Zdaj se je začel zapletati v svoji misli. 

Marta ga je gledala nekaj časa. 
»Kaj bi radi?« je vprašala. Zdaj se je še bolj zmedel. Naposled 

pa se je začel smehljati. 
»Ne boj se ti zame, jaz tudi tako privlečem do konca.« 

Dan pred bratvo je bil jesenski sejem v mestu. Že spomladi je 
govoril Jakob, da kupi telico za zimo. Potlej je pozabljal na to, in 
šele zdaj se je spomnil, ko se je Marta vrnila. Omenil je že nekaj-



krati pred Marto in ženo, a dekle ni reklo na to ničesar. Vendar se 
je tistega dne pripravljal, da pojde. 

»Ka j boš na sejmu,« ga je zavrnila žena. 
»Ka j bom na sejmu! Pogledat grem, kako je živina.« — Prav 

treba mu je iti gledat, je dejala žena spet, ko ima toliko denarja. 
Denarja, se je nasmehnil. Kakor da brez denarja ne bi mogel iti! 
Obrnjen proti Marti je vprašal: »Ti ne greš nič v mesto?« 

»Ne, nimam tam ka j iskati.« »Seve, ka j bi v mestu, tako sem mislil, 
če bi si ka j ogledala, že dolgo nisi bila pri takih zadevah, da bi ka j 
videla.« Marta je gledala za njim, kako je odhajal nizdol po klancu; 
čez dobro uro pa si je premislila, tudi sama se je napravila. — Nad 
sejmskim prostorom je široka cesta, prav dobra za razgled po sej-
mišču. In tam se je Marta ustavila. Uzrla je očeta v gneči, prerivajoči 
se na vse strani: gledal je prereka joče se ljudi in včasih sam važno 
posegal vmes. Ogledoval si je živino po vrsti, ocenjeval, povpraševal, 
nazadnje pa odhajal dalje, odkimavajoč z glavo. Na koncu sejmišča 
pa se je ozrl na cesto in njegov pogled se je srečal z Martinim. Okrenil 
se je, pa mu je ona že pomahala. Hotel se je skriti, a naposled je 
le prišel k njej . 

»Ti si tudi tu?« se j e čudil. »Pa nisi nič rekla zjutraj. No, pa 
z mano tako ne bi mogla. — Ko si bila majhna, si vedno silila z mano, 
in žemljo sem ti moral vselej kupiti. — Koliko lepih živali so l judje 
prignali! Zdaj so opravili delo, pa bi radi prodali. Tako teličko sem 
našel, kot bi jo kdo naslikal. Sama lepota!« 

»Tako, koliko pa stane.« 
»Sveti Bog, koliko stane, saj si niti ne upam vprašati. Ka j to meni 

pomaga, koliko stane.« 
»Pojdiva pogledat.« 
»Eh, ka j bi hodila med živino, z repom te lahko katera umaže, 

pa smrdi tam, po živini, to ni za tvojo obleko, teden dni se ta vonj 
drži obleke.« Kljub temu pa jo je vedel tja, ker je tako hotela. Tedaj 
ga je nekdo ustavil in mu stisnil roko. Bogat ravninec je bil, blizu 
njegove koče je imel gorice. Povprašal je, ali ni to njegova hči. 

»Seve,« je dejal Jakob ponosno. »To je naša Marta. V mestu 
služi, pa j e prišla na dopust za dva tedna. Pripeljala se je z avto-
mobilom prejšnji teden, v soboto pa avtomobil pride spet po njo. 
Sa j veš, nazaj mora, pri veliki gospodi je, in taka ne more biti brez 
dekle.« 

»Tak tako,« se je oni čudil, ozirajoč se po dekletu, po njenem 
klobuku. »Torej ti je dobro?« 

»Dobro!« je vzkliknil Jakob namesto Marte. »Boljšega si reven 
človek ne more želeti. Zdaj se misli zaročiti, pa me je prišla prej 
vprašat — dober otrok je bila vedno — in povabit na zaroko. Sa j 
veš, tam se zaroke tako praznujejo, kakor pri nas poroke. Spomladi 
pa se poročita, ali pa k letu v jeseni, kakor bo. To je tam taka navada. 
— Nikdar več je ne bo v te kraje, to se pravi, da bi tu trpela, kot 



trpimo mi. Vsem nam je prinesla lepa darila, za dve leti nas je 
oblekla. Oh, ka j se pa to nje j pozna.« 

»To je lepo,« je oni prikimal Marti. »Očetu je težko, tu ne raste 
denar. A ka j mislita kupiti?« 

»Nekaj gledava, pa ni nič takega, da bi se mi povidelo. Kakšno 
teličko bi rad. Pozimi človek izkrmi in proda za spomlad. Malo nam 
ona pomore, je rekla. Sa j veš, pri nas je revščina.« In že sta si segala 
v roke. 

Potlej se je Jakob pogajal: o, koliko skrbi si je delal, s kakšno 
važnostjo je hodil okoli, tolkel v dlani, se prepiral skoraj, vtikal 
pipo v usta in jo spet jemal iz ust. 

»No, ali ti ugaja?« Marta je prikimala, vzela denarnico in plačala. 

Domov grede sta se ustavila v gostilni. »Ne boj se,« j e rekel. 
»Danes jaz plačam. Ne misli, da sem tak, da nimam ničesar. Včasih 
si ka j utrgam, tako za posebne prilike.« Privezal je telico h kostanju, 
obstal ob njej, jo ogledal in hvalil: »Lepa žival je, kakor prava slika. 
— Le povej, ka j boš jedla in pila, nič se ti ni treba bati.« 

Marta je naročala. Jakob se je kislo držal ob naročanju, vendar 
— za danes naj bo, dasi bi s tem denarjem vsa družina skoraj teden 
dni živela. Toda, saj je Marta njegov otrok, enkrat na leto tudi za 
njo lahko plača. Med jedjo pa sta se njuna pogleda srečala. Jakob 
se j e zmedel. In kot bi se hotel opravičiti, je rekel tiho: 

»Naj bo; ti si misliš, kako umazan človek sem. Vidim ti v srce, 
kako si si rekla: zazdaj naj še bo, sa j odidem in se ne vrnem več. 
— Vidiš, jaz sem pa hotel tako: ta telica bo tvoja. Izkrmim jo in jo 
prodam, denar pa dam tebi za doto — seve, nekaj še pridenem. Mnogo 
ti ne morem dati — nimam. Vsakemu malo. Jaz nisem dobil ničesar, 
vi boste pa svojim otrokom lahko že dvakrat toliko zapustili. Vem 
jaz, kakšno je tvoje življenje. Vse sem premislil, vajen sem, da vidim, 
česar drugi nikoli ne opazijo, samo ne govorim o tistem. Tvoj obraz 
ni vesel, kot bi moral biti; smehljaš se, ali ta smeh je, kakor bi jokala. 
Imaš prav, da se smejiš, jaz se tudi; l judje nikoli ne smejo izvedeti, 
ka j nosiš s seboj. Tudi meni pravijo: Vesel človek je ta Sobočan. 
Kako brezskrbno živi. Ali jaz sem izmeril življenje. Ni ničesar, kar 
bi me vrglo iz tira. Vi vsi odidete — saj si jih slišala, kako se menijo 
o svetu, jaz ostanem tu kakor štrk s polomljeno perutjo, ljudem v 
zabavo, malo pa v usmiljenje. K a j bom imel od vas? Ničesar. Pa 
mi ni do tega, dovolj je, če boste vi imeli vsega za življenje. Jaz 
bom nadalje vezal trte ravnincem, obrezoval, škropil in v jesen bral. 
Znabiti se me vas kateri kdaj spomni in mi ka j pošlje, tako, za pipo 
tobaka. — Nič se ne boj, Marta, življenje vse zakrije. Smejati se 
je treba in stati trdno, potlej pa zbogom znanci, umakneš se in živiš 
zase, daleč med nepoznanimi. To je.« 

Tri dni nato se je Marta odpeljala. 



Tiste jeseni torej so imeli pri hiši dokaj novega: mlado telico v hlevu, 
dve svinji v svinjaku; pri vsem jim je ,pomagala' Marta. Jakob je 
bil zadovoljen s samim seboj, zdelo se mu je, da ni več daleč čas, 
ko bo tu stalo lepo bogastvo: nova hiša, novi hlevi, veliko zemlje, 
veliko goric. Vse to je viselo sicer visoko v oblakih, ali to mu ni 
jemalo dobre volje. Ta volja je kakor nalezljiva bolezen: vseh se 
polašča. Zdi se, da celo žena ni več tako mrka. Zdaj posedita kdaj 
pa kdaj skupaj in se menita; kakor v prejšnjih časih, ko sta se vzela. 
Celo neko ljubimkanje je zadnje čase opaziti pri njima. Zgodi se, 
da Jakob pritegne ženo k sebi in ona ne reče, kakor bi rekla še 
pred mesecem: »Kaj se ti meša!« In zopet je med njima mnogo otročjih 
besed, kakor jih nista bila več vajena. On ji še ka j pošepeče na uho, 
in ona se komaj zadrži resno. 

»Včasih se tako držiš kot slabo vreme,« reče on. »Človek se te 
niti ne upa srečati.« 

»Ti si tudi čuden včasih,« odvrne ona. 
»Čuden! Sa j moram biti! Kakšna pa si! In le spomni se na nekda-

nje dni: kako sva se o vsem pomenila, in večere, ko sva posedela 
skupaj —« 

»Tisto je bila neumnost.« 
»Neumnost — nazadnje je lahko vse neumnost.« Tu sta vedno 

prenehala; ne, žena še nikakor ni bila za razgovore nekdanje vrste. 
Toda to življenje, napolnjeno z majhnim otročjim ljubimkanjem, z 
naivnimi besedami se je vleklo vso jesen. Posledica tega pa je bila, 
da je žena Jakobu povedala, da bo otrok. 

»Tako? — Nerodna stvar, zdaj na stare dni.« 
»Neumnost si napravil.« Jakob si je segel v lase. Nič ne pomisli, 

je pridejala, samo otroke bi imel. A zakaj gospoda nima otrok? Ker 
je pametna. In to je bilo za Jakoba hudo res. On sicer ni bil proti 
otrokom, Bog z njimi, naj živijo, se bodo že kako prerinili skoz živ-
ljenje, a žena je to bolj naravno gledala, bolj iz vsakdanjih skrbi. 
Trpiš in trpiš in nazadnje ne veš, zakaj si trpel. To je bilo spet res. 
Toda, ali je to zadosten ugovor? Ker pa ka j pametnejšega ni iztuhtal, 
jih je opravičil: Mi tudi nismo imeli ničesar, pa le živimo. 

Marta je zdaj pisala kdaj pa kdaj. In ko matere ni bilo doma, 
j e Jakob poklical Katico, da bi pisala Marti, prišla sta še Franci 
in Barica in vsak je hotel nekaj svojih misli pridjati. In za božič 
so dobili otroci majhno darilo! Marta je spet zrasla v očetovih očeh: 
bila je za zgled vsem otrokom. 

Spomladi pa je neki ravninec, ki je imel tu gorice, odvedel 
Katico. Jakob se je nekaj praskal za ušesi — oh, ne zaradi tega, 
da ne bi dal Katice, saj to je bilo dejstvo, da pojde, temveč se mu 
je zdelo, da se bo odkrušil z njo kos doma. Katica pa se tudi ni dolgo 
izgovarjala; toliko časa bo tudi to dobro, da Marta poišče ka j veli-
kega za njo v mestu. 



Oh, kako se je hiša izpraznila z njo! Kakor bi šele zdaj uvidel. 
ka j je bila Katica. A kaj bi vse pomagalo: Katica je morala iti, to 
je bilo za njo bolje. In kako naj bi ji Jakob branil pot, po kateri 
pride do sreče?! 

Proti poletju pa — usoda je revnim ljudem vedno kruta — je 
šel Franci, falot. Prišla je stara Zelkovica, na pol slepa ženska, bo-
gata, v tretjem klancu odtod je imela hišo in sama je bila, in rekla, 
naj j i dajo fanta. Če bo lepo služil, je rekla, mu zapustim nekaj 
zemlje. O — in če je Jakob kje zavohal zemljo, je bil ves v ognju. 
Zemlja je šele tisto, kar odtehta vse drugo. Denar na priliko je samo 
toliko vreden, kolikor lahko zanj kupiš zemlje. Če bo fant pameten, 
si je mislil in že delal velike načrte, se dobro zakvači; lahko mu 
vse zapusti. Tedaj se preselimo t ja in začnemo znova. Zato je poučil 
fanta, kako naj se vede; vpričo Zelkovice ga je učil in glas mu je 
bil resen, malce skoraj jokajoč. Zelkovica je kimala ,zadovoljna, 
kakor bi poslušala lepo pridigo. In zlasti, ko ga je poučil, kako naj 
ravna z njo. »Vidiš,« je rekel, »ona je sama, niti sestre niti brata 
nima, ka j šele otroke — samo sorodniki so; na zemljo ji prežijo: 
seve, zdaj j i lepo vse obljubljajo, ko bi jim pa izročila, bi postopali 
z njo kakor z beračico.« To pa je celo podžgalo Zelkovico, toliko, 
da ni kričala nad sorodnike, črne duše. Figo jim zapusti, samo da bi 
imela človeka, ki bi mu zaupala. Jakob pa je dvignil roko in bla-
goslovil ob odhodu fanta, kar je Zelkovico zelo ganilo, dočim se je 
žena samo obrnila vstran, z mislijo: velik lisjak je. — Tako sta 
ostala sama z Barico. 

Dva dni nato pa je ob rahlem dežju sedel pri oknu gledajoč 
nizdol po pobočju na ravnino in bil mu je strašen dolgčas. Ni bilo 
Katice, da bi mu pela, ni bilo Francija, da bi brbral in modroval 
prisiljeno. Neka osamelost je objela njegov dom, sicer tako poln 
življenja, osamelost, podobna temu deževnemu dnevu, ko se ure pre-
mikajo tako počasi. In tedaj ga obide zavest: 

Preveč sem oklestil ta svoj revni dom. 

Kmalu nato je žena rodila, topot dvojčka. 
»Kaj?« je Jakob začudeno pogledal babico, ki mu je povedala, 

sedečemu zunaj na pragu in prisluškujočemu v hišo. »Dvojčka? 
Vraga, zakaj pa dvojčka?« 

»Bog pomagaj, tako je prišlo.« 
Privlekel je pipo iz žepa in jo prižigal. »Dvojčka,« je ponovil. 

»Kako bomo pa živeli,« je rekel proti babici. 
»Štiri si jih že, dva boš še lahko.« Boš še lahko, si je jezno mislil. 

To je lahko reči. Toda, ali si ta prismojena babica misli, kako je vse 
to prekleto resno in težko? V sobo ni hotel, da bi videl ta svoj novi, 
obilni zarod. Zavil je okoli hiše po klancu navzgor. 

Vrnil se je šele drugega dne, ves prašen. Ženo je našel vso v 
vročici. 



»Tako,« je rekla babica, ki je stregla ženi. »Lep mož si mi ti, 
pravi krščanski mož. Tako pustiti ženo. Ali vidiš, da ti lahko umre? 
K a j boš pa potlej?« 

Hodil je na pol blazen okoli hiše, ne vedoč, ka j naj počne. 
Zdravnik, ki ga je nazadnje le privedel, je samo kimal z glavo. 
Bledla je, ali pa spala. In ko se je ka j zbudila, je samo široko 
gledala Jakoba. Jakob je razbral v njenih očeh nekaj, kar je bilo 
podobno onemu izpred davnih let, preden sta se poročila. Da, to je 
bila ista ženska: nekaj lepega je bilo zdaj v njenem pogledu, čeprav 
se mu je zdel tako otožen. 

Zdelo se mu je, da mu ima nekaj važnega povedati, toda bila 
je preslaba, da bi bila lahko ka j do konca dogovorila. O otrocih je 
hotela reči, to je dojel. On pa je samo obupno tarnal in jo izpraševal, 
ka j bo zdaj on. 

Žena je umrla, ni j i bilo pomoči. Zdaj šele se je njen obraz 
zjasnil, nič več mrkega ni bilo na njej. Toda Jakob se zdaj ni menil 
za nobeno stvar. Povsod je bil v napotje ženskam, ki so si dale obilo 
opravkov, najbolj pa je sebi napotoval. Prijemal se je za glavo in 
jo stresal. Otrok, ki sta jokala, ni mogel poslušati. Ženske so skrbele 
zanju, prišle so celo take, ki so same imele dojenčke in te so nadojale 
zdaj oba. 

Toda, pogreb je minil in ženske so se razšle. In ka j naj on počne 
z otrokoma, je izpraševal. Na to mu nihče ni dal odgovora. 

Posedal je za mizo, topo buljil predse, kakor bi premišljal ka j 
posebnega. Barice, ki se je tiho plazila po hiši, ni videl. Samo ko 
sta otroka kričala, se je predramil in hitel k postelji 

»Sem že tu,« jima je govoril in jima basal v usta debelo mosljo, 
vsakemu svojo, po cevi napeljano v veliko slatinsko steklenico, skoraj 
polno mleka. »Ka j bi to vekali, ka j bi to vekali, takšni deklici, saj 
imata mleka. O, mleka, hvala Bogu, imamo. Le matere nimamo več. 
To je. K a j bosta, črvička, brez matere? Le zakaj je ona umrla, ko je 
bolj spretna za take reči?! Zakaj nisem jaz umrl namesto nje?« 
Za mesec dni se je odpravil po Katico. Domov moraš, je rekel. Sa j 
mi umreta, jaz nisem za take reči. Ne, Katica ni hotela. Da bi službo 
pustila? Po njegovem odhodu pa je odšla še dalje služit, da sploh 
ni vedel za njo. Oh, če bi bila zdaj Marta tu, ona bi se razumela 
na deco, kako lahko bi bilo naposled! 

Ko je bilo kakšno delo, se j e rad ognil doma in puščal otroka 
Barici na skrbi. Ko se je zvečer vrnil, je sicer povprašal po njima, 
ju pogledal, se ka j razgovoril, nato pa odšel ven spat, da bi se tako 
ognil vsem neprijetnostim. Tedaj so se ga lotile velike misli. V stiski, 
ko ni bilo odnikoder pomoči, je skoval velike načrte. K a j bo tu? 
Vse bo šlo tako, kot je šlo doslej. Kmalu odide Barica, ko pa ti dve 
dorasteta, tedaj odideta še ti. Zato je treba nekaj spremeniti. Spre-
meniš pa vse lahko le, če imaš mnogo denarja. Denar pa lahko 
prislužiš samo v svetu. In Jakob je sanjaril o svetu. Vstal je široki 



svet, nekoliko pobarvan s tistim, ki ga je videl za vojske, daleč 
nekje v megli, poln denarja. Če bi tako — bi rekli — odšel, bil tam 
nekaj let, lepo služil — videl je, kako služi, kako nabira denar, kako 
se mu vse čudi, k je dobi toliko denarja — in nekega dne bi se vrnil, 
bogat kakor doslej še nihče. Otroci bi seve živeli v veliki revščini — 
že zdavnaj bi bili pozabili nanj, ko so ga prej prekleli. Zdaj bi pa 
prišel on: z obema rokama bi trosil na vse strani. Pripeljal bi se 
v avtomobilu prav gor do koče, vstopil; naravno, nihče ga ne bi 
poznal. Tedaj bi rekel: Prinašam vam denar, ki ga vam pošilja vaš 
oče. Vi ste pozabili nanj, on pa ni pozabil na vas (kajpa: nihče ga 
ne bi poznal!). Otroci bi gledali in še verjeti ne bi mogli. Solze bi 
jim tekle: pozabljen bi bil ves srd nanj, ki jih je tako zapustil. 
On pa bi jim dal lep nauk — ta nauk je vsak večer dobro premislil, 
natančneje kakor vse drugo; in lep nauk je bil. 

Oh, kako je misel nekaj posebnega: da se raztegniti kakor testo; 
in zopet jo lahko zgneteš in na novo raztegneš. 

Te misli so ga vsega prevzele. Zdaj se je resno bavil s tem 
načrtom. Predvsem, si je ponavljal, je treba denarja. Denar pa mu 
lahko da samo Marta. Torej je treba k njej. In ko je že vso zimo 
prebil — večinoma sanjajoč te blodne misli — se je zgodnje pomladi, 
ko j e sneg najbolj kopnel, odpravil na pot. Nič jasnega prav za prav 
ni imel pred sabo, predvsem zaradi tega, da mu ne bi bilo treba 
lagati Barici, kam gre. Natančneje vse lahko tam premisli. Zdaj bi 
se še lahko pokesal, ko je tako mehkega srca, si je rekel. Za ka j 
velikega pa je treba prekleto veliko volje in požrtvovalnosti. 

V velikem mestu je služila Marta, to je presodil po ulicah, po 
katerih se je ves dan klatil. Naposled je z listkom v roki le našel 
ulico. Zakotna ulica je bila, to je lahko ugotovil po velikem blatu, 
ki je ležalo po sredi ceste, po neurejenih plotovih ob cesti, večinoma 
iz visokih desak, da nisi mogel videti prek, po nizkih, starih hišah, 
prostranih kakor marof. In barake so bile vmes, stari zaboji — bi 
rekli — in obšla ga je skrb, če njegova hči v taki baraki stanuje. 
To bi uničilo vse njegove misli. Ko pa je obstal pred dolgo barako 
z več vrati, z razbitimi in s papirjem zadelanimi okni, se je popraskal 
po glavi. Ulica in številka sta se ujemali. Dvakrat je pogledal naslov 
na listku, dvakrat oznako na zeleni tablici: pomote ni moglo biti. 
L judje so sedeli na solncu kakor mravljinci, ki so prvič spomladi 
prilezli iz globokih lukenj. S streh se je cedil zadnji sneg in v zraku 
je dišalo po pravi pomladi, po breskvinem cvetju in po mehkem 
blatu. Obstal je pri prvi ženi, ki je nekaj prepletala in bila oblečena 
skoraj nedostojno, vzdignil klobuk, zdaj je imel boljšega, in rekel: 

»Madam,« tega imena se je spomnil iz vojnih časov, in zdelo 
se mu je nekaj več in bo s tem laže dosegel dober uspeh, »ali bi mi 
znali povedati, ali tu morda stanuje neka Marta Sobočan.« Žena se 
je okrenila leno kakor žaba, ki se še ni ogrela iz ozeblosti, in odvrnila: 



»Ne znamo. — Tamo dalje ima puno mladih devojaka, tamo 
pitajte.« Z rahlim upanjem, da je vendar v naslovu pomota, se je 
odpravil dalje. Pri zadnjih vratih je sedelo neko motovilo, zmešano, 
to se je koj videlo iz bedastih zlogov, ki jih je izpuščalo. Jakob se 
je odkril in s klobukom v roki stopil v barako. 

»Madam,« je rekel spet ženi, sedeči za starim šivalnim strojem, 
»ali bi mi mogli povedati, ali k je tu stanuje Marta Sobočan?« Ko pa 
je ženska dvignila obraz, si je Jakob pomel s prstom levo oko, 
pomežiknil, posmrknil kakor otrok in rekel: »Ka j nisi ti Kovačica?« 
Tudi ženska ga je gledala, nato pa se nejevoljna okrenila. 

»Ka j želite,« je rekla, pa koj popravila: »Kaj želiš?« 
»Za svojo hčer povprašujem, Marto.« 
»Ona stanuje tu pri meni,« je odvrnila žena. 
»Tako?« je zagrkal Jakob. »Tu stanuje?« Nato je sedel, nenadno 

je postal truden. 
»A kje je zdaj?« — »V službi,« je rekla ženska. In ogledujoč si 

vso skromnost, je začel nekaj dvomiti, nato pa je spet pomislil: 
Marta je bila vedno pameten otrok, stanuje zategadelj tu, da bi si 
več prihranila. In ko ni mogel posebnega izvedeti o njej, je poizve-
doval o ženski sami. »Kaj ti več ne prenašaš blaga?« Ženska je včasih 
prenašala po goricah in po ravnini staro blago, tudi je bila doma 
tam nekje na ravnini. Babnica srednjih let, s celo vrsto zlatih zob 
v ustih, j e bila nekam čudno molčeča. 

»Včasih še grem,« je odvrnila. Dejal je, da je pri tistem najbrž 
mnogo zaslužila. 

»A kako gre moji hčeri,« je zopet nadaljeval stvar, zaradi katere 
je prišel. 

»Kako ji gre,« se je skoraj obregnila obenj. »Mislim, da ne naj-
slabše. Ampak izpridila se je. Že dva meseca mi ni plačala stanovanja. 
Teden dni še počakam, potlej pa zbogom. Ne bo me ona, ne.« Jakoba 
je to bolj razveselilo, kakor razočaralo ali spravilo v slabo voljo. 
Marta je bila vedno pametna, za to luknjo naj bi še plačevala! Za 
dobro uro pa je ženska nekam šla, Jakobu pa povedala, da Marte 
znabiti danes ne bo domov. Jakob se je razjezil, da mu to šele zdaj 
pove! A kje naj jo išče? Povedala mu je neki naslov. Že je vstal, 
da bi šel, naposled pa si je premislil: babnica je zvita, rada bi se 
ga otresla in rekel je, da počaka. Postavila mu je stol pred duri in 
zaklenila. Vtaknil je pipo v usta in med nejasnim sanjarjenjem za-
dremal, kimajoč na vse strani. 

Znabiti je dolgo spal, zakaj večerilo se je že, ko se je prebudil 
in pred njim je stala Marta. Bila je bolj presenečena kakor on. 

»No, si vendarle prišla?« je vprašal prijazno, dasi mu je bilo 
neprijetno. 

»Ka j pa vi tu?« je vprašala. 
»Tako,« je pomomljal, »prišel sem k tebi zaradi nečesa važnega.« 

Povabila ga je v sobo. »Tu stanuješ?« 



»Tu,« je zavlekla. »Tako, samo začasno. Že sem se mislila odseliti, 
pa se je zavleklo.« 

»Le preseli se,« j i je svetoval. »Tu ni nič prijazno — to ni zate.« 
Prikimala je. Velela mu je sesti. Bilo mu je nerodno, ko je 

sedel — ne vedoč, kako naj opraviči svoj prihod in v tem nerodnem 
položaju je prijel za pipo. 

Nasmehnila se je: »Nimate tobaka?« Dejal je, da je spotoma 
vse pokadil. Odprla je torbico, ki jo je prinesla v rokah in mu 
ponudila cigarete. Segel je po njih, si ogledal eno in rekel: »Oh, to 
so fine cigarete, te so drage!« Prižgala mu je, držal jo je v roki 
s tremi prsti. 

»Saj danes ne greste domov?« 
»Prav za prav ne vem. Rad bi in bi moral, saj veš — otroci.« 

Spomnil se je mimogrede na otroke, samo mimogrede, zakaj takoj 
nato se je zganil. Gledal je po sobi vso to neurejenost, dočim je 
Marta stala pred oknom, kjer je bil razgled po vrtovih in je prav 
zahajalo prvo solnce, vse rdeče. »Kako živiš?« je vprašal hčer. 

»Tako, hvala Bogu, živim. Dobro živim.« 
Kimal je. »Babnica mi je rekla, da živiš dobro. No, to je lepo 

od tebe. — Tudi mi živimo, tako za silo, kakor vedno. Zdaj znova 
delijo zemljo, mislim, da nekaj dobimo. Vse sem vas prijavil. Katica 
si je že dokaj prislužila, pa možiti se hoče. Ti sveti Bog, tak otrok 
pa se bo možil! Le ka j j i je padlo v glavo! No, zaradi mene lahko 
dela, kar hoče, ne bom jaz namesto nje trpel in se kesal. Taka pa 
tako nikoli ni bila, kot si bila včasih ti. Sa j veš, da ne prosim rad, 
njo pa še manj, pa kako se ti je obregnila: Ka j bom pa potlej jaz 
imela, ha? To je. Ti le imej, sem ji dejal. Jaz bom pa tudi živel: 
kakor doslej, tako poslej. Franci, ta pa tako nima nič; ne služi za 
denar. Zdaj že vsi pravijo, da ga bo babnica domov ženila. E — on 
je bil vedno tak: bogastvo, nič drugega ni sanjal. V tem je bilo 
zanj življenje. Pameten je, oprijel se je stare babe. Sa j ne bo večno 
živela. Kljub temu mi ka j stisne, ko pridem, pa on zdaj ni več moj: 
vidi se mu, zemlja ga je požrla. On ni bil rojen za našo revščino 
kakor mi drugi. — Zdaj pa mi spet Barica uhaja. Ka j pa naj počnem, 
ka j naj jo privežem k domu kakor živinče? To je!« Zdaj je že mahal 
z rokami in toliko, da mu niso solze stopile v oči. »In jaz, ka j naj 
storim tu? Ka j naj se obesim, to mi povej?« 

Marta se je okrenila proti njemu in v somraku sta si strmela 
nekaj časa v oči. Nato je pobesil svoj pogled in bilo ga je sram. 

»Koliko bi pa radi?« 
Zdaj je vstal in jo stoje gledal, bil je miren, glas pa se mu 

je tresel: 
»Saj — te nisem prišel prosit, nisem prišel terjat, to je. Mislil 

sem si pa: če j i je mogoče, naj mi posodi. Dolžan sem ji že, res je, 
in potlej j i vse skupaj vrnem, z obrestmi vred. Sa j ne potrebujem 
zase, zgolj zase.« In bil je v zadregi. Ni vedel, kako naj bi do konca 



izpeljal. In spoznal je, da je bil ta njegov prihod v mesto velika 
bedarija. Blebetal je o nekih tisočakih. Marta ga je gledala, nato 
pa rekla: 

»Kje pa naj toliko vzamem?« 
»V službi si,« je momljal. 
»V službi!« j e rekla. »Dekla sem —« Mislil je nekaj časa. Nato 

pa dejal: 
»Torej naj mi prodajo hišo?!« Gledala ga je. »Ka j ste tako 

daleč prišli?« 
»Kam pa naj bi prišel?« se je opravičeval. 
»Lažete,« mu je rekla. Če bi bila to o hiši resnica, ne bi nič 

rekel, tako pa je bil užaljen. 
»Saj — te nisem prišel silit, da bi mi dala. Tudi to bom prenesel.« 

Rekel je : »Naj bo. Ko sem odslužil dvanajst let cesarja in domovino, 
pa so me tako varali, sem si dejal: Nič ne de. Potegnili so te, Bog 
jih sodi za to. Zdaj bom živel za svojo družino. Tu ne bo zastonj, 
to se pravi: Vsaj vedel boš, zakaj si živel. A zdaj, k je je tista 
družina? Ali niso bila tudi ta leta zastonj? Živiš in živiš, misliš: 
kako važno je vse to, nazadnje pa ne veš, čemu je bilo!« Z rokavom 
si je obrisal čelo, ki se mu je v tem napornem razgovoru orosilo. 

Čez čas je rekla z vsakdanjim, skoraj hladnim glasom: 
»Do jutri počakajte, videla bom, če ka j dobim skupaj.« Nato 

je šla delat večerjo. Ko sta sedela za mizo, je Jakob že zdavnaj 
pozabil na svoj težki opravek, ki ga je prej imel. Pripovedoval je 
na široko vse malenkosti, ki si jih je izmišljeval sproti. Šalil se je 
nad svojim življenjem kot berač nad svojimi ušmi. In Marta je 
poslušala kakor nekdanje čase. O, ta Marta je bila še vedno kot 
prej : velik otrok. Rad jo je imel vedno. Moj Bog, samo kako velika 
je zdaj in kako lepo je oblečena; lase ima pristrižene. Ko pa se je 
po večerji napravljala, jo je gledal strmeč: njeno svileno obleko, 
ki si jo je oblačila; majhne žametaste čevlje si je nataknila na 
nožice — te nožice niso zrasle za težke kmečke škornje. In prav 
nič ga ni motilo, ko si je nekoliko nabarvala lica in obrvi. To vse 
je potrebno za mesto. Ko je stala napravljena v siju luči, ga je 
obšlo nekaj velikega; ponos mu je zrasel v prsih. To je bila nje-
gova hči? Ta lepa ženska, ki bi se j i odkril, če bi prišla na vas! 
In ožarjen od lepih misli, je vprašal: 

»Kam greš zdaj?« 
»Po denar,« je odvrnila. 

Proti jutru je moralo biti, ko je prihajala Marta. Pela je in 
se opotekala po sobi. 

»Vstani, stari,« je rekla očetu, ki je dvignil glavo in gledal pri 
luči njeno početje. Opotekla se je za spoznanje in mahala z rokami. 
»Vstani, da pojdeva malo po mestu. Žejen si in nisi še doživel nič 
lepega.« Jakob je obsedel na svojem ležišču. 



»Kaj je, Marta?« je naposled zinil. »Kaj se je zgodilo?« 
Obstala je ob njem. »Pojdi, stari, greva. Videl boš, kakšen je 

svet. Takega ga še nisi gledal. Potlej ti dam nekaj denarja, nekaj 
sem dobila. Ni mnogo, vraga, tako težko je ka j prislužiti.« 

In tedaj ga je obšlo spoznanje. Zakril si je z rokami obraz, 
nato pa vstal in se oblekel. Prijel jo je in jo posadil za mizo. Božal 
j i je obraz kakor nekdanje čase, ko je bila otrok. 

»Marta,« je dejal nežno. »Pojdi spat. Prespiš se, jutri pa se 
pomeniva. Do konca se pomeniva.« 

Ni j i pustil dogovoriti, temveč jo je odnesel spat. Nekaj časa 
se je brbrajoč premetavala po postelji, nato pa zaspala spokojno. 

Jakob je sedel za mizo s prazno pipo v ustih. Kimal je, roj misli 
ga je obletaval. Glava pa mu je čedalje bolj lezla v naročje. In obraz 
se mu je pačil, kakor bi ga popadala božjast. Naposled pa je udaril 
s čelom po mizi in iz oči so mu polzele solze. 

Zgodaj zjutraj, še preden je Marta vstala, je že sedel na vlaku. 
Vračal se je. Med udarce koles so prihajale misli in tekle dalje 
kakor polje zunaj vlaka. Pred očmi pa mu je lebdelo samo dvoje: 
koča v goricah, kakor majhen sen, in Marta. In med tem dvojim 
je bilo toliko razlike in bolj grenko spoznanje je izviralo iz tega, 
kakor ob onih dvanajstih izgubljenih letih. 

Po goricah prši dež, že ves dan; hvalo j e treba dati Gospodu 
Bogu za tako roso. Polje je bilo žejno kakor goba na vrbi. Sredi 
poletja smo, drevje, ki se je že sušilo, pije in zeleni vidno. Stari 
Sobočan gleda skozi okence svoje koče ta dež in si prikimava. Kako 
se je ravnina pod hribom oživela, rasel bo kruh, prihajali bodo 
ravninci v gorice in prinašali pogač in kruha in vsega. Z roko si 
popravlja bele lase s čela: obelili so se mu v štirih letih, kar sam 
živi v goricah s svojima najmlajšima. Postal j e kakor misel, kakor 
prilika o starosti. Samo oči so ostale od vsega nekdanjega in pipa. 
Takle dež pa mu spet vlije nekaj dobre volje in mu prežene čmer-
nost z obraza. Stotero lepih misli mu vzbudi. 

Zdaj pa sta se vzbudili dekleti, ki sta spali v kotu. Treba jima 
je dati jesti. Prinese iz kuhinje mlečen močnik. To je imenitna in 
zdrava jed, tolaži dekleti, ki jima ni do močnika, večnega močnika. 
On pa se celo šali: zdaj je močnik na mleku, zvečer pa bo mleko 
na močniku, zavoljo spremembe. In ko se najesta, se otroci radi 
igrajo. Ka j pa, Jakob mora biti zraven, v treh se je lepše igrati. 
Zdaj se je Gizi nečesa domislila. Zadnjikrat, ko ju je povedel v mesto, 
sta videli tam jezdeca: kako lepo je sedel na konju in gii! To je šlo. 
To mora biti imenitno, jezditi in z nogami brnkati konju po trebuhu. 
Zato predlaga važno: 

»Konje bi se šli.« 
»Konje?« se počoha Jakob, vedoč, da mora biti vedno on tisti, 

ki je na slabšem. 



»No, dobro, vidve bosta mlada konja, jaz bom pa kočijaž, star 
kočijaž, ki drema na vozu.« 

»Ne tako,« de Taza — moškega značaja bo, to je videti — »tako, 
da jezdec jaba na konju.« Tako? pomisli Jakob. Nerodna stvar. V 
tem primeru bi on moral biti konj. Jakob mora na kolena, kajti 
konji hodijo po štirih nogah. Otroka pa ploskata z ročicami, kako 
imeniten konj je ! Dva lahko sedita na njem, Gizi in Taza. Sprednja 
drži vajeti v rokah, vrvico, ki jo ima konj v ustih, zadnja pa priganja. 
Treba je v diru prejahati vso ravnino, celo sobo počez in naravnost 
in zopet in zopet. — In prav tedaj je prišla po klancu navzgor Marta, 
z dežnikom nad seboj. Obstala je ob oknu, da bi videla, kaj počnejo 
v hiši. In ob ustih se j i je zarisal trpek nasmeh, prav takšen, kakor 
je nekoč obšel očeta ob spoznanju Martine usode. Ko vstopi, je oče 
ves vznemirjen, skoraj ga je malo sram. 

»Oh,« se opraviči. »Igrali smo se, jezdece smo se šli. Vedno si 
ka j izmislita, frklji, jaz pa moram biti konj. Ti sveti Bog, koliko 
neumnosti imata vsak dan. Resen človek bi se mi smejal, ko bi me 
videl takega. — A ka j pa ti? Prišla si nas malo pogledat? No, sedi 
vendar; razpravi se, sa j danes še menda ne kaniš oditi?« 

»Ne, imam dolg dopust.« 
»To je lepo, zelo lepo. Oh, kakšen lep dež imamo, mislim, da 

bo kruh letos! — Ali si ka j lačna? Seveda si, kako neumno sprašujem. 
Mleko imamo pri hiši, dosti mleka. Vidiš, lase imam že vse bele od 
samega mleka,« se je smehljal. Pohitel je v kuhinjo in prinesel dva 
lonca mleka, enega s sedenim, drugega še sladkega, tudi na kisilak 
se je zmislil, na majhne grude, ki jih je sam napravil in jih po-
paprikal. In zmočaj je našel. Vse je prinesel pred njo: kar bo rajši 
hotela. A svojih reči ni nič prinesla? Na postaji ima, je rekla. 

Potlej še danes pojdem ponje, de, če le dež preneha. Oh, brez 
dvoma se jih je kako lepo spomnila! Ta Marta, to je otrok! 

»Franci?« je dejal na vprašanje. »Zdaj se ta ženi, fakin. Dvajset 
let mu je, pa se že ženi. Stara tako hoče, poiskala mu je ženo, kakor 
jo ona hoče. Vprašat me je prišla, ka j mislim. Tak bedak! K a j se 
jaz ženim? To me pridejo izpraševat. Zastran mene, če boš po glavi 
hodil. — Katica pa ima že drugega otroka! Ni v bogatem, pa kako bo. 
To je vedno tako: nekako gre. Sa j tudi mi nismo bili nekoč bogati 
(kot bi zdaj bili!), hlače in srajco sem imel, ko sem šel po svetu. — 
Tudi Barica je šla poskušat. Mislim, da tudi njo išče sreča. Pametni 
so v tem, namreč glede denarja. Tobak mi pa le ona tu in tam prinese. 
— Tega je tebi manjkalo, kar imajo oni: nočejo dati nič iz rok.« 

Ta dan je večerja boljša, to še otroka sprevidita; saj pa: Marta 
je kuhala. Oče je pripeljal dva velika zaboja. Jezus, koliko stvari 
je Marta izvlekla iz njiju. Ni vedela, kam bi s tolikim. Kje bomo to 
imeli, kje? 

Jakob je ves razgiban, hodi okoli kakor puran. In da ne bi beli 
lasje pričali o starosti, bi preskakoval plotove. 
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Ko pa mesec preteče, tedaj vendar vpraša: 
»Ali imaš še dolg dopust? — Ne misli, da tako sprašujem — saj 

veš, da ti tam ne bi ka j rekli.« 
»Dolg dopust,« reče. »Službo spremenim. Nočem biti več tam.« 
»Tak tako? To je zelo pametno. Tisto mesto ni zate. Nič ne rečem, 

to je tvoja stvar, kakor se ti povidi. Ti živi, kakor misliš, da je zate 
bolj prav in spodobno pred Gospodom Bogom. Bil sem mnogo po 
svetu, a ka j je prav, ne vem. In to mi je povedal moj prijatelj, ki 
je zdaj duhovnik: Sobočan, ti ne išči po svetu pravice in resnice, ne 
boš je našel. Živi, kakor misliš, da je bolj prav pred ljudmi in pred 
Bogom.« 

Proti jeseni pa se je Jakob nekaj spremislil: 
»Vidiš, Marta, tako sem mislil. K a j bi se še dalje klatila po svetu. 

Dovolj si trpela, in nihče bolj ne ve, ka j je trpljenje, kakor jaz. 
Star sem, le lase mi poglej! Sa j še delam, ali ni več moči v meni. 
Tako, ka j bi se še igral z otrokoma. Ni mnogo pri nas, ali da se živeti. 
Za leto dni bo vse pozabljeno, še sama ne boš vedela, kako je bilo. 
Tvoj obraz še vedno ni vesel. Tu se bo pa zjasnil.« 

Marta se vdaja v to. Vrgla je klobuk v omaro, ruto nosi na glavi, 
rdečo ruto, lepo dekle je. Fantje gledajo za njo. In vdovci prihajajo, 
bogati vdovci. Jakob je ponosen. 

Drugo spomlad pa si Marta nekaj izmisli: ka j če bi preuredili 
hišo na večjo. Tako? na večjo? Jakob si čoha po laseh. Ne ne, zame 
bo ta dovolj, da umrem v njej. — Ona bi pa rada. Ne ne, to je 
grešna misel, hišo povečati. Sa j nismo bogatci! Bog nam lahko zameri, 
da se tako povzdigujemo čez mero. — Toda ona le hoče in hoče. In 
v jesen je hiša prenarejena. Oh, kakšna hiša je to. In ko pridejo 
oni trije na bratvo, je Jakob kakor puran — tudi goric so nekaj 
dokupili. Samo Marta mu je na jeziku. K a j pa so oni, figovci (starček 
je pijan). Marta, to je dekle! To je njegova hči! Kje pa so zdaj 
vaši avtomobili, konji, k je ste mi pozidali hišo? Zato se otroci ne-
voljno umaknejo. 

To spomlad je Jakob prerejal svoj vrt, seve s pipo v ustih, ves 
je kakor sama prazničnost. Obiskuje tu in tam stare prijatelje go-
ričance, kadar pridejo v gorice, in se razpihuje. 

Marta pa se ženi, pravijo. V jesen, mislim, bo. Sa j pa je skrajni 
čas, preveč že meša fante in moške. Oh, saj je vedno kazala, da bo 
nekaj posebnega, in tudi je. 



BOGOMIL FATUR 

S O N E T I 

PLESALČEV GIB 

O b kretnji vijočih se rok 
mi duša z vso grozo sluti: 
niti v najvišji minuti 
ne bomo v sebi kot krog. 

Kot ničev, slepeč slavolok 
se utegnemo zdaj zdaj sesuti, 
pustiti na zemlji prekruti 
kri svojih zlomljenih nog. 

Nikoli ne bomo kot kip 
dokončen, postavljen za večnost, 
naša blodna gorečnost 
bo vedno slavila le hip. 
Ah, vse v nas je temna čuječnost, 
je truden plesalcev gib. 

SONET SMRTI 

Smrt, ne ure ne dneva 
ne vem za tvoj obisk, 
bič božjega gneva 
me bo zadel kot blisk, 

— padel bom brez odmeva — 
zadnji obup in vrisk 
mi pokončal in speva 
zadnji stih bo tvoj stisk. 

Vendar mi bodi strpljiva, 
naj dogradim svoj lik, 
da mi rast ne bo vsa kriva 
in ne umrem kot raztrgan krik, 
naj mi duša v tebi počiva 
kot v zakladnici čist srebrnik. 



SONET HREPENENJA 

Zemlja, žemljica, mati, 
brez usmiljenja me je Gospod 
ločil od tebe, na pot 
poslal za neštetimi brati, 

zdaj ležim kot odpadel plod 
pred vsemi premnogimi vrati, 
ne morem ne čuti ne spati 
sredi teh srčnih samot. 

Rodnica, v svojo globino 
vzemi me zopet nazaj, 
mi v sveto telo materino 
duri odpri na stežaj, 
če nisem ne kruh bil ne vino, 
naj zanju prst bom vsaj. 

SONETA O ŽENI 

I 

Zena, ki te ljubim z bolečino, 
vem, da strup je tvojih usten sad, 
vendar me neutešljivi glad 
vedno znova meče v njih bližino, 

božam redko lepo rožo vrat, 
vonjam las omamno težko vino, 
se izgubljam v gladkih rok globino, 
kakor v neresničen sanjski grad. 

Žena, ti si moja mašna halja, 
vate se kot v dobro smrt zavijam, 
kadar noč te pred menoj razgalja, 
te prežarko zarjo vase upijam, 
žena-zeml ja, kot povezan snop 
padam vate, v svoj najslajši grob. 



S teboj se rujem kakor ptič z viharjem, 
kot čoln z razbeljeno na reki strujo, 
in padam s strašno, neizbežno nujo, 
se sle, ki me vrtinči, ne obvarujem. 

S teboj se mučim kot z neznano tujo 
prvinsko pramočjo, se j i podarjam, 
se spajam z njo, topim, se preustvarjam, 
in nosim vrh slasti bolest še hujo. 

Nad mano si kot pest neba v nevihti, 
bijo me v dušo in čez lice črne 
kite dežja, da ves dušim se v ihti. 
Nad mano si kot kij, vložen med trne, 
in se mi bližaš v smrtonosni vihti. 
Pal bom kot zver, ki se brez krika zvrne. 

SONET LOČITVE 

T v o j temni jok na mojo dušo pada 
kot dež v jeseni, dolgo, nerazrešno. 
Ne morem najti več ljubezni rešno 
besedo, ki bi naju iznenada 

sprostila kot nekdaj, ko sva še mlada 
in močna trepetala pod pregrešno 
omamo sle. Zdaj vse je brezutešno, 
srce še zadnjega nasmeha strada. 

Sol tvojih solz na mojih rokah vzkliti 
ne more več in ne več raztaliti 
ledu, ki naju vse močneje oklepa. 
Zaman se iščeva, ker zdaj sva slepa, 
zdaj nama dano je le mimo iti 
in še samote bridko vino piti. 



ANTON VODNIK 

PESMI 

VRAČANJE 

C emu se vedno v sanjah vračam 
v domačo vas, ko večer gori 
v daljavi, ko se odpira 
kakor zlata dver — 
ko na sredo polja dim diši, 
ko v mraku voda štropota, 
ko se v drevju veter umiri 
in cvetje češenj 
na mojo pot sneži . . . 

Čemu se vedno v sanjah vračam 
na domača polja, kamor jeseni 
od vseh strani vetrovi prihajajo — 
spomladi na mokre travnike 
s prečudnimi rožami, 
ki me v srcu bolijo 
kakor smehljaji žalostnih angelov — 
k modrim studencem, 
ki se v njih 
nepozabljivo oblaki zrcalijo . . . 

Čemu se vedno v sanjah vračam 
na domače dvorišče, med skednje in hleve, 
kjer v temi vdano sope živina — 
potem se kakor na skrivaj 
postavim v vaš molčeči krog, 
očetje mrtvi. Izpregli ste konje in vole 
in sredi neke jesenske noči 
postali vse težji in težji 
in legli kot sad v božje shrambe in kleti. 



DOMOV 

P o j d i še enkrat do konca večera 
skozi vso pomlad, skozi vse vetrove 
do prve zvezde nad domačo vasjo — 
tam boš zaslišal kakor nekoč zvonove. 

Ah, pojdi še dalje — skozi tisoč zlatih vrat, 
naprej in naprej skozi vse vrtove, 
pojdi še dalje kot v grobnico v mrak, 
v davnih mrtvih kraljevske domove. 

Pojdi naprej in naprej skozi sinje oboke 
na srebrna polja sredi blestenja daljin — 
tam te ustavil bo mesec kot angelov meč, 
ves boš žarel, ko te presvetil bo davni spomin. 

In boš klečal in jokal in pel in tvoj klic 
od gora bo odmeval kot iz srebrnih rogov: 
O davni, o mrtvi, vsem mesec nam sveti, 
dajte mi roko, da pojdem z vami domov. 

PESEM O SVITANJU 

Vso noč pričakujem 
prvega svita nad vodami, 
da gre vanje, da jih vzdrami, 
da se iz globin zalesketajo 
v nas, ki smo še vedno 
temni in sami. 

Da se približajo 
s prečistimi, srebrnimi valovi 
našim vrtovom — in mračni krovi, 
ki v njih naše sanje bede in medle, 
bodo od njih zasijali 
do zadnje meje. 



Tam bodo dvignile glave 
njih sestre — ihtele, strmele 
v prihajajoči šum vetrov: 
kdo jih kliče, kdo jih vabi 
skozi ognje jutra 
v novo pomlad svetov? 

JOŽA LOJZE ŽABKAR 

SMRT 

Samo nekaj šibkih, drobnih korakov 
je med mojim in Tvojim iskanjem, 
samo nekaj osamljenih hipov 
je med mojim in Tvojim čakanjem, 
prijateljica moja, 
sovražnica moja, 
Roža skrivnostna — Smrt. 

Kakor metulj cvetni prah na perotih 
Te nosim, Roža čarobna, s seboj, 
od mrzlega tipanja v poznih večerih 
do jutranjih klicev razdraženih živcev: 
Mehki pogovori radi skrivnost bi izdali, 
da bi duhovi številko usodno mi poiskali; 
pa je ni v svetu nebeških, podzemskih duhov, 
pa je ni v rokah najvišjega Angela božjega Sklepa. 

Sam jo v naročju Vsevečni v nedogled hrani 
in prosijo zanjo zastonj ga vsi mani: 
Še minute, sekund sekunde ne vemo, 
v železnem ukazu smo v molku ledenem vkovani. 
Večnega Večna Skrivnost, Vsebistvo N jegovo jo hrani 
v svojega srca globini kot Del troedinega D e l a . . . 

Smrt, kakor južni pol bežim pred Teboj severnim, 
in vendar oba sva na isto os priklenjena sužnja, 
in nosim Te s sabo in sovražim in ljubim obenem 
in je življenje podaljšana bitka za Tebe dobljena. 
Za mene nič upov, rešitev za mene nobena . . . 



JOŽA LOVRENČIČ 

POGOVOR 
z Andrejem Čeboklijem 17. oktobra 1933 

D e s e t let si daleč in blizu in ni treba besede, 
ki bi Ti revna tožila in pravila, 
da se je ura prijetno razgibanih dni ustavila, 
kar si odšel iz naše srede. 

Smeh — ga ni, kakor ni zlatnika, 
da bi postavil se in ga prešeren po mizi potočil; 
dovtip — če bi iz kože skočil, 
ga narediš, a sicer ga ni za hudika! 

Se čudiš in meniš, da smo postali filistri 
ali še bolje — šlager rabiš — buržuji, 
ki smo si po predpisih prijazni in tuji, 
kakor zahtevajo pač položajni registri. 

Rod zadovoljnih filistrov — prijazna preteklost, 
kdor bi jo hotel, še v sanjah je več ne prikliče, 
buržujstvo, dragec, redko koga še zdaj miče. 
Signatura časa je : steklost. 

Ko srečaš mosjeja Pasteurja, lepo ga ustavi 
in vprašaj ga, če je morda iznašel nov serum, 
ki bi bil — medicamentum rerum, 
katerih pod našim solncem nihče ne zdravi. 

Prvi, ki stratosfero premaga in jo obvlada, 
se zglasi pred nebeškimi vrati pri sv. Petru 
in se brž vrne s serumom po istem etru 
ob vsakem vetru, da nas grozečega reši propada. 

Ko po Prešernovo — čas bi bil — bomo bratje 
in bomo peli ob novini njegovo Zdravico, 
smeh in dovtip dobita pri nas domovinsko pravico 
in vsi — tudi mi — bomo svat je! . . . 



Deset let si daleč in blizu in ni treba besede, 
misel kramljala s Teboj je in sem jo napisal, 
da bi prihodnji trenotek mi je ne zabrisal 
in še, da ne zabim povsem — abecede! 

ŽITOMIR JANEŽIČ 

V G L O B I N A H N A S P R O T J A 
(K filozofiji mladinskega gibanja) 

Vsa zgodovina in kultura nista nič drugega, kakor rezultat bojev 
za tostransko in onstransko srečo. Boj je zato povsod osnova 
splošnega napredka. Heraklit je že dojel, da je boj »oče vsega« 
v najširšem, kozmičnem pomenu. Načelo boja vlada v obeh 

svetovih: duhovnem in tvarnem; v obeh je zmeraj posledica napredek, 
ki se izraža v poginu starega in nastajanju novega. V imenu življenja 
boj seje smrt. Ideja boja je : nasprotje med tistim, kar je, in med 
tistim, kar nastaja. Tisto, kar je, pričenja z ozirom na tisto, kar 
nastaja — stareti, giniti. Tako se vrši napredek. — Zmeraj ima boj 
svojo vidno in nevidno stran, svojo fizičnost in svojo metafizičnost; 
fizičnost pa je le vidni izraz metafizičnosti. V nerazumni naravi se 
metafizičnost boja skriva v medsebojnem boju njenih notranjih načel, 
kar je v polnem obsegu bistrovidno spoznal Darwin. V redu razumne 
narave pa se metafizika boja odkriva v nasprotju načel — v boju 
idej. In kot poskus opazovanja nevidne strani velikega in večnega 
nasprotja načel ob pojavu, ki ga danes imenujejo mladinsko gibanje, 
naj velja to razmišljanje. 

Tako zvano mladinsko gibanje ni naročen, ne umetno pripravljen 
in ne zgolj časovni pojav. Mladinsko gibanje je večno ponavljajoči 
se pojav — zgodovinski tema. Korenine tega pojava so metafizične; 
boj raste iz globine i n d i v i d u a l n o s t i , hrani se z močjo s t v a -
r i t e l j n o s t i in uspeva edino v solncu m l a d o s t i . Individualnost 
in stvariteljnost sta vzročni kali, a mladost je sila, ki omogoča to 
gibanje — približno tako, kakor omogoča solnce, da more vzkliti 
življenje, skrito v svojih neposrednih vzrokih — življenjskih kaleh. 
Iz same narave vzrokov in povoljnih vplivov mladostnih sil je moralo 
priti do življenjskega gibanja, ki je danes dobilo pojasnitveni pri-
devek »mladinsko«. 

Vir vsakega gibanja j e svobodni individuum. Njegova narava 
vtisne pečat njegovemu gibanju. Zaradi tega je vsako individualno 
gibanje značilno, t. j . se sklada z naravo individua. Spoznati naravo 
individua je isto, kar spoznati značilnost njegovega »gibanja«. — 



Čeprav individuum — ako govorimo prostorno — pomeni horizon-
talno največjo omejenost, je vertikalno največja globokost, neome-
jenost in apofatičnost. Individuum est ineffabile, tako pravi star filo-
zofski izrek. V tisto, kar j e tako ozko, a obenem tako neizrekljivo 
globoko, se more spustiti le eden in ta je — individuum sam. »Dva 
ne gresta nikoli v globočino — je duhovito dejal Nietzsche — razen 
če sta to ,jaz' in ,moje'. Tretji je zmeraj pluta, ki drži vse na površju.« 
Spoznanju je individuum dostopen le v trenotnih intuicijah samega 
sebe. Za individuum je to moment, v katerem pričenja ustvarjati. Tu 
v stvariteljnem spoznanju je začetek vsakega duhovnega »gibanja«. 

Najbol j iz narave izvirajoče gibanje individua je njegovo gibanje 
k lastnemu središču, v lastne globočine. V njem je skrivnost individu-
alne stvaritel jnosti. D u h o v n o u s t v a r j a n j e j e d v i g a n j e 
v s e b i n e i z g l o b o č i n s v o j e i n d i v i d u a l n o s t i . Indivi-
dualnost je vir stvariteljnosti. Ker nista niti dve duhovni individu-
alnosti enaki, je dviganje njihove vsebine v »zunanji svet« zares 
pravo ustvarjanje. Dosedanja stopnja celotnega bitja v zunanjem 
svetu stopi s takim stvariteljnim aktom za korak bliže svoji polnosti. 
Šele z ustvarjanjem je dana možnost, spoznati individualnost apo-
steriorno oz. diskurzivno od zunaj; individuum se v svojem stvari-
teljnem aktu sam razodene. Nihče ne bi poznal Cezarja brez Galske 
vojne, Shakespearea brez Hamleta in Prešerna brez njegove lirike. 
Možni so pri tem trenotki, ko se da celo individuum v polnosti ob-
čutiti, z njim trenotek zaživeti in misliti. So trenotki pri Hamletu, 
v katerih je mogoče z bliskovito intuicijo zagledati vsega Shakespea-
rea, so v galski vojni slike, iz katerih zadiha živi Cezar, in v Pre-
šernovi liriki so mesta, kjer človek za trenotek lahko objame ves 
Prešernov pesniški genij. To so trenotki, v katerih je manifestacija 
globočin individualnosti najbolje uspela. In prav v njih je vrednost 
ustvarjenega. V strastnem stremljenju po izražanju individualnega 
bogastva, in po odkrivanju individualnih doživetij, ki so v mladini 
— kakor originalna, tako več ali manj skupna — je pri mladinskem 
gibanju tisto, kar se imenuje »gibanje«. 

Drugo je vprašanje, zakaj je to gibanje moralo postati vprav 
»mladinsko«. Skrajno plitvost duha izpričujejo ideologi, ki se s po-
vršja vidnih pojavov ne morejo spustiti v njihove metafizične osnove; 
zaradi tega vedno spravljajo gibanje, ki se ne da utajiti, v zvezo z 
domišljavostjo, nezrelostjo in lahkomiselnostjo »današnje« mladine. 
O kakšnih metafizičnih osnovah mladinskega gibanja v nastroju, 
ki ga ustvarjajo te ideologije, ne premišljajo. Jasno je, da ni gibanja, 
ki ne bi imelo svoje teleologije — torej metafizike. Odgovor na 
vprašanje, zakaj je splošni pojav človekovega stremljenja po mani-
festaciji individualnosti, po stvariteljnosti, ki je nekak pojav indivi-
dualnega gibanja, dobil priimek »mladinsko«, je obsežen v odgovoru 
na vprašanje, zakaj je sploh d e j a v n o s t notranji princip mla-
dosti, in zakaj je m i r o v a n j e notranji princip starosti. M l a d o s t 

• 



j e n e k a j , k a r s p l o š n o s t r e m i z a u s t v a r j a n j e m 
n o v e g a . To dejstvo je eden izmed temeljnih kozmičnih principov. 
Dinamičnost mladosti je z ozirom na teleologijo bitja nujen pojav, 
kakor je statičnost nujno njegova časovno-biološka posledica. Tisto 
duhovno gibanje, ki nosi zelo slabo razumljeno ime »mladinsko«, j e 
splošni in večni naravni pojav, ki je v metafizično nujni zvezi z 
mladostjo duha. »Mladinsko« gibanje ni nič drugega, kakor pojasnitev 
gibanja in pleonazem, ker drugega duhovnega gibanja sploh ni. 
»Starinsko gibanje« bi bilo nesmiselno sestavljanje dveh zanikajočih 
se pojmov. Notranje osnovno načelo starosti je mirovanje v subjek-
tivno že izoblikovani duhovni zgradbi, ki stoji na stebrih, sezidanih 
v boju s svojo dobo in s svojim okoljem. Razumljivo je, da nastopi 
odpor, kadar nenadoma prodre nova miselnost, ki bi hotela to stavbo 
pretresati in preoblikovati. V takih prilikah se človeka redno pri-
čenja lotevati strah, da bi vse njegovo življenje ne bilo prazno in 
brezplodno. V tem je vir bolestnega konservativizma. Globoke osnove 
ima dejstvo, da se z vse večjo starostjo človek bolj in bolj oklepa 
oblik svoje svetovno nazorne zgradbe. Tragično pa je, da človek 
postane nezmožen spoznati, da je njegova zgradba že zgodovinska 
in da se v svojih oblikah ne more več ujemati z dobo, ki jo mladost 
imenuje svojo. 

Razumljiva je večna tekma med mladim in starim. Da se je to 
naravno nasprotje v naši dobi spremenilo v nenaravno sovraštvo, j e 
krivo mehanično pojmovanje življenja. Drevo se prav za prav nikoli 
ne stara: vse je zeleno, če so mladike zelene, ker iz njega rastejo, 
so del drevesa. V organski celoti je eno brez drugega nemogoče. 
Zaradi pomanjkanja organičnega pojmovanja življenja se le malo-
kdo more dvigniti nad sovražna razlikovanja med mladim in starim. 
Edino iz zastarelih nazorov, ki pojmujejo življenje mehanično, je 
moglo priti v naši dobi do tako posebno izrazitega upora proti mla-
dinskemu gibanju. — Drevo, okleščeno svojih mladik, je obsojeno 
na smrt. 

»Mladinsko gibanje« je splošno-človeški, zgodovinski tema. Ne-
navezano na čas in prostor nastopa neodvisno od vsake določene na-
rodnosti, vere ali državne oblike, zakaj vsaka vera in vsak narod 
je že imel ali pa še bo imel svoje mladinsko gibanje. Kjer tega ni, 
je znak, da ni življenja, ampak starost in umiranje. 

Za duhovno kulturo narodov po večini še krščanske Evrope je 
vprašanje o mladinskem gibanju v posebni zvezi s krščanstvom živ-
ljenjskega pomena. — Zgodovina kaže, da se v nacionalnih, verskih 
in podobnih organizmih v zvezi z velikimi krizami redno pojavl ja jo 
značilna »gibanja«. Po letih vseuničujoče svetovne vojne so se povsod 
začele pojavljati in množiti najrazličnejše krize, ki so pa v svoji 
globini le ena sama velika duhovna kriza. V zvezi s to ogromno krizo 
so se po vsej Evropi pričela pojavljati močna mladinska gibanja. Že 
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v prvih trenotkih stvariteljne sprostitve mladinske dinamike se temu 
neuklonjivo upira statičnost starinstva. Zakaj zgodovinski tema se 
v svoji globini nespremenjeno ponavlja, spreminja se samo njegovo 
fizično površje. Vse, kar ni mlado, gleda mladinska gibanja kot 
nekaj, kar je treba zaustaviti, odrezati, uničiti. (S tem še ni rečeno, 
da ni bilo, ali da ni starih mladcev in mladih starcev!) — Enako je 
samo od enakega spoznano in pripoznano! 

Ni slučajnost, da se je v Evropi začelo gledati mladinsko gibanje 
kot nekaj krščanskega. To življenjsko gibanje se je zares najprej 
pojavilo v vrstah krščanske evropske mladine. Čudno pa je, da so 
v krščanstvu samem pričeli gledati na to gibanje neprijazno. V njem 
gledajo nov pojav idejnega protestantizma, t. j . upor proti načelu 
hierarhije, ter ga smatrajo za neki novi modernizem, ki stremi v kaos. 

Mladinsko gibanje samo na sebi ni ne krščansko ne judovsko ne 
germansko ne slovansko — a možno in nujno je povsod, ker ontološke 
osnove tega gibanja: individualnost, stvariteljnost in mladost niso 
nekaj religijskega ali nacionalnega, ampak nekaj splošno-človeškega. 
Č l o v e š k a i n d i v i d u a l n a n a r a v a o s t a n e s t v a r i t e l j n a 
b r e z o z i r a n a v e r e a l i n a r o d e v s e h č a s o v i n k r a j e v . 
Vsaka religija kaže v večji ali manjši meri na človeško stvariteljnost 
kot na neko antropodicejo — opravičenje človeka z ozirom na Boga 
— proti svoji teodiceji. Kulti pri pranarodih n. pr. egiptovskih in 
babilonskih so kot izraz religije vedno tudi početki kulture — ustvar-
janja . Religioznega izvora je: arhitektura kultnih stavb, astrologija 
kot začetek astronomije in najbrž tudi matematike in mitologije, ki 
j e že naivna filozofija. Vprašanje je samo, v koliko more ta ali ona 
religija človekovo stvariteljnost vzbuditi, jo izoblikovati in opravičiti. 
— Z ozirom na duhovno kulturo Evrope se mora torej vprašanje o 
mladinskem gibanju glasiti: Ali je gibanje, ki stremi za izrazom 
človeške stvaritelju osti — kar j e osrednost mladinskega gibanja — 
v soglasju s krščanstvom ali pa pomeni to res idejni protestautizem, 
upor in voljo h kaosu, kar bi prinašalo brezdvomno propadanje 
duhovne Evrope? 

Osnovna krščanska r e s n i c a o človeku je njegova bogopodob-
nost. »In ustvaril j e Bog človeka sebi podobnega, po svoji podobi 
ga je ustvaril« (Gen 1, 27). Osnovna z a h t e v a krščanstva pa je: 
»Bodite popolni, kakor je popoln vaš Oče nebeški« (Mt 5, 48), t. j . 
Bogu podobni. In ko bo tretjič razodeta krščanska resnica o človeku 
kot izvršeno d e j s t v o , bo zopet isto: človek deležen božje narave, 
zaznamenovan na čelu z božjim pečatom — bogopodoben (Razod. 14, 
1). — V svoji podobi, ki jo je Bog dal človeštvu, je najznačilnejša 
črta stvariteljnost. Bog je stvarnik. V njem je zadnji razlog človeške 
stvariteljnosti. A krščanstvo ni samo v tem, zakaj od človeka terja, 
da to zmožnost razvije do najvišje mogoče stopnje. K temu je ves 
svet poklical Kristus, ko je za cilj človekov postavil — ne nadčloveka, 
ampak Boga. Ugotovljena je bila človekova stvariteljnost v Starem 



Testamentu; udejstvovanje te st varite! jnosti je osnovna in najviš ja 
zahteva Novega Testamenta; kot dokončano dejstvo bo pa razodeto 
v tretji, apokaliptični dobi. Ne nadčlovek ampak bogočlovek je naj-
globlja utemeljitev človeške stvariteljnosti. — Skrajno tesna je tista 
religiozna ideologija, ki vidi vso človekovo bogopodobnost šele v 
pogojniku v nekaki okrnjeni, po svoje pojmovani »svetosti«, t. j . 
samo v moralni popolnosti, in smatra za to vsak stvariteljni zagon 
k novemu za nekaj uporniškega in krivoverskega. K a j pa je končno 
svetost ali moralna popolnost? Brez dvoma — po krščanskem, t. j . 
evangeljskem nazoru — bogopodobnost in stremljenje po njej . In 
kakšna bi bila podoba Boga, v kateri ne bi bila izražena osnovna 
resnica o božji stvariteljnosti? Ideologija, ki se — čudna ironija — 
tako rada postavlja s svojim »totalitetnim gledanjem«, trpi tu vprav 
zaradi pomanjkanja celotnosti. V Bogu vidi vse, samo ne tistega, kar 
je največje in za človeka najplodovitejše. 

R e s n i c a o č l o v e k o v i s t v a r i t e l j n o s t i j e a b s o -
l u t n o k r š č a n s k a r e s n i c a . Vsako gibanje, ki stremi po ma-
nifestaciji in udejstvenju te človekove zmožnosti, je vprav krščansko 
v smislu »nove zaveze«. Mišljenje, ki človekovo bogopodobnost pri-
znava, a ne pozna stvariteljnega gibanja, je stara zaveza, j e pre-
življeno, starostno. 

V sovražnem nasprotju med stvariteljnostjo mladega in utruje-
nostjo starega je zajeta problematika vseh mladinskih gibanj. — 
Utrujena starost je zadovoljna z okvirom sedanjega, zgrajenega — 
v istem času, ko stremi stvariteljni gon mladosti kvišku in naprej. 
Stremljenje k ustvarjanju novega je zmeraj duhovno oddaljevanje 
od starega. Nenadni dvigi v resničnost, dobroto in lepoto — kar je 
ustvarjanje — so nujno dvigi nad tisto, kar je že, t. j. nad staro. 
Ni mogoče storiti korak naprej, če ne ostane predhodno stališče staro. 
Čez mejo prideš samo tako. S tem se staro ne podira, zakaj življenje 
je nekaj organičnega, novo raste vedno iz starega in na starem. 
Le zagrenjenost konservativizma more kar na splošno očitati mladini 
nespoštovanje avtoritete in reda. A red in avtoriteta brez dvoma 
nista za to, da naj ovirata človeka v stremljenju kvišku in naprej 
— ali po krščansko — v stremljenju po realizaciji bogopodobnosti. 
Avtoriteta in red kot izraza bogohotenosti sta v svojem bivanju 
upravičena le, v kolikor človeku pomagata, da prav to doseže. 

Spor med »mladim« in »starim« je neizogiben. V njem je zajeta 
usoda vsega, kar nastaja, vsega novega. Tragika, ki jo nosi v sebi 
vsak neizogiben zgodovinski pojav, je tudi v mladinstvu. Tragično 
je, da že jutri postaja staro tisto, kar je danes mlado — jutri je oče, 
ki j e danes šele sin. Takö starostnost in očetovstvo samo ustvarjata 
tisto, kar bo šlo jutri duhovno preko nji ju; mladostnost in sinovstvo 
gresta pa neizogibno nasproti temu, proti čemur se postavljata v od-



bojno razmerje. Genijalno je problematiko tega pojava upodobil 
I. S. Turgenjev v svojih »Očetih in sinovih«. 

Še eno vprašanje je, mimo katerega ne more iti nobeno razmiš-
l janje o mladinskem gibanju. Človeka, ki zna misliti tudi nenavezano 
na svoj čas in kraj , ki zna sedanjost premakniti v tok večnosti, močno 
zanima vprašanje, zakaj se »mladinska gibanja« pojavljajo v ne-
katerih časih v posebno izrazitih oblikah. Zakaj se n. pr. takoj po 
končani svetovni vojni začno pojavljati mladinska gibanja posebno 
na globoko in na široko? 

Jakob Burckhardt je v svojih »Svetovnozgodovinskih razmiš-
ljanjih« postavil kot vzroke posebne intenzivnosti in ekstenzivnosti 
mladinskih gibanj — velike duhovne krize. »Ko se po velikih zgo-
dovinskih krizah nekateri pričenjajo .zopet truditi, da bi vzpostavili 
ruševine preteklosti in principe, ki so jo vodili, imajo že opravka 
z n o v o g e n e r a c i j o , ki je dorasla v času krize in ima že zase 
»Privilegium juventutis«. Celotni ta novi naraščaj, ki sloni na raz-
dejanju preteklosti, ni večinoma tega sam kriv in zato smatra resti-
tucijo, ki jo stari od njega zahtevajo, za okrnjenje svojih priborjenih 
pravic. — Želeti bi bilo, da bi ti duhovni emigranti (ki z novim niso 
zadovoljni) priznali zakon zastarevanja in da bi trpljenje, ki jih pri 
tem zadene, vzeli nase kot delež splošne zemske usode, od katere 
mora vsaka generacija svoj del ponesti s seboj. Nova generacija, od 
katere se terja, naj bi šla vase, t. j . naj bi izginila, tega ne stori 
nikoli, ampak prične snovati novo sekundarno krizo kot prevrat, da 
odpravi nasilje, ki ga trpi. Tako se duh novega vedno dviga na 
površje. Bolj ko nad njim zmagujejo kakršnekoli institucije, bolj 
neizogiben bo — zaradi snovanja sekundarnih in tercijarnih kriz — 
njihov končni propad.« 

Če bi to dejstvo, da mladinska gibanja postajajo posebno izrazita 
zlasti po dobah velikih kriz, še globlje analizirali, bi utegnili priti 
do vzrokov, ki so najbrž tudi pri nas dali posebno izrazitost in zagon 
mladinskemu gibanju. — Duhovna kriza je mati vseh drugih kriz. 
Socialna, gospodarska in podobne krize so vse samo bolj otipljivo 
površje globoke duhovne krize. V svoji najnovejši fazi je velika 
duhovna kriza, ki jo brez dvoma preživljamo, najmočneje udarila 
na površje v socialno ekonomski krizi. Pri nas je ta kriza zelo vidna. 
Izredno malo je mladine, ki ne bi bila zlasti gospodarsko na tleh, 
— Če upoštevamo, da mladinsko gibanje stremi in manifestira za 
svojo individualno stvariteljnost in če upoštevamo, da je popolna 
individualnost duhovno-materialna, potem je razumljivo, odkod po-
sebna intenzivnost našega mladinskega gibanja. V naši mladini je 
izredno malo takih, ki bi mogli svojo individualnost popolnoma iz-
raziti. Zunanja materialna individualnost je večinoma zanikana po 
raznih dobrotnikih, institucijah, domovih. . . V tem je razlog za 
toliko strastnejšo afirmacijo notranje duhovne individualnosti. In res 



je pri nas mladinsko gibanje predvsem duhovno gibanje. Naša duhovna 
kultura je lahko tega samo vesela; kjer je gibanje, tam j e življenje. 
In oživljanje duhovne kulture pomeni umiranje duhovne krize. — 
V tem je metafizika večnega zgodovinskega pojava, ki ga j e naša 
doba poimenovala »mladinsko gibanje«. 

NIKO K U R E T 

I G R A V E C V S O D O B N I L U Č I 

Namesto uvoda 

Prvi igravec je bil vedno svečenik in religiozni človek,« je zapisal 
Eberlein v svojih razmišljanjih o sociologiji teatra1. Praoblika 
teatra sicer še ni poznala razlike med igravci in gledavci, ker 
je teatrsko ustvarjal in doživljal ves kolektiv kot primitivna 

kolektivna osebnost, vendar je gotovo, da je »kultni ples« uvedel 
svečenik, za njim pa je zaplesal ves rod. 

Kakor hitro pa se je v praobliki teatra pojavila diferenciacija 
posameznih teatrskih elementov, se je odločil kot samostojen obliko-
vavec igre iz prvotnega kolektiva i g r a v e c . Ta igravec pa je bil 
še zmeraj del kolektiva. Njegova formalna ločitev ni prekinila ob-
čestvenega sodelovanja vsega kolektiva. 

Diferencirala pa se je ka j kmalu igravčeva vloga v dvojni smeri. 
V kultno-ekstatični igri je ostal igravec s a k r a l n i i n t e r p r e t . 
Naturalistično-ekstatična igra, ki je nujno ostala bliže banalni vsak-
danjosti, pa se je v dobršni meri izživljala v pocestni in sejmski 
glumi in ustvarila igravca — g l u m a č a (mimus, ioculator). Ta lo-
čitev igravca v dve skupini je sociološko zanimiva: priča nam o 
dvojni slojni umetnosti — ena je bila namenjena višjim slojem 
(»tragedija«, »komedija«), druga pa navadni množici (gluma). 

S propadom antike je propadla tudi sakralna igra in z njo v 
isto duhovno območje spadajoča antična komedija. Izginil je njun 
igravec. Ohranil pa se je — glumač. »Od njih (sc. od mimov), ne 
pa od klasične dramske umetnosti, vodijo niti k srednjeveškemu 
teatru«.2 In ko je v srednjem veku nastal iz novega kolektiva z novo 
(krščansko) vsebino nov sakralni teater, se je pojavil zraven (krščan-
skega) sakralnega interpreta (kaj pogosto duhovnika) — tudi glumač 
v interpoliranih farsah (intermedijih). Da je prodrl v sakralni teater, 
kakor sicer ni mogel v antiki, je po mojem razlog v dejstvu, da je 
bil srednjeveški teater, ko se je pojavil v cerkvi, pred njo in na 

1 Eberlein, Zur Soziologie des Theaters (Das Nationaltheater, Berlin, 
III-3, april 1931, str. 185). 

2 Gaehde, Das Theater (Aus Natur- u. Geisteswelt 230), Leipzig-Berlin 
1931, str. 13. 



trgu, neprimerno bližji ljudstvu, nego antični teater v strogi orga-
nizaciji amfiteatra. 

Sledila j e seveda profanacija sakralnih snovi, ki je vedla do 
prepovedi in do teatru sovražnega stališča Cerkve. Igravca, ki je bil 
član pobožne bratovščine, ni bilo več, — ostal je le glumač, izobčenec 
iz Cerkve in manjvreden član človeške družbe.3 

To stanje se je v duševnosti zapadnega človeka ohranilo do ne-
davne preteklosti. In vendar se je v pojavu igravca od renesanse 
dalje izvršila važna sprememba. R e n e s a n s a je z odkritjem in~ 
dividua, z momentom usode določenih individualnosti, vzetih iz antike, 
ustvarila svoj teater, ki je postal izhodišče modernega teatra, in iz-
oblikovala tudi — m o d e r n e g a i g r a v c a . Za individualno 
pogojeno dramatiko je igravec moral tesneje spoznati mimični 
element, ki ga je našel bohotno razvitega pri dotlej preziranem 
glumaču. In tako, pravi Bab, se je obnovila pradavna zveza ekstatič-
nega in mimičnega elementa v modernem teatru, »ki je po svoji 
duševni višini spet ,elastičen', a hkrati vse drugače ,mimičen' nego 
teater antike. To je Shakespearejev teater . . . Šele odtlej . . . imamo . . . 
igravce, ki niso sakralni interpreti v smislu grških agonistov ali 
oratorijskih pevcev in tudi ne naturalistični burkeži, marveč nosivci 
najvišjih pretresi ja jev s prirodo posnema j očimi sredstvi.«4 

Zares se je v tej dobi rodil moderni igravec. Njegova tragika 
pa je v tem, da se je v istem hipu o d m a k n i l o d l j u d s t v a , 
od celotnega kolektiva, in postal izraznik samo ene družabne plasti 
— sotvorec zopetne slojne umetnosti . . . 

V samostojnem igravskem stanu (seveda ga ne smemo zamenjavati 
s stanom glumačev), ki je nastal ta čas, je igravec mogel izvesti 
specializacijo svojega posla. Le-ta kajpak pospešuje njegovo duševno 
in gospodarsko svobodo, vzdržuje tradicijo in izpopolnjuje prakso, 
»ampak večja je le nevarnost s o c i a l n e g a o d m i r a n j a zaradi 
cehovstva in privilegijev, zaradi odrivanja in odstranjevanja laika 
ali amaterja, katerega razumevanje in interes zato upadata.«5 

Končno še tretja slaba stran modernega igravskega stanu: velika 
nevarnost je, da se t e a t e r i n d r a m a t i k o d t u j i t a . Antika 
je imela svoje igravce, ki so bili hkrati dramatiki; srednji vek jih 
pozna v svojem religioznem in svetnem teatru in vsa življenjska sila 
glumačev je v tem, da glumijo, kar sami us tvar j a jo . . . V modernem 
teatru izza renesanse tega skorajda ni več. In mar niso Shakespeare 
in Moliere pa še ostali iz novejšega časa (Nestroy!) veliki vprav zato, 
ker so pisali — in igrali? Tudi Bab je mnenja, da je vprav s tem 
v zvezi neka prav svojevrstna slabost in nevarnost zapadnega teatra.6 

3 Prim. Eberlein str. 185—186. — O razmerju Cerkve do teatra prim. 
Urbain-Levesque, L'Eglise et le Theatre Paris, 1931. Zanimiv donos je tudi 
Moffat, Rousseau et la querelle du Theatre au XVIIIe siecle, Paris 1930. 

4 Bab, Das Theater im Lichte der Soziologie, Leipzig 1931, str. 29—30. 
5 Eberlein str. 103. 
6 Bab str. 44—45. 



Drži vsekakor, da j e igravec v modernem teatru izgubil življenjski 
stik s kolektivom. Kriv je tega svojevrsten razvoj družbe, kriva pa 
je tega tudi njegova osamosvojitev v poseben stan, ki ima na drugi 
strani za umetniško izpopolnitev teatra svoj nesporen pomen. Moderni 
igravec j e vezan na moderni teater. U s o d a t e g a t e a t r a j e 
t u d i n j e g o v a u s o d a . . . 

Do dandanašnjih dni pa se je ohranil njegov brat, g 1 u m a č. 
Obstal je, ker ga je ljudstvo potrebovalo. Če se je v srednjem 

veku skril za hudiča ali hlapca Rubina v misterijih, nastopa v mo-
dernem teatru daleč od svojega imenitnejšega brata in tudi ob njem 
kot Jean Posset, Pickelhering, Harlekin, Hans Wurst in G a š p e r . . 1 

Dandanes se j e ta glumač zatekel v cirkus in po vojni v — music-hall. 
»Avgust« nadal juje vrsto starih tipov in jih v redkih posameznikih 
dvigne v sfero velike umetnosti: Fratellini, G r o c k . . . 

Sodobni igravec j e začutil krizo, v kateri se je znašel s teatrom 
vred. In glej ! Instinktivno je segel spet k e l e m e n t o m g l u m a -
š t v a , ki so se ohranili v cirkusu ali pa k tistim, ki nam o njih 
poroča zgodovina teatra kot o cvetoči dobi komediantstva: commedia 
dell'arte. 

Zlasti ruski teater je tik pred vojno in še potem v dobi revolucije 
o b n a v l j a l svoj igravski stil iz teh virov. Šlo je po navadi le za 
estetske poskuse. Tako je Meyerhold v svojem studiu 1913—14 za 
mnogimi prejšnjimi poskusi drugih režiserjev in teoretikov (Evreinov) 
uvedel commedio dell'arte.8 Tairov, Meyerhold in Eisenstein pa so 
postavili igravca še pred vse drugačne zahteve: igravec je moral 
postati tudi žongler in akrobat po cirkuškem vzorcu. . .9 Vse to je 
morda poživilo igravski stil, ni pa pripomoglo k rešitvi krize. 

Danes je poklicni igravec v k r i ž i š č u n a s p r o t u j o č i h s i 
m n e n j . Kulturna kritika10 podira stare idole, maje principe sodobne 
družbe in tira pred sodbo moderni teater. Nebo se še nič k a j ne jasni. 

Poklicni, diletantski ali laični igravec? 

Ob poklicnem igravcu se j e namreč že davno pojavil laik, ki j e 
igral in s tem sledil iz amaterstva poklicnemu igravcu. Že Voltaire 
in Goethe sta bila takšna amaterja. Iz takih teatru tudi aktivno vdanih 
laikov se je teater zmeraj prenavljal, da iz novejše dobe omenim 
samo Stanislavskega. 

Konec preteklega stoletja pa so se ali kot zabava filantropsko 
usmerjene inteligence ali pa kot resnično znamenje demokratizacije 
zapadne miselnosti začeli pojavljati številni amaterski odri. Začeli 

7 Gl. Gaedhe str. 20. 
8 Prim. Nina Gourfinkel, Le Theatre russe contemporain, Paris 1931, 

str. 55. 
9 Gl. Gourfinkel str. 58 si, 67 si, 88 si. 

10 O tem prim. Jaspers, Die geistige Situation der Zeit (Göschen 1000), 
Berlin-Leipzig 1931. 



so se nazivati — d i l e t a n t e . K a j je vodilo laike-diletante pri 
njihovem igravskem delu? Naznačil sem že zgoraj: hotelo se jim 
je »teatra«, z njim združene zabave in družabnosti (primer zlasti naši 
čitalniški odri!) in vodili so jih dobrodelni in drugi (pri nas »narodni«) 
nameni, — ali pa so hoteli ljudstvu nuditi zares nekaj tiste umetnosti, 
ki mu sicer ni dostopna, ga dvigati in »izobraževati«. Seveda je to 
diletantsko igranje, zlasti pri nas, marsikdaj padlo na stopnjo gole, 
plitve zabave in prežanja na denar za ta ali oni namen. 

Ta tretji primer lahko brez škode opustimo, ker ni vreden raz-
pravljanja: obsoja se sam. O obeh drugih primerih pa lahko velja 
splošna sodba o »diletantizmu«: Diletantski igravec, ki na splošno 
res izvira iz ljudstva in celo hoče igrati zanj, je na najboljši poti, 
da gre za poklicnim igravcem. In to ni v redu. Poklicnega igravoa 
bo diletant kvečjemu nerodno in nevredno kopiral, dosegel na redke 
čase, presegel pa samo v izjemnih primerih. Poklicni igravec služi 
vrhu tega teatru, ki se je ljudstvu že zdavnaj odmaknil. In diletant, 
ki s svojim nekvalitetnim ustvarjanjem nudi ljudstvu ta teater, dvojno 
greši:11 samo posnema poklicnega igravca-umetnika in ljudstvu nudi 
nekaj, kar ni zanj, ker zanj biti ne more. D i l e t a n t s k i i g r a v e c 
j e t o r e j b a s t a r d , ki mu je danes ura že odbila. 

Kulturno kritiko izvajata in novo življenje poskušata ustvariti 
dandanes na zapadu dve smeri, katerih eno bi označil kot tradicio-
nalistično (mladinsko gibanje, krščanska renesansa, afirmacija tra-
dicionalnih vrednot), drugo pa kot revolucionarno (marksizem, boljše-
vizem, negacija tradicionalnih vrednot) smer. Na ravnini teh dveh 
smeri se bo izvojevala v sedanjosti borba za prihodnjost. Obe sta 
si edini v obsojanju sedanje družbe in njenih zlih pojavov in obe 
tudi v stremljenju za zgradnjo novega življenja. 

Tako ena kakor druga o d k l a n j a t a moderni teater. Obe sta 
izoblikovali tudi novega igravca in ga nazvali — l a i č n i i g r a v e c . 
Laični igravec je tip igravca, ki hoče biti i z r a z n i k k o l e k t i v a 
in t v o r e c n o v e g a t e a t r a , vzraslega spet i z k o l e k t i v a 
in ostajajočega v organskem razmerju do njega. 

Kdor govori o laičnem igravcu, bi moral hkrati govoriti tudi o 
mladinskem gibanju, ki smo ga spoznali tudi pri nas.12 Vprav ono 
je ustvarilo v tradicionalističnem krogu laično igro, opravičilo njen 
pojav in uvedlo njegov naziv. Le-ta je prešel tudi v revolucionarni 
krog v zapadnem območju, med tem ko se v sovjetski Rusiji pojavlja 

11 Priporočam branje Romain Rolland, Le theatre du peuple, Paris 1926 (?) 
(5. izdaja), izšlo tudi v nemškem prevodu: R. R., Das Theater des Volkes, 
prev. Tony Noah, Zürich-Leipzig 1929. 

12 Kdor bi se rad seznanil z njim, dobi podrobnosti v glasilih »Križ na 
gori«, Ljubljana, 1925—1927, nadaljevanje: »Križ«, Ljubljana 1928—1951, 
»Rast«, Ljubljana 1927—1951. — Celoten oris nudi dr. Gogala, O pedagoških 
vrednotah mladinskega gibanja, Ljubljana 1931. Mimo številnih drugih tujih 
(nemških) del o stvari navajam samo solidno delo Fr. W. Försterja, Jugend-
seele, Jugendbewegung, Jugendziel, Erlebach-Zürich, München, Leipzig 1925. 



laični igravec kot »samodejateljnij« (samodejavni, sam ustvarjajoči) 
igravec. Vsekakor je za naš čas in moderni teater značilno, da se 
v obeh smereh istočasno pojavlja laična igra, ki postaja ne le upo-
števanja vreden teatrski faktor, ampak tudi pojav, ki kaže k a l i 
n o v e g a t e a t r a . . . 

Na socialističnem delovnem tečaju v Leipzigu 1931, ki ga je 
priredil »Reichsausschuss für sozialistische Bildungsarbeit«,13 je bilo 
govora tudi o laični igri. Ugotovili so, da del mladine odklanja teater, 
ker hoče sama igrati. Pri tem pa se je treba varovati diletantizma, 
ki so ga označili takole: posnemanje umetnikov, poskušanje oblikovati 
čuvstva, ki jih igravec sam nima. Razliko med diletantom in »laikom« 
pa so orisali takole: »laik« oblikuje čuvstva, ki jih sam ima in s 
sredstvi, ki so mu na voljo. Ne more predstavljati kompliciranih zna-
čajev, marveč le lesorezom podobne tipe. Pravih iger za laično igranje 
še nimamo . . . Smisel laične igre je v propagandnosti. Še drugače je 
opredelil pojme Müller-Rau: Diletant hoče več kakor zmore; umetnik 
zmore, kar hoče; genij zmore več, kakor hoče; l a i k pa naj hoče, 
kar zmore, in zmore, kar hoče«.14 Z drugimi besedami se to pravi: 
diletant ustvarja samo vnanje in navidezno, dočim laik oblikuje svojo 
notranjost s sredstvi, ki so mu dejanski dana. 

Za laika je torej igra ne toliko stvar čiste umetnosti, ampak redno 
i z p o v e d p r e p r i č a n j a (označba glede propagandnosti je ne-
koliko predrastična). Laik ne more igrati, kar nasprotuje njegovi 
notranjosti. Zato pri njegovi igri ne more biti govora o »lažnivih« 
čuvstvih. Vse je pristno in ne potrebuje odtenjene rutine. Igra laikov 
je v toliko enostranska, da izključuje vsako vsebino, ki bi bila v 
nasprotju z osnovnim zadržanjem igralskega občestva. Laična igra 
je zato prilika življenja in njegova spremijevavka. »Ko puščata kla-
sična igra in naturalistični igrokaz vtisk, stavi j a laična igra nalogo . . . 
S tem, da se zastor zagrne, se dejanje še ne zaključi. Ne gre samo 
za to, da se igra in kako se igra, ampak da se igra v kakršnemkoli 
smislu nadaljuje na odru življenja in vsakdanjosti.«15 

Laični igravec prihaja torej iz vrst enako mislečih, — iz občestva, 
katerega glasnik je in katerega organski del ostaja. Laični igravec 
ne more nastopati pred notranje tujim gledavstvom. Tla, na katerih 
stoji in ustvarja, je takšna ali drugačna, tradicionalistična ali revo-
lucionarna i d e o l o g i j a . Tistemu, ki je njegovi ideologiji tuj, 
učinkuje njegova igra kot propaganda in tendenca. Umetnost pa je 
bila tendenčna, kadarkoli se je rodila v sklenjenih organizacijah 
(»krščanska« umetnost — srednjeveški misteriji).16 

13 Gl. Sozialistische Bildung, Berlin, 1931/7-8, str. 205 si, 245 si. 
14 Berichte zur Kultur- und Zeitgeschichte, Wien, VI-5, 1931, str. 724. 
15 Koepgen, Zwischen den Zeiten (Das Laienspielbuch, Berlin 1929, str. 

111—112. 
16 Berichte str. 719. 



Nastop laičnega igravca j e vsekakor pomemben in značilen. 
Dejstvo je, da prenovitev teatra nikdar ni izšla iz vrst poklicnega 
igravca. Ali ni morda pojav laičnega igravca s v e t e l ž a r e k v 
krizi sedanjega teatra? 

Pobornik laičnega igravca v sovjetski Rusiji,\ K e r š e n c e v , 
sodi, da novi socialistični teater ne bo nastal iz poklicnega gledališča, 
ki da ga j e zgodovina obsodila k propadu. Zato tudi ne upa nespol-
njivih reči od najbol j priznanih in najnaprednejših poklicnih gle-
dališč.17 Pri tem najbrže meri na Meyerholda, Tairova in podobne 
zastopnike najradikalnejših estetskih smeri ruskega teatra. Za Ker-
šenceva j e igralski profesionalizem strup.18 Nedopustno se mu zdi, 
da bi se igrale nove igre na starih odrih s starimi (poklicnimi) 
igravci.19 Keršenceva skrajno stališče se seveda ni povzpelo do ve-
ljavnosti. Vsekakor pa je njegovo stremljenje po preprostem (laičnem) 
igravcu doživela frapantne realizacije. Brez dvoma je pri tem zelo 
važna izredna ruska talentiranost za teater. Keršencev je zahteval 
igravce, ki bi sproti prihajali iz posameznih organizacij, tovarn ali 
mestnih okrajev.20 Ti preprosti, iz najrazličnejših razmer prihajajoči 
igravci nimajo tehnike poklicnih igravcev. Odtehtali pa jo bodo »s 
svojim revolucionarnim temperamentom, s svojo razredno pogojeno 
duševnostjo, s svojim drznim navdušenjem za vse novo in celo s 
svojimi dramatskimi zmožnostmi«.21 Podobno označuje tega novega 
(»samodejateljnega«) igravca eno izmed najboljših del o sodobnem 
ruskem teatru:22 » . . .naiven, še neug la j en . . . se prepoji s svojo vlogo, 
se vzpodbuja, se vnema, se preda lastni propagandi in postaja tako 
agitator prve vrste, tembolj ker imajo njegovi tovariši zaupanje vanj, 
ki je eden izmed n j i h . . . « V dobi 1917—1921 so bili ruski delavski 
odri slabe kopije poklicnih gledališč, torej v pravem pomenu besede 
»diletantski«. To je bila doba Keršencevega teoretičnega boja, ki ga 
j e naperjal proti temu diletantizmu, med tem ko je tudi zahteval, 
na j se preprosti delavec izobražuje za svoje delo v teatru. Priporoča 
način moskovskega Proletkulta, ki j e bil organiziral po delavskih 
okrajih delavske teatrske »delavnice«.23 Najpomembnejša taka de-
lavska šola za teatrsko izobrazbo je brez dvoma TRAM (Teater de-
lavske mladine).24 Delavska mladina posveča tu ves svoj prosti čas 
pravi konsevatorijski igravski izobrazbi. Takšno sistematsko delo 
more roditi tudi umetniško neoporečne predstave, kar je hotel doseči 
Keršencev v odgovor tistim, ki so se bali za umetniško kvaliteto 
»laičnih« predstav. Zahteval pa je, da morajo ti laiki ostati, kar so, 

17 Kerschenzew, Das schöpferische Theater, Hamburg 1922, str. 178. 
18 Prim. Kerschenzew str. 66 in 73 si. 
19 Gl. Kerschenzew str. 76. 
20 Gl. Kerschenzew str. 57. 
21 Kerschenzew str. 81. 
22 Gourfinkel str. 108. 
23 Gl. Kerschenzew str. 77 sl. 
24 O tem gl. Gourfinkel str. 196 sl. in še posebej str. 219 sl. 



— delavci. Vsaj zaenkrat, tako je propovedoval, je namreč teater 
še podrejen revoluciji, ki potrebuje delavcev. Ti se še ne morejo 
in še ne smejo posvetiti povsem teatru, marveč mu morajo žrtvovati 
samo svoj prosti čas. Tako zares ostanejo v življenjskem stiku s 
svojim razredom, da lahko tudi na odru nastopajo kot resnični re-
volucionarji.25 V u r e j e n i socialistični družbi torej tudi Keršencev 
molče dopušča poklicno gledališče. Vsekakor je novi ruski teater 
zrastel m i m o poklicnih igravcev iz stvariteljsko nadarjenih l a i -
k o v . Pridobitve poklicnega teatra mu pač služijo za oporo, da z 
njimi doseza umetniške učinke, ki jih potencira skrivnostni notranji 
ogenj prepričanja. 

V revolucionarnem krogu je na zapadu brez dvoma eden naj-
vidnejših predstavnikov novega teatra Erwin P i s c a t o r v Berlinu. 
Ta mož je sicer poklicni igravec in tako rekoč samostojen gledališki 
podjetnik, a so ga, recimo, razmere privedle do tega. Sprva je prisegal 
na proletarskega (»laičnega«) igravca, kasneje je spoznal, da samo 
z njim ne more izhajati. Na njegovem odru sta se pojavila Tilla 
Durieux in Max Pallenberg. . . Sam ponosno priznava, da je njegovo 
delo nastalo »iz nepoklicne proletarske propagandne igre«.26 Njegovo 
delo je dalo pobudo za nastanek podobnih poskusov »proletarskega 
laičnega teatra«. Sam na to meni: »O proletarski laični igri, v kolikor 
se politično nedvoumno podreja namenom propagande in ne poskuša 
posnemati umetniškega gledališča, sodim, da je prav tako važno 
in dragoceno kakor moje lastno delo«.27 In še naprej pravi: »Oba, 
revolucionarno poklicno gledališče in revolucionarno laično gledališče 
sta v svoji tendenci usmerjeni k proletarskemu kulturnemu teatru, 
tistemu teatru, ki bo po ostvaritvi ekonomskih in političnih pogojev 
oblika, v kateri se bo očitovalo kulturno življenje socialistične družbe«. 
In vendar je revolucionarno po k 1 i c n o gledališče v »reakcionarni« 
družbi nesmisel. To je moral Piscator sam spoznati. Revolucionarne 
množice same ne morejo vzdržati poklicnega gledališča. V dilemi: 
ali za množice ali za svoje podjetje, je moral izbrati drugo — in je 
kljub temu gospodarsko propadel . . . 

V tradicionalističnem krogu moramo pač najprej upoštevati 
m l a d i n s k o g i b a n j e . Le-to se je postavilo v brezkompromisno 
nasprotje do poklicnega igravca. »Niso nas vodili oportunistični raz-
logi, ne sovražnost do današnjega teatra, čeprav mu imamo neskončno 
mnogo očitati, ampak enostavno spoznanje in prepričanje, da pre-
novitev ne more iziti in ne bo izšla od današnjega poklicnega odra, 
ker bodočnost ni njegova.«28 Laična igra mladinskega gibanja j e 
strogo konstruktivna. V organizaciji in v vseh zunanjostih se sicer 

25 Gl. Kerschenzew str. 65. 
26 Gl. Piscator, Das politische Theater, Berlin 1929, str. 72. 
27 Piscator str. 72—73. 
28 Gerst, Warum wir der Jugend vertrauen (Gemeinschaftsbühne und 

Jugendbewegung, Frankfurt a. M. 1924, str. 5). 



ne krije docela z revolucionarno laično igro. Naslanja se na tradicio-
nalne vrednote narodne duševnosti: stare ljudske pesmi, plese, igre, 
— poživitev in priredba dolge vrste iger starega, ne samo srednje-
veškega ljudskega repertorija, je vprav delo in zasluga laične igre 
mladinskega gibanja.29 Bühnenvolksbund (Berlin) in Chr. Kaiser 
(München) sta oskrbela bogato literaturo. Številni tečaji za laično 
igro (»Laienspielwochen«) družijo ljudi iz vseh stanov in vseh pre-
pričanj. Tako prehaja laična igra od mladine na druge nositelje, na 
ljudi, ki stoje sredi življenja.30 Pa ni tako samo v Nemčiji. 

Istemu krogu pripadajo enaka stremljenja na flamskem in nizo-
zemskem ozemlju (V 1 a a m s c h e v o l k s t o o n e e l , Toomeelgids, 
Roomsch-tooneel itd.) in posebno izrazito v Franciji ( T h e a t r e 
c h r e t i e n z Henri jem Gheonom). O G h e o n u je znano, da zbira 
delavce in nižje uradnike, pa s takimi skupinami z največjim uspehom 
celo gostuje po Belgiji in Nizozemski;31 z Brochetjem in nekaterimi 
drugimi je resnično ustvaril novi ljudski (laični) teater v Franciji, 
kar mu priznava kljub njegovi strogo katoliški tendenci (znano je 
njegovo geslo: »L'action catholique par le theatre!«) tudi levičarski 
populist Henry Poulaille.32 

Pri laičnem igravcu se torej poudarja njegovo p o s l a n s t v o . 
"V nasprotju z zgolj umetnikom-poklicnim igravcem se laični igravec 
ne udejstvuje toliko teatrsko-estetski in ne iz kakega teatrsko-estet-
skega nagiba, marveč prvenstveno r a d i i d e j e , k i m u j e 
s r e d i š č e ž i v l j e n j a i n u d e j s t v o v a n j a . Laični igravec 
je g l a s n i k n o v e g a , n a s t a j a j o č e g a k o l e k t i v a , ure-
jenega (v nasprotju s kaosom individualistične sodobnosti) v smislu 
ene centralne ideje — kolektiva, ki edini bo mogel ustvariti novo 
homogeno kulturo in s tem tudi nov, iz resničnih življenjskih osnov 
rastoč teater. Tako se nam laični igravec predstavlja prav za prav 
v p r e h o d n i v l o g i , odgovarjajoči prehodnemu značaju našega 
časa . . . Poklicni igravec pa se nam s tega stališča kaže kot č u v a r 
m u z e j s k e g a t e a t r a z a h a j a j o č e d o b e . In s tem se nam 
še posebno jasno pojavi nujna diferenca med poklicnim in laičnim 
igravcem. K a k o r s e n a m z d i p r v i p o t r e b e n , t a k o 
v e r u j e m o v d r u g e g a . Diletant pa po vsem tem danes res 
nima več pravice do obstoja. 

Epilog 
K a j bi rekli o slovenskih razmerah, če jih primerjamo z gornjimi 

sodobnimi ugotovitvami? Ni bilo zmeraj napak, če smo Slovenci hodili 
29 Različni Pasijoni in Sleherniki, ki se je zanje začel zanimati tudi 

»oficielni« teatrski svet, ker so se pač pojavili in so vreli k njim ljudje 
vse drugače kot pa v gledališče, so posledica prizadevanj laične igre! 

30 Prim. Mirbt, Möglichkeiten und Grenzen des Laienspiels, München 
1928, str. 9 sl. 

31 Gl. Poulaille, Nouvel äge litteraire, Paris 1930. 
32 Poulaille str. 124 sl. 



dvajset let za ostalo Evropo. Ni bilo. In morda bo kdo vprav zato 
brž pristavil: Dajmo, počakajmo s tem! Tako lepo in v miru božjem 
smo igrali, kasirali, peli, pili in bili veseli vse doslej. Vse te laične 
brklarije pri nas še dolgo niso aktualne in vrhu tega — vse skupa j 
j e še prehodna stvar. Dajmo, počaka jmo! — In vendar se že prav 
jasno vidi, kam gre ta tok in kako se bo sčistil. Seveda pa nam še 
v sanjah ne pride na mar, da bi kogarkoli, najmanj pa naše diletante 
»spreobračali«. 

K L i c n o v e g a i g r a n j a g r e , d o k o d e r h o č e . P o -
k l i č e t e g a i n o n e g a . V z k l i l o b o i n s e p o j a v i l o . 
Č a s u n i h č e n e u i d e . 

Kali so že marsikje: zlasti med krščansko in marksistično de-
lavsko mladino pri nas, tudi med to in ono ljudsko igravsko družino, 
v kolikor jih ni zadnja slana vzela. Vsem na čelu so pač bili študentje 
tu in tam. To pa je tudi vse. 

Seveda nam manjka iger. Dejal bi še, da nam manjka — ljudi, 
posebno med »književniki«. Takih, ki imajo zares nekaj več obzorja 
kot seže do Ljubl jani najbližjega podeželskega »ljudskega« o d r a . . . 

In še to bi pristavil: kdorkoli bo poskušal pri nas ustvarjati — 
ljudski teater, bo moral dobro pretekniti vse te reči, ki se drugod 
po svetu pletejo, da ga čas ne bo postavil na laž. 

DR AVG. ŽIGON 

D R O B N I P R I S P E V K I 

1. »Sonet Luizi Chrobat«. 1844. 
PRVI DEL: DES RUHMES PFAD L U I Z A CROBATHOVA si je tiste dni pisala dnevnik. In to ne 

morda kot začetnica šele, ampak že »nekaj let«. Otrok, vsaj napol 
še, pa že — nekaj let? Dokaza »na oko« sicer ni; toda Luizini 
lastni besedi (kakor je mladostna) ni razloga, da bi tega ne verjeli. 

Ob novem letu 1844tega, v letu torej Prešernovega soneta »An eine 
junge Dichterin«, si je namreč Lulza, 15-letna, komaj le pol leta 
v svojem 16tem, zapisala (po duhu gosposke in gospode v tisti takratni 
Ljubljani) v n e m š k i govorici in pisavi (v »gotici-frakturi«) seveda, 
z gosjim še peresom: »[1844. Jänner.] Den l t e n . — Ich habe einige 
Jahre ein Tagebuch geführt, doch es enthielt größtenteils nur die 
Beschreibung meines äußern Lebens; jetzt will ich meine innern Ge-
fühle sprechen und mein Inneres sich erschließen laßen. Nach Jahren 
werde ich dann mich vielleicht über manches thöricht schelten, doch 
ist es[,] wie ich in dem Buche einer vortrefflichen Schriftstellerin las, 
eine gute nicht genug anzuempfehlende Gewohnheit. So will ich mir 
denn von meinen Lebenseindrücken, Gedanken und Empfindungen 



Rechenschaft geben. —« Pa bi dvojbili? Le žal, da se nam ni ohranilo 
nič tistih prejšnjih zapiskov Luizinih, ampak letnik 1844 šele kot 
prvi, iz dni od 1. I. do 31. XII., z Luizinim lastnoročnim podpisom na 
koncu: »Louise Crobath« (kakor se j e sam podpisoval dosledno kot 
»D r Crobath« tudi oče njen). Pridobil sem jeseni leta 1920 ta letnik 
(nakup z dne 2. X.!) z letnikom 1845 in 1846 vred licejski v Ljubljani. 
»Čenče« baje. Brezpomembnost torej? Praznost morda? Ali češ da ne-
zanesljivost pisma in besede? Pa bodi: poštojmo, zaustavimo se za hip 
predvsem — ob verodostojnosti vira! 

1) V svoji ravnokar sprej citirani besedi nas preseneti Luiza, da si 
zavestno zastavi ob svojem dnevniku (napol otrok še) gotov princip: direk-
tivo, češ da to leto ne več kakor doslej, ampak letos da — navznoter, tja 
vase s pogledom in peresom, v misli svoje in osebna čustvovanja! In naj 
bi se tudi morda pozneje morala smejati sama sebi (češ: »mich vielleicht — 
thöricht schelten«): osvoji si hote Luiza vendarle že tu — nasvet svoje »dobre 
pisateljice«. In piše si Luiza doživetja svoja subjektivno preverjena, da jih 
ne piše za druge, ampak le in edinole sama s e b i : poznejšim letom svojim; 
tisti Luizi torej, ki je zdaj še ni, ki pa bo nekoč, dorastla, v dorastlosti 
dozorela, da bo tedaj nekoč sedanjo presojala. Pa bi si lagala — sama sebi, 
tja v poznejša leta svoja? Sa j je namera in v o l j a njena ravno nasprotno: 
r e s n i č n o s t , ki si jo hoče najti o sebi v teh zapiskih svojih! »[1845. Juli.] 
den 23ten. — Ich zögere beinahe die Feder zu ergreifen, [denn]weil ich Imichl 
schäme1 das heute Erlebte aufzuzeichnen, denn dadurch wird mein leicht-
sinniger Character nur zu grell ins Licht tretten. Diese Blätter jedoch sollen 
Wahrheit enthalten, denn / in ihnen will ich m i c h s e l b s t 2 nach Jahren 
wiederfinden, fort also mit jeder falschen Schaam, mit jeder Entschuldigung!,] 
ich muß mich aller meiner Fehler aufrichtig anklagen.« (1845: list 76). In od 
druge strani, istega leta, pred odhodom poleti na »kmete« v Železnike: [1845. 
August.] den 24ten. I Adieu, geliebtes Tagebuch. Du verschwiegenster, treuester 
der Freunde, bald sehe ich Dich wieder! « (1845: list 121). Zaupljivo, 
kakor zanesljivemu prijatelju, se torej Luiza izpoveduje svojemu dnevniku: 
h o t e iz dna duše, brez zadržka o d k r i t o po resnici! Zato srečaš marsikje 
naravnost zlato naivnost v teh listih njenih. Sv. Rudolfa dan 1844., sama že 
v popolni toaleti, čaka da se opravijo še ostali domači njeni vsled povabila 
k prokuratorjevim, k Debellackovim zvečer na »domačo zabavo« s plesom; 
pa se je j tik pred odhodom hipoma, kar tako-le mimogrede utrne s peresa 
biserček čiste naivnosti: »[1844. April.] Den 17ten. I Heute sehe ich recht 
hübsch aus, das sagt mir der Spiegel, ich habe ein neues dunkel blaues 
Kleid an, das vortrefflich gemacht ist und meine Taille wirklich schön bildet, 
frisirt bin ich allerliebst [,] ich habe einen neuen Kopfputz, — „bist wohl 
recht närrisch, solch Flitter macht Dir Freude", raunt mir der Verstand 

1 Rkp: [dennlweil ich Imichl schäme [ m i c h ] . . . (Zapisala je torej najprej: 
denn ich schäme mich — potem pa popravila: weil ich Imichl schäme...). 
— Glede tiska v tej objavi je opomniti: Navadni tisk je v rokopisu o r i g i n a l a 
gotica, kurzivni latinica. V voglatih oklepajih pomeni navadni tisk moje 
(pravopisne, tudi tekstne in druge) dopolnitve; drobni tisk pa črtana mesta 
v rokopisnem originalu. Vse drugo kakor je običajno v veljavi. Poševnica 
sredi teksta / pomeni konec strani, dve // konec lista; pokončnica I pa je 
znak za manjši formalni odmor (nova vrsta etc.) in dve II za večji, vsebinski 
odmor (odnosno za nov odstavek v rokopisu). Med dve pokončnici postavljeno 
besedilo pomeni nad črto dodatno pripisane korekture, ustavke, dopolnitve: 
sploh interlinearne pripiske avtorjeve v izvirniku. 

2 Podčrtala si Luiza sama. 



ins Ohr.3 Liebe Klugheit!,] zürne nicht, ich bin ja noch jung, muß mein 
Leben genießen],] geb ich ihm zur Antwort. Doch jetzt ist es Zeit hinzugehen!,] 
6 Uhr ist längst4 vorbei. Es wird himmlisch sein!« (1844: list 22a). Naivno 
čista odkritost, da se človeku srce nasmehne; tako pristne, živo resnične 
epizodice iz dna osebnega življenja svojega, iz dna prirode nima vsa poznejša 
Luiza Pesjakova — ob vsej tisti svoji »slavi«. Ker bila je ob tisti »slavi« 
tragika njena, da jej je duh ljubljanske »rodoljubne dobe« zameglil otroško 
dušo, vcepil jej obzirnosti na levo in desno, vzel jej odkritosrčno pristnost; 
da je zašla v prisluškovanje dobi, zato v narejenost, posiljeno maniriranost, 
v plehkobo zahtevane fraze: v bleiweisovstvo žal!5 

2) Pa vzemimo si še konkreten primer, ali dva, iz žive realnosti, iz 
otipljivo debele stvarnosti — na tehtnico! Dokaz, oprt na samo abstraktnost 
notranjosti, zahteva oster, zelo živ »č u t za resnico«, v življenjskih pre-
izkušnjah izostren, toda že sploh dan le sila redkim! Grozota, ki jo prebridko 
čutimo takoj — vsi onkraj slovarja in slovnice, vsi onkraj kartoteke in gole 
bibliografije. In zlasti ob umetnosti, konkretno: ob v s a k i umetnini. Odtod 
Goethejeva: »wahre Kunstkenner so selten wie wahre Künstler!« Svet d e j s t e v 
tam onkraj sveta »na oko«. Svet, ki je o njem izrekel isti G o e t h e : »Wenn 
ihr's nicht fühlt, ihr werdet's n i c h t erjagen!« »Imponderabilia« za č u t le, 
ki jih ne moreš deti pod noben vatel, ne na nobeno tehtnico; ki niso nikoli bila, 
nikoli ne bodo, n i s o — za C e s t o . Lahka zato »politika« ž njimi! 

Luiza: »[1846. Juni.] den 28ten. | Ich wurde heute Nachts um 1 Uhr durch 
Feuerlärm aus dem6 Schlafe geweckt [,] ich tratt an's Fenster, man eilte gegen 
die große Allee und als ich einen der Vorübergehen den fragte wo es brenne, 
antwortete er „in Rosenbach". II Diese Aussage bestättigt &ich[,] denn in 
meinem lieben Oberrosenbach sollen alle Gebände[,] sogar ein 1G1 großer 
Theil des Viehes verbrannt sein. Die armen Leute! —« In dva dni nato: 
»den 30ten. I Wir gingen heute mit Falkland7 nach Oberrosenbach, die Brand-
stätte ansehen. Welch trauriger, herzzerreißender Anblick! Vom Hauptgebäude 
stehen die nackten Wände8, die Nebengebäude sind bis zum Grund nieder-
gebrannt, die Tischchen und Bäume liegen verkohlt umher, und um Alles 
dieß die trauernden, weinenden Menschen — o ich / war herzlich froh[,] 
als mir dieses trübe Schauspiel wieder entrückt war! —« [1846: list 85.] 

3 Rkp ima tu vejico, pač pomotoma, ker je j tam sledi velika začetnica. 
4 Rkp: langst 
5 Resnost Luizino ob spisovanju dnevnika nam sicer potrja in dokazuje 

tudi 14 konceptnih in drugih lističev, ki so se nam še ohranili v prilogi 
k prvemu letniku (iz 1. 1844). Pričajo nam še dandanes, kako si je Luiza 
ponekod najpoprej koncipirala tekste pred zapisom v dnevnik sam, zlasti 
pri težavnejših partijah, kakršni so bili n. pr. nagli dialogi, ki si jih je pa 
hotela vloviti točno po besedi, kakor je bila, in si jih ohraniti točno po 
r e s n i c i , kakor so se vršili. Ta trud njen nam pač govori tudi svojo besedo 
zoper — »čenče«! 

6 Rkp: den. . . (Luiza večkrat zamenjuje v sklanjatvi moškega člena in 
pridevnika ednine zmotno tretji sklon (m) s četrtim (n); da si prihranim 
poslej glede te napake vsakokratno posebno korekturno opombico, opozorim 
tu, da pomeni v tej objavi tak m ali n m o j o korekturo teksta, kjer ima 
Luiza n namestu m, včasi tudi obratno. 

7 Stalni pseudonim v dnevniku Luizinem! — za pravo rodbinsko ime: 
Alois v. Znaimwerth, Korošec po rojsitvu, takrat v 2. letu filozofije v Ljubljani; 
starejši sin takratnega gub. tajnika (»Joh. Ritter v. Znaimwerth«). »Znaimwerth« 
= z' neuem Werth; prim.: nekdanji Rudolfs-werth; pa: Maria-Wörth, itd!. 
( = »Werder«, t. j. »eine Insel in einem Flusse«; pa tudi: naselbina, selo, [kakor 
»Sprachinsel«]; cf. Costa IL, Reiseerinnerungen, Laibach 1848.: str. 109). 

8 Rkp: Wände (opustitev znamenja za preglas). 



Po Luizinem so torej na Rožniku imeli požar tam o sv. Petru in Pavlu 
1. 1846.: tisto noč od sobote 27. VI. na nedeljo 28. VI. In kaj so nam zapisale 
Bleiweisove »Novice« kmetijske družbe, dasi šele v sredo 8. VII. 1846., 10 dni 
za Luizo, med »novicami iz Ljubljane« (na str. 108) o tem dogodku pri 
sosedovih? 

» ( C e r k o v n i k n a R o ž n i m p o t o k u ( R o s e n b a c h ) poleg Ljub-
ljane je 27. dan Rožniga cveta po noči pogorel. Oginj je segal tako naglo 
od poslopja do poslopja, de mu je clo nekaj živine zgorelo; on sam se je 
tako opekel, de so ga v bolnišnico mogli peljati. — Veselo je bilo slišati, 
de je imel pogorele svoje pohištvo zavarvano. Kar mu je pa odveč pogorelo, 
mu bojo dobrotljivi Ljubljančanje in Ljubljančanke perdali, ki pogostama 
hodijo na ta prijetni hribčik h materi Božji v cerkev, ali pa pod milim 
nebam razveselovat se in kofe pit.« 

Dva različna, neodvisna vira o dogodku, in oba o njem točno isto. Ali 
je ta soglasnost morda pa tu le srečen slučaj? ter ne morda še potrdila, 
izpričevala dovolj o zanesljivosti, in zato verodostojnosti zapiskov Luizinih? 

3) Lenka Prešernova, sestra poetova, osmi otrok, (* 26. IV. 1811 v Vrbi, 
t 5. VIII. 1891 v Lj.)9 pripoveduje, da je Prešeren z drjem. Crobathom obiskal 
v Šent Rupertu pri Beljaku nekoč brata Jurija, ki sta živeli takrat tam pri 
njem kot župniku tudi dve sestri, Urša in Lenka sama, — tako-le: 

»Tudi doktor je prišel enkrat v Šent Ropret. Bil je pa še v Ljubljani 
takrat, ko je gori prišel. Matere ni bilo več; so bili že pokopani. Dr. Crobath 
je bil z njim gori in je pripeljal seboj svojo 15 do 16 let staro hčerko (to 
je pozne ja pesnica in pisateljica Luiza Pesjakova). — Nikamor drugam na 
Koroškem ni doktor k nam prišel, le samo v Šent Ropret.« (str. 25). — »Iz 
Ljubljane nas je na Koroško v Šent Ropret takrat prišel obiskat, ko je vedel, 
da bo advokat.« (sitr. 29). — »Kmalu po materini smrti je doktor prišel s 
Crobathom k nam v Šent Ropret« [ter da je takrat tudi miril rodbinske spore 
med njimi sestrami zaradi dote in pa zapuščine 2.000 gld. po stricu župniku 
Froncu na Skaručini]. (str. 30). — »Ko je z doktor [jem] Crobathom prišel 
v Šent Ropret kmalu po materini smrti, je bil že prav debel.« (str. 48). — 
»Ko je v Šent Ropret prišel, je bil v črnem / fraku, ker je to bilo po leti.« 
(str. 49/50).10 

9 T. Zupan, Črtice iz dr. Prešerinove rodovine (SN 1878, 24. V., štev. 119: 
Listek.); T. Zupan, obsmrtno naznanilo (parte) o Alenki Prešernovi (SN in 
Slov. 1891, 6. VIII., štev. 177; LaibZtg. 1891, 7. VIII., štev. 178). [»Novice« in 
»Zg. Danica« nič o tem.] — T. Zupan, nagrobnik Zupanove rodovine pri Sv. 
Krištofu v Lj. (prvi ob vhodu v II. oddelek, na levi od grobnice »Pisateljskega 
društva«): danes, 20. VIII. 1933, le po travi razmetano kamenje še; napisne 
plošče ni več tam. — Žal, da: T. Zupan, »Lenka o Prešernu« (Celje, 1933: 
prelepa brošurica!) — teh dveh življenjskih podatkov o Lenki, vsebinski avto-
rici knjige, n i m a (n. pr. spre j pod sliko njeno); ko (zelo prav) o Katri. 

10 T. Zupan, Kako Lenka Prešernova svojega brata, pesnika, popisuje. 
(»Mohorjeva knjižnica 57. V Celju 1933.«; ponatis iz »Mladike« 1932, pomnožen 
z Lenkino sliko, in z lepim, zelo dobrodošlim dostavkom o Prešernovi starejši 
sestri Katri, * 8. IV. 1799, f 2. IX. 1873, torej točno danes pred 60 leti. Vsega 
vkup 5 pol: broš. 16 Din.) Drobno delce po svoji obsežnosti, izredno in bogato 
po vsebini: vzrastlo počasi iz čiste in skrbne ljubezni. In v njem spet enkrat 
»poteza skozi vsega Prešerna«, točno 20 let za ono v »Kronološkem pregledu« 
iz 1. 1913, pri isti Družbi! Da bi bili dobili tudi to potezo vsaj 20 let prej, 
če je že nismo za stoletnico: marsikateri stavek bi bil pri nas drugačen v tej 
tehtni dobi razvoja, marsikateri pa kar nemogoč. In nič bi ne bilo škodilo 
takemu delu, če bi bili to in ono podrobnost že dopolnili: izpremeni se 
razvojema posamnost in p a d e , ustvarjena p o t e z a — ostane! Idejni 
ustvaritelj te poteze, T. Zupan, nam je iz Lenkinega pripovedovanja izobli-



Iz tega se da ugotoviti kronološki datum, da je bil Prešeren na Koroškem 
p o l e t i (juni-juli-avgust?) 1846tega; če ob imenovanju že za advokata v 
Kranj (dekreti: dunajski 22. VIL, celovški 27. VIII., ljubljanski 1. IX. 1846), 
ali morda še pred imenovanjem, že ni več mogoče dognati. 

Pa se tu kar na lepem oglasijo Luizine »čenče« in prispevajo datirano 
besedo! Imela je navado, da si je v svojem dnevniku zapomnila Luiza vsako 
odsotnost, vsako bodisi službeno ali počitniško potovanje »papänovo«. In tako 
imamo tudi junija m. 1846. dve taki notici njeni tam, prvo z dne prve nedelje 
po prazniku R. T. (po uradni procesiji v stolnici), drugo pa v torek 23. VI.: 

[1846. Juni.] »den 14ten. — Wir sahen der Procession bei Frau von Co-
lerus z u . . . II Nachmittag fuhrlenl Papa, Marie, Onkel Brugnak [brat Luizine 
matere] und D° Preschern nach / Villach. Sie bleiben 10—12 Tage abwesend.« 
(1846: list 80a/81). 

[1846. luni.] »den 23ten. — Heute Abend kam Papa mit allen Übrigen 
wohlbehalten nach Hause. Marie brachte lunsl verschiedene Kleinigkeiten vom 
heiligen Kreutz bei Villach, womit sie alle Geschwister / die Mama und die 
Mägde betheilte.« (1846: list 83a/84). 

Spet dva neodvisna si vira. In kako se drug drugega točno potrjujeta 
in srečno dopolnjujeta: Lenka Luizo, Luiza Lenko! Da vstane tisti drobni 
dogodek iz vnanjega življenja Prešernovega naravnost klasično jasen pred 
nami. In da potrjeno vse kot prav in res, kar o tem pripoveduje Lenka; da 
netočno torej le, kar nam je dostavil komentarja pisatelj sam (v obklepih). 
Ni namreč Luiza, ampak bila je takrat s Prešernom na Koroškem njena 
mlajša sestra »Marie«; Luizo, ki je sicer tako rada potovala, pa je prav 
takrat slučajno priklepala na Ljubljano huda bolezen: prava pristna — bren-
čavosit prve zaljubljenosti, dasi ne ravno v takratno Ljubljano samo! 

Goto voda: potentati in ministri, vsa visoka in budoarna politika 
dobe in dneva, cerkev in država; policijske tajnosti in pikantnosti me-
sta in dežele, zločinsko prefrigane intrige, tudi sleparske zvijačnosti 
trgovskih in borznih špekulaci j ; sploh vsa »odkrit ja izza kulis«, denar 
in vsa pohlepna umazana borba »za kruh«; p a kar je še takih »visokih 
interesov« vsega tistega »v i š j e g a« pr izadevanja »človeškega«, — 
goto voda: Luizi vse to tu j svet! Takih listov njen nedolžni dnevnik 
n i m a ! Kako p a n a j bi vedelo dekletce, ograjeno še kakor l jub vrtec, 
k a j o »velikem« življenju! Toda o drobnem vsakdanjem življenju in 
mil je ju takratne predmarčne L jubl j ane brez železnic in telegrafa še, 

koval v izrednem, preprostem, nalašč ne visoko znanstvenem, stvari zelo 
primernem slogu čudovito živo sliko o Prešernu č l o v e k u ; spev, ki je 
strog sicer glas rodne domače hiše poetove, toda glas zdravega, čisto člo-
veškega razuma in čistega srca, — zato bolj resničen, bolj pravičen, bolj 
človeško pošten od vseh naših »visokoliterarnih« pogledov na (dokaj izredno) 
človeško osebnost Prešernovo! Ali se bo ta »novi ton« o njem, ta Lenkin 
»žarek nove luči« o bratu, pri nas (zoper moč in nasilje, še vedno ne izumrle 
[neizumrljive li?] m e t o d e bleiweisovstva!) obveljavil vsaj p o s l e j ? — 
Mati Prešernova: f 25. IV. 1842, stara dve manj kot 70 let; umrla je torej 
že več kot š t i r i leta pred tem Prešernovim potovanjem k bratu in sestram 
na Koroško. (Cf. Koledar C. M. za 1. 1905, str. 61/65: T. Zupan, Ob grobu 
Prešernove matere. In »Mladika« 1933, 1. X., štev. 10., str. 388/391, kar Lenka 
o svoji materi: T. Zupan, Mina Prešeren-Svetinova ali pesnika Prešerna mati. 
* 5. 5. 1774, poročena 7. 2. 1797, f 25. 4. 1842. Kjer na str. 391 reprodukcija nem-
škega zapiska o njeni smrti, iz župne mrtvaške knjige Šent Rupert pri Beljaku 
na Koroškem. »Alter: 68 Jahre.«) 



j 

in zlasti o ženskega sveta drobnih razmericah tam takrat : n ik jer 
dos le j še ne pri nas t a k e g a dokumenta! V tem okviru nam j e 
ta dnevnik, dasi zapiski zelo mlade ženske roke, dragocen, živ, 
resničen vir : živa pestra slika. Kronika naravnost! In prav od te strani 
nam z d a j tu prispeva Luizin dnevnik svoj kamenček v prešernoslovje: 
drobtinico v s a j naravnost k bol jšemu, g lobl jemu d o u m e v a n j u 
Prešernovega genija, ker — d e l a ! 

L PETRUZZI 
Luizi tistih dni je bil, v s a j od leta 1844. nadalje, v L jubl jani vsako 

leto vesela doba — predpust : vnanje vrvenje, živahnost vnanjih zabav 
in plesa, pestri dnevi v pisani družbi, kamor so j e j primerno privoljevali 
takrat že tudi njeni starši sami; žalosten dan p a — sreda pepelnica, 
konec šumne raztresenosti, začetek dni tihe pokore! 

[1844. Februar.] » A s c h e r m i t t w o c h den 21. — Adieu lieber Fasching, 
hebe herrliche Zeit, o Gott gebe[,] daß ich mich auf's Jahr und noch viele 
meines Lebens so gut wie heuer unterhalten möchte.11 / Ach wie ganz andere, 
von denen der vorigen Tage so verschiedene Gefühle haben sich meiner Brust 
bemeistert, dalsl vorherrschendste ist wohl Sehnsucht nach den so angenehmen, 
zu schnell verflossenen Stunden, und der Wunsch [,] daß sie bald wiederhehren 
und uns alle im besten Wohlsein antreffen möchten. Ach Aschermittwoch, 
Schreckenstag!!! [Trije klicaji, in do roba polna vršita nemih pomišljajev!] II 
Die Errinerung [!] muß jetzt Alles ersetzen12, Alles!« In spet dolga procesija 
pomišljajev. »Den 23ten. I Der alte Schlendrian ist nun wieder eingetreten, 
ewiges Einerlei nimmt die Stelle der Unterhaltungen ein. Man muß sich in 
Alles fügen, manchmahl mit schwerem Herzen.« (1844: list 13). In po tednu 
presledka od 3. marca nadalje, pa: »Den 10ten [März]. I Die Tage vergehen 
durch Visiten empfangen und erwiedern. Die Martintschitsch kommen oft, 
Brun [n]er und Thomann sehr oft, besonders ersterer, neulich waren wir bei 
Burger. Dienstag [t. j. 5./III.] war die Frau von Gozzany bei uns. Heute 
[lO./III.: nedelja!] erwarten wir unsere gewöhnlichen [t. j.: nedeljske!] Gäste, 
auch Frau v. Proscheck samint Nichte und Netti Paschah [t. j.: hčerko lani 
(14. XII. 1843) umrlega ljubljanskega advokata Paschalija]...« (1844: list 14a). 
In lektira: Fridericke Bremer in Bulwer. In en koncert: v soboto 16./III. »das 
grosse Stabat mater, von Rossini«, — za post. In praznik materinega godü 
v postu (19./III.: Sanctus Josephus), kakor očetov v predpustu 3./II., »Sv. 
Blash«. Praznovala pa je Luiza to leto materin god izjemno srečno, na večer-
nem obisku pri Bärtlovih, kjer so tudi godovali. »[1844: März.] Den 19ten. I 

11 Odmaknili so bili tisti predpust Luizo starši njeni nalašč in namenoma 
iz Ljubljane sredi januarske zime za 14 dni v Kranj, na obisk k teti Avgusti 
Brugnak (izgovori: Brunjak; brunatny = braun!), rojeni Zialansky baje i z 
starega šlezijskega plemstva, k soprogi strica ujca, brata Luizine matere, — 
da je mogla tam gori »na kmetih« že to leto svoje (30. I.) j a v n o »pod lustre«, 
na predpustni »veliki ples«; česar v Ljubljani sami, dasi osebno sicer dozorela 
že zanje, »po šegi in spodobnosti« (»nach Anstand und Sitte«) zaradi »ugleda« 
formalno-korektno še n i s m e l a , šteta še »med otroke«. Tako stroga je bila 
družabno pač tiste dni Ljubljana!) [V Kranju je bila, kakor piše v dnevniku, 
Luiza 19. I. 1844 že »seit drei Tagen«. Torej od torka 16. I. pa do četrtka 1. II. 
(osme ure) zjutraj. Dan pred praznikom (svečnico) šele se je vrnila (»mit 
Herrn v. Andrioli«) iz Kranja domov: zaradi očetovega godu ( = 3. II.)!] 

12 Rkp (pomotoma): ersetzten, 
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Bei Baertl wars hübsch.13 Josephine und Christine spielten recht brav Theater. 
Dann sangen sie und spielten Ciavier. Die Gesellschaft war zahlreich. Doch 
wir haben ein Verbrechen begangen, in der hl. Fasten haben wir auch getanzt, 
aber höchstens anderthalb Stunden. Um 2 Uhr kamen wir nach Hause, jetzt 
in der Fasten!« (1844: list 16a). O srečni prav srednjeveški še barok takratne 
Ljubljane brez železnice in telegrafa! —14 

In v takih tihih dneh sv. posta, cerkvene misli na smrt, in kakor 
j e videti dvakratno strogih dneh tam v »stari L jubl jani« , tam še leta 
1844.; brez priložnosti, da bi mogla kakorkoli še »od veselja do vesel ja« ; 
do slučajne izjeme strogo priklenjena (v zimi še!) na dom le, v svoje 
misli, v svet svojih spominov le in tajnih san j ; — odgrne lepega dne 
kar nenadoma Luiza in dnevniku svojemu iz notranje zastrtosti zaupa 

13 Kdo in kaj so bili ti »Baertl« ( = Bärtl)? Ostalo mi je doslej še ne-
dosegljivo. (Luiza, v svojem dnevniku, 10. VII. 1846, list 88a: »ich — sandte 
das Mädchen zu Docktor Baertl 1,] den ich eiligst zu kommen bath.« In je res 
prišel, k njim na dom k materi, zaradi neke čudno nagle otekline na desnem 
očesu njenem, kot z d r a v n i k torej. In istotam 24. VII. 1846, list 94: »dß ich 
mit der kleinen Mathilde Baertl, die sich vor dem Feuerwerke fürchtete, 
den Cirkus verließ und das Ende vor demselben abwartete.« Slednjič »Frau 
Anna Bärtl«, od leta 1847 nadalje z Luizino materjo vred v komiteju 24 članic 
ženskega društva pod predsedstvom gubernätorice Franziske Freiin v. Wein-
garten kot 25.: Gub. Schern. Laibach, prvič 1847/324, in še 1848/524, » F r a u e n -
Verein für die Kleinkinderbewahr-Änstalt zu Laibach«, v lastni hiši poleg 
šentflorijanske cerkve, takrat štev. 63, kjer je bil v sedmorici »konzulentov« 
tega dobrodelnega zavoda tudi oče Luizin, dr. Crobath. — Čudno pa, da ni 
najti v gub. šematizmu, ne med člani Kazina, ne sicer pri nobenem društvu 
ne zdravnika, ne sicer nikogar s priimkom »Bärtl«!) K temu prim, pa tu 
naprej opombo 61.! 

14 In leto kesneje: [1845. Februar.] »den 5ten. — Ach nun ist Alles dahin, 
dahin sind die Bälle! lebt wohl ihr Freuden, ihr schimmernden Sälälle, ihr 
herrlichen Tänzer, ihr bunten Masken[,] ich werde euch lange, ein ganzes 
Jahr nicht wieder sehen, und auch Du Falkland lebe wohl[,] ich werde Dich 
vielleicht nicht bald wieder so ungestört sehen können. Ach Aschermittwoch! 
arme Luise Memento mori! — — —« (1845: list 22). In dva dni natö: »den 
7ten. I Gestern waren die Baertl und heute Frau v. Burger und Martint.[schisch] 
/ bei uns. Mir beliebt es nicht zu schreiben, alles ist so abgeschmackt, so öde, 
heute war ich in der ersten Fastenpredigt. Ach Gott!« [In do roba pik!] (1845: 
list 22/22a). 

In spet leto kesneje: [1846. Februar.] »den 25ten. — Ich unterhielt mich 
nicht gerade sehr gut, es war eine echte Fastnachtredoute.« [In sledi dolg 
popis te »noči«.] Sklep — globok vzdih: »Adieu Freund Carneoal, mögest Du 
mich bei Deiner Rückkehr eben so heiter und glücklich finden, wie Du mich 
jetzt verlaßest.« (1846: list 54, 35). Slovö, ki je sicer to leto kratko in že 
nekam brez vse velike žalosti, s pogledom tolažbe tja že v drugoletno veselje. 
Pozdrav pa mu je bil vendarle veselejši: »[1846. Februar.] den 7ten. I Gestern 
war ich bei Dollar. Es waren mehrere Mädchen dort, wir tanzten. Nun hat 
die freudenvolle, närrische Zeit wieder begonnen und ich bin gar nicht 
böse darüber, im Gegentheile, der Gedanke entzückt mich, einige Nächte 
im angenehmen Selbstvergessen tanzend zu verleben. Und wie viel Stoff 
bieten solche Stunden meiner Fantasie, wie rege und geschäftig mahlt [!] 
sie mir in einsamen Augenblicken, alles Erlebte in heilern, bunten Farben 
aus, und macht mich nach jeder neuen Freude nur noch begieriger. — II 
Gottlob währt der liebe Fasching dieses Jahr lange, sehr lange, ich glaube 
9 ganze Wochen.« (1846: list 7). In zdaj teh veselih 9 tednov konec! »Adieu 
F r e u n d Carneval!« — 



skrito, tajno, dolgotrajno že hrepenenje: povsem nepričakovano nagne-
nje svoje mlade individualnosti! 

1) Povod v to izpoved pa je bil Luizi takratni stari gimnazijski 
profesor v Ljubljani, Peter Petruzzi, rojak iz Trsta, pred leti kolega 
odn. iz Zadra došli n a s l e d n i k Čopov (3. VIII. 1851), ko še prej 
(1815, 1816) kot dijak na isti gimnaziji Ljubljanski »v humanitetah« 
s o š o l e c Luizinega očeta, dr. Crobatha: 

[1844.] März. Den 3*en. 
Die Debellack15 machte uns mit ihrer Tochter heute den 1. Besuch. Leo-

poldine gefällt mir recht gut. Abends werden wir zu Dollar gehen.16 Seit 
Idemldiesem Monathe / gehe ich nicht mehr hin nähen lernen. — Jetzt habe 
ich bei Petruzzi ein Nebenstudium, je suis un peu poete, er drang darauf 
weil er in mir Anlagen bemerkt. Hätte ich nur recht glänzende, das ist Imeinl 
Wunsch, o wie gerne möchte ich eine brave Dichterin sein, es scheint mir 
ein hohes, fast das höchste Glück. Wie wenige erreichen es. Bis jetzt habe 
ich 5 Gedichte gemacht, die hübsch sein sollen. Jeder Gegenstand spricht 
mich nicht an, wenige genügen mir, ich glaube [,] heiße Sehnsucht vermag 
ich am besten auszudrücken. O könnte ich doch ein herrliches schönes großes 
Gedicht machen, o nur eins! (1844: list 14). 

»Ein N e b e n Studium«! Namig le, v nekako skrivnostnem tonu. 
Pa vendarle jasno doumljivo, da — izven in poleg nečesa kot takrat 
»glavnega«. In sicer pri profesorju Petruzziju, v privatnih urah pač 
na njegovem ali njenem domu, ne v državni šoli. Pustila je takrat 
s koncem februarja svoj praktični posel toaletnih interesov pri Dollar-
jevih Luiza, da je pričela (ali točno v petek 1. III. 1844., ker pač 
najbrže da z novim mesecem ali pa s kako prvo uvodno uro morda 
že prej, — toda gotovo ne pred koncem predpusta, tam pred pepelnico 
21. II. 1844, da v postu torej,) nov »postranski«, a videti je da nje j tedaj 
zelo glavni »študij«; nov predmet pri svojem takratnem profesorju 
francoščine in tudi italijanščine. In kakšen predmet? Luiza ga ne 
imenuje naravnost, ampak ga zastre v nekako uganko, z dovolj jasnim 
seveda odgovorom v takoj naslednjem stavku. Komentar na vsa usta 
pa imamo že drugje, tam v članku iz neposredne bližine Luizine, v pol-
pretekli dobi: »Čul sem iz verjetnih ust, da . . . jo je poučeval v ro-
manskih jezicih mnogim čitateljem „Zvonovim" še v lepem spomini 
živeči ljubeznivi nekdanji profesor na tukajšnjej gimnaziji P e t e r 
P e t r u z z i , kateri je najprvo spoznal dekletca pesniški talent.« Tako 
Cimperman v Ljubljani javno 1. VI. 1881 (LZ/376) — o takrat še v 
Ljubljani živeči Luizi, 52-letni že, nad 3 leta že (kar ob noč nanagloma) 
vdovi Pesjakovi, ker že od 25. II. 1878. In na dlani je, da je Cimperman 
ta mladostni biografski podatek njen imel »iz verjetnih ust« Luize 
same, kakor vse, kar nam v tistem svojem članku (»Preširen gratulans«) 
o njej še piše in objavlja. Zdaj pa nam tu prinaša mladostni dnevnik 

15 Gospa, soproga takratnega finančnega prokuratorja v Ljubljani, gub. 
svetnika Antona Debellaka. Leopoldina: njena hči. 

16 Kdo so bili ti »Dollar-jevi«, mi je ostalo doslej neugotovljeno. (Rodbina 
19. V. 1836 v Lj. umrlega gimn. profesorja Gregorija Dollarja?) Pa bo že 
odkod: s č a s o m a ! 



Linzin avtentično besedo, osebno izvirni dokument o dejstvu, obenem 
točno d a t u m , ki nismo brež njega vedeli doslej nikamor s tistim 
poročilom Cimpermanovim; saj vendarle skozi ves tisti skrivnostni 
ton odseva in žari povsem jasno iz Luizinega teksta, da je bilo predmet 
tistega »postranskega« pouka Luizinega pri Petruzziju nekaj, kar je 
moralo biti v direktni zvezi z njenimi takrat »opaženimi darovi«, in 
z »željo« njeno: »eine brave — Dichterin [zu] sein«. P e s n i š t v o 
torej! Metrika? Sploh poetika? Čitanje pesniških del in njihova raz-
laga? Teorija torej, živi vzgledi obenem, pa tudi li praksa, — samo-
stojno zlaganje proizvodov v verzih, lastne vaje kakor so bile takrat 
običaj v »humanitetnih« letnikih (v V. in VI. šoli) po gimnazijah? In 
kakor nam ravno Petruzzi sam poroča o takem konkretnem primeru 
iz šole Vodnikove na gimnaziji ljubljanski, češ: »Vodnik hatte einst 
seinen Schülern als Stoff zu einem Epigramme die Schulbank gegeben« 
(Vodnikov album, Lj. 1859/15); z navedbo s v o j e g a lastnega izdelka 
in Vodnikove pohvale; s pristavkom, da se je v šoli S odnikovi mladost-
no navdušil za Kranjsko!17 OLuizi žal ne vemo predmetno nič posamno 
pobližjega: ni besedice nima dnevnik njen o podrobnostih ne tu ne 
drugje, — molk nam zastira to tajno »šolo«, ki si bistveno potezo njeno 
sicer mislimo in predstavljamo zdaj tu že tudi lahko vsaj približno 
sami. Tisto pa, kar je nam tu glavna zadeva, — dejstvo namreč, ki 
nam ga je bilo tu dognati in striktno ugotoviti, nam (kakor Luizina 
izpoved Cimpermanu leta 1881) izpričuje tu Luizin dnevnik 5. III. 1844 
docela jasno in točno: takratni ljubljanski profesor P e t r u z z i je bil, 
ki je sam iz svojega nagovoril, napotil Luizo, celo »silil« jo v ta »po-
stranski študij«, češ: » s t e n e k a j p e s n i k a « ! Podatki se vjemajo, 
datum j e podan, — stvar j e t r d n a : » e r drang darauf, weil er in 
mir Anlagen bemerkt.« 

2) In dobro mesec dni od začetka te posebne šole svoje pri pro-
fesorju Petruzziju Luiza nadalje o tem tajnem življenju svojem, nekako 
naivno slučajno le, tako prav mimogrede le, v opisu lepega dneva, 
prvega po Veliki noči; toda tako značilno, in tako živo iz dna pristne 
resničnosti, kakršna je pač bila v njej, da kar osupne človeka; brez 
vse poze, brez vse narejenosti naivno podano, da človeku tui i 
ob najstrožji kritiki ne dopušča dvojbe! 9. IV. 1844 dnevnik Luizin: 

[1844.] April. Den 9*en. 
Gestern18 verlebte ich einen herrlichen Tag. Wir besuchten Marie und 

Amalie.19 Ich nährte immer die Hoffnung, Bruner und Toni[,] der bei ihm 
in Weixelberg ist, werden nach Großlup kommen, da es nur eine Stunde 
davon entfernt ist. Die Hoffnung [,] der Menschen höchstes20 Gut[,] täuschte 

17 Spet drobtinica k literaturi tu spre j v 2. op. »Uvoda«: DiS 1933/305. 
18 Torej velikonočni ponedeljek: 8. IV. 1844. (Velika noč to leto: 7. IV.). 
19 Obe mlajši sestri Luizini. Odstranili so jih bili 3. IV., veliko sredo 

(tik pred velikonočnimi prazniki) v Grosuplje, ker se je bila v nedeljo 31. III. 
pojavila pri njih v stanovanju škrlatinka, zanešena po tetinem otroku iz Kranja. 

20 Rkp: höchstens... (V tem stavku ima rkp prvotno na koncu — vejico, 
in za njo malo začetnico; kar pa je Luiza potem dobro popravila v dva 
stavka. Rkp torej: keineswegsMI.I IslIGlegen . . .) . 



mich keineswegs. Gegen 3 Uhr rollte ein Wagen in den Thorweg, eine innere 
Stimme sagte mir wer es sei und sieh da[,] der alte Bruner, Johann und 
Anton tratten [!] ins Zimmer.21 — 

Nun begann ein herrliches Leben, wir schau[c]kelten uns auf Holzstämmen, 
spazierten längs dem Wasser nach Lichtenberg, kehrten durch ein Wäldchen 
zurück, ließen uns in der Mühle wägen, pflückten Blumen, versuchten bei 
den sogenannten wilden Camillen unser Liebesglück. Ich dachte an Toni, 
das erste Mahl kam, „ich lieb Dich ein wenig", das zweite Mahl „ich kann 
Dich nicht laßen". Welches wird wohl das Wahre sein? O es war herrlich, 
um 6 Uhr hatte unsre Freude ein Ende[,] wir mußten fort. — 

Im Zurückfah-/ren war22 ich selig und doch wehmüthig gestimmt. Rings 
um mich schwieg die Natur, nur hie und da zirpte eine Grille im jungen 
Grase, meine Reiseg[ef]ährten sprachen nichts, aber mir lächelten unzählige 
Sterne, sie sahen mich so hold so freundlich an, jetzt war ein günst'ger Augen-
blick, zum Dichten. Indem23 ich manches NErlebte vor dem Blicke meiner 
Seele vorüber gleiten ließ [,] ergoß ich mein Gefühl in Liebesklagen, ich machte 
ein recht trauriges Gedicht, es soll Verlorne Liebe24 heißen. Ich dachte mich 
ganz in eine solche Lage, dachte mir das Wesen[,] an dem ich mit der ganzen 
Kraft meiner Seele hing[,] für mich verloren, dachte ich wäre von ihm ver-
geßen, er mit einer Andern glücklich, und dennoch trübte ich durch Klagen 
nie sein Glück, erst nach meinem Tode sollte er erfahren [,] das[s] ich in ihm 
nur lebte, daß II Trennung von ihm mir Tod, daß mein letzter — Alles 
Himmel! Ich kann nicht mehr, wenn ich mir so etwas recht lebhaft vorstellet,] 
so könnte ich in Thränen zerfließen. Wenn i c h so unglücklich wäre! Ich 
könnte so einen Verlust nicht überleben. Mein Herz möchte mir bei solchen 
Gedanken springen, bei der Wirklichkeit möchte es wohl brechen. Das Gedicht 
mag nicht übel sein. Es ist wohl verwahrt! 

Amalie weinte als wir abfuhren[;] Marie kommt morgen nach Laibach, 
Mali bleibt noch [hierldort — Ich muß abbrechen, die vorigen Gedanken 
haben mich ganz trübe gemacht. (1844: list 20, 21). 

Pogled od nove strani tore j t j a v tajni, tako skrivani svet Luizin: 
v tisto mladostno pesniško g ibanje v njeni zastrti notranji osebnosti! 
In k a j nam odkriva posebnega ta novi prispevek? F a k t osebnega 
t r p l j e n j a zaradi tistih »darov« ; že tu, v tako zgodnjih dneh 
Luizinih. Izrednost, da z bolest jo in iz bolesti, živo resnične, do solza 
občutene p o r a j a in oblikuje, kakor j e sicer mlada. In ta potezica, 
ki si j o tu tako naivno v j a m e iz sebe: prav živo da si misli samo sebe 
v enak položa j ; da doživl ja opevani predmet kot dogodek na sami sebi, 
kot svo je osebno doživetje: svoje gor je , lastno srečo in nesrečo; 
pa da trpi zato kakor da bi od žive resničnosti same! Ali j e v n j e j 
vse to vzbudil profesor Petruzzi le? Ali j e to pa morda Luizi res 
pr i ro jena usoda? — ki j o j e profesor Petruzzi le izsledil, j e j segel 
le pod rame, j o tore j le pospešil? In zanimivost, k d a j in kako, 

21 Johann ( = Johann Brunner), Anton ( = »Toni« Debellak, sin ljublj. 
prokuratorja [prim, tu sprej opombo 15]): dva dijaka, takrat na velikonočnih 
počitnicah v Višnji gori; obadva znanca bratov Luizinih in sploh hiše Cro-
bathove; prvi lanska, drugi letošnja »simpatija« ( = odlikovana plesalca) 
Luizina. »Der alte Brun[n]er« Luizinega dnevnika: Ernest Brunner, »fürstl. 
Auersperg'scher Güter-Inspector«, »Bezirkscommissär und Richter« v Višnji 
gori na Dolenjskem. (Laib. Gub.-Schemat. 1844, str. 237, 66). 

22 Rkp: warlenl 23 Rkp prvotno: zum Dichten, indem... 24 Rkp 
najbrže: verlorne . . . 



v kakšni realni situaciji vstanejo Luizi pesniške fantazije,, »ein 
günst'ger Augenblick zum Dichten«, ki vzbudi tisti dar njen v tvorno 
aktivnost, da mu »pride beseda«, da »vstvarja« ritmirane in rimane 
oblike: — v tihi prijetni noči, med sanjavim molkom vožnje, po veselo 
in zadovoljno prebitem dnevu, po prevedritvi izven ozračja Ljubljane! 
In ne prvič zdaj, in ne zadnjič tako; ampak ugotoviti bo še poslej, 
da je imela Luiza taka doživetja večkrat in celo pogostoma, ter 
že tam prav od prvega! 

3) bel velikonočnega ponedeljka (ocl clneva torej poslednje Luizine 
nam nepoznane nove pesmi o »izgubljeni ljubezni«) preide ves april, 
ves maj leta 1844. In v začetku junija: Luizino slovo maju, in pa 
izreden pozdrav mesecu juniju to leto. »[1844.] Monath Juni. I Den 3ten. I 
Der Blumenmond ist dahin, doch ohne hold zu lächeln und seinem 
Nahmen zu entsprechen, er schien mit April einen Tausch gemacht zu 
haben, so schön und einladend die Tage25 des sonst so veränderlichen 
Monaths waren,26 so trübe, regnerisch und unfreundlich war27 Florens 
Liebling.28 Doch keine Rache ihm, sondern Verzeihung, aufrichtige 
Verzeihung unter dem Beding[,] daß, er sich künftig bessere und da-
durch allen Naturfreunden recht viel Angenehmes bereite. Der Juni[,] 
der Monath meiner Geburt[,] wird Imir! zum Geburtsgeschenke, beson-
ders heuer, da er mich ins Jungfrauenalter einführt, recht viel Sonne, 
Wärme und Blumen geben.« (1844: list 37). Pričakovala je torej Luiza 
ta mesec kot izreden mesec v svojem življenju s posebno zavestjo, že 
dolgo, — da je j pride končno letos s svojim p o s e b n i m »darilom 
za rojstni dan«: da je j prinese dorastlost, »Jungfrauenalter«; in z Luizo 
vred se je v ta dan pripravljala tudi vsa domača hiša okoli nje! 
Dnevnik Luizin je priča. 

[1844.: 12. VI.] A n m e i n e m G e b u r t s t a g e . 
Mein Geburtstag ist heute, der schönste meines Lebens, d e r sieb-

z e h n t e.29 Sechszehn Jahre! Welche Bedeutung hat bei dem weiblichen 
Geschlechte nicht dieses Alterl ?1 Man tritt aus den Kinder jähren, und reift 
zur Jungfrau, man fühlt30 aus der Behandlung seiner Umgebung, daß durch 
diese Catastrophe eine große Veränderung in unserm Leben vorgeht. 

Die Rosen blühen nur einmahl und das im Frühlinge am schönsten, wie 
viel Ähnlichkeit haben sie nicht mit uns Mädchen! Wenn die Knospe so 
verschloßen zwischen grünem Moose ruht, daß sie kaum etwas von ihrer 
herrlichen Blüthe / zeigt, da sehnt man sich daß leis' und schüchtern die 
zarte Hülle sich trenne und die Schöne sich aus ihrem schlum[m]ernden Wa-
chen erhebe. Und steht sie da, sich ihrer Reize nicht bewußt, glüht sie so 
schüchtern wie eine junge Braut, athmet man die Fülle ihres Duftes, sieht 
man die sanfte Rosenröthe ihrer Blätter, loh,! dann ist sie des Sieges über 
alle gewiß, denn mit Zaubermacht zieht sie die Herzen zu sich. Durch sorg-
fältige, liebevolle Behandlung, kann man ihre Schönheit lange erhalten, man 

25 Rkp: Tage, (z nepotrebno, motečo vejico). 26 Rkp: waren!,I [waren] 
27 Rkp: warlenl 28 Florens: napačna oblika nam. Flora's. 
29 Rkp (ima): der sechzehnte. Podčrtano! toda pomotno. Rojena 12. VI. 1828, 

je tu slavila svoj 17. rojstni dan! Kakor sicer pravilno naglaša že takoj 
naslednja beseda: »Sechszehn j ä h r e ! « Dovršenih — šestnajst! 

30 Rkp (pomotoma le!): fü l l t . . . 



kann sich lange an ihrem Anblicke und ihrem Wohlgeruche erfreuen, noch 
sterbend lächelt sie.31 Doch wehe wenn eines Frevlers unzarte Hand sie lieblos 
berührt oder sie gar entblättert, die Blume senkt ihr Rosenhaupt und — 
stirbt.32 Einmahl machte ich in einem Gedichtet,] welches die Klage der 
[ ge lben] | w e iß e n | Rose über ihre matte Farbe und die Sehnsucht],] der rothen 
gleich zu sein],] enthielt. Eine Strophe lautet: 

„O könnt ich so wie sie erblühen 
Welch Wonne wär es welche Lust, 
So feurig lächelnd zu verglühen 
An eines Menschen warmer Brust!" 

Ich machte „eines Menschen", doch dachte ich II „an des Geliebten warmer 
Brust". — O auch ich möchte an seiner Brust verglühen, doch wen meine 
ich,33 mich erfaßte lest so seltsam drängend, daß ich schrieb an s e i n e r 
Brust. Doch wen meine ich? Ich habe ja keinen!,] dem ich den süßen Nahmen, 
Geliebter, beilegen könnte. Mir fällt Gavril ein, doch Gavril? nein der ist 
es nicht und wird es nie sein, er weiß vielleicht nicht mehr[,] daß eine Louise 
existirt. Doch ich komme ganz wohin anders als es mein Wille war, ich 
schrieb von der Ähnlichkeit der Rosen mit den Mädchen, ja ja ich sage es 
noch einmahl [,] daß sie uns sehr, sehr gleichen und daß das Nähmliche was 
ich von den Lieblichen sagte],] auch von uns, besonders von einigen von uns 
gelten kann. — Sollte ich],] wenn auch im [Gllgleringsten Maße, so glücklich 
sein],] einer Rose zu gleichen, oh dann möge Gottes güt'ge Vaterhand immerdar 
auf mir ruh'n],] um mich vor jeder gefahrdrohenden Berührung zu behüten. 
Heute, besonders, an meinem (Glschönsten Geburtsfeste empfe]h]le ich mich 
recht angelegentlich in seinen beglückenden Schutz und Schirm.34 Auch die 
seligste Jungfrau mögeM sich ihrer schwachen irdischen Magd annehmen, und 
ihr35 Mutter, nachsichtige, huldvolle Mutter sein. Noch eines, — soll mein 
Glück (inllnachl Bewahrung meiner Lei-/bes[-] und Geisteskräfte voll sein, 
dann müßen sich auch meine Altern und Geschwister des nähmlichen Glückes 
wie ich erfreuen, denn nie könnte ich vollkommen zufrieden sein],] wenn ich 
denken müßte],] eines meiner Lieben ist nicht glücklich. O mein Heiland! 

31 Rkp: sie, 
32 Ves ta odstavek o »roži« mi zveni skoraj kakor odmevi pogovora, 

ali celo nagovora, intimno rodbinskega morda toästa Luizi o tem današnjem 
prazniku njenem. In tako bi se mi zdel doumljiv tudi tisti, v Luizinem tekstu 
takoj nato sledeči »skok iz ojnic«, iz glavnega konteksta v stranski tir: 
strma paranteza o daljnjem o s e b n e m s p o m i n u ! Vnanji, iz njene okolice 
je j tisti dan tu došli impulz je kar na strmem Luizo spomnil tajne osebne 
zadevice: pesmi njene o beli roži vrtnici; odnosno striktno določene le ene 
strofe tam, ki je Luizi pa le most nekam v daljavo tja, — dozdevno povsem 
nemotivirano, skorajda nekam nelogično, »za lase pritegneno« v kontekst: 
v daljavi tam Hrvat Gavril! Kako pač, seve, naj bi se ga ne bila spomnila 
ob dnevu — svoje dorastlosti, njega in tiste strofe »njegove«! Pa je j tako 
nastane tu paranteza, in vrh tega še stilistična paranteza v parantezi: kar 
kup parantez! Odtod namreč, zdi se mi, da tudi tista izredna stilistična hiba 
na tem mestu, koj tu v prvem naslednjem stavku, tako izjemna, da take 
sicer ne v Luizinem dnevniku: dopovedek »ich machte« b r e z dopolnitve, 
da je j je ostal stavek okrnjen, po misli in obliki nedovršen. Šele onkraj 
nove paranteze, onkraj strofe ga Luiza (po smislu vsaj) nato dopolni: kot 
prvo besedo povzame in ponovi i s t i dopovedek »ich machte« spet, tam 
sprej iz prvega stavka, pa mu doda nato, k a j pravzaprav. Neodkritosrčnost 
namreč: »eines Menschen«. Za profesorja svojega li? 

33 Tako rkp, dasi bi tu moral biti vprašaj: ich? 
34 Tudi to, sem od pomišljaja do tu, se zdi kakor odjek tiste napitnice 

ah govora Luizi. 35 Rkp: ihr M 



O himmlische Mutter! erhöret mein schwaches Flehen, möge es hinauf zu 
eurem Strahlentrone gelangen und Erhörung finden!! — — — — — —36 

Jetzt etwas von meinen Angebinden [,] die wie immer ziemlich reichlich 
ausfielen37. Vom Papa erhielt ich ein[en] sehr schönen Kragen, von der Mama 
6 feine leinwandene Sacktücher, von der Tante Auguste38 eine gros de naple 
Schürze, vom Ludwig39 eine Schürze von Kambrick (meine Ahnung ging sehr 
in Erfüllung, ich nehme Ludwigs seine, nach Rosenbach)40 von der Marie 
Manschetten, von meinen 2 jüngsten Geschwister [n], Zuckerwerk.11 

Mich freute Alles herzlichst. Der Tag war bis Abends sehr schön, dann 
bekamen42 wir ein sehr starkes Gewitter, da/? nicht sehr lange währte, aber 
doch viel Unglück43 anrichtete. IZwei Menschen] Em sehr junges Mädchen wurde 
vom Blitze erschlagen. Wie schrecklich! —44 II 

36 Ti pomišljaji gredö v rokopisu tja prav ob rob ven do konca vrste. 
V e l i k pomišl ja j ! Ves ta naravnost »mariof ilski« motiv, ogovor Vladi nad 
nami, vzdih Navzgor, lep motiv, — je kakor dih in stil iz davnine: sam še 
živi srednji vek. (Luiza je po tej višini vstala za hip od mize. To je čutiti 
iz teksta odnosno iz nižje usmerjenega tona v nadaljnjem, videti pa je tudi 
iz pisave, ki kaže v naslednjem odstavku drugo lego poteze.) 

37 Rkp: ausfielen 
38 Že omenjena teta iz Kranja: Auguste Brugnak. (Gl. op. 11.) 
39 Starejši brat Luizin, rojen kot drugi otrok Crobathovim, za Luizo torej. 
40 Dopolniti je tu v Luizinem rokopisu izpustitev: » [ m o r g e n ] nach 

Rosenbachj,]« . . . Ker bila je ta partija, ko jo je omenila Luiza, že fiksno 
domenjena in sklenjena — za »jutri zjutraj ob 7.«: za neposredno naslednji 
dan po dnevu oficielne »slave dorastlosti« njene; za četrtek 13. VI. 1844! 
In sicer domenjena in določena že prej, že p r e d dnevom tega zapiska 
Luizinega in »slave« njene ddto. 12. VI. 1844, češ: 12. VI. oficielnost, takoj 
naslednji dan 13. VI. v e s od jutra do poznega večera — osebna svoboda! 
In ta svoj prvi »svobodni« dan se je tu odločila Luiza, da počasti — z bratovim 
njej »vezilom«. 

41 »Marie«: sestra Luizina; razen brata Ludvika, tisto leto gimnazijca že 
v V. šoli (Juventus Labac. 1844, pg. 6: »in II. humanitatis classe«, z odliko), 
in sestre »Marie« je imela Luiza še brata Evgena in sestrico Amalijo (»Mali«) 
kot svoje »2 jüngsten Geschwister«. Luiza vzdržuje torej v tem naštevanju 
svoje rodbine patriarhalno strogo — socialni red! (Cf. Vrhovnik I., Še ena 
posvetitev Krsta pri Savici [drju. Crobathu]: Kol. C. M. 1905, str. 70/71.) 

42 Rkp: bekammen 
43 Unglück.. . (V tem postranskem stavku ima Luizin izvirnik nepravilno 

zapisan tudi uvodni veznik: daß konsekutivno namestu relativnega das.) 
44 »Kmetijfke in rokodelfke n o v i z e.« V fredo 19. Roshnizveta. 1844. 

N° 25. (str. 100, — takrat še v s e v bohoričici, kar pa tu prenesem v ga jico): 
( D e k l i c a od s t r e l e v b i t a ) . Ob hudi uri, ki je bila pretečeno sredo 

zvečer v L j u b l j a n i , gre neka deklica z svojimi tovaršicami iz predišnice 
proti domu v Š i š k o . Blizo P a l j a r u c o v i g a gradu [t. j.: »Cekinovega 
gradu«] zapusti nesrečna deklica svoje tovaršice in hitro naprej zbeži, de bi 
gromenju in dežju odšla, pa ravno to je bila njena narveČi nesreča! Komej 
je t e č i začela, strela v njo vdari in jo na mestu vbije. Pregled mertviga 
trupla je pokazal, de je strela n a r p r e d zlati uhan na levi strani zadela in 
od ondod doli po truplu šinila, in po ti strani tudi obleko sem ter t je posmodila. 
Le pol uhana se je v tem ušesu najdilo, druziga pol je pa strela odbila. — 
Morebiti bi se ji ta nesreča ne bila primerila, če bi ne bila t e k l a , zakaj v 
h u d i u r i t e č i , j e z l o n e v a r n o , k e r t e k v e t e r naredi, in strelo 
za sabo potegne, kakor so nam tudi častitljivi gosp. S l o m š e k uni dan 
v „Novizah" povedali. De bi pač ta lepi poduk pazljivih bravcov veliko najdel! 

[Tako »Novice«. Datum dogodka se torej vjema: tisto »pretečeno sredo« 
je bilo r e s 12. VI. 1844, — kakor poroča v svojem dnevniku L u i z a , kar 



Zu Mittag hatten wir Gäste, die Tante sammt ihren Kindern. Es kamen 
nur meine Lieblingsgerichte auf die Tafel. Die Hauptrolle spielte ein deliciöser 
Kirschenkuchen. — Ach wie viel ich schon zusammen geplaudert, ich muß 
doch endlich schließen, ich habe ja fast 3 Seiten beschrieben. Wenn ich ein-
mahl anfange und im guten Zuge bin, dann ist mirs leid, den Gänsekiel bei 
Seite zu legen. Jetzt45 geschehe es! (1844: list 39, 40, 41). 

Takö se je torej Luizi dopolnil njen veliki dan: prestop njen 
»iz detinstva« v pravice — formalne dorastlosti za socialno življenje. 
Ker to j e bil tisti pravi pomen tega dneva takratni Ljubljani! Bila 
je to šega takrat, bil družabno uveljavi jeni običaj v Ljubljani tistih dni, 
vpliv nedavne »francoske dobe« (1809 do oktobra 1813), da hčerko 
družabno uglednih rodbin (»Mädchen Deines R a n g e s « : Luiza 1846, 
list 9) »uvedi v družbo« konvencionalno določena starost: d o v r š e n o 
š e s t n a j s t o l e t o , sedemnajsti šele rojstni dan. In tako tudi 
Prešeren ni torej kar iz gole romantike le, ali morda iz svoje lastne 
le hudomušnosti, ampak je iz konkretnih in realno veljavnih pogojev 
takratne žive sodobnosti svoje, v soglasju z lokalnim miljejem tistih 
dni opesnil kot gotov mejnik in socialni termin to leto ženskega 
življenja v svoji pesmi! Ob svoji Juliji, tam 12 let poprej. »Je v' 
fheftnajftimu r e f letu * ,Se m o s h i t i fhe prekmalo —« pritrjuje 
»Dohtar« ugovoru: »Sim p r e m l a d a , de bi pifmo * Shenitvanfko 
fe pifalo.« (Zhb. IY./12). Julija, leta 1844. v L j u b l j a n i še sodobno 
z dorastlo Luizo (dasi daleč tam v drugem »svojem krogu«), od 
28. V. 1839. v. Scheuchenstuelova in mati dotlej (podobna usoda kakor 
10 let poslej Luizina!) zaporedoma treh že deklic (Julie * 9. V. 1840, 
Maria Anna 2. VIII. 1841, Antonie Marie 23. I. 1844), — je d o v r š i l a 
30. V. 1831. svoje petnajsto, svoje š e s t n a j s t o pa torej šele 30. V. 1832., 
— 12 let in 14 dni preden Luiza. In kakor zdaj tu 12. VI. 1844. Luiza, 
je takrat Juli ja slavila po šegi Ljubljane svoj prestop preko pragu, 
iz skritega domačega življenja v javno družabnost domačega mesta. 
Pa da bi ta tehtni dogodek, strma izprememba, pomembni preobrat 
Julijinih dni ne odjeknil v Prešernovi poeziji? V 5. gazeli ga je 
opesnil »pevec njen«; uvodoma, v prvih dveh verzih, ki so kronološko 
torej iz dni po 30. V. 1832.: »Med otrozi fi igrala, draga! lani — * 
Letaf she unemafh ferza po Ljubljani«. (Zb. IV./24). Tega dne je po 
uveljavljenem običaju ljubljanskega mesta in življenja Juli ja dosegla 
formalno-korektno pravico — tudi za zaroko, 30. V. 1832., kar in 
kakor zdaj tu 12. VI. 1844. tudi — Luiza. Toda Luizi ni bilo do tega, 

je nam nov dokaz in spet novo potrdilo o stvarni zanesljivosti, o točnosti 
Luizinih zapiskov! R e s torej nesreča z ono deklico zvečer istega dne kakor 
pri Crobathovih slava Luizine dorastlosti! Natančno isti dan, kakor se je 
bila dogodila nesreča, so tam pred tednom dni bile prinesle neposredno po-
prejšnje »Novice« (v štev. 24., na str. 94/95) dne 12. VI. 1844, na sam »Luizin 
dan«, ljudem tudi tisti Slomškov članek, ki se nanj sklicujejo zgoraj, kot 
ponatis iz predlanskim natisnene Slomškove knjige »Blashe in Neshiza«: članek 
»Kako fe ima v hudi uri sadershati.« O navedeni knjigi sicer že: »Novice« 
1843., 23. VIII. v štev. 8., na str. 32.: » N o v e f l o v e n f k e b u k v e . Blashe 
in Neshiza, fpilal Tone Slomfhek. V Zeli 1842.«] 

45 Rkp (prvotno): zu legen, jetzt . . . 



ko Julijini materi in v. Scheuchenstuelu tam ob Julij i , kakor se zdi, 
1. 1852. pa zelo! Ali le zaradi formalne korektnosti? — ko vemo, 
da je p o r o k o Julijino mati njena, bogata, bahata vdova trgovske 
hiše Primčeve, nepopustno odgodila daleč t ja šele na doseženo štiri-
indvajseto leto hčerino!46 Luizi sami pa j e bilo le bol j za »idealni 
moment« tiste »dorastlosti«: le bolj za končno dočakano svobodo bol j 
neoviranega gibanja, in zlasti predvsem za pravico — slednjič vendarle 
nastopanja »pod lustri«, na elitnih balih, z v e n c e m v laseh. Toda 
vse to j e že spet poglavje zase!47 N a m je tu ob Luizinem prazniku, 
12. VI. 1844., najvažnejši prispevek pravzaprav in v prvi vrsti — 
tista p r v a strofa Luizina: nemška seveda, iz dobe »ich habe e i n -
m a h i « ! P r v i konkretni sled in dokaz Luizinega faktičnega udej-
stvovanja v svetu pesništva — še p r e d dnem Prešernovega soneta 
»An eine junge Dichterin«! 

4) Deveti dan, dober teden komaj po Luizini »slavi družabne 
godnosti«, dne 21. VI. 1844., pa spet novo veliko praznovanje v hiši 
Crobathovi: god Luizin, — prvi god njen »v dobi dorastlosti«! Tesnine 
prostora, posledica do sile tesnih dandanes razmer, trdo pritiskajo, 
da tu preidem ves veseli ta teden Luizin: 15. VI. pa prav do godu 
21. VI. 1844. Omejiti se mi je tu poslej do skrajnosti strogo na sam 
neizogibno nujni le dokument: da zbogom »pesem« poslej, da le goli 
še dokument tu, kot priča!48 God Luizin letošnji nam pa že prispeva 

40 Kronološke dokaze ima o Juliji z b r a n e : Žigonov »Prešeren«. (Opombe: 
str. 22/23, 58 do 66; in (dostavke): LZ 1925, str. 238/240 pod črto.) Verz 
0 Bogomili v 7. stanci »Kersta per Savici«, kjer je Prešeren 1. 1835 opesnil 
t r e t j i č v svoji poeziji žensko »šestnajsto leto«, (»Spolnila kömej je šestnajsto 
leto; * Serce mlado ni za noben'ga vneto.«), bi bilo morda vzeti v odnos 
do Julije kot k o n t r a s t le k lastnemu osebnemu doživetju poetovemu. — 
R o j s t n i datum Julijin (iz o r i g i n a l a krstnih matrik stolnega župnega 
urada pri Šenklavžu v Ljubljani): II [Jahr 1816. Monat und Tage] I Majus. ! 
1 Am 3 0 t e n nach 7 Uhr Abend geb. und am 3 1 t n . früh nach 1 0 Uhr getauft. II 
I [Stadt Laibach] do II [Haus Nr.] 265. II [Namen] Juliana Maria Antonia. II 
II [Religion I Katholisch] / I [Protestantisch] — II [Geschlecht I Knaben — ! 
I Mädchen] / II [Ehelich] / II [Vater . ] H/. Anton Primitz bürg/ Handelsmann. II 
II [Mutter . ] Juliana Hartl. II [Pathen I Namen I Stand] Johann Bapt. Hartl. I 
I Handelsmann II Theresia Primitz I Handelsfrau II [Der Taufende Priester] 
Jos/Dagarin m/p-i'a II IDie Heb-Amme.] Lukaninn II. (Doslej še neobjavljeno. 
Takö je zdaj s tem dokumentom nesoglasje med »31.« in »30.« majem od-
pravljeno, soglasje z nagrobnikom Julijinim [»geb. am 30. Mai 1816«] učiščeno!) 

47 Luiza o »govorici mesta«, da je neki Oger (»der Ungar der Vorgestern 
im Casino war« in jo je na balu zelo odlikoval,) vprašal za njeno »roko«: 
»[1846. Jänner.] »Den 20ten. || Nein, das ist zu arg, sind die Leute / denn 
von Sinnen, weil ein Fremder mir einige Aufmerksamkeit geschenkt, darum 
sei es sein Vorsatz mich zu heirathen? Ich könnte mich beinahe erzürnen, 
ich muß jedoch herzlich lachen und mit dem Franzosen ausrufen: „tant de 
bruit pour une omlette"\« (1846: list 15/l5a). 

48 Zlasti moram zelö nerad odgoditi tu L u i z i n opis tistega njenega 
»fantovskega« izleta na Rožnik (13. VI. 1844), ki je zelo značilen za Luizino 
visoko r a z p o l o ž e n j e tistih dni! (»Und was thaten wir da? Wir zündeten 
Cigar[rJen an und rauchten. Nur Pauline dampfte nicht.« 1844, 14./VI., list 43a.) 
Prim, sicer tu spre j op. 40.! 



izredno tu vrednoto; zelö zaželjeno, tu nujno nam dobrodošlo dokaz-
nico, kämen vogalnik, prav kakor da res za bogat »Angebinde« po 
Luizinem, za pravo pristno naše torej »vezilo«! 

[1844. Juni.] Den 21ten. 
Es ist mein Namenstag, das Fest des hohen Heiligen, dessen Nahmen ich 

trage, und dessen Beispiele ich wohl in jeder Hinsicht folgen sollte. Ich machte 
ein Gedicht an ihn, es lautet: 
Ein schwaches Loblied will ich singen Des Südens schöne, holde Fluren 

Aus voller, dankerfüllter Brust, Durchstreifte unheilvoll die Pest, 
Zuin Strahlenthrone mög es dringen Sie ließ zurück des Elends Spuren 

Zum Spender jeder Wonn'und Lust!// Gab manchem Glücklichen den Rest 
Als reinen Abglanz seiner Größe Ach bittrer Jammer tönt im Lande 

Sandt' fromme Männer Gott herab Und hallet schaurig in der Luft 
Daß wir erkennen unsre Blöße Der Tod lös't ja so süße49 Bande 

Bevor wir sinken in das Grab. Zerrt Gatten, Kinder in die Gruft. 
Als höchster Unschuld reinster Engel Da pflegt mit liebevollem50 Herzen 

Erschien Aloisius unserm Blick Mit kindlich51 reinem Demuthssinn;52 

Er zog durch'sThal der ird'schen Mängel Der heil'ge Fürst der Kranken Schmerzen 
Ließ uns ein schönes Bild zurück. Und ach als Opfer sinkt er hin! — / 

Er stammt' aus fürstlichem Geblüte Der Fromme starb wie er gelebet 
Verachtete der Erde Tand Er starb aus Lieb' zu seinem Gott 

Er riß sich aus der Seinen Mitte Der Tugend Krone um ihn schwebet 
Und schlang um sich des Ordens Band. Er that so streng des Herrn Geboth.53 

Drum will ich ihn verehren, lieben 
Mög' er mein Hort mein Schützer sein 

Will lieben ihn mit reinen Trieben 
Und einst ihn sehn im54 seligsten Verein! 

Vormittag kamen ziemlich viel Gratulanten als: Alle Luckman[n]ischen, 
der P.Nathan55 IPoli Kremscherl[,] Frau v. Lugstein, Do. Preshern, Marie 
M.fartintschitsch,] Tini Burger, die Dollarischen, Netti Paschali und Amalie 
Thomann. Von der Mama bekam ich eine moderne Großmuttermantille, von 

49 Rkp prvotno: schöne 
50 Rkp prvotno: liebevollen... potem pravilno popravljeno: liebevollem 
51 Rkp: kindlich.. . Brez potrebe spet ta vejica! Zatö sem jo tu opustil. 
52 Tako rokopis; toda odmor (podpičje) je tudi tukaj prav povsem brez 

potrebe; bilo bi ga najbolje kar izpustiti, ker moti tok stavka in misli. (Vsa 
strofa je namreč en sam stavek.) 

53 Luiza šteje v tem verzu »Herrn« za en sam zlog; odtod trdota, odn. 
že prava pravcata motnja v sicer gladko tekočem jambskem ritmu: »Herrn 
Geboth«. Prav kakor v naši govorici enake težave z enozložno vzetimi nomi-
nativi odn. akuzativi: čol[e]n, pol[e]n; hol[e]m; — ki pa v vokalno se konču-
jočih sklonih (čolna, čolnu, čolni itd.) takoj izginejo. 

54 Tudi tu ima rkp prvotno: i n . . . Luiza pa je to popravila (kakor gori 
pri op. 50) z dostavljeno kljukco na koncu sama: i m . . . 

55 Kako je to čitati? Ali: Pater Nathan, ali: Peter odn. Pavel Nathan? 
Ker si nisem mogel doslej ugotoviti o s e b e same, zato tudi tega ne! Luiza 
ima to ime v svojih dnevnikih tu edinokrat. (»Gub. Schern. Laibach 1844« 
izkazuje: L e o p o l d Nathan, »Ehren-Doctor der Chirurgie und Magister der 
Geburtshilfe, dann Operateur, Professor der practischen Wundarzneikunde« 
na liceju v Ljubljani, [wohn.] »Hauptplatz 4.« (216); »Primar-Wundarzt« v 
takratni ljubi j. böinici na Dunajski cesti: »Kapuziner-Vorstadt 1.« (285); član 
muzejskega društva (148) in kmetijske družbe v Lj. (242). Ali je bil Luizin 
»P. Nathan« morda iz te rodovine?) 



Marie M.[artintschitsch] ein goldenes Medaillon, von Clementine Burger,56 

einen Haarring und ein Paar gestickte, sammtne Manschetten, von meinen 
Geschwistern Zuckerwerk, von Poli K.[aringer] eine Menge spanische Winde, 
Louise Paternolli sandte mir ein Halstuch von weiß und blauen Glasperlen, 
von der Nina ein Bouquet,57 und vom58 Papa wird das Geschenk erst nach-
folgen. Abends gingen wir spazieren und dann gingen wir meine/n II Namens-
tag zu Ehren zum Looser, wo wir (es ist gerade heute Freitag) köstliche 
Fische und Krebse aßen. Die Mili und Yicki und Pepi Luckmann waren mit.59 

Morgen fahre ich mit Papa nach Krainburg. Marie M.[artintschitsch] fährt 
mit. (1844: list 46a, 47, 48). 

In takoj natö nadalje v dnevniku Luiza, v nedeljo, naslednji dan po 
svoji vrnitvi z enodnevnega (včerajšnjega) izleta v Kranj: 

[1844. Juni.] Den 2 3 t e n . || I n Krainburg wars recht angenehm. Wir waren 
fast den ganzen Tag allein, gingen spazieren und lasen. Ich hatte Corse de 
Leon oder die Räuber von James, mitgenohmen. Soviel ich bis jetzt las, finde 
ich diese wahre Erzählung recht angenehm geschrieben. [In sledi ocena glavnih 
značajev romana.] . . . II Vormittag waren wir im Florianischen Garten, Onkel60 

kam mit Bärtl nach und las uns Kotzebues komischen Schwank „die Kirchen-
visitation" vor. [Opis vrta!] . . . Nachmittag gingen wir in die Au, diese ist 
auf einer beiläufig eine Viertelstunde langen Insel in der Saoe gelegen. Wir 
saßen auf einer Bank im Schatten [ s e h r ] belaubter Bäume, die besonders 
am Ufer sehr zahlreich sind. [Sledi opis romantike in lepote kraja!] Wir 
blieben über 3 Stunden da, dann gingen wir zur Schrei. . . Doch zur Abreise. 
Diese erfolgte um 7 Uhr. Marie\,\ meine liebe Freundin, fuhr mit Bärtl\,] 
der mit uns nach Laibach ging, und mit mir in [dem] einen Wagen, Papa 
mit Do Kleindienst in dem zweiten.61 Die Nacht, eigentlich der Abend war 
herrlich, tausend und tausend Gestirne blinkten am reinen Himmel, der ruhige, 

56 Spet nepotrebna vejica. Moti! 
57 Kdo je ta »Nina«, nisem mogel doslej ugotoviti. Luiza jo omenja v 

svojem dnevniku pogostoma. Bila je pri Crobathovih v hiši, toda kaj? Ali 
sorodnica? Ali bona? Nikjer nima Luiza o njej ni besedice več kot le golo ime! 

58 Rkp morda: von. . . Nejasna pisava! 
59 Luckmannovi so bili gospodarji hiše, kjer je imel dr. Crobath takrat 

stanovanje (z balkonom) v I. nadstropju, v pritličju pa svojo odvetniško 
pisarno; »Elephantengasse 31.«, pozneje 54., — nasproti »Slona«, kjer stoji 
dandanes glavna pošta. 

60 Brugnak, brat Luizine matere, ki je bil takrat kot stotnik štacioniran 
v Kranju, a so ga že 1845 premestili v Ljubljano. (O pravilni izreki tega 
priimka prim. »Laib. Ztg.« 1846, 17./I., No. 8., priloga: poslednji izkaz gratu-
lantov (»Schluß«), ki so se odkupili v prilog revežem od novoletnih voščil, 
»von allem sonst üblichen Neujahrswünschen« za novo leto 1846. Med njimi: 
»Hr. Bruniack, k. k. Hauptmann, s. Familie.« In tudi: »Hr. Dr. Bartl sammt 
Familie.«, žal da brez pobližje stanovske označbe.) 

61 Prim, tu sprej op. 13! Kot dostavek pa tukaj še izsleditev (21. XI. 33): 
»111 y r. B l a t t « 1844, 4./I. (No. 1., pg. 4) poroča v izkazu prispevkov za 
ljubljanski muzej pod »Nr. 2.: Vom Herrn Dr. J o s e p h B ä r t l , k. k. 
Regimentsarzt des vaterländischen Inf. Regiments Nr. 17, eine Medaille aus 
Bronce,« (vlito v Milanu 1843 štabnemu zdravniku) — »Christoforo Härtung«. 
Pa Luiza še 17. III. 1844 (list 15a): »morgen ist bei Bäertel Gesellschaft, zur 
Feier der Namensfeste, (der Herr und eine Tochter heißen Joseph)«. In 
19. III. 1844 (list 16a), kjer si Luiza na materin god zapisuje, kako so sinoči 
»ofrehtovali« pri Bärtlovih: »Bei Baertl wars hübsch. Josephine und Christine 
spielten recht brav Theater. Dann sangen sie und spielten Ciavier. Die Gesell-
schaft war zahlreich.« In takö da je tam prišlo celö do plesa! (Torej slednjič: 
zdravnik Dr. Joseph Bärtl; Anna, soproga njegova; tri hčerke: Josephine 
( = Pepi«: Luiza 1846/3a), Christine, in še »die kleine Mathilde«. Ali je bil 



friedliche I Mond schien so traulich, ja wenn ich allein gewesen wäre, hätte 
ich dichten können, denn bei ergreifenden Naturscenen und beim Anblicke 
des Himmels, beim Einathmen62 reiner, balsamischer Lüfte, da tauchen Ge-
danken aus des Herzens Tiefe, da kommen so viele Bilder vor das Auge 
meines Geistes, anfänglich verworren gleich einem Chaos, dann deutlicher, 
und doch kann ich sie nicht so ausdrücken als ich sie empfinde. Ich sprach 
[von] allerlei mit Marien, Marie liebt, liebt einen wirklich schönen jungen 
Mann, den63 sie nur selten und auch dann nur flüchtig sieht, sie sprach noch 
nie mit ihm. Es ist der Cadet[t] Maier. Weiß Gott[,] ob der Kern der schönen 
Hülle gleicht. Möchte Marie nicht getäuscht sein und Gegenliebe finden. — 
Um 10 kamen wir64 nach Laibach. — (1844: list 48, 49/49a). 

12. VI. 1844.: prva Luizina strofa, ena sama. Iz nemške pesmi, 
ki jo poznamo, le da ne vemo vkoliko poslej predelano.65 Zdaj, 
21. VI. 1844.: pa prva pesem Luizina v s a ! Nov dokaz nam, in tu 
celo datiran dokaz o dejstvu pesniško proizvodnega d e l a v tej 
mladostni dobi Luizini, oblikovanja verzov in rim p r e d dnem 
21. VI. 1844.; pa tudi obenem vzgled in živa priča, kam in kako daleč 
je približno dognal in dozoril dotlej Petruzzi tisti »odkriti talent« 
Luizin v svoji »šoli«! Predmetno je pesem sicer prav nekako kakor 
slavna Vodnikova š o l s k a : »Die Schulbank. Ein Epigramm.«68 Vendar 
ni ta Luizin epsko lirski sestavek dokaz le o pravilnem pojmovanju 
verza in rim kot nositeljev r i t m a , ampak izpričuje tudi čut za 
enotno zaokrožen k o n c e p t , kar je še veliko večjega pomena. 
Poizkusu ni odrekati sledov, predvsem ne agilnega veselja nekake 
prirodne, in v I6tem letu že dokaj ugneteno izoblikovane nadarje-
nosti, ki zastavi in do konca dožene svoj koncept že s formalnim 
odmevom v zadnji t ja navzgor k prvi strofi, češ: uvod i n sklep.67 

Prav kakor tudi ni ona druga, tudi epsko lirska, nekoliko bolj zgodnja 
Luizina iz te dobe, »Die Entstehnug der g e l b e n Rose«, nikakor 
da bi rekel slaba, ampak po svojem sicer drugačnem, tja v z a d n j o 
strofo epigramski čvrsto priostrenem konceptu še boljša, znatno bolj 
ugneteno enotna, dasi v 2. verzu 1. strofe še danes ne — učiščena. 

tu s stricem Brugnakom na Florijanovem vrtu in se z Luizo vozil iz Kranja 
v Ljubljano s i n te familije? »Juventus Gymn. Labacensis« 1815 do 1849 
nima tega priimka. Izredno, kolika zamuda in težava: če si greš pri nas 
ugotavljat ž i v o ž i v l j e n j e le tja še ne 100 let nazaj v davnino! Malo 
virov, križem sveta po raznih kotih porazmetane drobtinice le; in še to 
s težavo le, z ovirami dostopno! 

62 Rkp: Einnathmen 63 Rkp: denn 
64 Rkp ima prvotno: K 10. . . pa je % pred 10 prečrtano. 
65 »Die Entstehnug der gelben Rose.« (Louise Pessiack: Ins Kinderherz. 

Laibach 1885. Pg. 125/127: osem strof.) »Die Klage der weißen Rose über ihre 
matte Farbe« — kraljici cvetja Flori: šteje v pesmi 4 strofe; in četrta je tam 
(1. 1885., na str. 126) tako predelana: »Wie wollt' glückselig ich dann blühen, * 
Nur Wonne athmen, Dank und Lust, * Und wie so gerne, ach, verglühen * 
An liebewarmer Menschenbrust!« (Prim, tu str. 514.) 

68 Prim. Vodnik-Album, str. 15. Podal bi zelo rad že tu ves Petruzzijev 
epigram — za primero. Moram ga odnesti. (Glej sicer: tu sprej str. 511.) 

67 Prva strofa in zadnja strofa: s u b j e k t i v n a refleksija; okvir. V m e s 
med obema pa — »legenda«: e p o s , lirsko prežet. 



5) Tak je bil torej svet Luizin tiste dni, ko je v takratno ljubljan-
sko javnost dal Prešeren svoj globoki s o n e t o »pevčevi« usodi 
življenjski: tako pretresljivo globok sonet in življenjsko resen kakor 
je Prešernova »Pevcu«, da sta si po ideji, globokosti, resnosti nele 
visoka sovrstnika, ampak že kakor d v o j č k a iste visoke sfernosti. 
Sonet v nemškem, s a m o nemškem jeziku, brez slovenskega prepeva; 
znak, da je bil umišljen in namenjen takratni ožji l o k a l n o s t i , 
le »nemško govorit' umetni«! Toda kam? Ali r e s morda — m l a d i 
Luizi?68 

An eine junge Dichterin. 
S o n e t t . 

P r v i tektonski de] soneta (8 verzov): 
POZITIVNI »ČE«! [pomeni n e g a t i v n o s t — za ž iv l j en je s p l o h ! ] 

Fühlst du Begedst'rung dir den Busen schwellen, 
Vom innern Gott zum Dichten dich getrieben, 
Dann ist dir wahrlich keine Wahl geblieben, 
Du mußt dich Sappho's Gilde zugesellen; 
Mußt wandeln ihn, des Ruhmes Pfad, den hellen: 
Mag bleiben unerhört des Mädchens Lieben, 
Mag auch darob dein Lebensglück zerstieben, 
Der Tod auch deiner harren in den Wellen. 

D r u g i tektonski del soneta (6 verzov): 
NEGATIVNI »ČE«! [pomeni p o z i t i v n o s t — za ž iv l j en je n j e n o ! ] 

Doch fühlest du dich frei von solchem Drange, 
Dann greife du nach glücklicheren Loosen, 
So lang' das Jugendroth umfließt die Wange. 
Dir winkt der Liebe Pfad, bestreut mit Rosen, 
Der Myrthenkranz, der harret deiner; — lange 
Nicht nach dem Lorberreis, dem freudelosen. 

[Carniol ia 1844, 1. VII., No. 53, pg. 211.] Dr. Prefhern. 

Iz drobnih prispevkov, nitka k nitki, potezica k potezici, je vzrastla 
živa poteza. Kamenček h kamenčku: mozaik razmer takratnega Luizi-
nega sveta, mladega nje življenja, mladega nje stremljenja; z jasno 
linijo. In kakor čudovito enotno skomponiran vložek v mozaik, se 
z vso harmonijo vklada, prilega sonet Prešernov »An eine junge 
Dichterin« — v njeno, Luizino socialno in psihološko situacijo tistih 
»mladih« dni njenih. K a j torej, če vendarle — nikjer nobene besedice 
Luizine o tem sonetu v njenih dnevnikih, ne leta 1844. samega, ne 
v nadaljnjih dveh letnikih! Kakor da ga sploh ni bilo za njenih dni; 
kakor da bi ga nikoli ne bila doživela, nikoli ne izvedela zanj, — dasi 

68 Prinesla je ta Prešernov biser v ponedeljek 1. VII. 1844. ljubljanska 
(Kordesch-eva) »Carniolia«, lokalni literarni žurnal za takratno inteligenco 
mesta; toda ne morda na uvodnem mestu številke; tam stoji 1. VII. 1844. 
za p r i č e t o drugo polletje, kakor pač tiče, resna beseda urednika Kordescha 
samega: »S c h e r z epistel« — „Die Carniolia an ihre Leser". Prešernov 
sonet je izšel sredi številke, zakrit na koncu tretje strani njene, na 21 Iti 
strani letnika! 



so imeli doma stare letnike »Carniolie« vezane pri Crobathovih še leta 
poslej.6 9 Seveda, imela j e Luiza prav tiste dni svoje drugam usmerjene, 
prav posebne interese in skrbi. Od petka do četrtka zvečer, tako j 
od 5. do 11. VII. 1844, svo j teden dni, j o j e povsem nepričakovano 
vrgel iz tira izlet njen z očetom na Hrvaško, v Kar lovac in Zagreb, 
iskat — Gavr i l a in Vraza, oba zaman. In prav iz teh dni, in sicer 
z dne sobote 6. VII. 1844, — še nov, tisti p o s l e d n j i podatek Luizin 
v njenih dnevnikih iz sfere osebnega pesniškega snovanja in obliko-
vanja , spet s potovanja , tik izpred Karlovca, kamor so bili prispeli 
tisto soboto zvečer, »gegen 10 Uhr«, kakor pravi dnevnik Luizin: 

[1844. Juli.] den 1 2 t e n . || . . . [Dasi še ne v Karlovcu,] — Mit meinen 
Gedanken war ich schon in Agram, ich sah ihn, lundl mahlte mir Scenen in 
seiner Anwesenheit aus. Bald II schien es mir ganz gewiß, daß wir ihn sehen 
würden, bald kam es mir wieder vor, er wäre nicht in Agram und ich würde 
ihn nicht sehen, ihn[,] nach dem ich so heiß verlangte. Endlich Igegen 10 Uhrl 
kamen wir in die Vorstädte Carlsstadt. Immer dachte ich an Gavril, ich war 
so glücklich, in dieser Stimmung machte ich einige Verse, ich besang der 
Liebe Glück, eigentlich nur meine Seligkeit [,] mich von ihm geliebt zu wissen. 
[Kar pa vse vkup ni bilo prav nič res, ampak vse le gola Luizina fantazija: 
pesniška fikcija njena!] — Jetzt rollte der Wagen in den Thorweg des Gast-
hofes zum römischen Kaiser, vor der Treppe blieb er stehen, ich blickte auf 
und sah auf den untern Stuffen einen Mann in einer ilirischen Surka, der 
Gedanke an Gavril durchzuckte mein Gehirn, doch er wohnt ja in Agram, 
ich sprang vom Wagen [,] tratt auf die Stiege und — Gavril stand vor mir. 
(1844: list 53a, 54). 

In pos le j — molk! Kakor da bi bila Luiza luč upihnila. Strm 
molk, — ni besedice več ne v Luizinih dnevnikih p o s l e j iz t e g a 
sveta n jenega ! S luča jno le? 

6) Z a k a j —• poslej m o l k ? Odkod, da pos le j Luiza popolnoma 
utihne o tem svetu svojem? K a k o , da nima ni besedice več o lastnih 
poslih s pesništvom? K r a t k a opomba, glosa le o poeziji , 20. VII. 1844, 
t r i t e d n e po Prešernovem sonetu, devet dni po Luizini vrnitvi 
s Hrvaškega , — kako povsem drugačen glas, druga gesta, oprezna 
zaprtost o lastnem svetu! 

[1844. »Juli.«] I Den 2 0 t e n . || Clementine Burger lb]war bei uns. Una buona 
figlia! Seit einiger Zeit ist sie etwas verändert, sie war früher [do] wohl reine 
Prosa, jetzt citirt sie aber alle Augenblicke, einige Verse, natürlich fremde, 
doch hat sie sich auch schon zum Dichten entzückt. Ich weiß nicht [,] woher 
diese Verwandlung kommt. Seit einiger Zeit kommt sie wohl sehr oft mit70 

dem unter dem Nahmen Schmalzkipfel, bekannten Humoristen, Lieut. Berg-
hofer zusammen, der ihr auch seine literarischen Arbeiten zu lesen giebt, daß 
aber er es sein sollte[,] der sie poetisch stimmte!,] scheint mir beinahe un-
möglich.71 Er / an sich selbst hat gar nichts],] was einen begeistern könnte, 

69 Luiza na Veliko noč 12. IV. 1846: »ich konnte nicht beständig / lesen[,] 
da ich es den ganzen Morgen schon gethan, nahm eine alte Carniolia zur 
Hand, blätterte in dieser roccoco Zeitschrift so lange, bis ich ganz unver-
muthet darüber einschlief.« (1846: list 49a.) 

70 Rkp: mit mit 
71 Iz domače literarne tistodobnosti prim, o njem »Illyr. Blatt« 1844, 4./VII. 

(No. 27., pg. Ill) v dopisu iz Postojne (»Correspondenz« ddto. » B o r a b i e n , 
Adelsberg, 29. Mai 1844.«), podpisanem soodmevno k »Schmalzkipflu« — 



so wie auch nicht seine Schriften, die nur humoristische Vorlesungen, Kritiken 
und komische Beschreibungen enthalten. Mir war sie als natürliche Prosa 
lieber. Denn Poesie, die hohe Himmelsgabe[,] wie läßt sie sich erzwingen? 
Doch vielleicht beurtheile ich sie falsch, vielleicht lodert wirklich ein poetischer 
Funke in ihrem Innern, der nach und nach zur hellen Flamme angefacht 
herrlich glänzen wird. Vielleicht. Man laße jedem das Seine! (1844: list 59/59a.) 

»Man laße jedem das Seine!« Čuden stavek: zelo močna beseda. 
Ali je to le visok lastni č u t za krivico, ali pa je to glas žaljene 
osebne zavesti? Stavek, — obramba li lastne osebne pozicije torej? 
Reakcija zoper kakršnokoli vtikanje — »v tuja pisma«? Ugovor, 
da nikar ne nobene sodbe, zlasti n e o b sodbe -— p r e n a g l j e n o ? 
Vsekakor je v tem drobnem grmičku kar ob noč neka prav posebna 
ptička, doslej v tej sferi pri Luizi neznana. Toda tu p r e d v s e m : 
Ali je to r e s vzrastlo avtohtono iz nje same, in osebno iz lastne moči 
dozorelo, da imamo torej v tej besedi — Luizo s a m o ? Izrednost do 
čuda, če je to r e s tako! Ali pa je v tem stavku kdo d r u g i : Luizin a 
izpričana »šola«, dokazano zaledje Luizino, — profesor Petruzzi? 
Ker zdi se ta stavek tudi z dovršenim šestnajstim, tu torej 20. VII. 1844. 
mesec 8 dni že v sedemnajstem, in navzlic i z r e d n i klasični izobrazbi 
in še kapljici poljske krvi povrhu, — vendarle p r e d o z o r e l ! Tak 
je tu rezultat: povsem nepričakovano d e j s t v o , ki je strmo zasukalo 
naš — problem! 

Prešeren je svoj sonet »An eine junge Dichterin« spesnil — in 
nadslovil m l a d i Luizi: iz življenjsko realnega, sodoživljanega 
slučaja njene (oblagodarjeno razvite) mladosti. Toda, — sonet gre in 
sega p r e k o Luize. T ja v d o b o ! Zamislil in namenil ga je Prešeren 
t ja »šoli« Luizini: »mentorju« njenemu, profesorju Petruzziju v Ljub-
ljani, kot reprezentantu i d e j n o s t i ! Snov in n a s l o v sonetu: 
iz posledice; vsebina, ost njegova: vzroku! Sonet je v svojem visokem 
problemu polemika; toda z drugo, »višjo«, za Luizo skrito in nanjo 
aktivno-vplivno adreso. Iz lastne osebne idejnosti Prešernove — 
polemika: oster veter zoper neubistreno i d e j n o s t , omejeno 
m i s e l n o s t , »neumnost« slednjič sodobnega mu sveta tistih dni; 
»borniranost«, kakor je bila Prešernova lastna beseda za dejstvo! 
Borniranost, ne — z l o b a ! Prešeren je romantik; v svojem živl jenju, 
v vsej svoü iz življenja zajeti poeziji; zato ves in vse v njem — samo 
živo življenje. Tudi t e k t o n s k a u m e t n o s t njegova. 

V L jubl j an i , 4. IX. [30. XI.] 1933. 

»Martin S t r u z z a« (čitaj: štruca!): »Geist des verblichenen Schm—kpfls! 
umschwebe mich, daß ich zum treuen Verkünder werde dessen, was sich 
in Borabien begibt, und in jüngster Zeit Großes begeben.« Ker minili da so 
časi, ko je bil še sam v Postojni in je »Borabija« odmevala in slovela po 
veležurnalistiki velikega svetä: »es war damals, als uns Heinrich Schm—kpfl, 
theils aus den Erheiterungsscenen des kleinen Adelsberger Menschenlebens, 
theils aus den gewaltigen Einflüssen der sturmgespenstigen Bora, unge-
schminkte Licht- und Schattenbilder vor die Augen führte; jene Zeit ist, 
obwohl gegenwärtig das Windgespenst minder grauenhaft wüthet, noch nicht 
aus unserem Gedächtnisse entschwunden.« Lokalne aluzije, že neumljive! 



ANTON BREZNIK 

O ČASNIKARSKI SLOVENŠČINI 

6. Od 1. 1892—1918. 
Z e l e z n i k a r je bil zadnji v vrsti slov. časnikarjev, ki je delal po-

skuse z jezikom. Da se enaki poskusi niso nadaljevali in se 
časnikarski jezik ni še bolj odmaknil od ljudskega jezika, imata 
največ zaslug dr. Danilo Majaron in dr. Iv. Tavčar, ki sta od 

L 1892 vodila SI. Narod in skrbela za glavne uvodne članke in s tem 
vplivala tudi na jezik drugih sotrudnikov. Po dolgih bojih nastopi 
doba jezikovnega miru, ki traja do 1. 1918. V tem času se piše realen 
jezik in se več ne prikazujejo nove neznane besede kakor za Jurčiča 
in Železnikarja. Nekaj novih slovanskih izposojenk je uvedel šele 
Malovrh. 

Prvi, ki je mnogo storil za realen jezik, je Majaron, ki je ure-
jeval SI. Narod od 1. aprila do 15. sept. 1892 ter od maja 1894 do 
25. jan. 1897 in je tudi še potem več let pisal uvodne ali druge članke 
v listu. Majaron je prinesel stalnost v Narodov jezik. V času nje-
govega uredništva se ni uvedel noben nov slovanski izraz. Obnovil 
je veliko domačih besed, ki so v časnikih prejšnja leta že izginile. 
Pisal j e redno izraze, kakor terjati, terjatev, pogodba (z Ogrsko), 
prizadevanje, ravnanje, razglasiti sodbo, poganjati se za kako stvar, 
neprijetno zadeti, razdražen itd. za shr. zahtevati, nagodba, težnja, 
postopanje, proglasiti, boriti se, dirniti, rus.-shr. razjariti. Ogibal se 
je tudi romanskih tujk. Njegovi članki so zgled lepega časnikar-
skega jezika. 

Kako je Majaron skrbel za lep jezik v listu, se najbolje vidi iz 
tega, da se je jezik takoj poslabšal, ko je 15. sept. 1892 list pustil 
in ga izročil dr. Karlu Trillerju. Oživela je zopet tradicija, da naj 
se v časniku piše jezik, ki se nikjer ne govori. V uvodnih člankih 
in v političnem pregledu imamo zopet nove srbskohrvatske izposojenke 
in romanske tujke. To je trajalo toliko časa, dokler ni list prišel 
maja 1894 zopet v Majaronove roke. Izmed srbskohrvatskih besed, ki 
jih je uvajal Triller, s e j e sprejel izraz ogorčiti, ogorčenje za sl.razkačiti. 

Nadaljnje delo Majaronovo je zapustilo trajne sledove, ker je 
prevzel za njim vodstvo SI. Naroda dne 25. jan. 1897 dr. Ivan Tavčar 
(SN 1897, 19. 5; 25. jan.). On in Majaron sta pisala mnogo uvodnih 
člankov, kakor mi sporoča g. pisatelj Fr. Govekar in se da sklepati 
tudi iz jezika, ter sta s svojim čistim jezikom vplivala tudi na druge. 
Njunemu vplivu moramo prisoditi tudi spremembo, ki se je med tem 
časom zvršila v jeziku Miroslava Malovrha, ki je stopil v uredništvo 
lista meseca junija 1897 ter ostal pri njem do 1. jan. 1918. Malovrh 
je bil v mlajših letih ilirec in je pisal več srbskohrvatskih besed kot 
drugi časnikarji. Pričakoval sem, da bo tak jezik pisal tudi potem, 



ko je postal urednik lista. Toda zveza s Tavčarjem in Majaronom 
je morala povzročiti, da se je približal njunemu jeziku. Bil j e urednik 
Tavčarjeve odvetniške pisarne in od marca 1891 korektor Narodne 
tiskarne (gl. Slov. biogr. leks.) in kot tak je imel mnogo opraviti 
z njunim jezikom. V Narodu je pisal politični pregled, polemične 
podlistke in uvodnike ter urejal dnevne novice. Ni pisal tako čistega 
jezika kakor Majaron in Tavčar, a o nekdanji Jurčič-Železnikarjevi 
mešanici ni več sledu. Nekoliko bolj je hrvatil le prva dva meseca, 
toda to je razumljivo, ker se je ravno tedaj na jugu mnogo govorilo 
o jugoslovanski vzajemnosti in je tudi sam pisal članke z naslovom: 
Živela jugoslovanska vzajemnost! Ko se je 22. februarja 1896 slavila 
70 letnica vojvodinskega voditelja dr. Svetozarja Miletiča, se je velik 
del srbske in hrvatske akademske mladine po dolgih letih zopet 
enkrat izrekel za edinstvo Srbov in Hrvatov. Zanje so začeli delati 
mnenje tudi časnikarji in znanstveniki. Dr. Monti v Kninu je pisal, 
kakor poroča Narod: »Jedinstvo mej Srbi in Hrvati bi bilo nepremag-
ljiva sila za Bulgare in Slovence. Jezik je skoraj pri vseh Jugo-
slovanih isti in ni dvoma, da bi sprejeli Bulgari in Slovenci srbski 
ali hrvatski jezik za svoj pismeni jezik.« Podobno je pisal profesor 
Luka Zore (SN 1897, 155. 1). To misel sprejema tudi Malovrh. 

V SI. Narodu se poslej do 1. 1918 piše realen jezik. Tako Malovrh 
kakor po večini drugi sotrudniki rabijo le tiste slovanske izposojenke, 
ki so se za Železnikarja splošno sprejele. Vendar se tudi te ne rabijo 
izključno, ampak žive poleg njih še po večini slovenski izrazi. Prav 
do 1. 1918 se še piše: branje proračunske predloge, Stiirgkhove besede 
so gosposko zbornico razkačile (sedaj ogorčile), opravilnik (sedaj shr. 
poslovnik), je po naključju izvedel, s plamenečim mečem, zatiranje 
vseh demokratičnih prizadevanj, državni zbor se snide (sedaj: se se-
stane), seje so se odložile, vlada je dobila pritrdilo za bosensko ustavo 
(sedaj: pristanek), Khuenov kabinet bo že v prihodnjih dneh pri-
trdil bosenski ustavi, težko bo razločevati med osebo in stranko, to 
grozovito dejanje ne bo imelo političnih nasledkov v naši državi, 
društvo šteje 300 členov, udje Družbe sv. Mohorja, mrliški oglasi so 
»namesto vsakega posebnega oznanila«, potrjen zakon, ministrstvo je 
potrdilo šolsko knjigo, tak je razloček med Gladstonom in Bismark-
kom, vlada se je odločila za odpravo ustave (sedaj: ukinitev), reforme 
v Turčiji se niso slovesno razglasile itd., dragotine je ukradel (1897, 
268. 2). — Po 1. 1918 so taki slovenski izrazi že redki. 

Novih izposojenk se je v tej dvajsetletni dobi le malo sprejelo. 
Malovrh je uvedel iz srbohrvaščine: p r a v e c (vodilo, smernica), 
p r e k i n i t i za si. pretrgati (doslej se je pisalo še po domače: seja 
se je morala pretrgati, SN 1899, 121. 1: Malovrh: ko se j e začela 
plenarna seja poslanske zbornice, se je konferenca slovenskih in 
hrvatskih poslancev pretrgala, SN 1896, 273. 3; obravnava je trajala 
eno in pol ure, potem pa se je pretrgala na predlog govornika, 
SN 1896, 162. 3. Pogajanja za premirje mej Srbijo in Bolgarijo so se 



pretrgala, SN 1885, 280. 2; gosp. Wallace je moral svoje potovanje 
po Bosni pretrgati, 1884, 55. 3); u k i n i t i za sl. odpraviti (do tega 
časa se j e vse odpravljalo: odprava proste luke v Trstu, SN 1891, 
160. 1 in pogosto; Bach je 1. 1852 odpravil ustavo, Sl 1865, 301, Levstik. 
Prej so se rabili še lepši izrazi: vlada misli o v r e č i ces. patent, 
ki je varoval našo svobodo, Novice 1867, 82); s o b a r i c a za sl. hišna 
(Malovrh piše: Srca kuharic, dekel in sobaric, SN 1897, 219. 1: tu ni 
govor o hotelu, ampak o navadni hišni; shr. izraz se je sprejel za 
hišno v hotelih); d o b a v i t e l j z a s l . založnik, zalagalec (doslej je 
živela le domača beseda: Amerika je letos glavna zalagateljica Evrope 
z žitom, SN 1891, 186. 1; c. kr. dvorni založnik, SN 1886, 183. 1; glagol: 
Angleži zakladajo Turčijo, SN 1874, 248. 1 Jurčič), d a l e k o vzvišen 
nad kom, daleko prekositi koga (1897, 164. 1; 270. 1; izraz se tudi 
v srbohrvaščini rabi po tujih zgledih, prim. Maretič, Jezični savjetnik 
s. v. daleko: To je prema njem. weit entfernt zu . . . ili prema franc, 
loin de; daleko bogati ji, daleko veči je po njemačkom weit reicher, 
weit grösser, bolje: mnogo bogatiji); u r n e b e s n i klic (malokdo, 
ki ta izraz rabi, ve, da pomeni: hrupen, bučen klic), z n e o d o l j i v o 
silo; predlog r a d i za sl. zaradi, zarad. Leta 1897 se je za pomen 
nem. Tatsache vpeljal v Sl. Narodu ruski izraz d e j s t v o . Novi 
izraz j e v pomenu nem. Tatsache dober in potreben, toda dal je 
priliko za dvojno krivo rabo: 1. se rabi kot germanizem v zvezi, 
kakor: dejstvo je, d a . . . nem. es ist Tatsache, dass . . . slov. = resnica 
je, da; 2. iz tega samostalnika izvedeni glagol u d e j s t v o v a t i se 
napačno rabi; splošno se misli, da pomeni: delovati, torej to, kar 
rusko dejstvovati, toda to ni res. Ruski izraz izpodriva slov. besedo 
delovanje. Nekdaj se je nam. ruskega izraza dejstvo rabila beseda 
dejanje, n. pr: Še abotneje je očitanje, da je narodna stranka agi-
tirala zoper advokatski stan; uže samo golo dejanje (sedaj bi rekli: 
dejstvo), da je bil mej dvema kandidatoma jeden advokat, kaže celo 
ničevost sumničenja, Jurčič, SN 1877, 82. 1; Srbija in Črna gora sta 
stopili v osodepolni boj. To je dejanje ( = dejstvo), Jurčič, SN 1876, 
164. 1. Taka obsodba (namreč samo sumničenje) mi nij dovolj, če 
nemate vzrokov. D e j a n j a mi povejte, Jurčič, Doktor Zober, 1876, 
88; to besedilo je pustil tudi Leveč v Jurčičevih Zbranih spisih; 
Iv. Prijatelj pa je po sedanji rabi popravil: » D e j s t v a mi povejte!« 
(365). — Iz samostalnika so čez par let napravili glagol u d e j s t v i t i , 
ki so ga izprva pravilno rabili v pomenu: uresničiti, ostvariti; pra-
vilno ga je prevedel Hubad, ki je izraz prvi postavil v besednjak, 
v 4. izd. 1908: udejstvovati: zur Tatsache machen. V tem pomenu 
se j e beseda tudi dalj časa rabila, n. pr.: Njegovemu posredovanju 
se je posrečilo udejstviti avstrijsko-balkansko entento, SN 1912, 40. 1; 
sad dolgoletnih pogajanj za končno udejstvitev, SN 1912, 45. 1. Mikav-
no je, da ruščina, odkoder je beseda dejstvo vzeta, nima glagola 
udejstviti, udejstvovati, ampak je to s l o v . č a s n i k a r s k a t v o r -
b a. Časnikarji besede sedaj več ne razumejo in jo n a p a č n o r a -



b i j o v pomenu: delovati, n. pr.: V petek je Dollfussova vlada spre-
jela nekaj sklepov, ki drzno posegajo tudi v zasebno udejstvovanje 
(pomen: delovanje) avstrijskih državljanov, Slovenec 1955, 4. jul. 
Posebno živahno je bilo njegovo udejstvovanje v političnem življenju, 
SI. 1932, 28. dec. Buchberger se leksikografsko udejstvuje že 25 let 
(Bog. Yestnik XIII, 279; prav: deluje). V tem času je nastala tudi 
jezikovna spaka: b u l j i t i za si. strmeti, n. pr. Rusija je buljila 
proti zapadu. Časnikarji ne razumejo srbohrv. izraza. Rečnik Jugo-
slavenske akademije poudarja, da se rabi samo v pomenu: exserere 
oculos: »govori se samo: buljiti oči«, torej v pomenu, kakor se slov. 
pravi: oči mu b o l š č e iz glave (Levstik pri Pleteršniku); in na bol-
ščeče oči nastavljajo kukala (v gledališču; Stritar, Zvon 1870, 286). 
N a p n o oči, da bi jim jih lahko s palico odbil (Stritar, r. t.). Nam. 
buljiti je slov. s t r m e t i , n. pr. Z zalitimi očmi s t e r m i v vodo, po 
kteri plava njegov klobuk (S. Jenko, Jeperški učitelj, Glasnik 1858, 
II, 190). Caillaux je danes 70 let star in strmi v svet le še z baročnih 
foteljev skozi renesančna okna francoskega senata (Beseda 1953, 200). 
Beseda s t r m e t i s e g u b i z a t o , k e r j e s r b o h r v a š č i n a n i m a ! 

Dotok slovanskim izposojenkam se je v tej dobi zajezil, odprle 
pa so se vnovič zatvornice neštetim romanskim tujkam, ki bodo pri-
zadele jeziku silno škodo. 

Obdelal sem jezikovni razvoj SI. Naroda, ki je bil vodilni časnik 
do 1. 1918, drugi listi so se v jeziku ravnali po njem. — 

Ta jezikovna podoba se je ob prevratu nekoliko zameglila. Po 
1. 1918 se je ponovilo ono, kar so Slovenci redno ob pretresljivih 
dogodkih, v veliki sreči ali nesreči, počenjali: bili so zopet priprav-
ljeni opustiti svoj pismeni jezik in sprejeti srbohrvaščino. »Gibalo, 
ki je od časa do časa,« kakor lepo pravi dr. Iv. Prijatelj v Razpravah 
Znanstvenega društva (II, 1925, 194: Levstikov politični list »Naprej«), 
»povzročalo, da je pri Slovencih vedno znova prihajala izmenjava 
(™ opustitev) književnega jezika na razgovor, je bila kakšna pri-
godna pridobitev, je bilo kakšno veselje v družini slovanskih narodov. 
Ob splošnem rajanju in praznovanju in pozdravljanju kakšnih slo-
vanskih pridobitev so se Slovenci pridruževali takim proslavam po 
navadi na ta način, da so nekateri izmed njih prinašali na slavnostni 
žrtvenik Slovanstva posebnosti svojega jezika, misleč, da na ta način 
pripomorejo do svoje in slovanske velikosti in združitve, katere zarjo 
so videli v dotični pridobitvi. Velika bojazen in žalost, torej povišana 
narodna nevarnost in n e s r e č a , pa velika narodna zavest povišane 
s r e č e sta bili glavni gibali vseh teh jezikovno-združevalnih pokretov 
pri Slovencih, prav po pesnikovih besedah: »Gorje mu, kdor v ne-
sreči biva sam, a srečen ni, kdor srečo uživa sam.« V normalnih 
dneh, v vsakdanjih dneh življenja in dela pa Slovenci niso šele 
izbirali orodja, s katerim bi šli na delo, ampak so delali kar v jeziku, 
ki sta jim ga bili dali natura in kultura, razvijajoča se organsko 
v vedno tesnejšem soglasju s Slovanstvom...« 



R A Z G L E D N I K 

KNJIŽEVIVOST 

J u š K o z a k : Celica. Tiskovna zadruga v Ljubljani 1932. Slovenske 
poti V. Strani 108. 

Kozakova »Celica« je močno, novo, vsebinsko in oblikovno pomembno 
delo. S strogo leposlovnega vidika bi ta tekst le težko ocenili ali uvrstili 
v katerokoli izmed literarnih vrst od novele do romana. Kljub temu pred-
stavlja »Celica« dragoceno, motivno in stilno zanimivo redkost v naši no-
vejši književnosti. Po stilu, sestavljenem iz estetskih in logičnih prvin, ki 
se včasih tudi medsebojno prepletajo oziroma menjajo, spominja spis še 
najbolj na Iz. Cankarja roman »S poti«, s katerim bi mogli »Celico« pri-
merjati tudi po njenem notranjem značaju ali vsebinskem pomenu. Delo 
je namreč v prvi vrsti zanimiva pisateljeva osebna izpoved, ki pa je v ne-
majhni meri značilna za dobršen del našega inteligenčnega rodu današnjih 
štiridesetletnikov. 

Čisto umetniških, lirskih in zlasti epskih strani je v knjigi malo in 
v resnici moremo za izraz prave stvariteljnosti imeti le povest o Vojtri, ki 
nas menda prav zaradi tega za trenotek prestavi v poseben svet in na neko 
ravnino, ki se bistveno razlikuje od one, na kateri je sicer zgrajena »Ce-
lica«. Dasi Kozak tudi v tem delu ni zatajil epika, za katerega je značilna 
distanca do snovi, katero skuša obvladati z opisom, se vendarle čuti in tudi 
jasno vidi, da je spis v prvi vrsti avtobiografija in osebna izpoved, ki v 
zadnjem poglavju deloma celo preide v — čisto zgodovinske zapiske. 

Kot značilno potezo Kozakovega sloga je treba omeniti stalno valo-
vanje in prepletanje čuvstvenega in miselnega poudarka, realnega opisa in 
fantazijskih prividov, intuicije in refleksije, kar se razodeva tudi v množici 
pesniških podob, sentenc in opazovanj. Prav zaradi tega je tu in tam meja 
med estetskim in realnim svetom zabrisana, kar daje nekaterim poglavjem 
še poseben čar. Kljub dobremu opazovanju, objektivnemu in psihološkemu, 
pa preveva spis zdaj rahlejši zdaj močnejši patos, ki je vobče značilen tudi 
za Kozakove epske stvaritve. 

Sicer pa je zveza med »Celico« in ostalimi pisateljevimi spisi vidna ne 
le v načinu izražanja, marveč deloma tudi vsebinsko ali vsaj snovno, tako 
da bi iz knjige, tudi če bi izšla anonimno, takoj spoznali avtorja »Markija 



Grolla«, »Šentpetra« in »Belega macesna«. Razmerje med snovjo in avtorjem 
je seveda obratno: v epskih spisih po zakonih estestskega ustvarjanja nujno 
zmaguje objektivnost, ki pa kaže pri Kozaku razen realističnih vedno tudi 
simbolične poteze, v »Celici« pa je poudarek na pisateljevem osebnem svetu. 
To na zunaj podčrtava še pripovedovanje v prvi osebi, kar pa ima zopet 
svoj notranji razlog v tem, da nam pisatelj pripoveduje svoje doživljaje 
naravnost, neposredno v obliki zapiskov oziroma izpovedi. Izpoved pa je 
tem pristnejša in pomembnejša, čim resničnejša je — v nasprotju z umet-
nostjo, za katero veljajo zakoni irealnega, estetskega sveta. 

Zato je tudi »celica« samo okvir, ki pa je z vidika gradnje izredno 
posrečen. Ne le, da je pisatelj s tem prostornim središčem zvezal vse zu-
nanje dogodke, ki so posegali v njegovo takratno življenje, marveč je na 
ta način oblikovno sploh šele omogočil in organsko zvezal s celoto najob-
širnejši in po mojem mnenju tudi najpomembnejši del svoje avtobiografije: 
spomine, katere je s samotno celico, ki nujno vodi človeka v izpraševanje 
svoje notranjosti, kompozicijsko popolnoma opravičil. 

Vsebinsko središče dela pa so erotična, etična, religiozna, filozofska, 
narodno-kulturna ter narodno-politična vprašanja, razmišljanja, doživetja. 
Zdi se mi pomembno poudariti, da je Kozakova knjiga zopet nov dokaz 
zoper naziranje, da je »nacionalizem« najvidnejša ali celo poglavitna 
oznaka predvojnega rodu. Takoj čutiš, da so pomembni dogodki našega 
narodnega in političnega razvoja prikazani tako rekoč samo kot okvir in 
da moramo v vsem tem videti predvsem »sile časov« in da bi bilo težje 
govoriti o herojstvu posameznikov ali vsega rdu. Vse močnejši poudarek 
kakor v opisu zunanje zgodovine vidim na primer v besedah (str. 84): 
» . . . Kultura in umetnost sta nam bila najvišji izraz živl jenja . . . Omrežil 
nas je Cankarjev individualizem, ipodoživljali smo Župančičeve simbole, 
iskali v naravi Jakopičevih barvnih razodetij in drhteli ob Lajovčevi ,Pod 
tvojim oknom'« — in prav tako v izpovedi: »Iskali smo dušo, hrepeneli v 
nadnaravni svet in se mučili, da bi doživljali trpljenje, ki nam je bilo vir 
vsega življenja« (str. 66). 

Ne samo v teh, v prvi osebi množine zapisanih »izpovedih«, marveč tudi 
v problematiki, o kateri govori Kozak v zanimivih predzadnjih poglavjih 
»Erotične noči« in »Al beg ni Bog?«, vidim splošne pomembne duhovne 
poteze rodu, ki je doraščal eno desetletje pred nami. V teh vprašanjih in 
njih rešitvi sem opazil skupnost in razliko med obema generacijama. Zlasti 
me je živo dojmilo mesto, kjer Kozak govori o sporu med naravo (etosom) 
in religijo (duhovno normo, liturgijo). Ali ni nosil oziroma ali ne nosi sle-
herni izmed nas križa te borbe? A »bridkost je prag do večnega veselja« — 
verujemo z Ivanom Cankarjem. Zato nas odbija Kozakov idejni agnosti-
cizem, ki se nam razodeva iz poglavja »Al beg ni Bog?«. Kakor je prepri-
čevalna in globoka pisateljeva e t i č n a misel, čeprav ni doživeta do zadnje 
nujnosti in odrešenja, tako je nepreipričevalen njegov r e l i g i o z n i 
nazor. Ta naturalistični misticizem je le nova metamorfoza naturalistične 
vere v »večni razvoj«, čeprav se je racionalizem umaknil subjektivni intu-
iciji. Toda Kozakov »Bog« je še vedno samo Natura, veličastna, a neodre-



šujoča. V njegovem »Stvar jen ju« ne vidim Boga, kajti ne vidim ne jeliove, 
ne Kristusa, ne Svetega Duha. Koliko globlje in religiozno prepričevalneje 
vpliva na nas Gregorčičeva pesem »Človeka nikar«, prav zaradi vere v 
transcendentalnega Stvarnika, brez katerega ni stvarjenja, ni življenja, ni 
odrešenja. Kozakov odgovor na vprašanje o zadnjem, onostranskem, večnem 
nas ne zadovolji. 

Vendarle pa je »Celica« pomembna bodisi kot pisateljeva osebna iz-
poved bodisi kot dokument rodu, kateremu pripada, in vsebuje marsikaj 
človeško dragocenega. Že spredaj smo pohvalno omenili tudi pisateljske 
vrline, zaradi katerih je treba pričujočo drobno knjižico prišteti v vrsto 
najboljših del naše povojne književnosti. France Vodnik 

»Krog«. Z b o r n i k u m e t n o s t i in r a z p r a v . Uredil Rajko Ložar. 
Založili sotrudniki. Ljubljana 1933. Strani 154+VITI. (Naroča se Bleiweisova 
cesta 20, III. nadstr.) 

Zbornik »Krog« se prav lepo uvršča v vrsto naših almanahov, s katerimi 
smo Slovenci precej bogati. Idejno predstavlja »Krog« eno izmed skupin 
katoliškega mladinskega gibanja, ki pomeni danes najmočnejši prodor 
ustvarjajočil sil v Sloveniji. Prepričevalen dokaz za to je tudi »Krog«, v 
katerem je nekaj prispevkov trajne vrednosti. Izdajatelji so almanah, ki 
je z vidika širše življenjske problematike resda nekoliko premalo razgiban 
ter preveč estetično-enostranski, točno, skromno in nepatetično označili kot 
zbornik umetnosti in razprav. Pomen »Kroga« moramo zatorej presojati 
predvsem po vrednosti posameznih prispevkov. 

Zadnje čase se je večkrat poudarjalo, da v naših revijah prevladuje 
esej in razprava nad umetniško produkcijo. Enako razmerje med »umetno-
stjo« in »razpravami« opazimo tudi pri »Krogu«, kjer prav tako prispevki 
kulturno izpovednega oziroma razpravljajočega značaja po številu močno 
presegajo dela estestke stvariteljnosti. Dasi je to nedvomno značilna poteza 
našega časa, bi bilo zmotno naziranje, da je ta pojav za kulturno življenje 
sodobnosti negativen ali manj pomemben. Takšna miselnost bi pomenila po 
mojem mnenju samo nesodobno obnavljanje kulturnega nazora iz polpre-
tekle dobe pretiranega esteticizma. Danes imamo esej in podobne oblike 
človeškega izpovedovanja in oblikovanja prav tako za stvariteljno dejanje, 
kulturno večkrat nič manj ali celo bolj pomembno kakor pesem, novelo, kip 
ali kompozicijo. Od dne do dne se namreč vsebolj zavedamo, da je umetnost 
samo ena izmed premnogih oblik življenja. 

Razen pesmi je med prispevki »Kroga« treba imenovati ideološki del 
razprav, medtem ko ostali članki prav tako kakor proza v pomembnosti 
precej zaostajajo za njimi oziroma ne pridejo toliko do veljave. Najteht-
nejši se meni zdi uvodni članek »Človek in čas«, ki ga je napisal urednik 
zbornika Rajko Ložar. Ta članek je treba po pomembnosti in sodobnosti 
misli prišteti v vrsto najboljših izpovedi oziroma razmišljanj raznih ideo-
logov mladinskega gibanja v »Križu na gori«, »Domu in svetu« in drugod. 
Pisatelj se je v njem dotaknil duhovnega in kulturnega vprašanja sodob-
nosti in njenih oblik, predvsem z vidika treh osnovnih teženj novega rodu: 



človeka-osebnosti, njegove dinamične stvariteljnosti in življenjske celot-
nosti. Dasi so bile vse te bistvene črte našega gibanja poudarjene že večkrat, 
so tu našle novo obliko, nov vidik, novo ponazorilo in novo utemeljitev. 
Ložar nam je podal pregleden prerez individualistične, racionalistične, hu-
manistične kulture in kritiko njenih oblik. Nasproti sistemom, produktom 
izginjajoče dobe, poudarja osrednji pomen osebnosti, katero danes prete 
uničiti razni »izenačujoči« nazori in sistemi kolektivistične oziroma fašistične 
smeri. P r a v t a k o p a o d l o č n o in p r a v i l n o p o u d a r j a , d a t u d i 
n a r a v n i n i v e r s k e k u l t u r e m o r e v z i t i n o v i p r e p o r o d 
e d i n o l e , č e b o d o n j e g a n o s i v c i — s t v a r i t e l j n e o s e b n o s t i ! 
Proti racionalistični kulturi razuma, vnanjih sil in tehnike, a tudi proti 
idealistični kulturi lepega videza, formalizma in esteticizma zagovarja ideal 
resnično duhovnega človeka, za katerega je najznačilnejša skladnost ideje 
in življenja. Smisel in nalogo sodobnega ustvarjanja pa je najtočneje opre-
delil z besedami: »Vsemu spoznanju in poviševanju tradicionalizma postavlja-
mo nasproti idejo, da naše življenje ne sme živeti niti v večno včerajšnjih, 
niti v večno današnjih formah, nego da mora v sebi združevati poleg se-
danjosti, ki je najvažnejša, i preteklost i prihodnjost, ker in da se zadostno 
zaveda svojih meja. Pojmi so meje in naše odločitve so končne in enkratne, 
človeku ni dana absolutna odločitev, zato tudi svojih doživljanj ne moremo 
neminljivo posedanjiti in predočiti, nego je potrebna zavest, da zapade z 
vsakim izmed njih del nas samih neobhodno preteklosti. Samo sistemi hočejo 
biti večni in samo preteklost hoče, javljajoč se v delih in naziranjih ne-
sodobnih osebnosti, biti neminljiva. Resnični človek pa, kolikor živi iz pravih 
virov, mora skušati zagrabiti vse možnosti vsakokratnega življenja, ker le 
tako opravičuje svoje mesto v zgodovini in se mora zavedati, da živi le 
toliko, kolikor zna tudi umirati.« Kogar zanimajo smernice mladega katoli-
škega rodu, temu bo Ložarjev članek dober kažipot. 

Ožjo notranjo zvezo z omenjenim člankom razodevajo nekateri spisi, 
ki obravnavajo sicer razna vprašanja, vendar z vidika naših sodobnih pri-
zadevanj. Med njimi je poleg Mlakarjevih »Misli o plesu«, ki predstavljajo 
posrečen izbor iz njegovih člankov o plesni umetnosti v »Križu«, treba kot 
zanimivo osebno izpoved omeniti zlasti esej Mirka Javornika »Beg v umet-
nost«. Naslov bi utegnil koga, ki je bil vzgojen še v stari larpurlartistični 
miselnosti, zapeljati v zmoto. A pisatelj klica »beg v umetnost« ne tol-
mači v smislü estetskega individualizma preteklega, liberalnega stoletja; 
tak beg mu pomeni vrnitev v pravo, bistveno življenje, zakaj umetnost 
je nam sodobnikom sintetičen pojem in pomeni vse življenje združujočo in 
obsegajočo obliko. Umetnostno prizadevanje, kakor se javlja v sodobni 
glasbi, je vsebina Ukmarjevega članka »Pota sodobne glasbe«, v kateri 
»človek oblikuje zopet zlasti samega sebe, vse drugo mu služi le kot sred-
stvo za dosego tega cilja.« Vidimo, da teoretično in kritično Ukmar nada-
ljuje smer, ki jo je doslej v naši glasbeni publicistiki najizraziteje in naj-
dosledneje zastopal rajnki Stanko Vurnik. Z velikimi simpatijami smo spre-
jeli tudi študijo L. Klakočerja »D. H. Lawrence in eros«, ki ni samo infor-
mativna, marveč prav tako idejno poudarjena v smislu naših etičnih pri-



zadevanj po novem, globljem, duhovnejšem erosu. Po člankih v »Križu na 
Gori« se tu zopet enkrat ta problem rešuje osebnostno in metafizično ter 
je dan pravi odgovor na vprašanje, ki ga naša, resnični duhovnosti odtujena 
in še vedno mehanistično-naturalistično umerjena s o d o b n o s t le prerada 
rešuje docela amoral'no in nemetafizično zgolj z biološko-medicinskega in 
gospodarskega vidika. 

Med ostalimi razpravami moram na prvem mestu omeniti članek »Za 
preureditev našega jezika«, ki ga je napisal Božo Vodušek. Izmed prispev-
kov v »Krogu«, ki se bavijo z nekim določenim predmetom, je ta članek 
najstvarnejši in najbolj upoštevanja vreden. Dasi bi bilo avtorju glede po-
sameznih trditev (n. pr. samostalnik ali glagol, melodioznost ali trdota) 
mogoče ugovarjati, zlasti v kolikor jih postavlja normativno, je vendarle 
treba priznati, da je osnovna smer njegovih izvajanj pravilna. Pisatelj se 
zlasti bori zoper »tri glavne točke, ki določajo smer naše oficijelne jezikovne 
znanosti.« Te so po njegovem »arhaizacijska slovanofilska težnja, progla-
šanje kmetskega primitivnega jezika za edino pravilno obliko knjižne slo-
venščine in splono racionalistično pojmovanje jezika«. V poglavje »roman-
tične znanosti« spada članek B. Orla »Na robu slovenske legende« in 
»Romantična znanost« B. Preglja, izmed katerih prvi raziskuje domačo slo-
vensko legendo, medtem ko je drugi v glavnem le poročilo o nekaterih 
tujih avtorjih romantične znanstvene smeri ter o njihovih izsledkih oziroma 
hipotezah o starejši zgodovini človeškega rodu. Zanimivejši je vsekakor 
prvi, čeprav so neizpodbitna samo materialia; pojasnila in sklepi, tu in tam 
duhoviti, tu in tam drzni, pa se zde zlasti zgodovinsko neprepričevalni. 

Resnična vrednota »Kroga« pa so pesniški prispevki, troje pesmi B. 
Voduška (Pesem pomladnemu vetru, Pesem ob ločitvi, Zdravica v ranem 
jutru) in daljši ciklus E. Kocbeka z naslovom »Dnevne in nočne pesmi« 
(štirinajst po številu). Pesmi obeh avtorjev so nedvomno najboljša slovenska 
lirika iz prve polovice letošnjega leta. V razvoju povojne slovenske lirike 
pomenita B. Vodušek in E. Kocbek sodobno, napredno stopnjo ekspresio-
nizma, katero navadno imenujemo novo stvarnost zaradi novega realistič-
nega elementa. Toda medtem ko je v pesmih B. Voduška poudarjen zlasti 
realizem etičnega spora, so pri E. Kocbeku vidnejši obrisi vnanjega sveta, 
zaradi česar pri prvem nahajamo kot stilni element logični besedni simbol, 
pri drugem pa svojsko prepletanje naturalistične impresije z vizionarnostjo 
slutenj. Čeprav je Vodušek oblikovno dovršenejši, je Kocbek vendarle 
pesniško slikovitejši. 

Prispevkov v prozi prinaša zbornik prav za prav samo dva, Magajnovo 
po narodni pesmi napisano »Legendo o prevzetnem zidarju« in Javornikovo 
»Stvar brez okvira«. Razen tega, da ljubi sodobno snov, je za Javornika 
značilna jasna, premočrta kompozicija, v čemer razodeva rahlo podobnost z 
Velikonjevim načinom pripovedovanja, in pa poudarjena socialno-etična 
kritika. Le deloma lahko prištevamo semkaj tudi »Sedem dni» (Bogomir 
Magajna). Spis, ki je nekoliko neurejeno prepletanje spominov, razmišljanj 
in osebnih izpovedi, nima literarnega značaja, čeprav razodeva spretnega 
pisca in tu in tam tudi dobrega pripovednika. V tem je razen nekaterih 
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misli in posrečenih opisov raznih dogodkov tudi vsa vrednost spisa. Kot 
celota pa me stvar niti oblikovno ne zadovolji, vsebinsko pa kaže Magajno 
deloma v prav negativni luči. Kar ni privlačno že pri njegovih novelah in 
povestih, se je v tej neposredni obliki zapiskov in izpovedi pokazalo še v 
pristnejši podobi. Pomanjkanje življenjske globine, nemajhna mera naivnosti 
in še večja mera neživljenjske romantike, neadekatno posnemanje avtorja 
»Bele krizanteme« in še to in ono bi mogli našteti, radi česar njegova sicer 
zanimiva izpoved ni pomembna v globljem človeškem smislu. 

Razen navedenega prinaša »Krog« še Ložarjeve misli »K novemu stav-
barstvu« in Orlove »Prve pripombe k slovenskemu filmu«. Dalje vsebuje 
zbornik osem strani obsegajočo glasbeno prilogo, kompozicijo Vilka Ukmarja 
na tekst Sr. Kosovela »Ta strašni čas« in pa večje število lepo uspelih repro-
dukcij slik Fr. Pavlovca, Franceta Goršeta in Mihe Mal!eša, nekaj primerov 
novejše slovenske arhitekture ter podob iz filma, prizor iz plesa Mlakarjev 
itd. Zunanja oprema zbornika je v celoti prav lepa. France Vodnik 

I v a n a T a v č a r j a Zbrani spisi I. zvezek. Uredil dr. Ivan Prijatelj. 
Založila Tiskovna zadruga v Ljubljani 1932. Str. XII + 506. 

S pričujočim zvezkom je začasno zaključena izdaja Tavčarjevih Zbranih 
spisov, ki so izhajali od pisateljeve sedemdesetletnice 1921 do 1932 in nam 
v šestih zvezkih prinašajo v časovnem redu vse Tavčarjevo pripovedno delo. 
Urednik nam iz svojega načrta obljublja vsaj še en zvezek feljtonistike, 
govorov in političnih člankov, brez katerih bi Tavčarjeva podoba v resnici 
ne bila popolna, vrhutega bi zadnji zvezek obsegal tudi življenjepis in sin-
tezo njegovega dela. Ta brez dvoma najaktualnejši del spisov pa se zdi, 
da je pomaknjen še v prihodnost, vendar si ga želimo čim prej. — 

Že pri ocenjevanju posameznih zvezkov smo opozorili na težavno ured-
nikovo delo, ko je moral graditi od zgoraj navzdol, to se pravi, hišo je 
moral zidati od strehe v temelj. Vzroke te čudne poti, ki danes ni edina 
pri izdajanju naših klasikov (n. pr. Levstikovo Zbrano delo), nam je sedaj 
urednik pojasnil (449) in povedal tudi osnovne misli svojega uredniškega 
ravnanja (450—2). Kar se tiče uredniškega načela, je hotel pisatelja pribli-
žati »inteligentnemu čitajočemu občinstvu«, zategadelj j e jezik moderniziral 
in se v tekstu ni povsem držal znanstvene točnosti. Zato je ta izdaja res 
bolj leposlovna kot znanstvena. V okviru približevanja »inteligentnemu či-
tajočemu občinstvu« pa je dr. Prijatelj kljub neorganski poti izdaje postavil 
v svojih uvodih organsko celoto Tavčarja pripovednika in osvetlil njegovo 
podobo z blestečimi razgledi v tedanje evropsko slovstvo. 

O I. zvezku samem bi se v splošnem ne dalo nič več bistvenega po-
vedati, kakor smo omenili že ob II. zvezku (DS 1930, 324). Urednik je sedaj 
v uvodu razbistril marsikako vprašanje, ki je tedaj stalo še odprto in ga 
je bil odložil kot izhodišče prvega zvezka, zlasti je še globlje pojasnil 
vprašanje Tavčarjeve pisateljske posebnosti, ki je vzrasla iz tako svojstvene 
spojitve romantike in realizma. Pa še vedno nam je za Tavčarjevo pisa-
teljstvo najzanimivejše, odkod blesteča, skoraj bolno fina kultura, ki se 
kaže že v prvih njegovih spisih, celo v tistih, ki so nastali pred Stritarjevim 



Zorinom. Tako sta oba osnutka Gospe Amalije in osnutek drame Erazem iz 
Jame (priobčeni med urednikovimi opombami) gosposko pisanje, kakršnega 
tedaj ni zmoglo nobeno slovensko pero. Čeprav vidimo pisateljevo zvezo 
z Grabbejem, Heinejem in Sliakespeareom, ki jih pozneje sam večkrat ome-
nja, je vendar za prirodno krepko osebnost nad vse značilna tista gosposka 
romantika, ki ostane dolgo časa osnovna smer. Sicer čutimo v vsem delu 
organsko razpoko med pisateljevo naravo in pisateljevo kulturo, ki se javlja 
zlasti v nagnjenju h karikaturi in groteski, vendar nam že majhna prispodoba 
nazorno kaže dvojnost pisateljeve narave v Gospe Amaliji, n. pr.: »Tako 
je preminila gospa Amalija, kakor gine mladi cvet, ki ga odnese voda (17); 
v Ivanu Slavlju bi na najlepših mestih (IX. pogl.!) našli dovolj takih razpok 
in prav tako v vseh, tudi zadnjih spisih. Eno pa je očitno, da je mladi Tavčar 
Študiral literaturo, zgodovino in umetnost s posebnim pridom (Antonio Gle-
it jevič!) in da sta ga prirodna mehkoba in živa domišljija priklepali na vse, 
kar je v življenju in umetnosti slikovitega. Dokaze za to dobimo v nekaterih 
njegovih estetičnih spisih iz prve dobe. Tako se v spisu »Poezija v barvah« 
(Zora 1872) zaneseno zamika v Kaulbachovo sliko Razdejanje jeruzalem-
skega mostu, in v razmišljanju »Kmet in poezija« (Besednik 1872) vzpodbuja 
pesnike k ljubezni do naših krajev in naše zgodovine. 

Med dvema dobama viseč je tu nad vse nadarjeni mladi pisatelj stal 
mnogo globlje v svetu sanj kakor tedanje naše slovstvo z Jurčičem, ki se je 
bil prav tedaj popolnoma odpovedal vsaki romantiki. V Tavčarjevih zgodbah 
je čar preteklosti, slast življenja in vsa njegova bolečina, kakor je posnel 
iz Grabbeja, da je človeško srce ustvarjeno zato, da se raztrga (153). Na-
sprotje med lepoto in življenjem pripravlja v njem otožnost zaradi vsega, 
kar je bilo velikega, pa ne more in ne sme več obstati, ker se upira seda-
njemu življenju in novim idejam. Zato njegovo domišljijo priteguje fanta-
stika grajskih zidin, vabijo ga sentimentalni kotički vrtov, skriti studenci in 
vodnjaki, kjer se srečavata preteklost in sedanjost, spor med lepoto in živ-
ljenjskim nazorom pa oblikuje zgodbe samih strtih src in raztrganih življenj. 
Značilna je noveleta »Mlada leta«, zlasti njen prvi zasnutek (483), še bolj pa 
Ivan Slavelj, kjer je prehod iz enega sveta v drugega in prestop iz socialne 
tradicije v nov stan prav do groteske boleč. Tavčarjev mladostni pisateljski 
zagon je bil v duhovni smeri tako silen in v oblikovnem naporu tako plo-
dovit, da se bo v njem s pridom ustavila vsaka mlada generacija in zato ne 
srečamo zaman sorodnih mest pri mladem Iv. Cankarju in pozneje celo pri 
Iv. Preglju. Tavčarjeve zgodbe »Med gorami«, sinteza realistične kronike in 
usodne fantastike, so prave realistične balade, nasprotja Jurčičevi široki na-
rodopisni realistiki in Kersnikovim tipičnim obrazom iz kmetiškega življenja. 

Formalna kultura teh prvih spisov, ki se pozneje v večjih delih izgubi 
in se zopet pokaže v triptihu »V Zali« in zadnjih dveh delih, je za študij 
Tavčarjevega stila prava slast. Njegov jezik, postavljen v današnji pravopis, 
poje v krasnih retoričnih periodah, kadar ga zanaša zgodovinska snov (An-
tonio Gledjevič), pa zna biti dramatično kratek (Dona Klara), razdraženo 
raztrgan (Bolna ljubezen), lirsko ubran (Margareta), čudovito kramljajoč 
(IX. pogl. Iv. Slavi ja) in domače šegav (Med gorami). 



Njegove okvirne kompozicije v novelah Gospa Amalija, Povest v kleti, 
Mlada leta so ostro zaokrožena. Glede tradicionalne romantične ironije, 
tiste manire, ki postavlja pisatelja samega v povest kot pripovedovavca in 
modrovavca z bravcem, je mladi Tavčar še radodarnejši kakor mladi Jurčič; 
v večjih povestih se neprestano vtika v bravca: »Kakor je bila tedaj navada« 
(53), »V istini ni bilo lahko življenje tedaj« (56); »Tačas je bilo že po po-
žarovskem premirju« (58); »Mi pa nočemo zamuditi lepe prilike« (62), »Kdor 
ve, kako ostra je bila meja med stanovi v nekdanjem Dubrovniku« (64), 
»Pravijo, da podari stvarnica labodu (92) itd. itd. itd. Glede kompozicije je 
Ivan Slavelj v poudarjenih nasprotjih razdeljen v tri dele in nam kaže na-
ravnost objestno igro s formo. 

I. zvezek nas še posebej zanima, ko določamo Tavčarjevo mladoslo-
vensko usmerjenost. Ti spisi nimajo tiste svobodomiselne note, ki bi jo morda 
pričakovali. Romantično nadahnjenemu mladeniču je zgodba izraz svobodo-
ljubnosti, bolečine radi nereda na svetu, ne najdemo pa nikjer niti ene izra-
zite svobodomiselne glose v zmislu tedanjega mladega liberalizma, niti v letu 
1874 in 1875, ko je kulturni boj za kratek čas očitno vzplamtel in mu ni 
ušel n. pr. niti cerkveno trdni Jože Ogrinec. Pač pa je v Ivanu Slavlju zelo 
očitna bolečina tedanjega mladega posvetnega rodu, ki je sprt s starši in 
ljudstvom hodil neupoštevan in nerazumevan svojo pot (IX. pogll). Značilno 
pa je, da ta duh časa večinoma šele historično ugotovimo in da se bravec 
nikjer ne čuti prizadetega, dočim so glose in dovtipi poznejših spisov (odsev 
političnih bojev, zlasti v času od 1890—1910), izraz docela nasprotnega duha. 
Poprej pa je bilo orožje čisto, duh je bil sprejemljiv za vsako dobro in novo 
setev in se v resnici vsiljuje misel o tragični krivdi tedanje katoliške kon-
servativnosti, ki ni mogla potegniti mladine za seboj. 

Glede urednikovih opomb je treba omeniti, da so zelo izčrpne in nam 
v podrobnostih kažejo pisateljevo razmerje do najbolj oddaljene snovi. 
Dr. Prijatelj nam razlaga kraje, imena in rodove Tavčarjevega domačega 
kraja, njegove motive in spremembe, da živo vidimo v snovanje oblikujo-
čega duha. Opomba o Štef. Šubicu (419) je dobila nujno dopolnilo Lovra 
Perka (J 1932, št. 193); k opombi za str. 336 (497) ne bo odveč, ako dodamo, 
da je potemtakem Tavčar svobodno opisal župnikovega brata A. Globočnika 
(SBL. I. 219). Pri označbi posameznih del nam urednik s svojo blestečo besedo 
daje tudi vsebinsko analizo in vzgaja bravca do pravega razumevanja in 
uživanja Tavčarjeve umetnosti. F. K. 

Frana Levstika Zbrano delo V. zv. Uredil dr. Anton Slodnjak. 1933. 
Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani. Strani 480. 

Ta zvezek Levstikovega Zbranega dela obsega 18, z osnutki in varian-
tami vred 24 Levstikovih kritičnih spisov do 1. 1869. Od teh jih je bilo 12 
doslej že natisnjenih, tile pa so tu prvič objavljeni: ocena Valjavčevih 
pesmi, zapiski za zgodovino kritike v »Novicah«, kritika o Koseskem, Berilo 
o slovenski književnosti, Dr. Janez Bleiweis in slovenstvo, razpravica o 
metriki srbskih narodnih pesmi ter osnutki in variante k iprvim štirim od 
navedenih. 



Urednik je imel ob tem gradivu težko nalogo: tekstu ohraniti kolikor 
mogoče prvotno lice, pri tem pa vendarle gledati tudi na to, da Levstikove 
pravopisne posebnosti ne bodo motile poprečnega izobraženca, ki mu je 
knjiga namenjena; v uvodu in opombah pa očrtati ono komponento pisa-
teljeve osebnosti, ki ga je usposabljala za kritično delo in ga k njemu 
morala, ter časovne razmere, ki so ta ali oni spis povzročile; tolmačiti težja 
mesta in tako omogočiti umevanje časovno oddaljenih nam podrobnosti, 
osti, namigavanj itd., obenem pa s citati dokumentirati odvisnost pisatelja 
od tega ali onega njegovega učitelja. 

Za vse to delo je dr. Slodnjak temeljito pripravljen. S teksti ravna 
obzirno, kot doslej ni ravnal pač še nihče od naših urednikov-izdajateljev. 
Ohranil je Levstikov jezik (v zadnji njegovi redakciji) do poslednje po-
tankosti; le nekatere prav malenkostne pravopisne posebnosti je odstranil, 
a še te vse vestno zabeležil v »Urednikovem poročilu«. Tako more biti ta 
izdaja tudi izhodišče za stilistične in jezikovne študije. 

Za pisanje »Uvoda« in »Opomb« je Slodnjaku dobro služilo podrobno 
poznanje vse literature, ki je utegnila vplivati na Levstika, zlasti Lessin-
govih, Kopitarjevih in Vukovih spisov ter sodobne domače literature. Slod-
njak skuša v uvodu najprej določiti Levstikovo pranadarjenost; pri tem se 
nagiblje k misli, da je čutil Levstik v sebi zlasti poklic pesnika, a da so 
ga realne razmere v slovenskem slovstvenem življenju napravile za k r i -
t i k a . Strinjam se z urednikom, ko pravi, da je pri tako vsestransko de-
lavni osebnosti, kot je Levstik, težko določati njegovo pranadarjenost. A da 
so vse Levstikovo delo res usmerjale r e a l n e p o t r e b e n a r o d a , o tem 
nam priča že površen pogled na to delo. Zanimivo je, da se Levstik v prvem 
svojem kritičnem spisu bavi z izrazito estetskimi vprašanji. Tudi naslednji 
dve kritiki sta pisani še z literarno estetskega zrelišča. Ko pa se je Levstik 
1. 1858 odločil, da se brezobzirno upre zlagani sodobnosti, je moral usmeriti 
vse svoje sile kar v osnove literarne umetnosti, v jezik. Odslej je za dalj 
časa v ospredju njegovega dela — jezikovna kritika (Napake slov. pisanja, 
Gospodoma nasprotnikoma, kritika Koseskega). Celo pri tolmačenju Pre-
šernove poezije se ustavlja v tej dobi predvsem pri jezikovnih posebnostih, 
ki so bile dolenjskemu ušesu trde ali tuje. Ob njih razpreda cela slovnična 
poglavja (n. pr. o komparativu, glej str. 98.). Ta jezikovno-kritična usmer-
jenost je Levstiku pogosto ovirala pravo umevanje in uživanje Prešernove 
poezije (prim, njegovo sodbo o sonetu, posvečenem Matevžu Langusu, na 
str. 99—100!). Ker je bil v jezikovnih vprašanjih vnet pristaš Kopitarjev in 
Metelkov, odreka Prešernu — kot nefilologu — pravico, govoriti o sloven-
skem literarno jezikovnem vprašanju (str. 82, 86.). Vendar pa Levstik v 
svojih zapiskih o Prešernovih pesmih le izpričuje, da je on v glavnem tako 
globoko prodrl v lepoto Prešernovega pesniškega jezika, kot malokdo pred 
njim (prim. n. pr. njegovo sodbo o gazelah: » . . . tako gladkih, lepoglasnih 
gazel še nismo brali v nobenem jeziku, kakor so naše Prešernove.« O jeziku 
5. gazele pa pravi: »Jezik je čista muzika, kakor pri Prešernu sploh, zlasti 
pa v Gazelah.« Str. 86—87.).) Ob Pennovi ,tragediji' »Iiija Gregorič ali Kmečki 
kralj« in ob Jurčičevem »Desetem bratu« se je pa Levstik spet povzpel 



do važnih formulacij svojega literarno-kritičnega gledanja. Nadčasovno 
vodilo, ki ga je Levstik v teh dveh ocenah dal slovenskim umetnikom, 
je povzel Slodnjak s sledečimi besedami: »zvestoba življenju v vsej njegovi 
polnoti na temelju svobodne, resnico ljubeče duše, ki po svojem umetni-
škem daru ume ustvarjati svetlobo v temoti človeške laži in strasti, je 
edina in najsvetejša naloga — umetnosti.« (Str. 33). 

Nov boj za kritiko, ki so ga za desetletnico prve Levstikove borbe 
sprožile »Novice« s svojo hvalo »Mazepe« v prevodu Koseskega, nam kaže, 
kako je Levstik v desetih letih svoje pojmovanje umetnosti poglobil in 
utrdil. V odlomku »Izprehod« in v članku »Objektivna kritika« sega Kose-
skemu in njegovim zagovornikom v dno duše in razkriva najgloblje kore-
nine njihovih slabosti in zablod. Primerjajmo samo njegovo sodbo o Kose-
skega »Sloveniji« okr. 1. 1859. in 1863., s sodbo o isti pesmi v 1. 1868.! V ko-
mentarju elegije »V spomin Matije Čopa« in v analizi Koseskega »Začarane 
puške« (str. 79. in 267.) sodi Levstik o heksametrih v tej pesmi Koseskega, 
da so res polnoglasnejši od Prešernovih, a da je vsa pesem »konglomerat 
zgodovinskih imen, za katere je na vagi, ali so bila v resnici slovenska ali 
ne.« V razpravici »Dr. Janez Bleiweis in slovenstvo«, namenjeni za slav-
nostni govor na Bleiweisovi proslavi ob 20-letnici »Novic«, imenuje pesem 
celo »mojstrovsko« in iz dveh razlogov omembe vredno: »prvič je najveli-
častnejše doneča, najpopolnoglasnejša, kolikor koli imamo slovenskih pesmi, 
zlasti v šestomerskih vrstah pisanih; drugič pa, kar je mnogo važnejše, ta 
pesem je prva krstila za Slovenijo tisto zemljo, po kateri bivamo Slovenci, 
in je tako okrepčala idejo, ki je dandanes globoko vkoreninjena, da vse, 
kar nas je slovenskega plemena, druži in edini ozka, prirojena vez.« (Str. 
291). L. 1868. pa to zadnjo trditev zanika, češ, da je naziv Slovenija uporab-
ljal že Vodnik, in trdi, da ima ta pesem v sebi: »togonogega birokrata 
ognjusno prilizovanje absolutizmu, slavopenje stare kranjščine, katere si 
nemškutarji tako nazaj žele, nelogično zgromajene in zamotane misli; zgo-
dovinske neresnice in otročje slepoumje, katero samo ne ve, ka j hoče in 
kam bi se dalo.« (339). 

Slodnjak je v uvodu in opombah jasno in dokumentarično dokazal, v 
koliko je bil Levstik v svojih estetskih in literarno kritičnih nazorih od-
visen od Lessinga, Kopitarja in Vuka. O tem se je pri nas že pogosto pisalo, 
a nikdar dovolj jasno prepričljivo. Z objavo odlomka za kritiko Valjavčevih 
pesmi, kritike o Koseskem, Berila o slovenski književnosti in razpravice o 
metriki srbskih narodnih pesmi ter s Slodnjakovim uvodom v V. zv. se je 
to vprašanje približalo končni rešitvi. 

»Kritični spisi do 1. 1869.« naj bi prinesli v kronološkem redu res vse 
spise te vrste. Tega pa naša izdaja ne prinaša — in to v prvi vrsti zato ne, 
ker se urednik pri izbiri ni ravnal po enem samem kriteriju, nego jih je 
upošteval več. Iz omenjenega prepletanja literarne kritike z jezikovno je 
razumljivo, da je imel urednik težko stališče, ko je odločal, ka j naj vzame 
v ta zvezek, kaj pa prihrani za jezikovne spise. V redu je, da je »Slove-
nische Sprachlehre« iz 1. 1866. prihranil za pozneje, dasi je to le razširjena 
in sistematično izpopolnjena izdaja »Napak« iz 1. 1858. Bolj že moti dejstvo, 



da v ta zvezek niso prišli kritični spisi iz »Napreja«, ker se je urednik 
menda odločil, da izda spise iz »Napreja« skupno in ne deljeno po posa-
meznih kategorijah. Tako v tem zvezku zaman iščeš Levstikovih formulacij 
o problemu slovenskega knjižnega jezika in ilirizma, katere je napisal v 
»Napreju« (Odgovor odprtemu pismu, Še nekaj v zadevah »odprtega pisma«). 
Tudi formulacije istega problema iz leta 1867 v tej knjigi nimamo, ker bo 
spis »Mej ali med?« (SG i. in 15. febr. 1867.) prišel med jezikoslovne spise. 

Glede na razporeditev objavljenih spisov ne vem, zakaj je »Nekoliko 
težjih reči v Prešernu« prišlo pred »Napake« in ne šele med gradivo za 
kritiko o Koseskem in »Berilo o slovenski književnosti«, kamor po krono-
loškem redu spada. 

Od malih podrobnosti naj omenim: trditev, da je Levstik svojo kritično 
metodo »nalašč skrojil za Koseskega in njegovo pesem«, ne drži. Da je ta 
metoda najbolj ustrezala Levstikovemu analitičnemu in realističnemu duhu, 
uvidimo že iz tega, da je po isti metodi istodobno tedaj tolmačil in pretresal 
tudi Prešernovo pesem. — Popravek teksta na str. 349. (469.) se mi zdi pra-
vilen (»s kterim se je treba pogajati ali pa — odhajati!« nam. »v kterim 
se je treba poganjati ali pa — odhajati!«); še vedno mi pa ni jasno, kakšen 
je »v srebru izvaljen meč« (str. 42.), kar je Slodnjak popravil iz prvotnega 
»izvalen«. Dalje ne vem, ali spada beseda »vzmosti« na str. 43. med tiskovne 
pogreške, ali v — »Slovarček manj znanih besed«, kjer je ni dobiti. Na 
339. je treba namesto »zgramäjene« čitati pač »zgromäjene« (ptcp. pf. pass, 
od zgromaditi); V Levstikovi trditvi na str. 100., da je v sonetu Matevžu 
Langusu »vtisnjeni« namesto »vtisnjene« »gotovo tiskarjeva pomota«, bi bilo 
treba zadaj opombe, da je Levstik v zmoti: saj je »vtisnjeni« atribut k 
»sled« in ne h glörje«! — Tudi brez tiskovnih pogreškov knjiga ni; prim.: 
na str. 255 postestrima; na str. 436 mora stait v opombi k str. 266: »Prim. 
opazke k str. 223« in ne 233; na str. 477 stoji: »Pesmi, zložil Matija Krač-
manov Valjavec 1858« nam. 1855 itd. Yse to pa seveda bistveno ne zmanj-
šuje vrednosti Slodnjakovega dela. Janez Logar 

Slovenski biografski leksikon. U r e j u j e F r a n c K s a v e r L u k m a n 
s s o d e l o v a n j e m u r e d n i š k e g a o d b o r a . Peti zvezek. Maas—Mrkun. 
V Ljubljani, 1933. Najznamenitejše naše slovstveno in kulturno zgodovinsko 
delo krepko napreduje. Tudi peti zvezek, ki je že poleti prišel na svetlo, 
je ohranil pomembnost in odlike, ki sem jih bil naštel pri oceni četrtega 
zvezka. Že dolgo ni bilo pri Slovencih podobnega napona znanstvenih sil, 
kakršnega je zdaj sprožilo izdajanje našega leksikona. Preko trideset mož 
koplje v prepadih izgubljenega časa in spravlja na beli dan osebnosti in 
dejanja slovenske preteklosti. Narodu v spomin in opomin! 

Vsakdo ve, da tako kolektivno delo ne more roditi popolnoma vlite 
podobe. Znanstveni delavci v pogreznjenih plasteh naše zgodovine niso 
arheologi, ki bi dvigali že izklesane kipe in zvezane stavbe, zgodovina je 
bolj neusmiljena nego sleherna zemeljska katastrofa: umiranje in porajanje 
kulturnih rodov, vzrast in prerast gospodarskih in političnih oblik, borba 
novine in starine ne zasuje samo tega, kar se je preživelo, temveč celo to 
preobliči in izmaliči. 



In obujevavci preteklosti nehote morajo hraniti Lazarje, ki so jih 
prebudili v novo življenje v zgodovini, s svojo krvjo in s svojim duhom. 
Zato je razumljivo, zakaj imajo zgodovinske osebnosti skoraj toliko obrazov, 
kolikor je resnih zgodovinarjev. 

Ta neenotnost se jarko razodeva zlasti pri takem skupnem zgodovin-
skem delu, kakor je naš leksikon. Mikavno in poučno je primerjati, kaj 
zanima tega kaj onega na tej ali oni zgodovinski osebnosti. Skoraj brez 
izjeme — vsi so preveč prepričani, da je v čim popolnejšem naštevanju 
življenjskih in delovnih podatkov — ključ v človekovo osebnost. Mislim, 
da bi živahneje in polneje pisani članki, ki bi seveda morali biti tudi zvesti 
zgodovinski resnici, koristili leksikonu in njegovim bravcem več kakor pa 
nekateri »presuhi« in s podatki prenatrpani sestavki. Kajti dandanes je 
krepka apologija potrebnejša nego še tako popolna filologija, ki je v bio-
grafskih delih vendarle podobna ostrešju brez slamnate ali opečne odeje. 

Ne glede na ta pomislek, ki morda z vidika našega biografskega leksi-
kona ni niti upravičen, so se mi zdele vredne občega premišljevanja te-le 
malenkosti iz petega zvezka: 

V Ušeničnikovem članku o Mahniču nisem mogel razumeti tega-le 
odstavka: »potem se je obrnil proti Stritarju, izredno sicer pohvalil njegovo 
kritično in literarno delo v formalnem in jezikovnem oziru, toda v »eni 
reči« da ne more z njim, v »glavnih načelih«: njegov idealizem in schopen-
hauerjanski pesimizem da je nekrščanski in njegovi nazori o spolni ljubezni 
zmotni«. Do sem sem razumel, toda zdaj sledi: »V (1.) Dodatku je pokazal 
na isti nekrščanski pesimizem v Gregorčičevih Poezijah, zlasti v »Človeka 
nikar«, tu je našel celo Stritarjev panteistični fatalizem« (str. 7). Ali je 
to res samo referat o Mahničevih pogledih na Stritarjevo in Gregorčičevo 
poezijo? Ali ni odstavek napisan tako, da bravca moti, kajti tudi navidezna 
kritika teh nazorov na 11. strani je podana tako, da človek ne ve, kaj bi 
rekel o njej. Dandanes menda vendar nihče ne dvomi, da se je v tem 
Mahnič motil? Zgodovina človeške umetnosti pred krščanstvom in v krščan-
stvu dokazuje, da prava umetnost more biti verska, nikdar pa ni protiverska 
zadeva, kajti njeni zakoni so estetskega značaja. Da se je Mahnič zelo 
motil, nam priča to, da je sicer navidez razbil Stritarja in Gregorčiča (v 
resnici je storil to že Levstik in pozneje slovenska moderna), toda tudi 
katoliška struja se je priborila do umetnostnih del v našem slovstvu šele 
takrat, ko je Mahničeve estetske nazore — zavrgla. Mahnič je bil, je in bo 
velik problem v našem narodnem življenju. V dobrem in v slabem. In to 
bi moral njegov življenjepisec razložiti, ne pa da se je skril za besede 
svojega avtorja oziroma za preuranjene sodbe drugih. 

V Kidričevem članku o Malavašiču na str. 33 beremo, da je Kranjska 
Čbelica — »Čopova ustanova«. Iz stavka zopet ne moreš razumeti, ali je to 
Malavašičeva ali Kidričeva trditev (jaz vem, da je Malavašičeva, ker sem 
pogledal v Jordanove Letopise [Jahrbücher]), vendar se mi zdi tu potrebna 
jasna beseda, kajti na dveh mestih je do zdaj S. B. L. trdil, da je Čbelica 
Kastelčeva ustanova: v Čopovi in Kastelčevi biografiji. Kako je torej s to 
reč jo? Resnica je najbrže ta, da je Kastelic zunanji ustanovitelj Čbelice, 



duhovni pa je nedvomno — Čop. In od kod ve Malavašič, da je Veselov 
psevdonim Koseski (Kasecki je očividno tiskovna pomota), predno je sploh 
neka pesem izšla pod tem literarnim imenom? Zanimiva uganka! 

H Koblarjevemu članku o Valentinu Mandelcu treba pristaviti, da je 
izgubljen zadnji zvezek Vaj, ki so ga spisali Vajevci od »konca mesca 
svečana« 1855. 1. pa do 18. junija t. 1. Ker se Koblar izraža skoraj tako, 
kakor da ne bi Mandelc spesnil nobene originalne pesmi, naj tukaj po-
natisnem lep sonet, ki ga je spisal, ko je poslovenil prvi del Fausta. Pre-
pisal sem ga iz Mandelčeve beležnice, ki je shranjena v Drž. muzeju v Ljub-
ljani. Glasi se: 

»Na poti, kjer od težkega napora / Zveličar je prelival pot krvavi, / 
Pognala je, tako legenda pravi, / S podobo muk cvetlica pasiflora. II 
In rožo porodila je natora, / Ljubezni večni da spomin postavi: / Ko pevec 
prvi je umrl ljubavi, / Skoz grob je prvo našla rasti zora. // Cvete pa v 
e n i , kar človeštvo celo / Ljubilo je od nekdaj in trpelo, / In srež ne bo 
zamoril je jesenski. // To cvetko v vrt presadil sem slovenski: / Če domovini 
čast bo in veselje, / Goreče so izpolnjene mi želje.« II 

Ker ni doživel, da bi dali na svetlo njegov prevod Fausta, ki se je 
izgubil, naj vsaj ta njegov sklepni vzdih zagleda beli dan. 

Kidričev izredno dokumentiran članek o Marcini je po moji sodbi pre-
dolg, s tem seveda nočem reči, da je vrednost nekega članka odvisna od 
njegovega obsega, oziroma, da se da vedno neko nepombno osebnost tudi v 
kratkem članku opisati, toda neko razmerje pa mora vendar biti med po-
membnostjo neke osebnosti in njeno biografijo. Kidričevi članki so sestav-
ljeni z veliko pridnostjo, in so vredni, da se natisnejo, toda da ne bo takega 
kričečega nesorazmerja, naj se potrudijo še drugi. Matej Marcina pa res 
ni bil nič drugega kot »antiprotestantski borec in tarča Trubarjevi satiri«. 
Za to zasluži v B. leksikonu kratko omenitev in nič več. In zakaj je literarni 
izmišljotinar Liscow naveden pod svojim psevdonimom? 

Kidričev članek o Marmontu je stvaren in lep, čeprav se mu pozna, 
da je pisan z veliko dobrohotnostjo, zlasti to, da resnico, da je bil emigrant 
Marmont avstrijski plačanec, opisuje z lepo frazo, da se je »okoriščal z 
dobrim spominom, ki ga je ostavil v Iliriji«, je smešno. Tolike pietete Fran-
cozom za Ilirijo vendarle nismo dolžni! 

Menda je res vsak biograf nekoliko zaljubljen v svojega »junaka«, 
kajti tudi dr. Šlebinger se trudi, da bi sicer zaslužnega nabiravca gradiva 
za slovensko literarno zgodovino Josipa Marna opravičil, češ, da »ni bil 
estet«, ko se je z jedko zajedljivostjo bojeval zoper mladoslovensko poezijo. 
Seveda »ni bil estet«, zato pa bi naj o estetskih stvareh molčal in nabiral 
gradivo ter pisal svoje politične in jezikoslovne razpravice. Del njegove 
korespondence hranijo v Matičnem arhivu. 

Glonarjev sestavek o Mastalieru in Tominčev o Matturelliju sta odveč. 
V Koblarjevem članku o Ivanu Mazovcu je treba popraviti to: Mazovec 

ni spisal ,uvoda v Dostojevskega »Zločin in kazen«', temveč v roman »Po-
nižani in razžaljeni«, ki je res izšel v IV. zvezku Leposlovne knjižnice (1907), 
Zločin in kazen pa je izdal Bamberg (1908) brez uvoda. 



Vsega priznanja pa je vreden Koblarjev članek o pesniku A. Medvedu. 
To je prva resna podoba tega velikega in po krivici pozabljenega pesnika! 
Koblar jo je izdelal na temelju pesnikove zapuščine in vse v poštev pri-
hajajoče literature. 

K Tominškovemu sestavku o Mencingerju je omembe vredno, da je 
pesem V spomin Prešernu, ki je izšla v Bleiweisovem Koledarčku 1856. 1. 
(ne 1858. 1.) na str. 67.—69. ter jo je podpisal neki Jankomir prva verzija 
Stritarjeve alegorije: Sreča, poezija in Preširen. Kdo jo je torej spesnil: 
Mencinger ali Stritar? 

Kolaričev članek o Metelku je lep, škoda da ni Metelka orisal tudi kot 
človeka in učitelja. O tem je zanimivo gradivo v Trdinovih Predavanjih 
o slovenskem slovstvu. (Rokopis v Drž. knjižnici v Lj. Ms. 393, str. 123—125.) 

Izvajanja istega sotrudnika o Miklošiču so zasnovana preozko. Iz Mi-
klošičevega životopisa bi se moral človek poučiti tudi o velikem dvigu sla-
vistike v 19. stoletju, o nastajanju posameznih filoloških šol, o znanstvenih 
bojih i. t. d. Tudi Miklošičeve zasluge za stvoritev slovenskega književnega 
jezika so preskopo orisane. 

Zato pa je filozofski posebnež Mislej opisan s tako podrobnostjo, kakor 
bi bil kaj več nego zapozneli srednjevečnež, ki se v racionalizmu prosvet-
ljenstva oklepa matematike, s katero hoče izraziti svoje meglene misli. 

Pomisleki, katere sem naštel o petem zvezku S. B. L., so tako malen-
kostni, da izginejo docela, če se zamislimo in spomnimo, da je naš leksikon 
šele prvi poskus, leksikonsko obdelati slovensko preteklost. Izrazil sem jih 
zato, da bi urednik in sotrudniki v dodatkih temna mesta pojasnili ter malo-
številne pomote popravili, in ne da bi jih ozlovoljal, ker spoštujem njihovo 
delo. Žal, da je potrebno danes pri nas spet to poudarjati. Anton Slodnjak 

F r a n Š u k l j e : Sodobniki, mali in veliki. Založba »Saturn«, Ljubljana 
1933, str. 344. 

V treh knjigah »Spominov« nam je Fr. Šuklje, sam oblikovavec našega 
političnega in kulturnega življenja, vsekakor pa njegova najbolj kritična 
priča, odkril svoje doživljaje in delo ter nam z lastnimi nazori in dokazi 
opravičil svojo burno življenjsko pot. Naj tej poti srečamo mnogo podob, 
ki jim je temperamentni zgodovinar z ostrimi polemičnimi črtami narisal 
obraze in duše. Čeprav pogrešamo v njih zadnje svobodnosti in človeške 
neposrednosti, so nam te knjige tehten zgodovinski dokument. »Sodobniki« 
pa so bolj lehkotni, v lepi kramljajoči besedi obnovljeni spomini, ki marsi-
kako stran prejšnjih knjig dopolnjujejo in tudi poglobe. Skoraj bi dejal, da 
so bolj neposredni kot »Spomini«, ker ti sodobniki, niti mali niti veliki niso 
s študijem zgrajene podobe, nikaki problemi, ampak večinoma ljudje, kakor 
se z njimi zvežemo v življenju, včasih mimogrede ali pa za vselej, in žive 
z nami kot skriti del nas samih. 

Fr. Šuklje pa ima poleg dobrega spomina tudi dobro ipero, da zna vse, 
kar sta mu sprožila domislek ali knjiga, preliti v neposredno doživetje. Tako 
se »Sodobniki« bero kot življenjepisna povest, v kateri nam je pisatelj na 
široko razgrnil stare slovenske idile. V teh idilah, polnih drobnih dogodkov, 



se je celo tako malo čuvstvena oseba, kakor je Fr. Šuklje sam, veselo-otožno 
razčustvoval, da bravca pridobiva od strani do strani. Poglavja kakor »Stric 
Pašič«, »Zloglasna tercija B«, »V Vojni Krajini«, »Gaudeamus igitur« itd. so 
vesele študentovske in stare družabne idile, bodisi da jih pripovedovavec 
sestavlja iz samih anekdot, bodisi da jih, kakor poglavje »V Vojni Krajini« 
razvije v zgodovinske slike, ki so poučne in zabavne hkrati. Kot zgodo-
vinski dokument nas v I. delu najbolj zanima pisateljevo pričevanje o družbi 
»Collegium nocturno-matutinum« (str. 69—75), ki ga sam označuje kot »iz-
rodek prekipevajoče dijaške prešernosti« (str. 69) in pripoveduje o kolegi-
jevih članih in njihovi večinoma pivski organizaciji, »ki se je po svoji vna-
njosti naslanjala na cerkvene oblike« (str. 70). Ta družba sicer ni bila od-
ločilna za smer v tedanji akademski družbi, Šuklje jo tudi loči od dijaške 
celote, vendar pa je za sestavine takratne mladine značilen simptom, ker 
je ta Collegium oponašal goriški Glas 1873 (ki mi ga ni mogoče dobiti) 
Mladoslovencem in se je Leveč v Poslanem (Soča 1873, štev. 20) ogorčeno 
branil, da bi bil kdaj član »collegia«. Šuklje nam nezavisno od tega poli-
tičnega spopada priča, kako rad bi bil n. pr. Leveč postal član (str. 75), da 
pa je bil odklonjen; v opravičilo vse družbe in morda zato, da zavrne tedanje 
splošne očitke, pa pravi: »Izrečno pa naglašam, da se to naslanjanje na 
cerkvene oblike nikakor ni vršilo iz zlobnega namena, morda zaradi tega, 
da bi hoteli zasmehovati katoliško cerkev in njene obrede. Nasprotno, dasi 
tedaj vsi liberalnih nazorov, smo se vendar spoštljivo klanjali večni lepoti 
cerkvenih obredov« (str. 71). Škoda, da oblika »Sodobnikov« pisatelja ni pri-
vedla do bolj dokumentarične obravnave in da edina živa priča teh dogod-
kov stvar rajši zagovarja kot razlaga. Zato je Fr. Šuklje psihološko še danes 
prav tako zanimiva in težko opredeljiva osebnost, kakor je težko opredeljivo 
marsikatero njegovo dejanje v prejšnjih časih. Splošno pa vidimo, da Šuklje 
gleda svojo mladost z neskaljenim očesom humanista, ki mu ni ka j obža-
lovati ali popravljati, zakaj zanj se je vse zgodilo po postavah človeške 
nature, in kdor vse razume, vse odpusti. Z resnejšimi leti je zanj prišla tudi 
modrost in po boju uvidevnost. Največje gibalo Šukljetovega življenja je 
že izza mladosti njegova neugnana volja, zato dogodivščine kmalu ponehajo, 
čim nastopi odgovornost za druge. Iz prvih časov, pa tudi iz poznejših, nam 
pisatelj odkriva mnogo prav toplih prijateljskih zvez, toda marsikatero 
anekdoto beremo z različnimi občutki za prijatelje in za njega samega. 
Čeprav imamo v socialnih razmerah tedanjega dunajskega dijaštva nekaj 
pričevanj, iz »Sodobnikov« o tem zelo malo slišimo, in bi nam bil prav Šuklje 
lahko mnogo povedal. 

Pravi Šukljetov element je politika. Zato idile in večinoma tudi topla 
čuvstva ponehajo, kakor hitro pisatelj stopi v javno življenje. Tudi tukaj 
slišimo marsikaj, kar se iz zasebnega doživetja razvije v zanimivo kulturno-
politično sliko, marsikatera intimna zgodba nam pripoveduje o važnih pre-
obratih v visoki politiki. Nazore o politiki in političnih dogodkih nam je 
pisatelj nekajkrat razvil; zlasti je važno njegovo mnenje o splošni in enaki 
volivni pravici (258—61), kjer se nam Šuklje vnovič odkriva bolj politik 
osebnosti kakor ideje. Tu je vnovič dokazal, da je bil vedno izboren taktik 



in praktik, nikoli pa ne ideolog. Tudi poglavje o Iv. šušteršiču, ki so pi-
sana obzirno, vendar odkrito in dovolj pravično, imajo tam, kjer se dotikajo 
narodnega in državnega vprašanja, bolj težnjo pojasniti taktično možnost 
kakor pa idejni postulat; zlasti vprašanje o trializmu je razpleteno bolj 
formalno kot idejno. Sicer pa politiki v resnici mislijo rajši o oblikah kot 
o osnovnih načelih, in to, kar je drugim absolutno, je zanje formalnost. 
Zato je bil šušteršič prav tedaj na vrhu svoje moči, ko je imel že velik 
del mladine proti sebi. Sicer pa se Šuklje pošteno ne dotika vprašanj, ob 
katerih bi moral delati silo svojemu razmerju do javnih dogodkov. Sklepno 
poglavje »Izven politike« prinaša zanimivo misel o razširjenju dež. avto-
nomije ob prevratu 1918, ki je bolj kritika tedanje politične taktike in izraz 
upravno političnega nazora, v dejanskih razmerah pa bi se ne bila obdržala, 
tudi če bi bil morda Fr. Šuklje sam poleg: da so ideje o državi, narodu, o 
kakršnihkoli vrednotah in zlasti o etiki svobode presenetljivo prilagodljive, 
je dokazal Fr. Šuklje sam v znanem članku v Prager Presse 1929. Najtem-
peramentnejši je odstavek: »Srednja tehnična šola v Ljubljani«, zato je 
pobudil novo knjigo spominov Iv. Hribarja; prav je, da se v takih vpra-
šanjih dokumentira vse, in tako tudi Fr. Šukljetu ne bo nihče mogel odrekati 
pravice, da poudarja svoje prvenstvene zasluge za ta pomembni zavod. — 
Knjiga prinaša tudi 39 slik, ki so deloma zasebnega pomena, mnogo pa jih 
je dragocenih za našo kulturno zgodovino, čeprav so več ali manj znane. 
Vse delo pa je dokaz, kakšna neporazna narava je pisatelj; kljub svojim 
visokim letom mu ne uide nič, kar se tiče njegovega življenja, na vse od-
govarja sproti in spomin mu odpira vedno nove strani iz knjige življenja. 

F. K. 
B o l e s l a v P r u s : Faraon. Iz poljščine prevedel France Koblar. Ljud-

ska knjiž. 48—50. I.—III. zv. Str. Jugoslov. knjigarna, Ljubljana 1932-33. 
A l e k s a n d r a G l o w a c k e g a (psevd. Boleslav Prus) malo poznamo, 

čeprav je že precej davno, kar je Fr. Virant prevel njegovo » S t r a ž o « , naj-
boljšo poljsko kmetsko novelo pred Reymontom, in imamo nekatere njegove 
novele že drugič prevedene. Če še ni čas, da bi dobili v prevodu njegov 
največji in obenem najboljši poljski družabni roman XIX st., v Dickensovi 
maniri pisano » P u n č k o « (Laika), ki je — mimogrede omenjeno — bila 
deležna habilitacijske monografije (Szweykowski), smo dobili letos Faraona, 
enega izmed treh njegovih ogromnih romanov, ki je »eno najbolj evropskih 
del poljske književnosti«, kot se je izrazil prof. Kridl, in prav dobro pred-
stavlja Prusovo umetnost; mimo tega da je tudi hvaležno ljudsko zgodovinsko 
branje. Prav zadnji čas je doživel roman v Nemcih novo popularnost (Forst-
Bataglia), morda ne v majhni meri zato, ker ustreza njegova problematika 
bolj kot marsikatere svetovne povesti političnim stiskam današnje Evrope. 

Če hočemo Prusov roman popolnoma razumeti, ne bo odveč nekaj besed 
o njegovem umetniškem temperamentu in njegovem svetovnem nazoru; se-
veda se moram ozreti tudi na » P u n č k o« kot Prusovo osrednje delo. V njej 
je pokazal na obširnem sodobnem družabnem ozadju plemenitega, energičnega, 
novega pridobitvenega realista, ki se bori s tradicijskimi družabnimi predsodki 
romantične šlahte, pa vendar popolnoma propade, ker tudi on sledi roman-


