
merjene dote, zavoljo te Štefanuze, ki se spet 
kuja , , , nak, njegovi hčeri se ni t reba moždti! 
Komu je sploh potrebno, za tekat i se v zakonski 
s tan? Kdor nima staršev, da bi zanj skrbeli, kdor 
nima prilike za las tno karijero. Tako je! Vse dru­
go je prazno. Tako po priliki, kakor tista beseda: 
»Le kaj boš povedala, ljubica moja?« To so muhe, 
zgolj muhe . . . A mlad človek postane vsled njih 
objesten, kakor je t iskano v pedagoški knjigi 
Franca Ksaverja Besednjaka, Tam je konstat i rano 
črno na belem: »Otrok se loti ces to objestnost, 
oklenejo se nekakšnih fiksnih idej,« O, saj jih 
pozna — fiksne ideje! Da, take , kakor je z njimi 
obseden onile tam v sosednjem razredu! Ha, ha, 
poslušaj, kako se napihuje! Tak učitelj, to je vzgo­
ja! »Ti si osel, k a k o r ga še ni svet nosil!« Čaj, ko­
lega Janez , le počasi! Bom stopil v tvoj razred, 
se boš pa k a r sesedel pred tablo. Kolega Janez , 
ali se tako kriči nad otroki?! Na nedolžna, nežna, 
dovzetna s rca?! Kmet! Na sočne mladike t ako-

rekoč, ki jim škodi vsak ve t rec , vsaka huda be­
seda?! T o ni lepo in se ne ujema s postavo, ka ­
kor je na pr imer napisana v tej in tej knjigi. , , 
Ha, ha, Janez , in ti bi radi avanzira l?! 

Šolski ravnatel j je odprl oči. Napel je pogled 
in čudoma motril omaro, ki se je bogvekdaj na 
široko odprla p red njimi; zdelo se mu je, da se 
zgornji predal , naložen z debelo »Vzgojo otrok«, 
nagiblje, kako r bi se hotel prevali t i . 

Ksaverju Besednjaku so zakrilile roke visoko 
nad glavo, »Ohaha!« soi se vnovič zasolzile oči. 
Skoz te migotajoče solze je hipoma zagledal, ka­
kor bi bra l v časniku p red seboj, t iskano črno na 
belem', »Čestitamo velezaslužnemu gospodu nad­
zorniku . , ,« Ko so se pa solze razlezle, ni ničesar 
več videl in lotila se ga je neodorjiva jeza, 

»Falot — tako v sluga!« 
Prižgal je luč in renče poklical slugo, Naduš-

ljivi sluga je priletel z veliko, umazano cunjo, za-
godrnjal: »Prmejš!« in začel br isat i okna, 

Zadnji upornik. 
Povest iz leta 1738. — Imenu in spominu Janeza Evangelista Kreka. Ivan Pregelj. 

Petnajst let je bilo minilo po Velikem in kr­
vavem uporu tolminskih t lačanov, petnajst čudno 
tihih let po viharnem in šumnem vrvenju za s tare 
pravice. Pa še v tem letu, petnajstem! po strašni 
in krut i sodbi za nepokorščino, je tlelo v tolmin­
ski duši: v tihi jesenski noči je p lamtela samotna 
t lačanska koča na Ljubiinju in gorela vso1 noč, Za-
žgal je bil gospodar sam, t rdovra ten in koleričen 
pravdar iz leta sedemnajststotrinajstega, ki je bil 
navidezno miren sprejel kazen za upor, česar nje­
govi bolj sangvinični tovariši niso storili. To so 
storili: V leskovem, grmu so urezali palic na pot, 
zažgali bajte in staje in našli skrivnih poti čez 
Kolovrat in Kambreško, Srce jim je jokalo pod 
bukovimi srajcami, z ustmi pa so kleli in škodo­
željno so imeli roke : pišite nas grof in t laka, de ­
setina in davek! In so od tistih dob tihotapili sol 
in vino na Tolminsko in so> živeli žalostno živ­
ljenje, a tlačanili niso. Tako življenje je volil pet­
najst let po uporu šestdeset letni Ljubinjčan in je 
postal prilika uporne Tolminske, 

Prilika spokorjene Tolminske in us t rahovane 
pa je postal mostarski krojač Anže Rink, družin­
ski oče in mož svoje besede . To je naredil : K 
tolminskemu grofu Jakobu Antonu je šel in se 

priporočil za biriško službo. In je postal naslednik 
slovitega Mohorja Kacafure, In je sam povedal , 
da b o za pri l iko Tolmincem, ke r služi dvema go­
spodoma in je po telesu hudičev in po duši božji 
hlapec, 

Če je rekel Anže Rink, da je hudičev hla­
pec, je hotel povedati , da je grofov. Takra t ni 
bilo na Tolminskem t lačana, ki bi bil imenoval 
tolminskega grofa J a k o b a Antona drugače, nego 
grof Tisihudič. Nič napačnega niso mislili. Za­
pomnili so si bili edino-le priljubljeno grofov o 
psovko, s ka te ro jih je naganjal, kada r so prišli 
tožit njegove biriče in galjote, 

T a k r a t so izbrali Knežani svojega rojaka du­
hovnika za domačega župnika. Tolminski naddi-
jakon De Brandis ga je potrdil , grof Tisihudič ga 
je instaliral. Pa je mrmral in je reke l svojemu sinu 
grofu Ivanu Ignaciju: 

»Upornik je bil oče , sin bo hudič!« 
Teden pozneje je reke l : 
»Saj sem vedel, da bo hudič. Ne boji se me!« 
Še teden pozneje je reke l : 
»Po očetu je podedoval tolminske pravice!« 
T a k r a t je vprašal grof Ivan Ignacij: 
»O kom govoriš?« 
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»Hudič!« je odgovoril grof J akob Anton, 
»Štefan Golja mu je ime,« 

Bil je grof Ivan Ignacij t ak ra t dvajsetleten 
in v njegovem čuvstvovanju ni bilo mesta imenu 
kmetskega župnika. Grof Ignacij je t akra t obo­
ževal eno samo ime, ime grofice Katar ine Ane , , . 

I. 

Bilo je majev o jutro. Tako lepo, kakor po­
mlad na Tolminskem. To je pomlad ozkih in glo­
bokih dolin s šumečimi vodami in vonjivim hla­
dom, ki sika izpod bregov in napetih lazov na 
dolgočasno, lahkomiselno cesto. Mahedrava cesta, 
kako r Tolminec, ki se je opil. Iz ovinka gre v 
ovinek. Nikoli ne ve popotnik natančno, koliko 
ima ovinkov za seboj in koliko pred seboj. Samo 
to ve , da bo za enimi p rav gotovo ali vas ali selo 
ali vsaj polje. Tam se bo dolina razširila v tri­
ko tna ustje nove s t ranske doline. Tam sloni v 
prisojnem bregu devet , včasih dvanajst koč s p re ­
prosto ograjenimi vrtiči med bujnimi lazovi. Tam 
prek ipeva v najbolj suhem poletju dvoje lesenih; 
korit , eno v gorenjem, drugo v dolenjem koncu', 
vasi. Potok, ki se je izvil iz s t ranske globeli, deli 
vas, obokan most jo veže. Iz ovinka se je upog ' 
nila cesta v vas, šla čez most in zavila ob bregu 
v drugo s t ran ter v nov ovinek. Hiše so nad ce­
sto. Pod cesto je njiva, je travnik, je sadnjak, je 
laz, je gol in ilovnat s t rmec. Ledina se je utrgala 
v marčevi noči in se sesedla nizko doli na produ 
dolinske reke . Prisojen, zatišen je kraj, bujna je 
ras t in zgodnja. Vse diši. Diši laz in prod diši. 
Diši cesta, ki je bukovje in robidovje natreslo 
nanjo bogate rose. Diši skalna stena nad cesto s 
svojim bohotnim mahom in volovjim jezikom. Celo 
rosa diši. Vas diši. Vonj vasi je vonj platna. Be­
lijo ga v lazu. Svojih t r ideset vatlov ga je raz-
motala neves ta po sočni t ravi in tolstem trpotcu, 
S periščemi je zajela vode iz vedra in jo vrgla po 
pla tnu in gre ob njem, kakor ob beli poti. In je 
ves laz poln sladkega hladu in vonjivega hlapa in 
je slika vasi, kakor prečudno živa akvarelna sli­
ka : same mokre barve , sama svežost. Iz skale 
nad cesto sika na cesto, da je mokrotna in ni 
b la tna in je ozračje toplo in ni soparno in je žen­
sko lice mehko in ni iraška vo in so oči nevest ine 
vlažne in vedre in zdrave, kakor izmite v sanjah 
prve in tajne l j u b e z n i . . . 

To je biloi okoli poldne na Knezi v dan svete 
Zofije mučenice v Gospodovem letu sedemnajst-
s toosemintr idesetem, Župnikova sestra Neža je 
stopila od ognjišča k oknu in je pogledala po cesti 

iz Melec. Župnik, ključarja in župan so sklepali v 
cerkvi svetega Jurija letne cerkvene račune, tol­
minskega uradnika pa ni bilo, da bi bil zraven. In 
vendar je bil naročil celo pečeno gos in da naj bo 
mehko pečena in obilno polita z mastjo. Kuharica 
je vzdihnila, se odtrgala od okna in šla pogrinjat 
orehovo mizo v sosednji sobi. Potem je vzela svet­
lih cinastih krožnikov in nožev in vilic z roženimi 
držaji in svetlih medenih žlic. Pet majolik je dvig­
nila raz omaro, ko je segla po šesto, je prijela ne­
rodno in je padla posoda na tlak. Takra t je Neža 
izgubila vso svojo razsodnost, omahovaje je šla 
proti oknu in zaklicala skozi okno: 

»Lucija! Za sveto božje ime!« 
Kar je govorilo v njeni besedi, je bil blazen 

strah neskončno mučene duše, ki je vklenjena v 
božjastno telo. Par ur, dan, dva dni pred napadom 
je prihajalo, tiščalo v prsih, težilo v možgane in 
stopalo v oči, vznemirjaloi do bolečine in drevenilo 
do ljutosti, prežalo in čakalo, tesnilo in tlačilo 
kakor vedomec, Neža je bila od mladih let bož­
jastna, Ta hip je stala ob oknu, solnat steber, od­
sev zelene livade v starem, izmučenem obličju, 
drobna za dvanajstletno dekle, nizka, suha z mrt­
vim pogledom, uprtim v eno točko, kakor v čudno 
svetlo, rešilno sliko. Ta svetla slika zunaj v lazu 
je bila vitka, visoka deklica, oblita od opojno 
sveže luči in svetlih odsevov t ra te in platna, ki ga 
je belila. V kmetsko, domače preje blago naprav­
ljeno, jo je krila vendar le obleka rahle je, nego na­
vadne seljanke. S ličil a je preoblečeni meščanki, 
okusno udobna v t rdem blagu neokusnega krila, 
ki ji je lilo nesorazmerno nabrano od pasu pre­
nizko nad boki. Na Nežin klic je deklica pol dvig­
nila, pol obrnila obraz. Njeno lice je bilo čudno 
znano neznano, tajinstveno lepo, zagonetno nego­
tovo. Kakor v kopreno zakri ta, je živela v sled­
njem čutu tega lepega obraza čudovita duša, za­
kr i ta v mirno hladnost motnoblede barve , ki je 
kakor tuja plemenska posebnost naravnost opa-
jala. To dušo so vlažne, temne oči bolj zakrivale 
nego odkrivale in drobne, polzapr te ustnice bolj 
tajile nego pričale. Bilo je prav posebno žensko 
obličje, deloma že prezrelo v čelo, oči in lica, in 
še nerazvito v ustnicah in negotovi oblosti ob-
bradka . Živo je vzbujala občutek br idke lepote 
motnega bisera, ki se je vanj vtelesu vonj ženske 
polti. Pravijo, da so taki biseri najdražji. Pravijo, 
da ne pozabi njihove lepote, kdor jo je enkra t užil, 

»Kaj je, te ta?« je zaklicala polglasno, Neža 
ni odgovorila in Lucija je znova sklonila glavo nad 
platno, ki je odsevalo na njenem licu pod temnimi 
lasmi in sladkim mrakom njenih trepalnic. Smeh-
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ljala se je, A nenavadno. Tako, kakor da se smeh­
lja naznotraj , 

Od cerkve svetega Jurija nad vasjo ob cesti 
je jeknilo nekaj moških glasov. Sunkoma je dvig­
nila Lucija glavo in je videla, da gredo sem doli 
po cesti možje, ki so sklepali račune. Počasi, v 
pomenku so šli, župnik Štefan, ključarja Seljak in 
Bogataj in župan Mohor Rutar , Sredi stopinje so 
obstali. Glas konjskih kopit je udaril izza ovinka, 

»Tolminski!« je vzkliknil Bogataj in so se 
umaknili, 

Mimo je jahal mlad, svežezdrav, gosposki člo­
vek na vrlem konju. Ko je jahal mimo, je z vljud­
nim nasmehom zavihtel čepico v pozdrav, 

»Ni pravi!« je zanosljal ključar Seljak, ko je 
odjahal mimo, 

Pritajen vzklik se je izvil Luciji ob platnu, Sa-
njavi mrak na njenem licu pod očmi se je zgostil 
v s ladko grozo neveste , ki jo je preseneti l ženin 
sredi ljubezenskih sanj. Kakor vihar je podil mladi 
človek mimo. Komaj z očmi je trenil v pozdrav. 
Ona je vendar videla in je t repeta la in se ni umi­
rila, ko je bil že onstran vasi v ovinku. Od cerkve 
svetega Jurija doli je pogledal t akra t cerkvenik 
Pe te r in se mu je zableščalo od luči in se mu je 
duša razvnela od zdrave misli in čiste želje: 

»Kadar boš moja žena, Lucija!« 
Nato je stopil v hladno cerkveno vežo, da bi 

zvonil poldan, 
»Molimo!« 
Župnik je obstal sredi ceste, Bil je kmetsko 

krepek , visok in koščen. Svojih petdeset let star, 
je bil pr ikazen sredi med kmetom in gospodom, 
Do vra tu je bil zapet v rjavo, doma tkano obleko 
in je nosil kmetske škornje. Preko prekra tk ih ro­
kavov pri suknji mu je gledala bela srajca, tesno 
zapeta v zapestju. Za tisto dobo značilen ovratnik 
se mu je vihal navzgor in mu z robom rezal pod 
vrat . Gladko obriti obraz je bil kmetski, širok, 
Top je bil nos, košate obrvi, zdravo nenagubano 
lice. Da je izobražen, je pričalo samo visoko čelo, 
ki se je ob senceh topilo v plešo, čudno belo nad 
zagorelim obrazom. Živahnost duha in volje sô  go­
vorile jasne, poštene oči. Pa to vse je bilo domače 
in navadno v tolminskem obrazu. Nenavadno in 
tuje je bilo, da mu je ležalo čudno t rpko kakor ža­
lostna misel ob ustnicah in se rezalo v drobne gube, 
kakor v joku in okrutnosti . Župnik Štefan Golja 
je nosil na obličju zapisano bolezen svoje duše, 
neskončno vročo in srdito kri, ki se je mogla raz-
vneti do nepojmljive in ponižujoče strasti. Tolika 
je bila njegova nagla jeza in tako okrutna, da je 
pet le ten skočil z gorečim polenom za sestrico 

Nežo in bi jo bil žgal, ko se je v božjasti zgrudila 
pred njim, kakor je utopil ščeneta z drobnimi, ali 
silovitimi rokami, ko ga je bilo ugriznilo , , , Zdaj, 
ko je molil, se je bila ublažila bridkost njegovih 
ustnic v bolno sanjavost, podobno mistični res­
nosti človeka, ki dela t rdo in vztrajno pokoro, 

»Zdaj in ob naši smrtni uri! Amen!« 
Ta hip je porabila Lucija, vrgla vso vodo iz 

vedra po platnu in odšla gibka in nagla, Cerkvenik 
Peter je videl kretnje njenega telesa in je ponovil: 

»Kadar boš moja žena, Lucija!« 
Možje na cesti so se ne rodno pokrižali in pre­

stopili in ko so šli, so se zibali in zaganjali. Žup­
nik Štefan tudi, kme t med kmeti . Kmet brez 
zemlje, ali vendar z lastnim gospodarstvom in 
celo gostilničar. Tako je bila t ak ra t navada na 
Tolminskem, da je vsak župnik točil vino popot­
nim in faranom. Župniške gostilne so bile pivnice 
t lačanov. Tu so smeli grajati nasilstvo tolminskih 
gospodov, tu so bili varni pred biriči in galjoti, ki 
niso marali župnikov, kakor niso župniki marali 
ne grofa, ne grofovih vin. Biriči in galjoti so se 
ustavljali pri grofovih krčmarjih. Tja so se za­
tekali tudi lovski tat je, t ihotapci, ki so podkupili 
kakega grofovega najemnika, krčmarja, nevarna 
cestna svoj a t in prosluli tolminski klateži — du­
hovniki brez far, b rez vikariatov, večkra t celo 
brez višjih redov in obljub, pobegli kleriki , disci­
plinirani mašniki, ki soi baranta l i za maše, proda­
jali odpustke, skrivnostno zagovarjali in živeli ci­
gansko življenje v večnem s t rahu p red čedajskim 
kapitljem in tolminskim naddijakonom. Morda je 
bil Štefan tem kla težem v svarilo napisal na desko 
nad vrati v svojo gostilno: Non aper iam Tibi nisi 
sobrio, kajti t lačani niso umeli latinščine. To desko 
je bil prenesel Štefan predi nekaj tedni raz žup-
nišče nad vra ta nove, enonadst ropne hiše, malo 
više nad župniščem pod cesto, Cerkvenik Peter 
je stanoval v hiši in točil župniku. Hiša je bila 
nova, prijetno bivališče mlademu paru, z dvema 
sobama v pritličju in dvema nad njima. Toda Pe­
ter, sin župana Mohorja Rutarja, je bil še samec 
in zdelo se mu je v hiši pusto in žalostno. In je 
bila vendar hiša prijetna in se je župniku Štefanu 
srce razveselilo, ko je stal zdaj s svojima ključar­
jema in z županom pred njo in se je domislil, ko­
liko jeze in t ruda je užil, p reden jo je dozidal. Zgo­
dovino tega, ka r je bil doživel, je popisal župnik 
v analih svoje fare: 

»Stephanus Simonis, po božji previdnosti in 
dobroti služabnik Gospodov in pravi župnik Sti 
Georgii na Knezi, je pisal, ka r je pisal. Ko sem 
prišel na Knežo, sem našel, da je moja ljuba fara, 
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kakor čreda brez staje. Videl sem, da je cerkev 
Sti Georgii podobna podrtiji in da je cerkvenčeva 
hiša kakor hlev in je župnikov doni ciganska ko­
liba. Moj ljubi sobrat in prednik divinus Joannes 
Murovec je z lastno roko> popravljal streho Sti 
Georgii. Ko pa se je postaral in ni mogel več, je 
jokal in je prenesel S. missam et S, Sacramenta 
v cerkev Stae Annunciationis v Podmelcu. Jaz pa 
sem bit mlad in sem sklenil, da bom vrnil farno 
čast cerkvi Sti Georgii in da bom ostal zvest ob­
ljubi, kakor sem prisegel materi. Na njenem 
grobu sem sezidal novo cerkev in jo posvetil in 
sem maševal v njej in nič več v Podmelcu. Tako 
sem storil, vse v božjo čast in počeščenje farnega 
patrona Sti Georgii. Vstali so Melčani in Klav-
žarji in so godrnjali: Predaleč nam ho v cerkev 
na Knežo. Sem rekel in je rekla dvanajstija ob­
činskih mož: Mari je bilo dozdaj bliže Koritniča-
nom v Melce? Pa je prišel zapeljivec in je sejal 
upor med farane in jih ščuval, da sem razsipen in 
mož nasilen in naj me tožijio pri grofu in gospodu 
Tolminskem. Seduetor ille, nomine Tagliat, ta-
bernator Dominorum Coronini, bomo leviš, adul-
terius, inimicus mihi. Po svoji vesti in dolžnosti 
sem ga bil posvaril in forum ecclesiasticum mu je 
sodil za greh. On pa je ostal trdovraten, ni plačal 
kazni in je bil predrzen. Zato sem mu prepovedal 
cerkev, in ko je vstopil, sem ga iztiral z lastno 
roko. Zato mi želi škodovati in je šel h grofu in 
je rekel: Ecce! Aedificavit no vam ecclesiam pa-
rochialem, Quo jure fecit? Sem odgovoril grofu: 
Renovavi ecclesiam paroehialem ex antiquo. Moj 
gospod in gospodar naddijakon De Brandis mi je 
potrdil pravdo. Grof pa se je razsrdil v srcu svo­
jem. Meni pa se je mati prikazala v sanjah in me 
je blagoslovila. Grof pa je nagajal in me preganjal, 
ko sem popravljal svojo župniško hišo in sem s 
pomočjo svojih faranov začel zidati hišo knežan-
skemu cerkveniku. Rekel je; Non permittam! Ne 
boš zidal! Rekel sem: Ali je mari posvetna oblast, 
kateri naj se pokorim? In sem zidal. Grof pa se 
je razsrdil in je prepovedal mojim faranom, po­
magati mi pri zidanju. In sem našel beneških zi­
darjev in so zidali. Enega so ubili grofovi biriči. 
Dva sta dozidala. Grof in Tagliat pa me sovražita 
in gledata, kako bi mi škodovala. Jaz pa zaupam 
v svoje pravo in pomoč Najvišjega, ki mi je do­
delil moč, da sem dozidal, kar sem zidal.« 

Tako je pisal župnik Štefan in s podobnim 
ponosom je obstal zdaj sredi mož pred hišo in rekel: 

»Stoji! Bogu hvala in svetemu Juriju! Ni še 
grof vseh na Knezi gospodar!« 

Ključar Bogataj je vzdihnil: 

»Težka je njegova roka!« 
»Težka!« je zanosljal ključar Seljak. 
»Me ni zdrobila, me tudi ne bo! Bojim se je 

ne!« je odvrnil župnik in se udobro volj.il: »Saj ni­
sem naša Neža, ki se grofovskih boji, in bomo 
danes čakali na kosilo, ker še ni Tolminskega,« 

»Sem upal, da je že pravi,« je tožil Bogataj, 
»ko je prej jahal komisarjev mimo.« 

Bogataj se je tudi bal grofovskih in je vzne-
voljil župnika: 

»Tolminskih ne bo. Nagajajo. Bomo že zve­
deli, zakaj. Pa smo račune sklenili sami, bomo 
tudi jedli sami!« 

D otekel jih je cerkvenik Peter in se jim pri­
družil. Ko ga je opazil oče, se je vznevoljil: 

»Ali si prav sporočil iz Tolmina?« 
»Sem,« je odvrnil Peter. »Tisti s kozjo brado 

je rekel, da pride, in še za gos je naročil, da ne 
bo trda,« 

Župnik se je nasmehnil: 
»Mohor, zanesi se na Petra, če vidiš, da 

se jaz.« 
Župan je nevoljno pljunil, župnik pa je rekel 

Petru: 
»Danes boš jedel z nami. Ti si storil svojo 

dolžnost, Tolminski je niso,« — 
Stopili so v župnišče. Glasno je jeknil žup­

nikov škorenj v tlakovani veži. Troje faranov se 
je vzravnalo s klopi ob vratih, dvoje moških in 
ženska. 

»Kaj pa je?« je vprašal župnik. 
»Pravdamo se,« je odgovorila žena. 
»Tako? Pravdate se? Pa čemu?« 
»Gregor me je udaril po ustih. Tone je videl.« 
»Zato, ker mi je otroka strahovala in ga vrgla 

po tleh,« je pojasnil Gregor. »Tone je videl.« 
»Dva pravdarja, pa ena priča. Dobro!« je 

menil župnik in vprašal: »Zakaj pa si sunila 
otroka?« 

»Kozo pase, žlota, pa mi jo v vrt pušča.« 
»Pa si tako vajena, da otroke suješ?« 
»Do krvi se je, revše! Tone je priča,« 
»Tiho!« je zavpil župnik.« Nato vpraša žen­

sko: »Tajiš ne, da si sunila?« 
»Kaj bom tajila!« 
»Zato pa«, je menil župnik, »šestdeset oče-

našev na golih kolenih, ker nimaš potrpljenja z 
otroki in si nagla. Ali zdaj veš?« 

»Vem,« je odvrnila ženska vdano. Župnik se 
je okrenil in nemo udaril kmeta Gregorja za uho 
in pristavil: 

»To pa tebi, ker tepeš žensko, ki ni tvoja. Pa 
da tudi svoje ne boš! Tako! Tone je pričal. Bokal 
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vina dobi. Plačata ga vidva, pijte ga pa vsi trije 
in ne pravdajte se več.« 

Župan Rutar se je zasmejal. Nato so se sme­
jali vsi. Sredi med smehom je odprla Neža vrata 
v sobo in rekla plaho, ubito: 

»Gospod župnik, kosilo je na mizi,« 
Tolik je bil, da se ga je sestra bala in ga kli­

cala, kakor človeka, ki je tuj. 
»Obrekbval sem; te, Neža,« je rekel župnik. 

»Možje, na delo!« 
Vstopili so v sobo k pogrnjeni mizi. Stregla 

jim je Lucija. Šest majolik dišečega vipavca je bila 
nalila, Najbolj rožasto je postavila pred strica. 
Župnik se je nasmehnil: 

»Mene pa še vedno najrajša, mala Tolminka?« 
»Še vednoi, stric!« 
Zeleno! je odsevalo od lipi pred odprtim! oknom 

na beli mizni prt in na njeno motnobelo obličje, 
Vsa soba je bila polna njene opojne lepote, lipo­
vega vonja in vinskega cvetu, 

»Hudirja, mhm!« je nosljal Seljak. Kdo ve, kaj 
je mislil. Bogataj je v zadregi drsal z nogo. Župan 
je motril s svojimi hladnimi, sivimi očmi Lucijo, 
Skromen in rahlo upognjen je stal Peter ob vratih, 
Župnik Štefan se je glasno prekrižal, Lucija je od­
stopila h kuhinjskim vratom. Malomarno je ošinila 
z očmi Petrovo kmietsko rdeče lice in njegove 
okorno členkovite prste. Ko pa je začutila hladni 
pogled sivih županovih oči, je povesila trepalnice, 
da so ji padle kakor mrak na belo lice , , , 

»Groiovsko koisilb!« je zanosijal Seljak, Rad 
je jedel imenitno, 

»Pa še prekmetsko zanje,« je odvrnil župnik. 
Vsi so pogledali po praznem sedežu, ki je bil 

odmenjen grofovemu uradniku, 
»Lahko izbirajo,« je menil župan Rutar, »Imajo 

desetino in lov in ribe in stodvajset tolminskih vasi,« 
»Pa so še lačni,« je nosljal Seljak, Bogataj pa 

je vzdihnil: 
»Oni preveč, mi premalo. Pa bo še slabše na 

svetu. Moj oče je vednoi trdil, da pridejo za tatovi 
volčje.« 

»So že tu!« je vzkliknil župnik, »Mari nimajo 
volka v grbu?« 

»Coroniniji?« se je ustrašil Bogataj, Župnik ni 
odgovoril. 

»Najslabši so biriči,« ie modroval Seljak, 
»Kradejo grofu in nam.« 

»Najslabši je Tagliait, ki jih napaja!« je pri­
stavil župan. 

»O Tagliatu molčimo!« je vzkipel župnik. »Ne 
imenujte ga po nemarnem v moji hiši,« Bil je resen 
in strog. Čez hip je rekel; 

»Tako želim, da bi se nihče v fari ne me­
nil zanj!« 

Ključarja sta molčala. Župan je vendarle 
mrmral: 

»Saj se ne menimo in se ne bomo!« 
»Zase veš, Mohor,« je odvrnil resno župnik, 
Solnce je šinilo v sobo. Pečena gos se je di-

mila na mizi, Seljak je zadovoljno pohrkoval, Bo­
gataju je stopil zdrav znoj na čelo. Lucija je polnila 
majolike vdrugo. 

»Pijani bomo!« se ji je nasmehnil posili in ne­
rodno Peter. 

»Zakaj?« je odvrnila kakor zamišljena. In je 
točila njegovemu očetu in se je videlo, da se ji 
trese roka. Trdo je rekel mož: 

»Premehkih rok si za kmetsko posodo.« 
Peter je čutil porogljivost in se nasmehnil 

bridko. Ozrla se je nanj. Pa ni razumela njegove 
bolesti: Glej, ne vem, kaj si mu naredila, da te ne 
more. Zato te bom jaz rajši imel. Ona je malomarno 
ošinila njegovo vsakdanje in pošteno lice in obraz 
ji je rahlo prebledel pod temnimi lasmi in pod 
mrakom njenih težkih trepalnic , , , 

* * * 
»Siti?« 
»Saj smo božji!« 
»Še eno majoliko vsak. Zato, ker ni Tolmin­

skih,« 
Župnik je sam nalival. Nato je dvignil svojo 

posodo in jim nazdravil: 
»Bog je dober in vesel in nam je dal vino v 

radost in moč. Hudič pa je črn in žalosten in je 
skvaril vino v žalost, jezo in greh. Mi ga pijmo po 
božje, v veselje; v jezo in žalost pa naj ga pijejo 
biriči, Bog Vas živi, možje!« 

»Bog daj, gospod fajmošter!« 
Župnik ni sedel- Sladko in mehko mu je bilo v 

obrazu in je stopil z rahlim nasmehom k malemu 
slepemu oknu, odprl železna vratca in vzel iz okna 
zveženj listin. Razgrnil je liste po mizi in rekel; 

»Grofovskih ni. Zato vam bom pokazal nekaj, 
česar še niste videli. Ali kaj mislite, kaj?« 

»Tolminske pravice!« je zamrmiral župan 
Rutar. 

»Salomon!« je vzkliknil župnik in potegnil z 
desnicof čez orumenelo kožo z zabrisanim pismom. 
Nato je bral: 

»..,pol;licemus, quod de caetero conservabun-
tur Tulminenses apud sua antiqua privilegia. Irn-
munitates et bonas consuetudines concedendo illis, 
concedimus item, ut in antea non teneantur per-
solvere nisi tres partes censuum. Quartum vero 
pro se ipsis reservent, Iterum pollicemus illis 
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Caesareo nomine, ut in an tea nullo gravamine 
salis opprimantur , , .«* 

Dvignil je glavo, 
»Cesarski pečat!« je stegnil župan roko, 
»Pa to?« je vprašal Seljak in pokazal veliko 

rjavo pego, 
»To! je kri mojega očeta!« je odgovoril župnik, 
»Križani Bog!« je vzkliknil Bogataj, 
Sredi poldne je šinilo mračno v sobi. Pred 

duhom mož je vstala skrivnostna osebnost Štefa­
novega očeta, velikega upornika, ki so ga zaradi 
teh listov preganjali biriči in je bežal in se vrnil 
in pobunil vso deželo in so dolga leta po njegovi 
br idki smrti premnogi molili za njegovo dušo in ga 
manj razsodni kleli, da jih je spravil v nesrečo, in 
se ga je njegov sin spominjal vsak dan pri maši, 
kako r mu je bil obljubil. On je bil podedoval nje­
gove listine. Premoženje so si vzeli Coroniniji. 

»Requiescat in pace!« je rekel župnik zamiš­
ljeno in zgrnil liste. Zdelo se je, da jih bo poljubil, 
Pa jih ni. Malomarno je menil: 

»Nič niso vredni, hranim jih samo za spomin,« 
Župan je stegnil roko in pokazal na lahek di­

jaški rapir v kotu in vprašal : 
»Ali hrani te tudi meč za spomin?« 
»Tudi meč!« — je odgovoril skoro hripavo 

župnik, 
N e k a k a nema groza je dahnila po sobi. Sredi 

molka je bilo čuti, kako je vzdihnila Neža v 
kuhinji, 

T a k r a t je nekdo potrkal na vrata, negotovo, 
boječe , , , 

II. 

»Ingredere!« je zaklical župnik, 
Nihče ni vstopil. Stal je p red vrat i Anže Rink, 

grofovski birič in bivši krojač, ki je hodil oznanjat 
t lako in je nosil povelja. Zdaj so ga bili prv ikra t 
poslali h knežanskemu župniku. Ni šel rad. Pred 
nedavnim je bil nalagal Štefana, da krojači in šiva, 
in je t ako zatajil svoj glavni opravek. Zato se je 
bal in je bil stopil k Tagliatu v Melcih, p reden je 
šel na Knežo. Tagliat mu ni računil vina, poslal je 
pa pio njem račun gospodu Štefanu, Ta račun je 
skrbel Anže ta in je mrmral p red vrat i : 

»Ves hudičev je Tagliat in pa ta služba 
biriška,« 

1 . . . obljubujemo, da bomo sicer pustili Tolmincem nji­
hove predpravice. Puščamo jim svoboščine in lepe navade 
in jim dovoljujemo, plačevati v bodoče samo tri četrti dese­
tine, četrto pa smejo porabiti zase. In še jim obljubljamo v 
cesarskem imenu, da bodo v bodoče prosti vsakega davka 
na sol . . . 
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»Ingredere!« je zaklical župnik vdrugo. Težek 
korak je udaril. Pred Anžetom so se odprla vrata . 
Župnik sam je bil odprl. 

»Hvaljeno božje ime!« je pozdravil Anže. 
»Satanas,« se je vdobrovoljil župnik. »Ali so 

mi tebe poslali iz Tolmina?« 
»So mie!« je hlinil Anže veliko mirnost in 

vstopil, ne da bi zaprl vrata , 
»Zato zapri za seboj,« je velel župnik, »če si 

brez psa.« Prijel je Anžeta za rame in ga potisnil 
k mizi: »Sedi! Ta prostor je zate, birič si, lagati 
znaš in kosilo si zamudil, vina pa še nismo popili 
vsega.« 

Anže je varno vzdignil polno majoliko in pil, 
Ko jo je položil zopet na mizo, je vzdihnil: 

»Težka je grofovska služba, gospod fajmošter, 
S tokra t težka s taremu uporniku. Pa kaj se hoče? 
Srce je srce, dolžnost je dolžnost in otroci so ot ro­
ci. Česa ne naredi človek za o t roke? Hudo je le 
to, da me gledajo ljudje postrani, kakor Judeža. 
V božjem imenu, gospod fajmošter, tako pravim 
jaz: Naj bo za pokoro in za otroke!« 

Župnik je zaklical v kuhinjo: »Kos pogače mu 
urezi, Neža, pa še kaj pridaj za otroke!« Anžeta 
je vprašal : »Če imaš žep, da boš spravil?« 

»Mairi nisem birič?« je bil Anže že boli do­
mač, Spravil je dar in izpraznil majoliko. Župnik 
je rekel : 

»Tako! Zdaj povej, čemu so te poslali,« 
Anže je vzdihnil in rekel : »Služba je služba, 

gospod fajmošter! Vi služite Bogu, jaz služim gro­
fu, Bolje je služiti Bogu in nebesom, Pa vsi ne 
moremo biti božji hlapci. Sem rekel : Anže, da le 
moliti ne pozabiš. Tako je! Drugo mi pa nič mar 
ni. Tako je, Anže, pravim. Ti lepo opravi svojo 
službo, kakor ukažejo. Drugo ti pa vse nič mar ni. 
Pa so ukazali , kaj hočem, so ukazali , naj grem na 
Knežo.« 

Nehote je segel po majoliki, ki je bila prazna. 
»Govoriti so ga odvadili v Tolminu,« je reke l 

župnik in se vznemiril. • 
»Zato so me piti naučili,« je odvrnil Anže in 

mu je župnik molče nalil. Anže je povedal, da je 
prišel zaradi cerkvenih računov. Grofov namest­
nik je bil zjutraj v Podmelcu, Ker ni bilo ne klju­
čarjev, ne župnika, se je vrnil v Tolmin in p repo­
vedal sklepati račune brez njega. 

»Zdaj vemo, zakaj ga ni bilo,« je vzkliknil 
župnik. »Pa. jim povej v Tolminu, da sklepamo ra­
čune v farni cerkvi in ne pri Tagliatu. Cerkev je 
na Knezi. Povej tudi, da smoi za letos že gotovi.« 

»Gotovi!« je prikimal Anže, »Povem, kakor 
ste rekli, če je prav tako,« 



»Ali so še kaj naročili?« 
»So! Bog meni pomagaj. O neki hiši, ki je 

cerkvena, in da je ne smete zidati, ker ne bo stala 
v vasi.« i 

»Kako ne bo? Saj že stoji.« 
»Stoji!« je prikimal Anže, 
»To povej, da bom s pričami dokazal, ali je 

tisti prostor v vasi ali ne. Možje, kaj, ali menite, 
da bom?« 

»Bomo!« je potrdil župan. 
»Nagajal bi rad,« je nadaljeval župnik. »Zdaj 

veste , možje, kako . Ju t r i se bo spomnil kaj dru­
gega in bo rekel farizej: Sobota je danes, ne vleči 
osla iz jarka,« 

Najživahneje je prikimal Anže in se zasme­
jal. Župnik pa je vprašal strogo: 

»Ali si gotov?« 
»Še pošto nosim,« je odgovoril Anže manj ži­

vahno. »Potem sem opravil,« 
Izvlekel je zamazan list papirja in ga ponudil 

župniku. Župniku se je lice potegnilo: 
»Kaj pa je to?« 
»Račun!« je menil Anže nedolžno. 
»Kaj sem pa Tagliatu dolžan?« je zategnil 

župnik, 
»Kaj vem!« je rekel Anže, »Je dedec ves 

sleparski . Pravi , da je redil mitničarja Zucca in 
da ste mu ga Vi prinesli v hišo, pijanca, nemar­
nega in vsega pobitega, kaj vem odkod.« 

»Sem ga,« je vzkipel župnik, »da ni, mrcina, 
zmrznil pod Ljubinjem. Ali naj bi ga bil do Kneze 
vlačil na hrbtu?« 

»To se ve, to se ve!« se je silil smejati Anže. 
Župniku pa je drgetalo ob ustnicah: 

»Pa je Tagliat t ebe poslal z računom? Ali je 
birič moj, ki ga je redil? Naj mu ga plača grof. 
Galjot, zdaj veš!« 

»Grof je rekel , da se ni v njegovi službi opil,« 
je odvrnil Anže . Spekla ga je psovka: galjot. 

»Ali se je v moji?« je planil župnik pokoncu 
Anže je segel po majoliki in je čuvstvoval: Pij 
hitro, Anže, Nalival ti sicer ne bo več, pa je le 
bolje, da greš koj. Vstal je in rekel mirno: 

»Gospod fajmošter, zdi se mi, da sem gotov.« 
»Galjot!« je zavrelo v gospodu Štefanu. 

»Opravil si? Pogače sem ti dal odrezati , ker si se 
mi smilil. Pa vidim, da si me spet nalagal. Ali si 
Tagliatov birič, da te pošilja mene zasmehovat? 
Koliko pa si dobil zato?« 

Anže se je umikal proti vratom in je jecljal: 
»Kaj bom dobil, saj nisem tak!« 
»Potep, ven,« je kriknil župnik, »Od Taglia-

tove mize seda k moji! Ven!« 

»Kakšna jeza, gospod fajmošter . . .« 
Nesrečni birič je odletel v vežo, 
»Hinavec! Ven!« 
»Hinavec ste rekli , gospod fajmošter? Bog je 

priča —« 
Anže je odletel na cesto, župnik je zaloputnil 

v ra ta za njim. Tresoč se po vsem telesu se je vrnil 
v sobo. In je videl Lucijo v kuhinjskih vratih, 
bledo, mirno, s karajoče žalostnimi očmi, in se je 
zavedel in r eke l hr ipavo: 

»Ali nisem rekel , možje, da je hudič skvaril 
vino? Vi ste pili veselje, jaz sem jezo,« 

Nem je šel iz sobe v spalnico in si p r ed raz­
pelom razgalil h rbe t in je segel po bič in se uda­
ril dvakrat , pe tkra t , deve tk ra t in je klical: 

»Pro pecca to i rae meae et juventutis! Mise-
re re mei, Domine, miserere!« . . . 

Tisti hip je zaječala v kuhinji Neža in padla 
na obraz. Priskočila je Lucija in jo dvignila in je 
zakričala, ko je videla s t rahotno spačeni Nežin 
obraz in peno, ki je tiščala iz ust božjastnici. Ko 
je priskočil Pe te r in sta nesla Nežo v posteljo, je 
prosila: 

»Tiho, tiho, da ne b o slišal stric!« 
Možje so šli, samo Pe te r je ostal. Bili so časi, 

ko je bil kakor domač v župnišču in je spal pod 
eno s t reho z Lucijo, župnikovo varovanko . Ko je 
bila Lucija odrasti a, je moral s tran. T a k r a t mu je 
bilo osemnajst let in Luciji je bilo štirinajst let. 
Ko mu je bilo deset let, ga je vzel župnik k sebi, 
ga naučil streči pri maši in ga odmienil za duhov-
ski stan. Bil mu je sorodnik in je želel, da bi ostalo 
mašništvo v žlahti. F a n t se je težko učil. Zato je 
postal župnikov cerkvenec , hlapec in krčmar . To­
da župnik ga je imel rad in je bil fant zvest, miren 
in tih. 

Stal je na vratih in gledal Lucijo, ki se je 
zgrudila ob Nežini postelji in zaihtela. In je rekel : 

»Lucija, ne joči!« 
Deklica ni trenila, k a k o r da ga ni slišala, 

Približal se je in ji rah lo položil roko na rame: 
»Lucija, ne joči!« 
Planila je kvišku, s t ras tno ji je gorelo v očeh, 

Hladno, sovražno je velela: 
»Pojdi!« 
Zazibal se je kakor izpodsekan in je šel. Ko 

je zapiral vezna vrata , je hi tela za njim in je za­
klicala: 

»Peter!« 
Ni se ozrl. Morda je ni slišal in je slišal samo 

bolest svoje duše, ki mu je govorila in klicala 
vsak dan glasneje, da v župnišču ni več doma, ni 
več ljub in da je minila za veke tista sreča, ko je 
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srriel prenočevati v župnišču pod eno streho z 
Lucijo . . . 

Bogatajeva Tončka je točila vode pri koritu, 
ko je šel mimo, in je pozdravila: 

»To si se ga napil, da me še poznaš ne!« 

»Bogatajeva si!« je rekel hladno. Deklica je 
prebledela in zardela. Preden je prinesla vodo 
čez cesto, so bile njene otroško vesele oči vse 
polne solza . , . 

(Dalje.) 

v 

Žena padlega vojaka. 
Rodila sem, nesrečna. In nikjer očeta. 
Strašno je. Rada bi bila zaničevana. 
Vsi tihi so. Pogledi v me, kot da sem sveta. 
Iz hiše rodne rada bi bila izgnana. 

Ne radi tebe, mali. 
Ne radi vas, kateri ste v daljavi pali, 
med kterimi je tudi srce moje bilo. 
Vi moji ste. Srce bolesti bi za vas nosilo. 

O, radi tebe, sveti Prokletstvo nate in gorje I 
Razdrta je prisega sveta. 
Me rodimo kot nezakonske žene. 
Otroci naši nimajo očeta. 

Ah, bolje umreti! Ko zvečer žene 
z možmi, z otroki se hladijo, poka mi srce. 
In če vprašajo otroci po očetu kdaj, 
kaj odgovorim jim mati naj? 

France Bevk. 

V vrtu. 
Med rožami sta šli postavi dve. 
Obdani od valov sladkih vonjav, 
z očmi sta pili rdečih rož pozdrav 
in si ljubeče stiskali roke. 

•v 

Cez hip sta si pogledali v oči, 
obstali, kot da več se ne poznata. 
(Le v dnu oči metulja dva igrata.) 
In tiho sta . . . ljubezen govori. 

Bojiva se ljubavi lastnih rok, 
dotika ustnic, nedrij . . . Sin je pal. 
In rožni vonj je mamil val na val. 
Iz dalje se je zlegal krik otrok. 

France Bevk. 
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Zadnji upornik. 
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III. 

Anže Rink je šel od Kneze proti Melcem in 
je govoril sam s seboj. Očital je, kakor bi karal 
drugega: 

»To je moral biti tvoj oče prava ovca in šleva, 
da si se še ti, Anže, vrgel tako neumno v tele. Pa 
io ne gre tako, Anže! Ali si kaj mislil, kdo si? Ali 
meniš, da si še vedno mostarski krojač? Ali nisi 
grofovski? Nisi! Krojač si bil in boš. Za groš si 
boš dal pljuniti v obraz. Še hvala lepa! boš rekel, 
Tak si, Anže! Takšna je tvoja čast, Anže, Krojač 
si. Otročje cunje bi šel krpat in ne služit grofa. Ali 
ti znaš braniti njegovo čast? Gospod Štefan ima 
posvečeno roko, pa si tudi ti posvečen, Anže, ker 
si poslanec in cesarski. Ali nisi cesarski? Ali ni 
tvoj grof cesarjev namestnik na Tolminskem? Redi 
te, ti se pa ne znaš potegniti za njegovo čast, Anže, 
Anže! Resnično ti povem, tak birič si, da bodo še 
otročaji za teboj letali in ti jezik kazali. Hudičeva 
ovca si, Anže!« 

Anže je pljunil in očitno pokazal, kako malo 
se spoštuje, in je menil pikro: 

»Pa kako boš mož v službi, kakor se tiče? Saj 
te je še doma vsak' gospodar, baba in srajčnik, 
Anže, šleva si!« 

Zopet je pljunil, nato je menil slovesno: 
»Tudi to ni prav, da se sam ne spoštuješ. Mo­

der si, Anže, Pameten si, Anže, Pravde bi lahko 

pisal, Anže, še mašo bi za silo bral, Anže, in za 
mitničarja bi bil, kakor rojen. Pa si najslabši birič 
in se otepaš okoli kmetov po dežju in gnojnici. Pa 
zakaj? Anže, odgovori mi! Zato, ker se postaviti 
ne znaš, zato ker imaš tako srce, Anže, ko bolški 
sir, pa tak jezik, Anže, da sebi v skledo pljuješ. 
Šleva!« 

»Ringhi, Ringhi!« 
Nekdo je zaklicali za njim. Anže se je ozrl, 

Zabuhel in zasopel je stopical po cesti knežanski 
mitničar Zucco, pijanec, da mu ni bilo para. Na 
Knezi ob župnikovem vrtu je imel grofovo mitnico 
v najemu. Pa je komaj po noči spal v njej. Večjidel 
je presedel pri Tagliatu in popival. Tu je celo 
ljudi ustavljal zaradi mitnine in ni mnogokrat ločil 
med svojim in grofovim. Pozno v noč je kolovratil 
domov. Hripavo se je razlegla takrat njegova pe­
sem, utihnila hipno, kakor zadušena od bridkega 
spomina ali nemirne vesti. Ljudje se ga niso bali, 
Bilo je nekaj naravne dobrodušnosti v njem in vča­
sih, ko je bil trezen, je bil celo prijeten človek. 
Tihotapci in ljudje, ki so ga potrebovali, so mu 
zaupali. Ni jih odiral in je znal molčati. Iz nje­
govih treznih pogovorov je bilo jasno, da zaničuje 
Tagliata, ko pa je prišla njegova popoldanska ura, 
je moral zopet vedno v Mellce. Morda je bil iz­
obražen, morda je imel boljšo preteklost. Kdo je 
vedel? Morda je bil skrit zločinec, prav tako po­
del, kakor Tagliat. 
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»Gospod Zucco,« je vzkliknil Anže zopet ve­
der, vljuden in družaben. »Šetate, šetate?« 

»Pit grem,« je sopihal mitničar in se naslonil 
z roko na Anžetovo ramo. »Pojdiva vkup!« 

Anže je mislil: »Takega pijanca je nesel kne-
žanski? Za mašo daj, Anže, da te ni gospod Štefan 
po glavi.« Zucco se je zasmejal. Kakor da je uga­
nil Anžetovo misel, je rekel: 

»Kadar sem pijan, sem težji.« 
»Pijanec nad pijance,« je mislil Anže, »hina­

vec pa ni. Poštena duša, Anže, tebi v sorodu.« 
Glasno je pripomnil: »Bog Vam blagoslovi, gospod 
Zucco.« 

»Abemuš peculia!« je menil mitničar, Anže je 
oživel in se sklonil, da bi zadel še nekaj teže so-
pihajočega dobrovoljca. Kdor bi bil nosil toliko 
težo na svojih plečih, bi slovel po vsem Tolmin­
skem. Eden jo je nosil, pa niti ponosen ni bil. 

Birič in mitničar sta obstala pred Tagliatovo 
krčmo. 

To je bila umazanomokra, enonadstropna hiša 
nad cesto. Zidali so jo Formentiniji. Zadnji je bival 
v njej Jeronim. Prodal jo je Coroninijem. Coroni-
nijem je sijalo solnce v poldnevu in Formentinijem 
je zahajalo. Poslednji njihovega rodu je bil mlad 
komisarjev uradnik in ubog. Za Jeronimom so brali 
tolminski kaplani v cerkvi svetega Marka na Lju-
binju zapuščinske maše. V njegovi hiši v Podmelcu 
pa je točil že dolgo let grofov krčmar Tagliat. 
Krčmar Tagliat je imel svojo preteklost. Morda 
celo strašnejšo, kakor so jo poznali ljudje, ki so 
poznali njegovo naravo, odkar ga je bila lastna 
žena obdolžila prešuštva in mu je dokazala in se 
odpravila od njega. Bila je bogata, bila je odločna. 
Do zadnje krpe, vse svoje je naložila na voz in je 
hotela sesti sama. Pa je nazaj omahnila in se za­
čela viti v čudnih krčih in so jo morali nesti nazaj 
v hišo, kjer je osinela in umrla, preden so ji pu­
ščali. To so vedeli vsi na Knezi in tudi župnik Šte­
fan, ki je takrat nastopil proti pohujšljivcu. Kdo 
pa je vedel, da je nekaj mesecev pozneje umrla 
prav tako skrivnostno bivša Tagliatova dekla v 
Tolminu in da je bil Tagliat tisti dan v Tolminu, 
in da je bila dekla prav tista, ki ga je izdala ženi. 
Domačini so se bali Tagliatove gostilne. Pri Ta-
gliatu so se opijali biriči, tat je in cestni ljudje: ci­
ganski kleriki in klateži, ki pa so od leta do leta 
bolj ginili in je skoro en sam še, Tolminski Anton 
Locatelli, kljuboval železni roki novega naddija-
kona Andreja Foramitija in krožil po tolminskih 
hribih, barantal za maše in prodajal odpustke. In 
prav ta sloviti klatež, il prete allegro imenovan, 
je stal ta hip, ko sta prišla mitničar in Anže, na 
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lestvi pred gostilno in pribijal gostilniški obesek 
nad vrata. Od spodaj je gledal krčmar sam in se 
trepal po kratkih; nogah in se smejal hrupno, da 
se mu je stresal koničasto debeli trebuh, in je 
vzklikal: 

»Che furbo, che pittore!« 
Klatež na lestvi je vpil: 
»He! Ugaja! Ali sem pošten? Ali sem držal 

besedo, da ne bom ostal dolžan? Koliko še dol-
gujem, gospod krčmar?« 

»Scherzo benfatto,« je klical krčmar. »Debi-
tore io!« 

»Scherzo maledetto!« je zarenčal Zucco. Na 
obesku je bila slika črnega rogatega klerika. 
Obličje prečudne alegorije je bilo v vseh bistvenih 
potezah lice knežanskega župnika Štefana. Anže 
je zastokal: 

»Sam hudič je to risal« 
Tagliat se je okrenil in zasmejal: 
»Benvenuti, signori! Nocoj bomo pili. Nocoj 

bom plačal sam. Bomo krstili tega tu gori, quel 
diabolo, quel prete cornuto.« 

»Bomo krstili zlodjevega krčmarja,« je renčal 
Zucco vdrugo in vstopil. Zasmehljivo in pomilu-
joče je gledal Tagliat za njim, se obrnil k Anžetu 
in vprašal sladko: 

»Ej, ej, kako ste opravili na Knezi, gospod 
Ringhi? « 

»Dobro da me ni ubil!« je odvrnil Anže. Ta­
gliat si je mel roke in se smejal. Potisnil je Anžeta 
skozi vrata, Anžeta je streslo. Obesek nad vrati 
je zaškripal rezko in ostro v vetru, ki je potegnil 
od beneške strani. Tagliat se je nagnil Anžetu čez 
rame: 

»Nocoj sem vesel! Nocoj bomo pili, gospod 
Ringhi!« 

»Če drugega ne, to sem dobro zadel,« je mislil 
Anže, okrenil glavo in mrmral: »Hudirjevo je to 
čudno, kako temu Lahu iz ust smrdi, Fej! Vse 
hudičeve so babe, da ga morejo prenašati!« — 

Lojeva sveča je gorela ob vrču, ki je krožil 
okoli mize. Klatež je kvantal in začel peti uma­
zano italijansko popevko. Potem je vstal in izvle­
kel iz kuhinje starejšo Tagliatovo dekle in jo začel 
vrteti po sobi, Anže je bahal s svojim junaštvom 
na Knezi, Bil je omamljen od pijače, Mitničar 
Zucco je gorel v lica. Ko se je zarekel, da ima 
sam denar in noče, da bi Tagliat terjal od župnika 
plačilo, je začel krčmar siliti vanj. Zucco se mu je 
rogal. Anže je posredoval in jima napijal. Potem 
je vstal in se lovil po sobi. Mlajša Tagliatova 
dekla Tinica je slonela v kuhinjskih vratih in gle­
dala z bridkim nasmehom za plešočim klatežem, 



Zucco in Tagliat sta vse glasneje režala drug v 
drugega, Anže je obstal pred Tinico, se zibal in 
govoril: 

»Se čudiš, dekle? Misliš, veseli so. So! Pa 
ne vsi, Anže Rink ni vesel. Kako bo vesel Anže? 
Otroke ima, skrbi ima, Anže misli na otroke, ubo­
ge in lačne doma.« 

Hudo se je raznežil in je nadaljeval: 
»Prida nisem, otroke pa imam rad. Tako srce 

imam, za otroke. Me gledaš, dekle? Boš sama 
skusila, ko jih boš imela. Dar božji so. Ljubila jih 
boš. Meni veruj,« 

Bridko se je nasmehnila, V njenem nepravil­
nem, kakor razvlečenem obrazu je bila tiha žalost, 
ki jo je delala skoraj prikupno, skoraj lepo, 

»Dober človek ste,« je rekla tiho, 
»Dober?« je vzkliknil, »Dober? Tega ne go­

vori, dekle! Srca sem dobrega, to je res. Pa so 
skrbi in od same žalosti sem se naučil piti, da sem 
prav tak, kakor ta prismojeni far, ki pleše kakor 
Salomon okoli teleta, Popijam, kolnem in še svi-
njaril bi.« 

Dekla je zardela. Klatež se je lovil okoli nje, 
Pahnila ga je vstran, Anže se je zagledal v njen 
obraz in se mu je čudežno zjasnilo pred duhom in 
je viknil: 

»Dekle, ti si poštena! Kako si zašla v to hišo?« 
Ostro je zaklical Tagliat: 
»Tinica, vina!« 
Anže je ostal sami in šel nazaj k mizi. Klatež 

in dekla sta priletela vanj in ga podrla na tla. 
»Lepa družba!« je godrnjal in se pobiral. Pa­

del je za mizo, pred očmi se mu je zmeglilo in je 
rekel: 

»Pijan sem!« 
Kakor v snu je videl in slišal. 
»Plačam, če snameš hudiča,« je rekel Zucco, 
»Snamem.« 
»Takoj ga snemi!« 
»Koj, ko plačaš!« 
»Lucifer!« je zarenčal Zucco in vrgel nekaj 

srebrnih novcev na mizo. V hipu je klatež pristo­
pil. Bolestno hitro je spravil Tagliat denar, Tinica 
se je vrnila z vinom. Klatež je začel tiščati v krč­
mar ja in mitničarja: 

»Imam lase svete Magdalene egiptovske. Še 
svetnica bi znorela za takim, ki jih trikrat ovije 
okoli prstanca.« 

»Le ovij si jih,« 
»Tak lep rogat fajmošter. Dvajset lir, gospod 

krčmar, ni preveč,« 
»Jutri!« je stresal Tagliat. 
»Takoj ga snemi!« se je razvnel Zucco. 

»Pijmo, potem pojdemo snemat.« 
Pili so. Še enkrat je poklical Tagliat Tinico. 

Na obesek so pozabili. 
Klatež je sunil z vrčem Anžeta, Anže se je 

vzdramil, vzel vrč in pil. Polival je. 
»Hudič!« je zaklel Zucco, kdo ve zakaj, 
»Pij!« mu je ponudil Tagliat posodo. Silno je 

nagnil mitničar. Ko je odložil vrč, mu je glava 
padla na prsi. V Anžetu je zavrelo. Vrgel se je 
kvišku. 

»Ringhi, buona notte!« je zaklical Tagliat. 
Anže je omahoval proti vratom. Tinica je stopila 
za njim in mu odprla. 

»Dekle,« je mrmral, »tega nikar ne žabi. 
Otroci. Dar božji so. Dar božji smo, ti in jaz. 
Sami pošteni ljudje, Anže in ti in gospod Štefan in 
in in signor Zucco, dekle . . .« 

Vino ga je vrglo v mesečno noč, Rahlo so se 
zaprla vrata za njim. Tagliat sami jih je zapiral 
trje . . . 

Lojenka je dogorevala. Klatež je ležal na 
klopi in spal, Tagliat je jedel. Imel je navado več­
krat večerjati. Teknilo mu je. Ko je snedel, je še 
krepko nagnil vrč in vstal. 

»Dovolj šale!« je mrmral in potresel klateža, 
ki se ni ganil. Tagliat je položil roko mitničarju 
na rame. Tudi Zucco je spal, glavo na mizi, 

»Pijanca,« je menil krčmar in segel spretno v 
mitničarjev žep. Nekaj novcev je zažvenčalo na 
tla, V kuhinji je zašumelo, Tagliat se je ozrl, Tinica 
je stala v kuhinjskih vratih. On se je vzravnal in 
se ji bližal in je rekel: 

»Pijanec, izgubil bo denar, če mu ga ne spra­
vim, Pojdi spat, Tinica. Ta dva bom spravil sam 
na cesto.« 

Pobožal jo je po licu. Umaknila se mu je. 
»Ne zapiraj vrat, ko ležeš,« je šepetal. Njo je 

streslo, V temi je utonila, rahlo so zaškripala ne­
kje vrata, Tagliat je stopil k pijancema. Zadel je 
klateža in ga nesel na cesto. Niti zasopel se ni. 
Močen človek je bil. Nato se je vrnil in stresel 
mitničarja Zucca. Zucco je dvignil težko glavo, 
Krčmar ga je povlekel kvišku in ga tiral k vratom, 

»Hudiča snemi!« je brbljal pijanec. 
»Takoj ga sname va, signor Carlo.« 
»Imenujem se Edmondo,« je mrmral mitničar. 
Tagliat ga je potisnil na cesto in dejal smeje: 
»Ne bom pozabil, signor Edmondo. Lahko noč!« 
Mitničar se je lovil pred hišo in sedel k leže­

čemu klatežu, se naslonil nanj in spal. Tagliat je 
zaklenil vrata in si pomel roke: 

»Ladri! Pet bokalov najmočnejšega vina! Pa 
poceni ga nisem dal!« 
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Vzel je lojenko in šel spat, V svoji sobi je pre­
ste! denar. Naštel je dvesto lir. Sveča se mu je 
razlila in ugasnila, V somraku mesečne noči se je 
slačil. Tiho je sikal umazano'' pesem skozi zobe, 
Nekdo v hiši je kriknil: stara dekla je sanjala, Ta­
gliat je šel proti vratom svoje sobe, Pod je škripal 
pod njim. Takrat so jeknila zunaj na cesti konjska 
kopita, Tagliat je planil k oknu. Zunaj je razjahal 
mlad človek plahega konja in se sklonil nad speča 
pijanca, Tagliat je videl v jasni mesečini prijeten 
in mlad obraz s črnimi brčicami in je zamrmral: 

»Glej, glej, kako si zopet pozen, Kamilo For-
mentini! Voglariš! Lepo delaš svojemu pobožnemu 
stricu. Čakaj, ko pojdem tožit v Tolmin knežan-
skega župnika, bom stopil še h gospodu Vihteliču,« 

Mladenič zunaj je sedal na konja in vzkliknil 
veselo: 

»Slabo ste si postlali, gospod Zucco. Lahko 
noč!« 

»Hudič,« je mrmral Tagliat za oknom, »Zucco 
in mladi petelin se poznata. Zdaj vem, odkod ima 
denar. Hudič me vzemi! Fant ima ljubico na 
Knezi!« 

Krčmar je vzdihnil. Začutil je praznoto v sebi, 
podobno gladu. Znova je zasikal umazano pesem 
skozi zobe in šel iz sobe. Pod je škripal pod njim. 
Zunaj je potrkal in poklical pritajeno: 

»Tinica, odpri!« 
In čez hip je zaklical glasneje, nestrpno: 
»Odpri!« 
Zunaj nad vrati je škripal rezko in ostro obe­

sek z rogatim fajmoštrom 
Anže Rink je prikolovratil v Tolmin in omah­

nil v nizko sobo med spavajočo družino. Žena je 
bila že vstala in najstarejši fant se je oblačil. 

»Krava!« je rekla žena, 
Anže je vzkipel: 
»Kaj? Cesarskega moža psuješ? Boš kmalu 

videla, kdo sem!« 
Vzdignil je roko in nameril ženi. Starejši sin je 

priskočil in rekel: 
»Oče, le poskušajte jo udariti, mater. Dobite 

jo od mene, pa koj!« 
»Pa koj!« je rekla žena in udarila fanta, da bo 

vedel, kaj se pravi spoštovati stariše, Anže je raz­
širil roke in je zajokal: 

»Mati naša! Ti mi odpusti! Vsega so me spri­
dili biriči.« 

Sesedel se je na klop. Žena mu je dela vzglavje 
na klop in ga krepko položila na trdo posteljo. Ta­
koj je zaspal, 

Tri ure je spal sredi šumne družine in sanjal 
težke sanje o rogatem župniku in je plesal ž njim 

divje plese. Potem ga je vzbudila žena, da mora v 
službo. Grofov uradnik, ki je bil prejšnji dan v 
Podmelcu, mu je izročil račun za pot in mu naročil, 
naj ga nese na Knežo. 

»Naj ga nese kdo drugi!« je ušlo Anžetu, Urad­
nik je zamežikal, 

»Dobro, Ponese drugi, ker se še nisi prespal,« 
Anžetu je stopil znoj na lice, 
»Gospod,« je vzkliknil, »ne zato! Ponesem! 

Ponesem, če je treba hudiču. Pa to povem, če me 
gospod Štefan ubije, skrbite za moje otroke!« 

Solzan je pripovedoval svoj včerajšnji dogo­
dek, Uradnik se je smejal, da so mu bile oči solzne. 
Nato je odslovil Anžeta. Petdeset lir je računil za 
pot Štefanu Golji. Anže je prišel na Knežo in od­
dal račun. »Ravno toliko kakor Tagliat za mitni-
čarja,« je menil župnik Štefan in pripomnil, da bo 
plačal, ko plača grof Tagliata. S tem odgovorom 
se je vrnil Anže. Uradnik se ni več smejal. Vstal 
je in šel sporočiti grofu, vse kakor je bil povedal 
Anže. 

IV. 

»Kmetje so hudiči, ampak rad se pravdam ž 
njimi,« je rekel gospod Jakob Anton Coronini, grof 
Tisihudič. »S hudiči že, z osami ne. Pa so proklete 
ose čedajski reverendi domini amici. Tako je gospod 
Ivan Ignacij! Sit sem. Pravda j se ti odslej z osami!« 

Ivan Ignacij, novi tolminski glavar in gospod, 
ni sličil svojemu očetu, ki je bil podedoval po ma­
teri dušo z bolestno razvito aristokratsko zavestjo. 
V Ivanu Ignaciju se je ostreje črtal značaj Coro-
ninijev, baronov v Prvačini in na Gradišču: skopo-
varčnih gospodov, pedantnih uradnikov, iniciativ­
nih ljudi s piravdarsko trmo in dosledno brezob­
zirnostjo. Pravdo s Čedadom so kupili Coroniniji 
obenem s tolminskim alodijem. Čedajski kanoniki 
so takrat zaslutili morda prvikrat, da bo prišel 
čas, ko bodo ugasnile njihove pravice na Tolmin­
skem, da bodo propadli njihovi bogati dohodki, 
katere so uživali stoletja in katere so jim bili po­
trdili papež, patriarh, habsburški knezi in cesarji 
Maksimilijan I, prvič in Leopold zadnjič v letu 
1698. Kapitljeve pravice na Tolminskem so bile 
nadzorništvo cerkva, pastirska oblast, lastno sod­
stvo in desetina. Bili so časi, ko je Čedad straho-
val Tolminsko z interdiktom in klical cesarske 
glavarje pred svoj tribunah Cesarski glavarji pa 
so bili tisti, ki so omejevali vpliv tujih posestni­
kov na Tolminskem. Kanoniki so se pritoževali pri 
vladi in si dajali vedno zopet potrjevati stare pri­
vilegije. Tolminski jih niso nehali ovirati pri vi-
zitacijah, vtikati se v posle cerkvenega gospodar-
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stva, zavirat i izvoz deset ine, nagajati pri pobiranju, 
predpisovati cene žitu in merniku mero. Dvain­
dvajset starih in novih pravnih pisem je ščitilo 
kanonike, ki so imeli pri vladi spre tne agente . 
Novi tolminski gospod Ivan Ignacij ni imel ne 
pravnih pisem ne spretnih agentov. Vse, ka r je 
imel, je bil goriški poslovnik »de foro competen-
tiae« iz 1. 1700. Ampak pogum je imel in je ukrati l 
naddijakonu dovoljenje za vizitacijo, obligatni »ge­
nerale mandatum«, kakor je tožil kapitelj cesarju 
»quod alias semper facta debita requisitione, 
fuerit concessum«, in je grof ugovarjal, da »dero-
gatum est non contradicentibus archidiaconis.«1 

Grofa so z Dunaja pokaral i in stari cinik grof 
Tisihudič se mu je smejal. Mladi grof se je po­
tuhnil, začel študirat i Gorčarjev poslovnik in pisati 
spomenico, ki bi z enim mahljajem strla pravno 
prepotencoi kanonikov. To je delal tajno in je 
skrbno zapiral svoj koncept . Uverjen je bil, da mu 
bo podjetje uspelo, in se je veselo nadejal, da se 
bo zmaščeval nad starim, ciničnim očetom . . . 

Sedel je v svoji pisarniški sobi, kamor je pri­
hajal delat že ob osmih zjutraj. Ob oknu je bra l 
polglasno odstavek iz spomenice, kakor je bil na­
pisal prejšnji dan zvečer; »Verum enim est a 
Pontifice debere haec et similia concedi, sed ve­
rum veriss imumque est, necessar io debere a te r rae 
Principe in suo Dominio admitti, an tequam possint 
exercer i ; et verum. ac verissimum est, ea exercer i 
non posse, licet a Pontifice concessa, si a t e r rae 
Principe non admit tantur . Non talem Pontifex 
supra reges et Principes po tes ta tem habet , ut eis 
invitis possit aliquam iurisdictionem ecclesiasti-
cam, quae non sit pure et simpliciter spiritualis, 
sed vel in minimo tempora l i ta tem sapiat, in eorum 
dominiis introdure.«2 

Tu ga je prekinil uradnik, ki je potrkal in 
vstopil. Nekako nevoljen mu je stopil grof naproti , 
kakor človek, ki se je bavil z najljubšim opravilom 
in ga motijo. 

»Zakaj?« je vzkliknil zmeden. Uradnik se je 
poklonil in začel pr ipovedovat i o zadevi s knežan-

1 Generalni mandat, ki se je o priliki potrtbne vizi-
tacije vedno dovoljeval; je prišel iz navade, ne da bi bili 
naddijakoni ugovarjali. 

2 Resnično je pač, da sme papež priznati to in po­
dobno, pa resnično in najbolj resnično je tudi, da mora 
nujno privoliti deželni knez, preden bi se izvrševalo v nje­
govem ozemlju; in resnično in najbolj resnično je, da ni 
mogoče izvrševati, pa če je tudi sam papež priznal, če de­
želni knez ne dovoli. Papež nima tolike oblasti nad kralji 
in knezi, da bi mogel uvajati v njihove dežele, če se bra­
nijo, katerokoli cerkveno sodstvo, ki ni čisto in samo du­
hovno in četudi v najmanjši meri posvetno. 

skimi cerkvenimi računi. Grofu se je hipoma ob­
ličje zavleklo v neskončno zaničljivost. Obrnil se 
je sunkoma in šel k pisalni mizi in se vrgel v na­
slonjač. 

»Nadaljujte, prosim!« je velel in gledal kakor 
zdolgočasen skozi okno nekam v senožeti nad 
Tolminom. Uradnik je pr ipovedoval o mitničarju, 
ki ga je nosil knežanski župnik in mu je bil poslal 
Tagliat svoj račun. 

»Čemu mi to pripovedujete?« je vprašal grof 
in se okrenil v stolu. Uradnik je navedel župnikov 
odgovor, češ, da bo plačal grofu pot v Podmelec, 
kadar grof poravna Tagliatovo terjatev za mit-
ničarja. Grof je šinil kvišku. Uradnik se je naglo 
poklonil in pripomnil, da je takoj kaznoval Ta-
gliata zaradi njegovih neumestnih šal z grofovim 
imenom. Grof je prikimal. Uradnik je menil, da bi 
bil tudi v župnikovi zadevi odredil potrebno. 
Vendar pa se mu je zdela stvar t ako značilna za 
mišljenje upornega župnika in smatra župnikov 
drzni odgovor za žalitev glavarjeve osebe in časti 
in je zato v dvomih, ali je merodajen dovolj, da 
sam ukrepa . 

Z nekako muko na licu je poslušal grof svo­
jega pravnika, čigar beseda je bila neizrazi ta in 
opolzka, a je vendar k repko izražala zmisel tega, 
ka r je hotel dopovedat i svojemu gospodu. Bilo je, 
kako r da steguje zopern molusk svoje sluzavo-
mehke k r a k e in lovi in bi stisnil in držal . Čim 
dalje je govoril uradnik, tem krčeviteje se je tresla 
grofu spodnja ustnica. Krivica, ki jo je sprva le bolj 
slutil, mu je stala po uradnikovi stilizaciji okrutno 
silna in blizu pred očmi. S silo je moral kroti t i 
svoj dušni vihar. Nem je čakal uradnik njegove 
besede. 

»Storili ste svojo dolžnost,« je reke l grof. Glas 
mu je bil skoro hripav. Uradnik se je poklonil. 

»Čez pol ure se vrnite!« je dejal čez hip grof, 
»ukrenil bom po svoji vest i in časti!« 

Uradnik je odhajal. Grof je vprašal navidezno 
miren: 

»Čakajte! Omenili ste mitničarja, to je, ali se 
ne motim, knežanski?« 

»Knežanski Zucco!« 
»Ali je ta človek zanesljiv?« 
»Dozdaj je bil!« 
Grof je prikimal in sedel. Tiho je zaprl urad­

nik vra ta za seboj. Tak ra t je planil grof Ivan 
Ignacij kvišku in stisnil pest : 

»Kanalja kmetska . To boš pomnil.« 
Začel je hoditi po sobi gori in doli. Čez pol 

ure se je uradnik vrnil. Grof ga je odslovil, naj se 
vrne čez uro. Bil je nervozen do skrajnosti. Urad-
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nik mu ni nič omenil, da je bil medtem poslal kne-
žanski župnik sla z denarjem in tako poravnal 
grofovsko pot v Podmelec, 

Ivan Ignacij se je domislil svojega očeta in 
njegove nepojmljive jeze, kadarkoli je slišal ime 
knežanskega župnika. Neskončno zaničljiv izraz 
mu je legel na lice, segel je po gosjem peresu in 
vzkliknil: 

»Gospod Jakob Anton! Zdi se mi, da me boš 
vesel, Ti si znal sovražiti, ampak maščevati se 
nisi znal,« 

In je vrgel mimogrede nekaj vrstic na papir, 
In še isti večer je bral stari grof Jakob Anton v 
Gorici: 

»Moj dragi! Tvoji neprijatelji, moji neprija-
telji, Knežanski župnik Štefan Golja me je izzval, 
Kadar prideš v Tolmin, Ti povem, kako sem mu 
odgovoril,« 

Stari grof Jakob Anton je bil ravnokar popil 
bokal močnega furlanca in je bil dobre volje. Ko 
pa je prebral pismo, se je zresnil in vzkliknil 
kratko in srdito: 

»Hudič!« — ¥ 

To je bila zelo mila idila ob devetih zvečer 
v sobi Štefana Golje na Knezi, Župnik je sedel 
v lesenem naslonjaču ob oknu, Neža je zdela na 
nizkem stolcu ob kuhinjskih vratih, Lucija je se­
dela pri mizi in brala v svitu lojenke glasno in 
mehko: 

»Drugi fo Mario Magdaleno perglihali temu 
grenkimu nevarnimu, inu poshrefhnimu moriu, 
Morje je bila Magdalena, sakaj veliku Mlade-
nizhou je bilu sa volo nje lepote pogublenu. 
Morje, sakaj ta kateri je s' Magdaleno fe snanil, 
v' veliko nevarnoft fvojo dusho je poltavil: Morje, 
sakaj lushti tiga meffa k' fadnimu v' veliku gren-
kuft zhloveka perpravio. Morje, sakaj nikuli nje 
ferze pozhitka nej imelu ., ,« 

Sredi branja je zastal dekletu glas. Kakor 
ptica preplašena iz sna, se je vzdramila Neža, 
Župnik je dvignil glavo: 

»Ali ne boš več brala?« 
Iz prijetnih sanj se je vzdramil. Grofu je bil 

vendarle poravnal račun, Anžeta je pa tudi po­
šteno plačal, Za svojo naglost se je bil izbičal in 
Neži je odleglo, Pridigo za drugo jutro je premislil 
in vse je lepo urejeno in v srcu je mir in tako 
čudno sladek je Lucijin glas. Bere od velike blod-
nice, ki je delala pokoro. Ali kaj razume, kar bere? 
Lucija, čista lilija in še otroška, Tolminka mala s 
čistim srcem in ženskim licem in svojimi mirnimi, 
pametnimi očmi. Ali kaj razume? 
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»Ali ne boš več brala, Lucija?« 
Deklica je slovkovala trudno, težko: 
»Nikuli nje ferze pozhitka nej imelu!« 
Hipoma pa je zakrila lice z rokami in zaihtela 

brezglasno. Topo plaha je strmela Neža v njene 
drhteče rame. Visok se je dvignil župnik iz na­
slonjača, V bolestno vznemirjenem licu mu je igral 
odsev lojeve sveče, 

»Lucija!« 
Dvignila je svoj obraz, bled, prestrašen, 

obupen. Ustnice so drhtele težko besedo, morda 
izpoved, morda kes. Ni je izrekla. Tisti hip je 
nekdo potrkal in odprl v sobo. Trudno bebasta 
se je zagledala Neža v človeka, ki je vstopil, Lu­
cija je zaprla knjigo in se dvignila sunkoma, 

»Domine Matko, odkod?« je vzkliknil župnik, 
»Iz Volč,« je odvrnil pozni gost, Štefan Golja 

mu je stopil naproti, V nekaki hlinjeni živahnosti 
se je kretal gost, tovariš Goljev, volčanski župnik, 
Štefan je začutil vonj zaužitega vina in je povesil 
roko, ki jo je bil stegnil v pozdrav, 

»Iz Volč,« je rekel, »Prihajaš, pa narav­
nost ne!« 

Z roko je pomignil Neži, naj gre, Lucija se je 
bila že umaknila v kuhinjo, 

»Festina lente, vse ti razložim, daj da se od­
dahnem!« je hitel govoriti volčanski. Nezrela in 
nenaravna naglica ga je delala čudno nerodnega, 
Prav tako mu je beseda lovila besedo, Bil je bo-
lehno razburljiv človek, nestalen in ni bil na do­
brem glasu. Strogo in resno ga je gledal Štefan, 
Oni pa se je vrgel v naslonjač in govoril: 

»Dolga pot, strašno dolga pot. Pa strma! Ne, 
moj ljubi, ne zavidam te. To se pravi, ti si vajen. 
Seveda, Vajen si. Kaj sem hotel reči. Čuješ! Malo 
prenočišča mi boš dal nocoj. Nisem razvajen. To 
se pravi, seveda. Saj ti še nisem povedal, čemu 
sem prišel, hehehe. Pomisli, faranom sem ušel,« 

Štefan je molčal in ni trenil, 
»Ne veruješ, domine? Resnica božja,« je hitel 

Matko, »da sem jim ušel. Glej, pravdam se ž 
njimi.« 

»In v nedeljo jih puščaš brez maše!« je od­
vrnil resno Štefan. Stal je ob mizi in v svitu lo­
jenke so se mu jezile obrvi in ustnice so mu 
drhtele. ' 

»Poslušaj,« je rekel mirneje Matko in začel 
pripovedovati, da zahtevajo Volčani od njega, naj 
da svojo deklo iz hiše in da ga grdo obrekujejo 
in da so mu celo grozili, da ga pojdejo tožit nad-
dijakonu. To pa vse samo zato, ker ima dekle dolg 
jezik, pa se prepira z vaščankami, ki je ne morejo. 
Umazane babe bi rade posili, da bi jo pognal. Jezo 



delajo človeku in žalost. Kakor obnorele so in 
ščujejo moške. 

»Turpissima verba audivi!« 
Nekako proseče je pogledal Štefanu v obraz, 

Štefan se je zganil, skomizgnil z rameni in rekel 
mirno: 

»Daj jo iz hiše, da bo mir!« 
Matko je planil: 
»To mi svetuješ? Dobro! Dovoli vendar, da 

vprašam: Ali bi ti dal svojo iz hiše, tisto mlado, 
ki je brala?« 

Štefan se je razvnel: 
»Lucija ni moja dekla!« 
»Ni!« je pristavil Matko, »in ti nisi Matko. 

Prav zato, sem mislil, mi boš vedel svetovati.« 
V Štefanu je valovila živa nevolja: 
»V soboto zvečer hodiš iz Volč na Knežo po 

svet. Svetoval sem kratko. Zato je pa pot od 
Kneze v Volče tem daljša!« 

»Ne bom te zadrževal,« je vstal burno Matko. 
Odločno mu je položil Štefan roko na rame in 
rekel: 

»Kri ni voda! Pa takega vihraveža, kakor si 
ti, ni več na Tolminskem. To sem ti moral pove­
dati. Zdaj pa sedi. Pozen si, pa si gost. Bolje, da 
sedim jaz s teboj pri mizi, nego Tagliat.« 

Nekaj rdečice je udarilo Matku v obraz in je 
povesil oči. Preden se je oglasil na Knezi, je pil 
pri Tagliatu. Župnik Štefan je šel v kuhinjo in mu 
je sam stregel. Lahkomiselnemu Matku se je ota-
jalo srce in je pol tožeče, pol smehljaje pripove­
doval, kako je bežal iz Volč, češ, da gre v Čedad 
in se vrne z mterdiktom, in kako je na poti proti 
Kobaridu spoznal, da se je prenaglil z grožnjo, a 
se sramoval: Ali naj bi se vrnil, da bi se mu bili 
smejali? 

»Zlo je zlo, sem mislil. Kar je, je. Brez maše 
bo fara, če ne pojdejo v Tolmin, Pa saj so zaslužili 
in se bodo bali. Pa sem se domislil, da bi šel k 
tebi in bi me ti v pondeljek spremil v Volče, To 
bi jih pretreslo.« 

Pomilovalno se je nasmehnil Štefan, 
»Ne bom te spremil, Naspiš se in odpoČiješ in 

ob štirih te zbudim, da prideš še pravi čas,« 
Matko se je vdal in je postal veselejši. 

Vino se ga je hitro prijemalo. Nekako dobro­
hotno ga je poslušal Štefan, ko je čebrljal, kakor 

' dijaček: 
»Najrajši bi faro premenjal. To bi bilo zdravo 

za Volčane in zame. Preveč so me vajeni. Zares, 
kar menjal bi, četudi na slabše,« 

»Fara je dobra!« je odvrnil kratko Štefan, 
Matko je citiral z zaničljivim glasom: 

»Vicarius Vulzanae habeat septem sextarios 
Milii et septem sextarios avenae; et quidquid ob-
tinebit pro purificationibus mulierum, pro signan-
dis domibus; et medietatem casei et lanas, quae 
colliguntur in S° Georgio et So Michaele; medie­
tatem Septiminarum et Legatorum —«x 

»Dovolj,« je vzkliknil Golja, »Če ne bi bil za­
dovoljen na Knezi, bi menjal,« 

»Vse se še lahko pripeti,« je pripomnil Matko. 
Vstopila je Lucija in sporočila, da je pripravila 

gostu posteljo, 
»Pridna!« je prikimal Štefan, Deklica se je 

sklonila in mu poljubila roko, kakor jo je bila prav 
mlado navadila Neža, Štefan se je sramoval te 
njene nežnosti pred Matkom in je rekel skoro 
trdo: 

»Dobro, Lucija, dobro! Pojdi in lezi.« 
»Lahko noč!« je dahnila in šla. 
Matko se je zagledal za njo. Štefan se je 

zresnil. Hipno je ugasnila dobrota mehke, sanjave 
sreče v očeh, 

»Odkod imaš pravzaprav to dekle?« je vpra­
šal lahkoživo Matko, Slovesno je ogovoril Štefan: 

»Bog mi jo je dal v tolažbo!« 
»Moji farani bi rekli drugače,« se je nasmehnil 

Matko, 
»Sam si kriv,« je odgovoril trdo in mrko Šte­

fan in zadel v živo, 
»Truden sem,« je vzdihnil Matko in vstal. . , 
Bila je čudna ogorčenost v Štefanu in mu ni 

dalo, da bi se poslovil prijazneje. Čudno neugodje 
se mu je vsesalo v srce, ko se je domislil Lucijine 
žalosti, katero je bil pozabil med pogovorom z 
Matkom. Zdaj, ko je ostal sam, ga je obšel bole­
sten nemir. Vstalo je v njem težko, temno. Segel 
je po Svetokrižkem in je iskal. In je našel stran, 
kjer je brala, in je bral počasi, glasno: 

»Nikuli nje ferze pozhitka nej imelu!« 
Truden in žalosten je odšel spat. Bolj raz-

mišljeno ko sicer si je segel v nedrije, da bi po­
ljubil križec, ki mu ga je bila obesila umirajoča 
mati okrog vratu. In je otipal na prsih staro braz­
gotino in se je domislil svoje stare boli, svoje jeze 
in svoje najnovejše trdosti nasproti Matku, Stisnil 
je ustnice in segel po bič za razpelom in se bičal, 
kakor da biča nekoga drugega, trdo, neusmiljeno, 
sovražno, 

* * * 

1 Volčanski župnik bo prejemal sedem starjev žita in 
sedem starjev prosa in ovsa; in kar bo dobil za očiščevanje 
žen in za zaznamenovanje hišnih vrat; nadalje polovico sira 
in volno, ki jo bo nabral o sv. Juriju in sv, Mihelu; polovico 
sedmin in zapuščinskih maš . . . 
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Iz cerkve svetega Jurija so se vsuli ljudje. Ta­
krat je zapel boben in tolminski birič je razglašal 
novo postavo: Noben podložnik ne sme zahajati v 
gostilno knežanskega župnika in ne sme piti nje­
govega vina. Noben voznik mu ga ne sme voziti, 
nihče tovoriti. 

»O Jezus!« je vzdihnil ključar Bogataj. On je 
vozil župnikovo vino in se je ozrl po gospodu, ki 
je stal ob njem z zaničljivo dobrovoljnim obrazom. 

»Ali ste slišali?« je vprašal birič. 
»So!« je odgovoril župnik. 
Birič se je okrenil naravnost k njemu in se 

smehljal: 
»Huda postava! Za eno merico petindvajset 

goldinarjev. Gospod, še zastonj ga jim ne boste 
usilili. Meni ga boste lažje, ki imam; pismo za Vas.« 

»Od grofa?« 
»Od cesarjevega namestnika, tolminskega 

glavarja!« 
»Daj!« je vzkliknil župnik, vzel list, ga razvil 

in bral. Grof ga je klical predse na odgovor, ker 
je sklepal cerkvene račune brez gosposkine pri­
čuj o čnosti. 

»Gostoljubnost tolminskih župnikov je znana,« 
se je smehljal birič, »vina pa še grofovski nimajo 
boljšega —« In se je oziral okoli po ljudeh, kakor 
bi hotel reči: Glejte, tako je treba znati. Le strahu 
nič pa preveč spoštovanja. Boste videli. Bokal naj­
boljšega mi ne uide. Pa se je zmotil birič. 

»Katerega gospoda služiš?« je zategnil župnik. 
»Služim grofa!« 
»Jaz ne!« je odsekal župnik, mu okrenil hrbet 

in šel. 
Drugekrati je bilo nedeljsko kosilo župniku 

Štefanu ura nedeljske sreče in počitka, slovesna 
dobra volja, ki jo je užival v sladki idiličnosti, 
vesel sebe in svojega stanu, prijetno utrujen in 
tešč. Zdaj pa je stopil s trdim korakom za belo 
pogrnjeno mizo in začutil čudno žejo utrujenosti in 
razburjenosti. Hlastno je pil iz rožaste majolike. 
Jedi se je komaj dotaknil in odšel naglo v svojo 
sobo. 

Znanilo je k večernicam, Smehi in klici otrok 
so oživeli na cerkvenem obzidju; stari ljudje so šli 
v tožečih pogovorih mimo župnišča, šestdesetletne 
žene in sedemdesetletni dedci. Župnik je slonel ob 
oknu, pa ni odzdravljal, ko so pozdravljali. Komaj 
jih je videl. Razburjen je bil in je mrmral jezne 
vzklike: 

»Galjot tolminski! Sram me je za tisto dobro 
voljo, ki sem jo imel. Sem upal, da boš boljši in 
poštenejši, kakor oče, ki mi je nagajal, kjer je mo­
gel. Pa si ti še slabši in zlobnejši, Tvoj oče je 
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rjovel kakor lev, ti sikaš kakor kača. Sikaj! Ti 
sin svojega, jaz sin svojega očeta. Kri ni voda, pa 
si poglejva v oči, gospod galjot!« 

Zasmejal se je in stopil odločno od okna in 
hodil po sobi gori in doli. Ko je zazvonilo, je odšel 
v cerkev vedrovihrav, buren. Stopil je pred oltar, 
da bi učil, in je rekel: 

»Farani! Grof je gospodar vaših teles, vaših 
duš gospodar je Bog in po Njegovi sveti volji vaš 
fajmošter. Grof vam je dal svojo zapoved, da se 
bojte moje gostilne. Jaz pa vam razglasim svojo 
postavo. Grofovskega krčmarja imate v fari. Pre-
povem vam njegovo hišo in vino. Zato, ker se bo­
jim za vaše duše, da jih ne izpridi slaba beseda in 
grdo dejanje. Proč od greha, farani! Če pa boste 
bolni in bodo vaše žene na porodu, pridite! Po­
rodnicam in bolnikom je treba vina in ga še ni 
bilo cesarja, ki bi bil smel prepovedati ubogaime. 
Amen!« 

In je bil župnik Štefan pravi in edini gospodar 
svojih duš in je odbil grofovo sulico in skrhal ko­
nico. Ljudje so šli domov in tisti, ki so šli mimo 
Tagliata in so videli gnusni obesek nad vrati, so 
rekli: 

»Posuši naj se mu noga, kdor prestopi galjo­
tov prag!« 

Anton Mrak iz Klavž, ki se je najbolj gnal za­
radi podmelške cerkve, bi bil rad ugovarjal, pa ni 
in se je potuhnil. 

K župniku pa je prišel župan Rutar in Štefan 
ga je sprejel najboljše volje, kajti že je bil prejel 
od tolminskega naddijakona povabilo za četrtek k 
seji zaradi župniških gostilen, Grofova prepoved 
je bila razburila duhovnike celega Tolminskega. 
Župnik Štefan je hvalil Foramitija in župan je 
pritrjeval, 

»Grof se ga boji,« je rekel, »nas je lani zaradi 
njega k sebi poklical, župane in ključarje.« 

»Takrat ob vizitaciji?« je vprašal župnik. 
»Takrat,« 
»Zaradi cerkvenih računov?« 
Župan je prikimal, 
»Pa mi to šele zdaj poveš, Mohor?« je vzklik­

nil župnik. 
»Nikoli ne bi smel,« je odvrnil hladno župan, 

»take kazni nam je zagrozil, turn in temo!« 
Župnik se je dvignil in postavil vina na mizo 

kruha in želodca. 
»Dobro je, Mohor. Mero vina popijeva.« 
»Jo pa, ker nisva v gostilni.« 
Župnik se je nasmehnil, 
»Pazi, Mohor! Zdi se mi, da ga je prepovedal 

celo piti.« 



Nagnila sta. Takrat so se odprla vrata. Ne 
da bi bil trkal, jih je odprl nemaren berač s po­
tuhnjenim čelom. 

»V kuhinjo stopi, kruha dobiš!« je vzkliknil 
župnik. 

»Stokrat hvala!« je rekel berač in zaprl vrata. 
Župan je vstal. Nevoljen se je ogledoval in se 

oziral, kakor da se je pravkar domislil in ne ve, 
kam bi pljunil. 

»No kaj?« je vprašal župnik. 
»Tako!« je odvrnil župan. »Jaz bi vrata za­

piral. Poznam ljudi in tega človeka sem že videl. 
V Tolminu sem ga videl, med galjoti.« 

Župnik je planil v kuhinjo in vzkliknil: 
»Neža, nobenega kruha! Z metlo mu daj!« 
»Komu?« se je začudila Neža. 
Župnik je stopil k županu in ga potrepal po 

ramenu: 
»Mohor, tak sem pa še, da bom utrpel jaz, če 

te bo globil.« 
Malomarno je skomizgnil župan z rameni. . . 
V četrtek je odšel župnik v Tolmin k nad-

dijakonu. Pozno proti večeru je odšel proti domu. 
V Podljubinju je obstal pred gručo otrok, uma­
zanih, zdravih, vedrih. 

»Čigav si?« je ogovoril najmlajšega. 

»Tončev.« I 
»Pa ti?« 
»Mohorov.« 
»Pa znaš moliti?« 
»Znam.« 
Takrat se je oglasil Tončev: 
»Župana so biriči gnali.« 
»O jej!« se je nasmehnil župnik. 
»So ga, so ga!« je zapel ves zbor. 
»Pa katerega župana?« se je navidezno čudil 

Štefan in vsi otroci so vpili: 
»Župana. Ali ne veste?« 
»Res ne vem,« se je nasmehnil župnik in šel 

svojo pot v mrak in breg. Pod Ljubinjem je postal 
zasopel in je videl, da je noč, in je bil vesel njene 
mehke miline in mu je grenila sladkost le nemirna 
misel, da bo moral iti mimo Tagliata. Nehote je 
stopil hitreje navzdol proti domu v svojo rodno 
vas in svojo faro. Temen ptič je brezšumno za­
krilil nad njegovo glavo. 

»Sova je, sokoli spe,« je mrmral župnik in ga 
je čudno streslo. In sredi tajne groze je začutil 
toplo človeško sapo na svojem tilniku in temen 
udarec mu je udaril v možgane, da se je opotekel 
po cesti in izgubil zavest. . . 

(Dalje.) 

Balada. 
„Kaj rada bi, mati, o mati, 
ko tvoje oko kot hijena zre? o joj!' 

„„Nikar ne sovraži me, sin; 
jaz rada bi tvoje srce — o joj I"" 

„Srca ne morem ti dati, 
izbral ga že oče je moj o joj!" 

„„Čemu si to storil, moj sin? 
Kaj neki bo s srcem oče tvoj? o JO]! . ] « « 

„Moj oče ga v prah je steptal, 
zanj dal mi je meč svetal o joj!" 

„„Kaj z mečem boš storil, moj sin? 
Koga boš z orožjem razklal? — o jo j !"" 

„Srca več nimam, o mati. 
Vsakogar bi hotel razklati - o joj!" 

„„Srca več nimaš, moj sin — 
če ljubiš me, mater, umri! — o jo j !"" 

„Glej, željo edino izpolnim ti. 
Z rokami, o mati, oči mi zakrij! — o joj!" 

„„Ni kruto srce mi, o sin! 
Kako imaš vročo kri! — o joj, o jo j !"" 

France Beuk. 
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Zadnji upornik. 
Povest iz leta 1738. — Ivan Pregelj. 

V. 
Votel grom in zamolklo šumenje deževnih ka­

pelj je dvignilo župnika Štefana iz omotice. Ne­
jasno je čutil svoj čudni položaj ob robu ceste, 
odprl je oči in jih zopet zaprl v motno polzaved-
nost, V tej omotični trudnosti , ki mu je vezala vse 
ude, je živel prečudno idilico: Sedel je na svojem 
vr tu na Knezi, Pred njim na kamenit i mizi je bil 
lično pokri t košek. Na njegova kolena se je vzpe­
njala sedemletna Lucija: »Tak dajte no, stric!« 
»Počasi, mala Tolminka! Tako sem se zmislil, da 
sem jaz gospod Bog in si ti mala Tolminka, Zdaj 
pa bo vprašal gospod Bog malo Tolminko: kaj pa 
je dobro na svetu? In ho povedala mala Tolminka: 
ajdovi žganci, gospod Bog! In bo gospod Bog vpra­
šal, kaj je boljše, in bo odgovorila mala Tolminka, 
da je boljši bolški sir. In bo vprašal gospod Bog, 
kaj je še boljše, in bo rek la mala Tolminka , . .« 
»Črešnje, gospod Bog!« je rajala deklica, »Črešnje! 
Ne rečem: ne, če* so že zrele, mala Tolminka!« 
»So že, so! V košku jih imate, stric, gospod 
Bog!« — 

»Takole ljubeznivo otroče, pa ji bo že jutri 
t r eba ženina!« je mrmral župnik in se koreniteje 
zavedel . Vete r mu je pljuskal vode v obraz in oči 
mu je dramil blisk. Začutil je svoje telo, vlago in 
bolečino v zatilniku in se domislil tega, k a r se je 
bilo zgodilo. Vstal je in omahoval v motnem na­
gonu navzdol prot i Podmelcu. Ob hudourniku, ki je 
sekal iz gore čez cesto, je postal in ni vedel čez in 
je zdrknil na kolena in se sklonil s suhimi ustni­
cami k vodi. Po tem se je vrgel nazaj in se znova 
onesvestil. Bolečina ga je vzdramila in je izpre-
gledal, Bilo je zgodnje sveže jutro in ob njem je 
stal domačin z volom in vozom. Na vozu je ležal 
okrogel koš gnoja. Domačin je bil bos in gnojen 
do kolen, Z roko je držal za široki klobuk in ga 
ni snel in je gledal začudeno in boječe na župnika, 
Štefanu je zarezal mraz po udih, čudno svetlo mu 
je posta lo v mislih, 

»Nisem pijan!« je vzkliknil in stal. Omahujoč 
se je prijel z obema rokama za gnojni koš, »Obrni, 
Lovrenc,« je ukazal domačinu, 

Kmet se je zavedel , prestopil , okrenil vola 
in pognal nazaj prot i Podmelcu, Pri prvi hiši je 
obstal in se ozrl v bledo in umazano župnikovo 
obličje, 

»Naprej, Lovrenc,« je vzkliknil župnik. Zobje 
so mu šklepetali , s trahovit k rč mu je trgal čeljusti, 
Nemo je poslušal kme t in mahnil p o volu. Ko je 
vozil mimo Tagliata, je gledal vstran. Sram ga je 
bilo krčmarja, ki je stal na pragu in se rogal glasno 
in hr ipavo: 

»Zares, čast dela fari, tak-le pijanec, taka- le 
živina!« i '< ' [ \ 

»Lovrenc, ne poslušaj ga!« je vzkliknil župnik, 
Dvignil je bledo obličje in je videl. Za Tagliatovim 
hrbtom je stala ženska in si je od groze zakrila 
obraz in je zaječala, Tagliat se je okrenil in za­
klel, Župniku so se začele šibiti noge in je začel 
moliti: »V smrtni grozi, Gospod, ne zavrzi služab­
nika svojega!« — 

V cerkvi svetega Jurija na Knezi je zazvo­
nilo, Kmet z gnojnim košem je pridržal vola pred 
župniščem. Župnik se je odtrgal od voza in omah­
nil proti vratom v župnišče. Iskal je kljuke in se 
ozrl po vozniku, 

»Vozi srečno, Lovrenc!« 
»Kako pa!« se je oddahnil kmet . Župnik se je 

nasmehnil, zaklical nerazumljivo besedo in se se­
sedel pred sestro Nežo, ki mu je bila prišla od­
pirat . . , 

V mrzličnih sanjah je slišal znano neznane gla­
sove, To je bil Matko, ki je molil molitve za umi­
rajoče, to je bila Lucija, ki je odgovarjala in je bil 
Peter , ki je zategoval besedo. Potem je bilo zopet 
vse tiho. Vonj goreče voščenke je legal v nosnice, 
tiho je plakal nekdo, daleč, daleč , , , 

»Tolminka mala! Pa povej, kaj je najboljše?« 
»Črešnje, stric, gospod Bog!« 
»Lepa si mi, Tolminka mala. Modra si! Čreš­

nje, Hej! Zobala jih boš tr i mesece in tri dni,« 
»Tri mesece in tri dni, stric!« — 
Potem je slišal župnik in govoril je Pe te r : 
»Petindvajset goldinarjev, so rekli, naj pr i ­

nesem, da bo vedel oče, počem je župnikovo vino,« 
Župnik Štefan je odprl oči in zaklical: 
»Takoj jih nesi, Peter! Lucija, odštej mu jih iz 

predala v slepem oknu,« 
Župnik je sedel na svoji postelji. Na vrat ih je 

stala Lucija, Okoren Pe t rov ko rak je odmeval 
zunaj na stopnicah, 

»Stric!« je vzkliknila deklica in omahnila k 
župnikovi postelji in mu začela poljubljati roke , 
Okoren in težek je vstopil Peter , 
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»Ali bom besedo snedel,« je govoril župnik, 
»ali nisem rekel, da bom plačal zanj, če ga bo 
globil grof? Takoj mu nesi in naj nese v Tolmin,« 

»Gospod,« je odvrnil Peter, »kako bo nesel? 
Ga ni doma. Ga imajo v Tolminu zaprtega,« 

Župnik je omahnil na posteljo, 
»Galjoti!« 
Zaprl je oči, kakor bi spal. Pa je samo mislil 

in je vprašal čez hip: 
»Kdaj ga je zaprl?« 
»Že pet dni ga imajo v turnu,« 
»V turnu!« je vzkliknil župnik bolestno in se 

zganil sunkoma. Silil je kvišku in ni mogel in je 
ječal: 

»Moram ponj, moram v Tolmin!« 
»Jutri, stric!« je prosila Lucija in mu šla s to­

plimi prsti čez čelo. Umiril se je in se nasmehnil: 
»Jutri, Lucija!« 
Zaspal je pokojno kakor dete in je spal dve 

noči in en dan, 
Župan je sedel sedmi dan v ječi. Prav tisto 

uro, ko so ga imeli izpustiti, je prišel župnik Štefan 
v Tolmin in se zglasil pri grofu. Da ne bi hodil 
obvezan, je bil potegnil staro lasuljo čez rano. Tru­
den in slab je stal na hodniku in čakal, da ga po­
kliče grof. Rana pod lasuljo ga je pekla, zadrega 
in žalost sta mu tlačili dušo, Čuvstvoval je pol­
glasno: »Meniš, Mohor, da se ne bom potegnil 
zate! Lep prijatelj bi bil. Za nepokorščino te je 
zaprl galjot. Saj vem za tisto nepokorščino! Go­
voril si o njegovi prepovedi županom in ključar­
jem, pa sem, neroda nerodna, povedal naddija-
konu, kar si povedal, in je šemasti človek seveda 
vrgel grofu v obraz: tainta iz Kneze je priča! Tako 
je na Tolminskem s cerkveno pravico! Pa je se­
veda grof zgrabil tebe in te strahuje. Pa še ta 
žalost, Mohor, da ti Štefan ne pomaga. Kako bi ti 
bil? Ali me ni zlikovec pobil skoro do smrti in še 
Tagliat povrhu obrekel, da sem se opil? Pa to je, 
Mohor, tega ti ne veš, dvomiš, sodiš, očitaš , , ,« 

Grofovski uradnik je odprl vrata in velel 
uradno: 

»Vstopite!« 
Vedel je župnika skozi več sob v grofovo pi­

sarno in zaprl za njim vrata. Župnik je obstal ob 
vratih in se razgledal. Pred pisalno mizo v kotu 
med dvema oknoma je sedel grof v mehkem na­
slonjaču in mu kazal hrbet, Nad mizo je visela 
slika, celoten portret grofice Terezije roj, Stras-
soldo. Župnik je spoznal stroge poteze in prezir­
ljivi pogled, V davni mladosti, ko je bil prišel z 
rajno materjo v Tolmin, je videl to lice. Po trgu 
se je peljala, zavita v odeje sredi maja. Ljudje 

so jo pozdravljali, ona pa je strmela topo predse, 
Ljudje so šepetali, da ima raka v želodcu. Kakšnega 
raka? je vprašal mater in je grofica v vozu slišala 
in pogledala kvišku, začudena, strašna . , , 

Ta hip se je grof Ivan Ignacij dvignil in okre-
nil. Župnik je stopil par korakov naprej in se po­
klonil, 

»Gospod grof,« je rekel, »oprostite! Sem kne-
žanski župnik Štefan Golja,« 

Začuden je motril grof bledo župnikovo lice 
pod smešno lasuljo. Drugačnega si je mislil upor­
nega župnika, ki je bil vrhutega še zmeden, ne­
roden, skoro smešen v svoji negotovosti in sla­
bosti, 

»Štefan Golja?« je zategnil. »Dobro je, Poslal 
sem Vam povelje, Prišli ste. Pa mudilo se Vam ni.« 

Župnik se je zmedel, V hipu se ni mogel do­
misliti nikakega grofovega povelja in je odgovoril: 

»Ne spominjam se, gospod grof!« 
Grof se je nervozno razgnevil: 
»Kaj? Ne spominjate se? Jaz pa vem, da ste 

moje povelje celo zasmehovali, javno pred pod-
ložniki in mojim uradnikom.« 

Župniku je udarilo vroče v obraz. Mimo gro­
fovega obraza je strmel v sliko grofove stare ma­
tere in je čutil prav tisti čudni strah, ki ga je na­
vdajal pred njenim srepim pogledom od onega dne, 
ko jo je videl prvikrat. V sanjah se mu je povra-
čala, začudena, užaljena, strašna. Domislil se je 
povelja in je jecljal: 

»Zasmehoval? Ne, gospod grof! Pač! Spom­
nim se — « 

Umolknil je in povesil glavo. Rana pod la­
suljo je pekla, meglilo se mu je pred očmi. Strašna 
žalost, podobna skrajni ljutosti, mu je napolnila 
srce. Zahropel je, šiloma se je zbral in vzkliknil: 

»Prišel sem prosit milosti za župana Mohorja 
Rutarja.« 

Grof je začuden odstopil za korak. 
»Tako?« 
»Da, gospod grof,« se je razživil župnik. »Pri­

šel sem prosit. Ne smem in ne morem se pokoriti 
Vašim poveljem. Prositi pa smem za človeka, ki 
mi je v sorodu in ki trpi po moji krivdi.« 

»Po Vaši krivdi?« se je začudil grof. Župnik 
ni vedel, ali se je zares ali samo navidez. Mirno 
je nadaljeval: 

»Da, gospod grof. Jaz sem; kriv, da ste zaprli 
moža. V neprevidnosti se je izdal, da ste prepo­
vedali ključarjem in županom priti pred vizita-
torja, O tej Vaši prepovedi sem sporočil svoji 
gosposki —« 

»Vaša gosposka sem jaz,« ga je prekinil grof. 
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»In ecclesiasticis niste,« je odvrnil župnik, 
Grof se je rezko okrenil in vzkliknil s traho­

vito hladno: 
»Ne nadlegujte me več! Pojdite k Foramitiju, 

Naj Vam pomore on!« 
»Gospod grof,« je zakričal župnik, »Nikar 

t ako! Nočem žaliti! Nisem učen in se ne vt ikam v 
spor med Vami in mojo cerkveno gosposko. Tako 
stojim pred Vami, kakor človek, ki berači . Nikoli 
ne bi beračil . Prosim, z bolestjo v duši, ker mi vest 
očita. Gospod grof, zato sem tukaj!« 

»Ne nadlegujte me!« je ponovil grof in sedel, 
Omahovaje je šel župnik za njim. Lotevala se ga 
je omotica. Krčevi to je vzkliknil: 

»Gospod grof! Izpustite župana! Plačam Vam, 
kolikor bos te zahtevali,« 

J e z n o se je okrenil grof v stolu in je videl 
Štefana, ki se je lovil, da ne bi padel. Grof se je 
burno vzdignil in vprašal ; 

»Ali ste bolni?« 
Z desnico je pokazal na stol: 
»Sedite!« 
Župnik je sedel in si obrisal potno čelo. Nato 

se je nasmehnil : 
»Palec široko rano imam na glavi,« 
»Ali ste padli?« 
»Udarili so me ponoči na cesti,« 
»Pa hodite t akšen v Tolmin!« 
»Za prijatelja, gospod grof!« 
Grof je pozvonil s srebrnim zvončkom na mizi, 

Vstopil je sluga. 
»Triindvajset,« je velel k r a tko grof. Sluga se 

je poklonil in šel. 
»Žalili ste me, zato Vam nisem ponudil se­

deža,« se je obrnil grof k župniku, »Zdaj mi je žal, 
ke r vidim, da ste slabotni,« 

»O, gospod grof,« je vzkliknil Štefan, »to bo 
minilo. Sem grča in t rd ko gaber. Da bi le zastonj 
ne bil prišel, gospod grof. In če sem Vas žalil, go­
spod grof, če sem Vas žalil, ne vem. Trdih besed 
sem včasih, p a sem rekel t ako in tako, pa tako 
nisem mislil, kakor sem rekel,« 

Sluga se je vrnil s steklenico temnega vina 
na s rebrnem podstavku. Grof sam je nalil in po­
nudil župniku. S tresočo roko je nesel župnik be-
nečansko čašo k ustnicam. Toplo in krepilno se mu 
je razlilo po udih. Bilo je petnajst let s taro vino. 
Kakor da govori z nekom drugim, je vprašal grof: 

»Torej za župana ste prišli prosit?« 
Zaupno je iskal župnik grofov obraz, A grof 

se mu je izogibal, 
»Saj vidite, gospod grof, še napol bolan sem 

vstal, da mu prikrajšam temo v turnu,« Sredi be­

sed je postal še zaupljivejši in nežno je nadaljeval: 
»Mohor je edini moje žlahte in moji rajni mater i je 
bil v tolažbo. Imam varovanko. Moja srčna želja 
je, da bi vzela njegovega sina. P rav njima sem 
zidal tisto hišo —« 

Presta l je, sovražno je blisnilo v grofovih očeh. 
Kakorkol i je moral priznati poštenost župniko-
vega lica in je živo občutil istinitost njegovih do­
mače skromnih: gospod grof, gospod grof, je ven­
dar vstajal v njem dvom o možu, ki ga je poznal, 
da je odločno samsvoj in srdit p ravdar in da zna 
dosledno udarit i in žaliti odurno, premišljeno, 
Vedel je, da ni hinavski in da je ponosen. Kako, 
da se je mogel vendar toliko ponižati in je prišel 
prosit milosti, pa četudi pod pr i t iskom vest i? Do-
stojneje bi bilo vendar, da bi vztrajal v odporu, 
da bi se še bolj zagrizel v svoj prav, »Pa ta smešna 
zaupljivost! Ali prav nič ne čuti, da ne morem so-
čuvstvovati ž njim in da mi je zadnja, kako in kdaj 
bi ga bili skoro ubili in kaj in koga ljubi in čemu,« 
Ta hip se je zazdelo grofu, da ga ni Štefan še ni­
koli bolj ponižal, »Za sebi enakega me smatra , 
misli si, da sem t lačanska kanalja, navaden upor­
nik in pravdar , Vsaja se, ruje in se širokousti , če 
mu pa stopiš na prste, plazi in prosi, s t rahopeten, 
smešen suženj, V tem hipu, k o sem mu nalil vina, 
me je ponižal, je pljunil na moj plašč,« 

Župnik Štefan je isti čas zaključil v sebi: 
»Glej ga, Štefan! Kako težko mu je storiti 

dobro. Ni takšen ko ti! Ti ljubiš en dan in sovražiš 
eno minuto, Biriča izženeš in ga zato napojiš. Ta 
pa ne sovraži in ne ljubi. Samo prežvekuje: to se 
je zgodilo, pa to, pa še to in vse to se ni smelo 
zgoditi in jaz tega ne trpim in se ne vdam, gospod 
sem, ki si ga žalil. Glej, Štefan, celo zaničuje te , 
ker si prišel prosit za drugega, Rad bi te ponižal, 
a ker si se sam ponižal, te zaničuje, Ustrezi mu, 
Štefan, če moreš. Nikoli mu ne boš,« 

Grof je zamahnil z roko in rekel : 
»Obžalujem, gospod župnik! Ne morem, Vam 

ustreči. Župan je kriv, V načelih ne morem po­
pustiti.« I i j j : 

Župnik se je dvignil. Kakor je bil še minuto 
prej slaboten, je čutil zdaj moč in voljo. Mirno 
je rekel : i 

»Gospod grof, s t rašne kazni imate za majhne 
prestopke,« 

»Upornost je zl-očin,« je odvrnil grof rezko, 
»Zvestoba je krepost,« je menil župnik. 
Grof je stopil predenj: 
»Glejte, v mojem lastnem uradu me zasme­

hujete. To je vsa Vaša zvestoba, da mislite: vse 
smem! Pa se moti te . Pazite, reverende!« 
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»Ali Vas nisem očitno priznal, gospod grof, s 
tem, da sem prišel prosit?« 

Grof je začel hoditi po sobi. Krotil se je, Iskal 
je besede, ki bi huje udarila in bi bila vendar do­
stojna in gladka. Ostudno nizek načrt se mu je 
rodil v mislih. Obstal je in začel govoriti tožeče: 

»Čemu besede! Ne jaz, ne Vi nisva kriva 
spora, ki razdvaja oblast teles in oblast duš. Ni­
koli ne bomo edini. Toda prisegel bi, da sem bil 
vedno za pošteno spravo in skupno delo. Da, da! 
Lepo bi bilo, Ego Constantini, vos Petri gladium 
habetis in manibus, Jungamus dexteras, gladium 
gladio copulemus et eiciantur extra castra le-
prosi!«1. 

»Amen!« je rekel župnik in zopet je ugasnila 
nevolja v njem, 

Grof je molče sedel in pisal. In ko je pisal, je 
vprašal zvedavo: 

»Ali bi podpisali, da ste Vi zapeljali župana?« 
»Ne bi podpisal,« je odvrnil župnik. 
»Pa ste vendar pripravljeni plačati zanj!« se 

je okrenil grof. »Zdi se mi, da je v bistvu pač 
vseeno,« 

»Ne vem,« 
Grof se je dvignil in menil zasmehljivo: 
»Niti smešno majhne pravne formalitete no­

čete izpolniti, pa se ustite, kolik prijatelj ste,« 
»Lagal bi, če bi podpisal,« 
»Nič ne bi lagali. Trdno sem prepričan, da 

bi moral Vas zapreti, če bi hotel pravega.« 
Župnik je čuvstvoval: 
»Mohor! Lepo sem ti jo spredel. Bolje bi bil 

napravil, da ne bi bil prišel, Glej, zdaj mi je na­
stavil nož na vrat. Osmešil me bo in me spodil in 
nad teboj se bo še huje znesel, ker ve, da te imam 
rad,« 

Nova slabost se ga je lotevala, težka nemoč, 
čudna trudnost. Vstala mu je žalost v srcu: »Pa 
sem rekel, da se ne vrnem brez njega na Knežo, 
Prav pravi galjot, da sem se ustil, Štefan, podpi­
sal bi mu! Pa naj ima, če more verjeti. Naj ima 
ime, če misli, da je vest in da sem mu ga dal od 
srca in duše. Dobro, Mohor! Zapeljal sem te. Če 
je pravičen, ti ne bo samo odpustil, obžalovati bo 
moral, da te je strahoval,« 

»To sva opravila,« je rekel grof hladno, 
»Imava pa še zadevo, ki se tiče Vas in mojega 
zadnjega povelja,« 

Župnik je vzkliknil: 

1 Jaz imam Konstantinov, Vi Petrov meč v rokah, 
Zvežimo desnice, meč z mečem in iz šatorišča bodo vrženi 
gobavci, 
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»Izpustite Mohorja! Podpišem Vam in potem 
sva opravila,« 

»Prosim,« se je naklonil grof in pokazal na 
list. Župnik je podpisal, ne da bi bral. Grof mu 
je stisnil roko in menil vljudno: 

»Reverende, odslej Vas bom cenil drugače in 
z zadevo glede računov počakava, da boste trd­
nejši, Izvolite sesti! Takoj se vrnem,« 

Odšel je, Koj za njim je vstopil sluga z vinom 
in pecivom. Štefan je gledal topo nanj, ko je 
pogrnil malo mizo in jo postavil predenj, Težka 
slutnja mu je legla na srce, kakor greh na dušo, 
Planil je kvišku in k mizi, kjer je bil podpisal, in 
je zgrabil list in ga raztrgal. Nato se je zasmejal 
hripavo pred začudenim, slugo. Raztrgal je bil 
prazen list. Potem je velel: 

»Odprite mi, da grem,« 
Sluga mu je šel molče odpirat in je stopil na 

hodnik gledat za njim. Potem je zmajal z glavo in 
se vrnil. Štefan je stopil na cesto in je zagledal 
Mohorja in mu pohitel naproti, 

» Mohor! « 
»Lačen sem,« je odvrnil hladno župan in 

pljunil. 
»Da te je le izpustil,« je dejal župnik. 
Ravno sta hotela stopiti v bližnjo gostilno, ko 

ju je nagovoril zasopljen človek: 
»Počakajte, reverendissime!« 
Štefan se je okrenil in spoznal naddijakono-

vega strežnika, 
»Prečastiti, takoj morate k presvetlemu,« 
»Mohor, čakaj name,« je rekel župnik in odšel 

s slugo, 
* * * 

Naddijakon je stal ob oknu s knjigo v roki, 
Župnik Štefan se je poklonil. Takrat je zazvonilo 
poldne. Naddijakon je počel moliti na glas, župnik 
je odgovarjal. Ko sta odmolila, je rekel naddijakon 
latinski: 

»Sedi, gospod!« 
Štefan je sedel za malo mizo, naddijakonu 

nasproti. Kanonik je bil prijetno obilen gospod; 
umerjeno se je kretal, očividno je ljubil pozo in 
hotel vplivati tudi zunanje. In znal je. Polglasno, 
božajoče vljudno je vprašal: 

»Ali nisi bil pri grofu?« 
Hladno je zavelo Štefanu v obraz in dušo. »Že 

ve,« je mislil, »ali ima take ljudi, da ga obve­
ščajo?« Zadrego je začutil in je rekel, ko se je 
odkašljal: 

»Bil sem, prečastiti.« 
Foramiti je segel po majhni knjigi na mizi, 

vzdihnil in rekel tožeče: 



»Justinianus quidam legem tulit, ut tribunal 
episcoporum forum necessarium esset pro clericis 
et monachis.«1 

Še hladneje je zavelo Štefanu v dušo, 
»Prečastiti,« je odvrnil, »bil sem pri grofu v 

prav zasebni zadevi in ne na njegovo povelje,« 
Preprosto je pripovedoval o županu Rutarju, 

njegovi ječi, svoji nezgodi in poti h grofu in je 
menil, da se čudi, kako je mogel izvedeti grof za 
Rutarja. Foramiti je zardel, »A ruthario quodam 
cognovi,« je pisal v svoji navadni vljudnosti; po-
služil se je besedne šale, toda grof jo je bil do­
umel, Vpričo župnika je občutil zdaj naddijakon 
zadrego in pozabil pozo in umerjenost, 

»Ne govoriva o tem, moj sin,« je rekel hlastno, 
»Ti si grofu nekaj podpisal. Ali o tem ne boš 
govoril?« 

»Bom,« je rekel Štefan, »Neumnost je sicer in 
samo mene se tiče,« 

»Tako?« je zategnil naddijakon in citiral ka­
rajoče: »Quemadmodum Pontifex introspiciendi in 
palatium non habet potestatem, sic neque impe­
rator in ecclesiam introspiciendi,«2 

In znova je zavelo hladno Štefanu v dušo, 
»Samo tebe se tiče, praviš, kar si podpisal?« 

je nastavil naddijakon resno in segel pod talar in 
razgrnil list, 

»Beri, moj sin!« 
Župniku je zadrhtela roka, 
»Beri na glas!« je ukazal Foramiti in župnik 

je bral: 
»— da sem zapeljal neukega človeka k ne­

pokorščini svoji in njegovi gosposki in sem kriv —« 
Slovesno se je dvignil Foramiti: 
»Kaj si storil! Raptori ecclesiasticarum tradi-

disti sancta!«3 

V Štefanu je planil gnev in je čuvstvoval: 
»Dobro, roparju sem izdal svete reči. Kajpak! Pa 
zakaj? Zato ker morda ti grofu neumna pisma 
pišeš in moje priče izdajaš. O, saj vem! Od tebe 
se je naučil grof tisto o Konstantinovem meču in 
o gobavcih. Seveda, in zdaj sem jaz tak-le go­
bavec. Naj bom, naj pa bom,« Mirno je rekel na 
glas: 

»Prečastiti, nisem bral, kaj sem podpisal, 
Moja vest je čista!« 

Foramiti je citiral: 

1 Neki Justinian je dal postavo, da bodi škofovsko 
sodišče potrebna instanca duhovnikom in redovnikom, 

2 Kakor nima papež pravice gledati v kraljevski dom, 
tako tudi ne vladar v cerkev, 

3 Roparju cerkvenega si izdal sveto, 

»Qui fidens conscientiae suae negligit famam, 
crudelis est!«1 

»Slab sem bil. S čašo vina me je preslepil,« 
je odvrnil župnik, 

»Ebrietate abstineant clerici!« je citiral še 
vedno naddijakon in razburil Štefana do prave 
ljutosti. 

»Kaznujte me!« je vzkliknil in vstal, 
»Po zaslugi!« je odvrnil naddijakon, »Toda 

zdaj boš moj gost,« 
»Prečastiti,« je vzkliknil Štefan, »tako me ne 

kaznujte! Imam prijatelja, ki me čaka,« 
»Pojdi v miru!« ga je odslovil Foramiti, Tisti 

dan je obedoval raztreseno. Premišljal je smer in 
slog pisma, ki ga je sklenil pisati grofu za prijaz­
nost, da mu je poslal usodno listino iz Štefanovih 
rok, Pravdala sta se. Pa to ju ni motilo, in sta 
izmenjavala najuljudnejša pisma. Grofu je prijala 
vitežka dvoriteljnost naddijakonova in je zares ob­
čudoval njegov slog in po zaslugi. Foramiti je obo­
ževal spise Francozinje Madame de Sevigne in jo 
posnemal. . . 

Štefan Golja se je sestal z Mohorjem in je 
mislil pri sebi: To si se skopal danes, Štefan, Pri 
grofu v kropu, pri naddijakonu v snežnici. In je 
menil trpko in na glas: 

»Veš, Mohor! Drago sem te plačal,« 
»Kako to?« se je začudil župan. 
»Tako, da sem skoro dušo prodal zate.« 
»Hentajte! Pa kako? Pet ur so me dalj pri­

klenili, kakor je bilo sojeno. Pa so me še prej 
izpustili, preden ste govorili z grofom. Saj sem 
videl, kdaj ste prišli, in sem čakal, da pojdeva 
skupaj na Knežo.« 

Župnik je sunil srdito s pestjo predse in polil 
vino: 

»Kača, kača hudičeva!« 
»I, no,« je menil župan mirno in pljunil pod 

mizo. 
* * * 

Do Ljubinja je Štefan molčal. Tam je obstal, 
položil županu desnico na rame in rekel: 

»Z mojo gostilno ne pojde več. Zato sem 
rekel: Luciji jo izročim, ti pa ji daj Petra za moža. 
Lepo bosta tobrnala in grof se bo obrisal s svojo 
prepovedjo. Ali ti je prav?« 

»Če bo dekle maralo fanta,« je odvrnil mirno 
župan. 

Župnik ni odgovoril. Mislil je zopet svoje 
misli. Molče sta prešla Tagliatovo krčmo, ko ju 

1 Kdor se na svojo vest zanese in se ne zmeni za ljudski 
glas, je okruten, 
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je srečal mitničar Zucco, stegnil roko in pokazal 
obesek: 

»Ali ste videli, signor parroco?« 
»Saj ima oči,« je menil župan. 
»Dobro,« je prikimal Zucco, »jutri ne več. Niti 

slepci.« Vsadil se je pred Štefana in se ogorčil: 
»Gospod župnik! Vaša roka, hej! To mi ob­

ljubite: Ne ostanite dolžni! Eno, vsaj eno po glavi, 
kada r ga s reča te , ta tu in sleparja,« 

»Katerega ta tu?« se je začudil Štefan. 
»Qui pinxit, domine reverende. Antonio Loca-

telli mu je ime. Ali naj ponovim, gospod župnik?« 
»Ni t reba, gospod Carlo,« se je nasmehnil 

župnik, 
»Va bene!« Mitničar je šel svojo pot k Ta-

gliatu, ki ga je sprejel z glasnim pozdravom: 
»Dobrodošli, gospod Edmondo,« 
»Ne!« je odvrnil mirno mitničar, »Meni je 

Carlo ime, če pa ni tebi Lucifer, ne vem.« — 
Župnik in župan sta šla tiha svojo pot na 

Knežo, 
»Samo premišljate,« je rekel župan, Župnik 

se je vzdramil: 
»Glej, premišljam, zares! Edmondo Zucco je 

bilo ime Lucijinemu očetu,« 
»Kako to veste?« je vprašal začudeno župan, 
»Pismo nosim zanj,« 
»Pa kje je zdaj?« 
»To je, Mohor! Če bi vedel, Mitničar je Zucco, 

a trdi, da nima žlahte ne bratov. Vso Tolminsko 
sem že preprašal . Ni ga.« Zamišljen si je segel v 
suknjo in postal . 

»Ali ste kaj izgubili?« je vprašal župan. 
»Brevir!« je odvrnil nemirno župnik, 
»In pismo v njem!« je dodal čez hip. Po par 

korakih je obstal in viknil: 
»Ne, izgubil nisem. Vzeli so mi ga,« 
»Pa kdaj?« se je začudil župan, 
»Tisti dan, ko so tebe zaprli, so me skoro 

ubili,« je odvrnil župnik, 
»Hudič!« je ušlo županu, ki se je vendar en­

kra t začudi l , , , 

VI. 

Grof J a k o b Anton je bil poslal sla iz Gorice 
v Tolmin, da naj mu pripravijo stanovanje, Ivan 
Ignacij je odgovoril, da je stanovanje pripravljeno 
in naj s tar i grof poišče v Gorici spretnega lepo-
pisca. Rabil ga je za svojo spomenico. Grof J akob 
Anton je lepopisca pozabil in odšel ob dveh po­
noči iz Gorice, ke r je bil še vedno romantičen in 
je ljubil nočno vožnjo, V svitu prve zarje je vozil 
od Volč proti Tolminu, Hlapcu, ki ga je spremljal, 

je bil vzel vajeti in je gnal okruten, trd, zarji na­
proti, Hipoma je pridržal konje in pokazal z bičem 
hlapcu na kup sena ob cesti. Dvoje nog z raztrga­
nimi golenicami je gledalo iz kupa. Hlapec je po­
tegnil za noge in izvlekel zavaljanega človeka, ki 
je začel kihati in zehati in si meti zaspane oči, 
Hlapec ga je sunil grofu pred voz. Grof Tisihudič 
se je zakrohotal : 

»Dio ladro, kolik Uliks!« 
Nemarni človek se je hipoma predramil in 

streznil in se začel priklanjati: 
»Presvetli, spal sem, Odkar pa bedim, sem 

prepokoren sluga in voščim presvet lemu gospodu 
gospodu dobro jutro, zdravje in moč,« 

»Kdo si, božanstveni?« je vprašal grof veselo, 
»Verum, Tersi tes , miserrimus in orbe, Vaša 

milost. Ne sejem, ne žanjem, Bog skrbi zame, 
kakor za lilije v polju,« 

»Prekrasna lilija v polju,« se je zasmejal grof, 
»Najnevrednejši in najubožnejši sluga velike 

čedajske cerkve,« se je predstavljal k la tež Lo-
catelli, »pošten in poznan. Moje ime je reverendus 
Allegro,« 

Grof se je zasmejal, da sta se konja plašila, 
»Ugajaš mi, reverende Allegro, Večjega ša-

ljivca še nisem srečal,« 
»Resnico sem povedal , presvetli , kakor go­

tovo sem še tešč,« se je udaril klatež skesano na 
prsi in pogledal ginjeno proti nebu, 

»Ti mašo bereš?« se je začudil grof. 
»Moja goreča želja bi bila,« je vzdihnil klatež, 

»Non permit tunt , ordines non habeo, 1 Imam šole, 
alumnatus fui,2 latinski pišem, italijanski in nem­
ški, Govorim kranjski in morlaški, Dignus, dignis-
simusque fui,3« 

»Kako živiš, dignissime Allegro?« 
»Molim, študiram, zdravim gliste in garje in 

režem živino. Kmeticam zibljem otroke in zago­
varjam uroke, pišem pravde, slikam cerkve in ka­
pelice in pesnim,« 

»Ti si velik, domine Allegro,« se je smejal do 
solz grof. 

»S seboj nosim izpričevala svoje umetnosti , 
presvetli,« je odvrnil k la tež in izvlekel nekaj za­
mazanih listov in jih razgrnil. »Opazujte, presvetl i . 
To je martirij svete Neže in to je sveti Maver , 
opat. Ni kopija. Po prapismih sem ga risal. P re ­
svetli, pe tdese t lir, platno in barve! In jaz Vas 
vzobličim od nog do temena, sijajno, verno.« 

1 Ni dovoljeno. Nimam redov, 
2 Bil sem bogoslovec. 
3 Vreden, najvrednejši sem bil, 
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Grof je motril k la teževe risbe in vprašal : 
»Ali je to tvoje pismo?« 
»Scripsi quod scripsi,«1 je odvrnil smešno slo­

vesno klatež. 
Grof je potegnil za vajeti in vzkliknil: 
»Reverende Allegro, ugajaš mi. Službo ti vem, 

Teci za vozom!« 
Tako je postal Antonio Locatelli lepopisec 

tolminskega grofa in gospoda in se začel rediti in 
razvijati v sijajnega tovariša s taremu grofu Tisi-
hudiču . . . 

* * * 

Takra t so zorele črešnje na Knezi in župni-
kova Lucija jih je bila vesela in jih je dočakala 
pozneje ko sicer, ke r je bil župnik v svoje pravde 
zamišljen pozabil vsakole tne obljube, da jih bo 
jedla tri mesece in tri dni, od prvih beneških do 
zadnjih na Kranjskem pod Rat i tovcem , . . 

Sedela je na vr tu ob kamenit i mizi ob koša­
rici sveže nabranega sadu in je sanjala sama vase 
in se poigravala med sadjem s prsti , S trudno 
slastjo je vsesala zdajpazdaj svoje lepe ustnice v 
k rhko sveže meso, izbrusila peško in zajela zopet 
iz košarice. In ko je zajela, je redila sad ob sadu 
na mizo in je vzrast lo na mizi pred njo ime, ki ga 
je nosila vrezanega v droben prs tan in ga nat ikala 
tajno in kada r je legla zvečer v svoji tihi sobi v 
čudne, br idkosladke sanje. In je rdelo pred njo na 
mizi ime ljubljenega moža, 

»Camilo!« 
Planila je plaho kvišku in zabrisala ime, ki 

ga je bila dopisala. Ko pa je videla, da je sama, 
je klonila vase, vsa prevze ta svojih sanj in spo­
minov vse od prve ure , ko je spoznala mladega 
komisarjevega nečaka in uradnika, pa do minute, 
ko ji je bil natakni l zaročni prstan. Spoznala ga 
je bila velikonočni torek na sejmu pri Sv. Luciji 
pred dvema letoma. T a k r a t so bolele Bogatajevo 
Tončko oči in se je bila obljubila sveti Luciji in 
Lucija jo je spremila. Med mašo si je snela Tončka 
obvezo in je zajokala, da je zdrava. Pa ji je bilo 
prišlo le slabo od ganotja in jo je morala Lucija 
peljati iz gneče, Tončka ji je polzela iz rok. Tak ra t 
je stopil od kdovekje in ji pomogel in sta spravila 
bolno deklico pred cerkev in ji zopet zavezala oči, 
ker so jo ščemele od solnca in barev. Ob njej sta 
govorila in pokleknila drug ob drugem, ko je po­
zvonilo k povzdigovanju . . . Od t ak ra t je postala 
Tončka Luciji še ljubša in je ozdravela in so se ji 
smejale lepše od prej otroško vesele oči. 

1 Pisal sem, kar sem pisal. 

»Le taji, Lucija, saj sem skozi obvezo videla, 
da je lep. To bi bila vidva gosposki par! Ne, nič 
bi ne bila lep par. Kaj bi rekel Peter , ubogi fant!« 

In se je zgodilo, da je odvrnila Lucija: 
»Tončka, morda bi Pe te r t ebe vzel,« 
Sredi smeha sta zaplakali in se objel i , , , 
»Camilo, moj lepi!« 
Lucija je dvignila oči in je stal župnik Štefan 

pred njo in je vprašal : 
»Tolminka mala, kaj je najboljše?« 
Ni odgovorila v svoji zmedi in je povesila t r e ­

palnice, da so padle, sladek mrak na belo lice, 
Štefan je menil; 

»Nič nisi več otrok, Lucija!« 
Ustnice so ji drhtele, t repe ta le so ji roke, 

Župnik je vprašal mehkeje: 
»Vsaj malo, kajne, Lucija, že misliš na mo­

žitev?« 
Plaho se je zganila: 
»Stric — zakaj?« 
Dvignila je proseče svoje oči in vstala- On je 

govoril: , ! -j 
»Zato sem te vprašal, ke r te imam rad, Lucija, 

in ti želim srečo na zemlji in v nebesih. Pa te 
vidim, da si vsa žalostna in bolehna in ne veš, 
kako- Jaz pa vem, kako je to in da so zdaj taka~le 
tvoja leta in tudi vem, da bo ta potr tos t minila, 
in sram te ni t reba biti in če ti Neža zakon graja^ 
ne poslušaj je, ki je s tara poštena devica in pri­
smojena in govori, da ne sodi ne v cerkev, ne v 
hlev. Za to sem jaz tu, tvoja mati in tvoj oče, ki 
ju sirota ne poznaš. In rad te imam,« 

Solze so navrele dekletu v oči. Tudi župnik 
se je raznežil: 

»Da, rad te imam, Lucija, in Boga hvalim, da 
te mi je dal za šolo in bi brez tebe posurovel v 
prepiru in jezi, ves gluh za pesem in smeh. Pa si 
ti, Lucija, moj smeh in moja vesela pesem,« 

Nežno jo je prijel za roko in ji gledal v obraz 
in vprašal : 

»Če ga maraš , seveda, če ga maraš Pe t ra — 
reci no! Dam ti ga —« 

Ustnice so ji drhtele sunkoma kako r v joku, 
Njena duša je iskala, da bi govorila in je onemela 
v bolestnem trepetu, ki je sličil o t roškemu ihtenju 
in neizgovorjeni prošnji dorast le žene. Tak ra t je 
izpregovoril nekdo za njima, tiho, boječe: 

»Gospod župnik, Tolminski Vas iščejo,« 
»Mene?« je vzkliknil župnik in se obrnil, Neža 

je stala za njim, 
»Kateri Tolminski?« je vprašal in se okrenil 

z naglim korakom v župnišče, Lucija se je zgrudila 
utrujena do smrti na klop. Topa je šla Neža za 
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župnikom. Ko je bila v veži, ji je stopil bra t s 
pismom v roki nasprot i in vzkliknil br idkoveselo: 

»No, Neža! Lepega b ra ta imaš, lepega faj-
moštra, zares . Le vprašaj Tagliata, On ve. Naša 
Lucija je moja hči, V Tolminu so mu verjeli, Neža, 
še ti verjemi, verjemi no, Tagliatu in grofom Tol­
minskim pa Foramitiju, naddijakonu,« 

»Gospod župnik,« je vzdignila Neža proseče 
roke , 

»Seme,« se je zasmejal brat, »Pisanja jim po-
nesem in pomolim pod dolge nosove, pomolim, 
pomolim , , ,« 

Sredi s tavka je utihnil in se prijel za glavo, 
Spomnil se je brevirja, ki ga je izgubil in pisma, ki 
je bilo v brevirju in je bilo zadnje pismo Lucijine 
ma te re očetu njenega otroka. Župnik je stopil v 
svojo sobo in začel hoditi gori in doli. Potem je 
zagledal dijaški rapir v kotu, ga zgrabil srdito in 
suval p redse in vzklikal: 

»Tat, rokomavh, ubijal si me. Dvesto lir si mi 
potegnil iz suknje, Brevir mi prinesi nazaj, dvesto 
lir dobiš po vrhu, tristo, štiristo, tat!« 

Ko se je umiril, je sedel in pisal naddijakonu, 
V nedeljo pred mašo mu je pisal naddijakon: »Ve­
rujemo ti! Toda ne pozabi očetovskega opomina: 
Qui conscientiae suae fidens, negligit famam, cru-
delis est,« 

»Dobro,« je rekel župnik. Po maši se je obrnil 
pred oltarjem in je rekel : 

»Molili ste, zdaj poslušajte, kar vam moram 
povedati . Gorje mu, kdor obrekuje ka te rega koli 
izmed služabnikov cerkve. Kakor ajd vam bodi in 
ropar . Mene je obrekoval krčmar Tagliat in me 
bo še. Kakor ajd —« 

»Laže,« je vzkliknil nekdo ob vratih, Golja je 
zbledel. Ob vrat ih je nastala gneča. Moški so pla­
nili na predrzneža. Bili so trije biriči in so vlekli 
za nože. Tak ra t so našli domačini polena, Biriči 
so iskali pros te poti in eden je sunil po cerkve-
niku Pe t ru in ga ranil na roki. Za hip so obstali 
kmetje, biriči so se umikali, V naslednjem hipu 
je letelo krepelce in zadelo biriča, da je zaklel, 
Ljudje so pobirali kamenje, Biriči so siknili z noži 
in zbežali proti Podmelcu, Nekaj fantov je skočilo 
za njimi, 

»Nazaj,« je zaklical hripavo župnik in so ob­
stali, Stal je med njimi gologlav, v svečeniškem 
ornatu, visok, 

»Možje in žene,« je rekel, »zapomnite si to 
uro, ko se je našel človek, ki je v cerkvi ugovarjal 
duhovniku božjemu, in se je našel drugi, ki je na 
cerkvenem pragu prelival kri, in se je našel, ki ju 
je z vinom najel, da sta storila, ka r sta storila. To 

1 5 2 

uro si zapomnite, ko si je ta človek sam podpisal 
sodbo in pogubljenje. Zdaj pa pojdite domov in 
ne napadajte, A pazite, da vam ne podpalijo bajt, 
Župan in dvanajstija pa bodo skrbeli, da bo red in 
da izve gosposka, kaj se na Knezi godi,« 

Župan je zbral dvanajstijo, da bi se pogovo­
rili, kaj bi rekli pred grofom in kako. Trmoglavi 
Tone Božič iz Klavž je trdil, da mu župan krivično 
deli grofovske opravke in je nagajal, češ: Sam si 
je skuhal fajmošter spor in prepir s Tagliatom in 
biriči. Sam naj toži in se pravda, če ga je volja in 
če je mož za to, 

»Sram te bodi,« je odvrnil Mohor, »kakor 
baba si čenčav,« 

»Res je, norčava sta, ti in fajmošter,« je od­
vrnil Božič, 

Mohor je mirno pljunil in menil: 
»Zajca imamo v dvanajstiji,« 
Božič se je vzdignil in rekel : 
»Tlako si mi meril v torek. Zdaj veš, kaj je 

moja pot,« 
»V sredo si prost,« je odvrnil župan, 
»V sredo bom kopal samemu sebi,« je za­

ključil Božič in šel, 
Župan je sedel in rekel mirno: 
»Sitnost je šla,« — 
Župnik Štefan je tisti večer domislil, sedel k 

mizi in začel pisati. Poročal je naddijakonu o do­
godku v cerkvi. To je dopisal. Potem je urezal 
novo pero, da bi pisal cesarju br idko tožbo čez 
grofa in gosposko, čez galjote in Tagliata, Pa ni 
dopisal. Skozi odprto okno mu je priletel kamen 
v sobo. Pobral ga je in je bral na papirju, ki je bil 
vanj kamen zavit: 

»Cave canem insanum!1 Ne hodi sam in po­
noči skozi Podmelec in v ra ta zapiraj, ke r te za­
lezujejo lopovi, ka t e r e je plačal. Obesek sem snel, 
Veruj mi,« 

»Glej, dušo pijano,« je vzkliknil župnik, »kdo 
bi bil verjel, da je Zucco pošten. J e le prav, da 
sem mu rešil pijano življenje!« 

Drugo noč je pisal župnik. Noč je bila svetla, 
polna vonjive trpkosti , V lipah pred župniščem je 
šumelo, šumelo je kori to na vasi, šumela je nizko 
pod vasjo Bača med bičevjem in lapuhom, Zdaj-
pazdaj so jeknili t rudni koraki na cesti, V pozni 
uri so prihajali ljudje s t lake, dve, tri u re daleč iz 
visokih planinskih senožeti . Čudna ginjenost je le­
žala v župnikovi duši in je pisal krčevi to , t rdo, 
Srce se mu je trgalo na papir. Večkra t je čuvstvo-
val župnik v tihih nočeh življenje svojih faranov, 

Čuvaj se steklega psa. 



samovoljno nasilje gosposkih ljudi, težke razmere, 
v kater ih živi sam in živijo tlačani z ženami in 
otroki. Ob drugih prilikah je čutil pri t akem pre -
mišljanju negotovo bolest: topo nemoč, nemo ob-
nemoglost, »Tako so padle gore, premakni Jalov-
nik, Štefan, če moreš, obrni Bačo! Povej kozlu, da 
so planine, povej volu, da ima roge. Povej jim, da 
so ljudje in da je pravica za vse ljudi, če ne 
mislijo,« 

V tej uri, ko je pisal župnik cesarju, se je bila 
topa nezadovoljnost v njem izlila v jasno misel: 
Vsemu je t reba časa, da dozori. Ne prisiliš lonca, 
da bi vrel, kako bi dušo, da bi spoznala? Ali si 
spoznal ti, Štefan? Deset let bo že, k a r se otepaš 
z grofi, pa si se komaj pred dvema dnevoma do­
mislil, da je cesar, da je pravičen gospod in da bo 
bra l tvojo tožbo in ti bo pomaga l Pišeš in veš: 
dobro je, odslej bo drugače, t ako kot dozdaj ne 
bo več, 

»Ne bo več,« je ponovil glasno in pisal: 
»Dovolj kruha je na Tolminskem, presvetl i 

gospod cesar, samo pravično naj se deli. Če je 
t laka, naj bo, pa naj bo po pisanih pravicah in ne 
po pamet i biričev. In če je desetina, naj bo po 
vesti in premoženju! Pa je zdaj t a k o pri nas, da je 
samo eden vse in je samo zanj pravica in smo vsi 
drugi kakor ovce, ki jih strižejo in ne napasejo, in 
sem jaz duhovnik božji in njihov dušni pastir , samo 
oven v očeh črednikovih, ki mu je dana oblast. Pa 
ga ni črednika s toliko oblastjo, da bi smel tepsti 
č redo brez vzroka in preganjati ovna, ki jo vodi 
po svoji pameti , kakor mu je dal Bog, Ni ga go­
spoda, ki bi smel biti krivičen podložnim. Meni in 
mojim pa je bil, je in bo, če mi cesarska visokost 
ne priskoči v pomoč. Zato sem sklenil in bom po­
vedal in bom naštel po vrsti vse krivice, ki so mi 
jih storili tolminska gosposka v prvem, v drugem 
in v tretjem, in bom obrazložil in s pričami in pri­
sego, če t reba, podprl , k a r bom napisal,« 

Sredi molka je brlizgnilo v noči od sosednje 
mitničarjeve hiše. Župnik je dvignil glavo in po­
sluhnil, Po tem je nadaljeval: 

»V prvem: Tožim grofa in gospoda Tolmin­
skega, da mi je nepostavno prepovedal sklepati 
le tne cerkvene račune, V drugem: Tožim, da je 
škodoželjno prepovedal svojim podložnikom piti 
moje vino, V tretjem: Tožim, da mi je nagajal pri 
zidanju farne cerkve , cerkvenčeve hiše in mojega 
lastnega doma na Knezi in je s trahoval mene in 
moje ljudi, župana in ključarje, ključarje z grožnjo, 
župana z ječo in denarno kaznijo in je mene, bol­
nega in ranjenega z vinom preslepil, da sem pod­
pisal, ka r je proti moji pameti in vesti. In še tožim, 

da ne najdem posluha pred njegovimi sodniki. Ni 
jih, da bi iskali in kaznovali njega, ki me je na cesti 
moril in oropal, ni jih, da bi ustrahoval i zlobnega 
človeka, ki me sramoti javno in nasilno, obrekuje 
in psuje, Ni jih. Pač pa so in kričijo name, kada r 
si sam pomagam: Ecce, ecce, nevaren človek, 
upornik, ki ščuje proti gosposki in cesarskim,« 

Zopet je brlizgnilo v noči. Nemiren se je zganil 
župnik, vstal in stopil k oknu, Videl je zvezde, 
Gostosevci so bili visoko. Vedel je, da je pozno, in 
se je domislil, da je minil večer in mu ni voščila 
Lucija, Rahlo je šel iz sobe in je posluhnil pred 
njenimi vrati , 

»Spi kakor otroci,« je mrmral in se vrnil in je 
pisal dalje. Pa ni pisal dolgo in je vstal in šel in 
potrkal : 

»Lucija.« 
Ni se oglasila, 
»Lucija, lahko noč!« 
Ni odzdravila. Vrnil se je in je bral , ka r je bil 

napisal, in je bil zadovoljen. Potem je zaključil pi­
sanje in molil. Potem je legel in mislil na goriškega 
denarničarja Gorčarja, sivega znanca: 

»Njemu ponesem tožbo, on ve, kako je t reba 
poslati na Dunaj,« Bil je razgret od pisanja in se 
mu ni dremalo. In je vzel knjigo in je bral iz pisem 
svetega Pavla: 

»Scriptum est enim in lege Moysi: Non alli-
gabis os bovi tr i turanti , Numquid de bovibus cura 
est Deo? An propter nos ut ique hoc dicit? Nam 
propter nos scripta sunt.«1 

Čudno nemirno je vstalo v njem hrepenenje 
po Lucijini besedi in je bral, ne da bi vedel, kaj be re : 

»Nam cum liber essem ex omnibus, omnium 
me servum feci, ut plures lucr i facerem, , , Et 
factus sum: Judae i s t amquam Judaeus , , , iis, qui 
sub lege sunt, quasi sub lege essem, cum ipse non 
essem sub lege , , , omnibus omnia factus sum , , , 
Omnia autem facio p rop te r Evangelium: ut par t i -
ceps eius efficiar , , . unus accipit bravium , , , Sic 
curr i te ut comprehendat is , Sic curro , , , sic pugno, 
non quasi ae rem verberans : sed castigo corpus 
meum et in servi tutem redigo , , ,«2 

1 Pisano je namreč v Mojzesovi postavi: Ne zavezuj 
volu gobca, kadar mane. Ali Bog za vole skrbi? Ali zavoljo 
nas to govori. Res, zavoljo nas je to pisano, 

2 Zakaj, ko sem od vseh prost bil, sem se vseh sužnjega 
storil, da bi jih več pridobil, Judom sem postal kakor J u d . , . 
njim, ki so pod postavo, kakor da bi bil pod postavo, dasi-
ravno nisem pod podstavo , . . vsem sem vse p o s t a l , , , Vse 
to pa delam zaradi Evangelija, da bi ga deležen p o s t a l , , , 
eden dobi stavo . , . Tako tekajte, da jo dosežete . , , Tako 
tekam, tako se bojujem, ne kakor da bi po vetru mahal: 
temveč tarem svoje telo in ga v sužnost d e v a m , , , 
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Župniku se je zazdelo, da čuje rahel šum vrat 
in tiho stopinjo zunaj na stopnicah. Vstal je naglo 
in šel z lučjo iz sobe in je zopet potrkal na Lucijina 
vrata . Rahlo je kriknila. On je rekel : 

»Ne boj se, otrok. Tvoj stric je. Lahko noč,« 
»Lahko noč,« je zašepetala, 
Župnik je legel potolažen in upihnil luč. Zunaj 

na cesti je udarilo konjsko kopito, 
»Ta je pozen,« je mrmral župnik in se domislil 

Foramitija, »To je dobro, da me ni videl, ko sem 
trkal , rekel bi, da sem okruten.« 

Že pol dremaje je šepetal : 
»Qui negligit famam, crudelis, crude—« l 

Zjutraj je našel v svoji kleti odprt sod in pol 
vedra vina na tleh, V vinu je ležala čepica, ka-
koršno so nosili biriški ljudje. Zato je najel par 
mož, da bi čuvali po noči krog hiše. On sam je 
krenil po Grapi proti Gorici , . . 

Star i pravnik Franc Gorčar se ni mogel na­
smejati Štefanovi pritožbi, spisal mu je novo in ra-
čunil osemnajst lir, Štefan je plačal tri goldinarje 
avstrijskega denarja in se poslovil. Soparna je le­
žala cesta od Solkana do Plavi, Župnik si je osve­
ževal davne spomine. Po tej poti je hodil v davnih 
dneh velikega upora s svojim očetom. Našel je 
kamen, kjer sta bila obstala, da bi se ločila, in je 
obljubil očetu, da bo mašnik, in mu je oče proro-
koval , da se bo tudi on puntal . Bridko ganotje je 
objelo Štefanu dušo. Odkril se je in molil: 

»Mir tvoji duši, moj oče, in njim, ki so prestal i 
br idko mar t ro in storili težko smrt,« 

Trudno so cvrčali škržati v nizkem grmovju, 
Temen oblak je visel na severu nad Tolminskim 
kotlom, 

»Moker bom,« se je vzdramil župnik in začel 
hoditi hitreje. 

V Ušniku ga je res zajela nevihta, Prevedri l je 
pod skalo. Nebo se je ubrisalo. Belo je bilo za­
padlo tolminske Peči, Na Čiginju je videl Štefan, 
da je bila toča, V Volčah je našel pol vasi pred 
župniščem. Ženske so vreščale, moški so kleli, 
Bled je stal Matko ob oknu in jih krotil . Ko je 
zagledal Štefana, je vzkliknil: 

»Štefan, pomagaj mi, ubiti me hočejo!« 
Štefan je stopil med ljudi in je vprašal : 
»Ali ste nori?« 
Ženske so šumele, možje so postali zmernejši, 

Strastnoživ pohabljen pri t l ikavec je vpil: 
»Malic, nam je točo naredil,« 
Štefan je pokazal na Matkov vrt : 
»Čigav je vr t?« 

1 Kdor dobro ime zanemarja, je okruten, 
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»Njegov!« 
»Pa pravi te , da je točo naredil! Ali jo bo sebi 

najobilneje nasul?« Zrastel je z glasom,: »Šemasti 
ste! Domov pojdite, da vas Bog, ki je švrknil, ne 
udari zares!« 

Pohabljenec se je usadil pred župnika: 
»Odgnal je ni, pravim. Seveda, kdo bo gledal 

na vreme, če ima mlado babo v hiši.« 
»Zdaj slišiš sam, Štefan,« je vzkliknil Matko , 

»zdaj jih slišiš, kako govore.« 
Štefanu je udarila rdečica v čelo, ostro in 

okrutno se mu je urezalo ob ustnice: 
»Tepec pokvečeni!« 
»Vem, ka r sem videl,« je ugovarjal pritli­

kavec , 
»Si videl?« je zategnil Štefan porogljivo in po 

volčansko, »Ti bom takoj povedal, kaj si videl.« 
»Že vem, da ste njegove vrste!« 
»Ne veš še,« je vzkipel Štefan in udaril za-

jedavcu v obraz in ga vrgel vznak po tleh. Nato je 
vrgel žene narazen in zaklicali 

»In zdaj mi odpri, J anez Fridericus!« 
Deset minut pozneje je bilo mirno pred žup­

niščem, Matko in Štefan sta si napila, Ma tko je 
bil od srca hvaležen Štefanu, Štefan je ostal resen 
in je menil: 

»Iz hiše bi jo dal in imel bi mir,« 
»Veruj mi, da sem nedolžen,« je vzdihnil 

Matko . 
»Nepreviden si in trmast,« je menil Štefan in 

se kmalu poslovil, ne da bi pregloboko čuvstvoval 
z Matkom. Ni človeka ni srečal, ko je stopil na 
cesto. Ko pa je krenil mimo zadnje hiše, je stopil 
izza vogala pri t l ikavec in zagrozil polglasno za 
njim: 

»Čakaj, saj vem, kdo ni tvoj prijatelj in te ne 
bo branil.« 

Štefan je šel po cesti navzgor v Tolmin, ko ga 
je dotekel jezdec na spenjenem konju in razjahal. 
Štefan se je ozrl. Mlad, premočen gosposki človek 
se mu je odkril in pozdravil : 

»Dober večer, gospod župnik,« 
Štefan je snel široki klobuk in se začudil: 
»Nič ne vem, ali se poznava?« 
»Dobro Vas poznam,« je odvrnil jezdec, »vi­

dela sva se že večkrat , Camilo Formentini mi je 
ime, moj stric je komisar Vihtelič,« 

»Zares!« je vzkliknil župnik, »Vaš str ic? Po­
znam gospoda! To se reče , samo dobro sem slišal 
o njem. P rav res, videl sem tudi Vas, na K n e z i , , ,« 

»Da,« je odvrnil Formentini , »stric je bolehen, 
nadomestujem ga. Opazili ste gotovo, da se us tav­
ljam pri knežanskem mitničarju,« 



»Nisem vedel,« 
Umolknila sta. Bila sta vrhu klanca, Formen-

tini je pridržal konja, V njegovih kretnjah je bila 
neka vihrava živahnost, 

»Izvolite z menoj, gospod župnik,« je rekel, 
»predstavil Vas bom stricu. J e sicer čudak, toda 
ljubezniv,« 

»Kakor Vi!« je odvrnil veselo in odkritosrčno 
župnik, toda povabilo je odklonil, 

»Imam opravke, zelo nujne opravke in bom 
pozen,« 

»Pa drugič, gospod župnik,« 
Lahko se je vzpel na konja, zamahnil s čepico 

in pognal okrog vogla, 
»Tak si bil ti v njegovih letih, Štefan,« je mislil 

župnik veselo, »Glej, in si star postal in ne bi pri­
čakoval, da pojdeš po Tolminu in boš našel člo­
veka, ki ga boš vesel,« 

Veder je pozvonil pri naddijakonu, da bi mu 
izročil spomenico glede dogodka z biričem v cerkvi 
zadnjo nedeljo. Kako pa se je začudil, ko je pri- . 
vihral Foramiti sam v vežo in ga sprejel strogo: 

»Kaj delaš, gospod, na Knezi? Ali si zares po-
gubil svojo dušo?« S strogo kretnjo je pokazal na 
bližnja vrata , Omočen jih je odprl Štefan in vstopil. 
Naddijakon za njim, 

»Kako je ime tvoji varovanki?« je vprašal 
naddijakon, 

»Lucija,« je odvrnil župnik. Srce mu je začelo 
plati čudne groze. 

»Koliko je s tara?« 

»Dvajset let.« 
»Kako živiš ž njo?« 
»Kakor oče z lastno hčerjo,« 
»Na njena vra ta hodiš t rka t ponoči,« 
Štefanu je udarila rdečica v bledo lice, 
»Nedolžen sem!« je zastokal, 
»Pričo imam, ki te je videla! T a k a je tvoja 

nedolžnost?« Izvlekel je pismo in bra l : 
»Moj birič, ki se je skril v župnišču na Knezi, 

je videl župnika, da je t rkal —« 
»Lopov!« je vzkipel Štefan- »Še mu ni dovolj, 

še me ponižuje!« Tresel se je od strasti . Hlastno 
je poročal o vsem, k a r se je bilo zgodilo zadnje 
čase na Knezi, Izvlekel je svojo spomenico, po­
vedal, da je bil v Gorici in da je nesel pri tožbo na 
grofa. Potem je govoril o Luciji, o svoji skrbi do 
nje, o nameravani njeni moži tv i , , . 

»Dobro,« ga je ustavil naddijakon, »verujem 
ti. Toda okruten si bil, crudelis fuisti! Zato ti za-
povem: Iz hiše daj dekle. Takoj jo moži!« 

Štefan je sklonil glavo in rekel : 
»Prečastiti , storil bom po povelju,« 
Spomnil se je bil svoje trdosti z Matkom in 

solze spoznanja so mu vrele v grlo, 
Vso pot do Kneze je govoril s čudno ginje-

nostjo ime svoje mile va rovanke in premišljal, 
kako ji bo razodel, da se morata ločiti. Tik pred 
domačimi vrat i je domislil: 

»Napisal ji bom, da bo brala . In potem po-
svatujemo, Lucija, posvatujemo,« 

Nevoljen si je moral otret i solze , , , 
(Dalje.) 

Vrnitev. 
France Bevk. 

Modro in sinje nebo, obrobljeno od črnih gora, 
na najvišji gori sneg. Potok je bil moten, vrbe so 
dremotno visele nad valovi in nad belim prodom, 
Hiše v rebr i kot beli praznični otroci z velikimi 
očmi. Tak mir in občutje kot med procesijo ob 
Telovem: le petelinje petje se razlegne v molk, 

Z nahrbtnikom je stopal skozi log in mislil: 
»Eno leto me ni bilo in še eno in še mesece 

po vrhu, Bog ve, če je moj obraz še moj obraz? 
Če se je žena postarala ali pomladila? Če so otroci 
zdravi, njeni — moji, če niso davna pisma lagala v 
tolažbo meni in nji? 

Na vrtu bo, Nad gredo vpogibajoča se, V lepi 
bluzi. In fantek pri njej in deklica pri njej, obadva 
s smehom in ljubeznijo: mama, mama, mama. Ali 
znata reči: a t a? 

Ko se bo ozrla, bo stegnila roko: ,Ni te bilo 
dolgo,' 

,Dolgo,' rečem, 
Še je mlada. Zrla me bo. Potem šele me bo 

poljubila. Ot roka tudi, 
,Skoraj je drugačen tvoj obraz!' 
,Skoraj, ' rečem. Držim jo in ne vem več 

česa,« 
Zavrgel je to glasno misel in pospešil hojo. 
»Na balkonu bo. Svoj čas je bila vedno na bal­

konu, da me je videla, kadar sem se vrača l čez eno 
ali dve uri. Pa je zletela čez stopnjice, ujela glavo 
in jo poljubila, vzela brašnjo, t ek la v sobo ž njo in 
zopet meni nasproti , ljubka srna, 

Kako se bo sedaj zvršilo to? Mislim: že dve 
leti zre skoz okno in z balkona. 
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Zadnji upornik. 
Povest iz leta 1738. Ivan Pregelj. 

VIL 

Vstopil je v kuhinjo in našel župana z Nežo. 
Župan se je dvignil in pozdravil, 

»Dobro, Mohor, dobro,« je rekel župnik, »Tu 
si. Paziš, Prav je. Ostani, Pogovorila se bova 
resne reči. Ali je P e t e r že zdrav?« 

»Tisto malo vbadljaja, kaj bi bilo,« je odvrnil 
župan mirno. Vstopila je Lucija, Župnik je postal 
čudno nemiren, 

»Oh, stric,« je vzkliknila, »koliko smo se bali 
za Vas,« 

»Pa čemu?« je vprašal hripavo, 
»Zaradi biričev,« je dahnila. Župan je menil 

mirno: »Smo se namenili včeraj štirje k grofu, pa 
so nam pot zastavili pred Tagliatom,« 

Župnik se je smejal hripavo, 
»Pa ste se jih zbali! Lepi možje!« 
Župan je pogledal okoli sebe, kakor bi iskal, 

kam naj pljune, in je menil: 
»Eden je Mohor in župan, Bogatajev in klju­

čarjev je več,« 
Župnik je stopil k njemu in mu stisnil roko: 
»Mohor, meni ne zameri! Pa tudi drugim od­

pustiva, Saj je jutri še en dan, Pojdemo jutri in 
jaz vas popeljem,« 

Nato je odšel v svojo sobo in legel oblečen, 
Bil je skrajno izmučen. Čez dobro u ro se je dvignil 
in naročil po Neži vina. Oživel je in začel moliti 
brevir . Ko je domolil, je vzel pero in pisal. Pisal 
je Luciji, da bi bra la zjutraj, kadar odide on v Tol­
min , , . Ko je dopisal in zganil list, mu je bilo, ka ­
kor da je napisal tes tament . Legel je, pa ni mogel 
spati . Davni spomini so vstajali p red njegovo dušo. 
Tisti mladi, živahni Tolminec, ki ga je bil srečal, 
mu je obudil s tare , pozabljene dni. Tudi on je bil 
mlad in je jahal konja in sukal rapir, bral Gravi-
novo poet iko in se učil madrigalov iz Lamene-je, 
Tak ra t je ljubil prvič in edinič, t a k o čudno žalost­
no in nesrečno, kako r v storiji: Prvo je bral svoje 
stihe in je ona sedela ob stari materi . In potem 
mu je večkra t stisnila roko. In potem je prišlo 
čezenj, da je skril v madrigal njeno ime in je ona 
našla skrivnost. In potem ni nič več bral in je iz­
ginil iz mesta, kjer je bila ona, ke r ga je klicala 
obljuba drugam in se je bil zaobljubil močnejši od 
Kandide s temnimi očmi, k e r se je bil zaobljubil, 
nagubani sušičasti ženici na Knezi, svoji umirajoči 

materi , in je bil obljubo potrdil očetu, ko je šel v 
br idko smrt pod kip svetega Ignacija na Travniku 
v Gorici, Toda še enkrat , samo še enkrat je hotel 
videti Kandido s temnimi očmi in je šel skrivaj in 
daleč v Čedad, Blizu njenega doma je stopil v ta-
berno. Glasna pijana družba je bila v gostilni. 
Krepil se je tiho in sam zase, ko je vstopila sla­
botna s ta rka in je vsa p laha odštela nekaj drobiža 
za malo mero vina in se boječa zopet preri la skozi 
pivce na ulico. Tak ra t je bil že vstal, da bi šel za 
njo, k e r jo je bil spoznal. In je vendar dvomil in 
je vprašal gostilničarja, ali jo pozna, Krčmar jo je 
poznal in je povedal glasno, d a so slišali vsi: 

»Donna Antonia, una povera madre,« 
T a k r a t je planil med pivci mlad, razgret de-

čak in zaklical: 
»Kaj revna? Prav ji je. Bolje bi bila pazila 

hčer,« 
»Katero hčer?« je vprašal Štefan, 
»Njeno hčer,« se je zasmejal objestnež. »Ali 

jo želite poznati? Dvoje hiš tu doli na levo. Iz­
volite!« 

V zboru so se smejali pivci. 
Štefan je vprašal s t rahoma, boječe: 
»Ali je Kandida bolna?« 
Še glasneje je buknil smeh. Objestnež je kli­

cal: »Aegrota! Utique. Babice ji bo t reba . Toda 
moža! Kje bo dobila moža! Aegrota, ut ique! Ali 
hoče te biti Vi njen mož, ali ste samo boter?« 

»To vem, da si ti nesramnež,« je vzkliknil Šte­
fan. Planili so po njem. On je izvil prvemu rapir 
in se branil . Stal je v vra t ih in odbijal njih na­
pade, Potem je začutil, da je ranjen, in je sunil 
besno. In eden med njimi, morda preglasni objest­
než, je zakričal . Tak ra t je uskočil in bežal divje, 
dokler ni obležal v noči v jarku kraj ces te . . . 

Nemirno se je zganil župnik Štefan na postelji, 
Otipal je stari obronek in zaječal: 

»Miserere Domine, i rae meae et pecca torum 
juventutis meae!« 

Dolgo je molil in se ni umiril in le omilil je 
strah svoje duše in mrmral : 

»Še to, še to naj izve o meni grof, da se mi 
osveti in me poniža.« 

V motne in mrzlične sanje mu je klonila duša 
in je zaspal. Petelini so peli jutro. Po dveh urah 
je vstal in maševal. Pred cerkvijo je našel do dvaj­
set fantov in mož in se začudil. 
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»V Tolmin!« je rekel župan Mohor, 
»Zares,« je vzkliknil župnik, »Tudi jaz moram 

z vami,« 
Stopil je v župnišče in se kmalu vrnil. Bil je 

bled, star. Zdelo se je, da je ob senceh osivel. Na­
smehnil se je in zaklical: 

»V božjem imenu, pojdimo, možje! , , ,« 
Iz zadnje hiše na Ljubinju, kamor je bil prinesel 

povelje, je stopil Anže Rink in zagledal Knežane, 
»Jezus Marija,« je doumel po svoje, »na punt 

gredo,« 
Spoštljivo je pozdravil župnika in se pridružil 

mlajšim, ki so šli od zadaj, 
»Fantje,« je rekel polglasno, »kaj pa mislite? 

Tako smo svoj čas na punt hodili,« 
»Kaj res?« je vprašal nekdo, 
»Za sveto božje ime,« se je ustrašil Anže še 

huje, »Nikarte, ljudje! Med zadnjimi nisem bil 
svojčas, pa tega, ka r sem doživel, ne bom pozabil 
do zadnje ure. Le punta nikar!« 

Mladim se je dobro zdelo, da jih smatra za 
upornike, pa so se posmehovali : 

»Birič si bil, Anže, svoje žive dni, pa nepuntar ,« 
»Bog mi je priča,« se je razvnel Anže, »naj­

hujši sem; bil. Komaj sem se premagal, da nisem 
zapalil rajnemu Fortunatu , ko se je kujal, čeravno 
je bil moj prijatelj. Se je kujal zaradi puntarskega 
groša. Pa je to t a k r a t pomenilo petelina v streho, 
Bog nam grehe odpusti. Devet sto nas je šlo nad 
Gorico, In smo jo s t rahoval i z grofi in černidi, 
Vriskali smo, ko smo šli. Zato pa smo potem jo­
kali, ko so nas ugnali. Vas pa je za otroško pest. 
Za to pamet! Starih pravic ni več in če jih hrani 
vaš fajmošter, mene naj vpraša, povedal mu bom, 
koliko so vredne . Bokal vina ne dam zanje.« 

»Le z gospodom se pogodita zanje,« so se za­
bavali , Uživali so, ko so strmeli začudeni ljudje 
za njimi. Korakoma, zavestno so prešli čez most 
v Tolmin. Od vrat do vra t se je lovil Anže za njimi 
in šepeta l t ržankam, dekle tom in možem: 

»V punt gredo! Hudiče bi bil pogovoril in na­
zaj v pekel pregovoril. To pa so knežanska trma, 
Kdo jih je gospodar?« 

Župnik in Knežani so prišli p red grad, 
»Počakajte, možje,« je rekel župnik, »Prvo 

grem sam,« 
Obstali so. Nekdo med njimi je zaklical: 
»Možje, grof nas gleda skozi okno!« , . , 

* * * 

Stari in mladi grof sta bila v pisarni, ko jima 
je naznanil sluga knežanskega župnika. Grof Ivan 
Ignacij je zamahnil nevoljen z roko: 

»Naj čaka! Toda sprejel ga ne bom,« 
Grof J a k o b Anton je menil; 
»Sprejmi ga. Imela bova zabavo,« 
»Če želiš,« je odvrnil Ivan Ignacij, »Povem Ti 

pa, da ni zabaven človek,« 
»Tem slabše zanj,« se je zasmejal stari grof 

in sedel. Mladi je naročil, naj zaslišijo kmete , ki 
stoje pred dvorom, in mu sporočijo, čemu so prišli. 
Sluga je odšel. Hip pozneje je vstopil župnik Šte­
fan. Ko je ugledal v naslonjaču s tarega grofa, se 
je nekako zmedel. Ni se ga nadejal in ko ga je zdaj 
zagledal po desetih, morda celo po dvanajstih letih 
in prav takega , kakor ga je poznal od mladosti , se 
je začudil: ali se nič ne stara, ali ne sivi, ali bo 
živel do sodnjega dne, galjot, ki ima enajst življenj 
na vesti in življenje mojega oče ta? V resnici je bil 
grof J a k o b Anton čudovito ohranjen. Izraz njego­
vega marcialičnega lica je bila sveža, ohola okrut­
nost. Brke in brado, ka te ro si je strigel po špan­
sko v okusu leta 1687,, ko ga je bil povzdignil ce­
sar v grofovski stan, je sicer barval , toda lasje so 
mu bili še vedno košat i in temni, Vlasulje ni nosil 
in je bil tudi sicer oblečen s taromodno in se zato 
tem izraziteje razločeval od sina, ki je bil obrit in 
ličen v ozkih hlačah s svilenimi nogavicami, z rdečo 
suknjo nad svetlozelenim jopičem. Župnik Štefan 
se je spomnil svojih faranov, ki so prišli ž njim, 
in je mislil v nekak i bridki objestnosti: Temu-le 
s taremu so rekli grof Tisihudič, kako neki bodo 
krstili mladega? Ali pa so ga že? — 

Hladno in rezko je vprašal tedaj mladi: 
»Kaj želite?« 
»Prišel sem iskat pravice,« je odvrnil župnik, 

»za se in svoje farane,« 
»Imam uradnika, ki sodi v mojem imenu, obr­

nite se nanj,« je odvrnil še hladneje in pikro grof. 
Stari v naslonjaču je kimal z glavo in mrmral pr i-
trjevalne besede. Župnik je stopil korak naprej in 
menil odločno in t rmasto : 

»Čujem, gospod grof. Obiskal bom Vašega 
sodnika. Toda v enem moram govoriti z Vami.« 

»Prosim!« je odvrnil mokantno grof. 
»Pisali ste gospodu Foramitiju,« je začel žup­

nik s čudovito gotovostjo, kakor da bere , »da imate 
pričo, ki me je zalotila pri nečednem dejanju. Go­
spod grof, ali bi mi jo hoteli predstavi t i , da ji vr­
nem kapo, ka t e ro je izgubila ponoči v mojem vinu 
in moji kleti!« 

»To se bo zgodilo,« je odvrnil naglo grof, »in 
kakor sem tega človeka za tatvino, p rav tako ga 
bom kaznoval, če je pričal neresnico.« 

Župnik se je zmedel. Sam vase se je smejal 
polglasno star i grof: 
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»Če je lagal, če je, hahaha!« 
»Lagal ni,« je vzkipelo v župniku, »opravljal 

je, galjot, in visoka gospoda sta mu verjela in me 
naprej obrekla moji cerkveni gosposki! In to, to 
je, kar sem mislil povedati!« 

Mladi grof je bil stopil k vratom, kakor bi 
hotel nekoga pozvati, da naj pripelje obrekljivega 
biriča, in se je pri župnikovih besedah zopet obrnil 
in rekel ostro: 

»Pazite, reverende, in se izražajte dostojno!« 
Stari grof je zaklical: 
»Hudič pa kmet, pa dostojna! Hahaha!« 
Jeguljehladni glas grofa Ivana Ignacija je bil 

razgnevil župnika do bridke nervoznosti. Objestni 
cinizem starega grofa ga je razljutil do skrajnosti. 
Ta hip se mu je vzdignila kakor iz droba še nova 
ljutost, strahovita bolečina užaljene njegove lju­
bezni, Čutil je živo, kakor da vidi: pljunila sta nanj 
in na Lucijo, Luciji med lepe oči v deviško lice. 
Neskončno slovesno in uporno obenem je vzkliknil: 

»Moja Lucija je čista ko solza!« 
Strmel je, kakor zamaknjen naravnost v lice 

mlademu grofu in je ostro videl, kako se mu je 
obraz razvlekel neprikrito pomilujoče in zasmeh-
ljivo. Prav tisti hip je prasnil grof Jakob Anton 
v krohot in se dušil, In iz njegovega smehu je raz­
bral župnik dvoje, troje strašnih besed: 

»Virgo . . . utique . . . virgo gravata!« 
Takrat je župnik izgubil razsodnost in za­

kričal: 
»Podlež!« 
Hipoma je postalo tiho v sobi in je bilo slišati 

viharno sapo župnikovih grudi. Mladi grof je pre-
bledel. Stari se je sunkoma zganil v stolu in za-
žarel v lice kakor škrlat in vstal in vprašal hripavo: 

»Kmet, kaj si rekel?« 
»Kmet,« se je porogal kakor v histeriji žup­

nik, »dobro! Kmet sem. Pa je to moje plemstvo 
starejše od Coroninijevega grofovstva!« 

»Ne ve, kdo sva,« je zasikal stari grof čudno 
mirno in malomarno proti sinu. Kakor udarec je 
odvrnil župnik: 

»Za Vas vsaj vem, da Vam pravijo grof Tisi-
hudič!« 

»Dobro veš,« je vzkliknil grof Jakob Anton, 
stopil korak bliže in udaril župniku z vso silo v 
obraz. Župnik se je opotekel. Grof Ivan Ignacij 
je vzkliknil s tresočim glasom, pomilujoče: 

»Moj oče je nagel človek in se je od Vas na­
učil tega, kar je storil. Reverende, čemu ste ga 
razburili in tepli njegove volčanske podložnike!« 

Župnik Štefan si je bil, kakor od sramu, pokril 
lice z rokami. Zdaj je spustil roke in rekel: 

»Gospod grof! Bog je videl!« 
»Ven!« je zavpil grof Jakob Anton. Pena mu 

je ležala na ustnicah , . , 
Župnik je stopil na prosto in se ni začudil, da 

ni našel ne župana, ne faranov, ki so bili prišli ž 
njim. Če bi mu bili pot zastavili, bi jih ne bil videl. 
Ni dvignil ne oči, ne obraza, osramočenega, udar­
jenega, ponižanega gnusno in strahotno, 

VIII. 

Vračal se je na Knežo in ni videl, da je zavil 
v krivo smer po poti čez Dobrave, Bil je kakor 
pijan motnega čuvstva strašne duševne boli, ki se 
mu je prelila, potem ko je bil dohodil pol ure hoda, 
v bolestno telesno žejo in je obstal in iskal z očmi 
gostilne in je videl, da je sredi grofovskih travni­
kov na Dobravah, Videl je tlačane, ki so jih kosili: 
dvajset mož v vrsti kakor na stopnicah je zama­
hovalo s kosami. Niso gledali nanj. En sam je 
brusil koso in snel klobuk in obrisal z zavihanim 
rokavom potno lice. Župnik ga je spoznal. Bil je 
Ljubinjčan, ki ga je bil svojčas našel ranjenega 
pred Podmelcem, Župnik je zaklical: 

»Odkdaj sečejo Ljubinjčani Dobrave?« 
»Od letos,« je odvrnil Ljubinjčan. Kosci so se 

ozrli nanj in na župnika, ki se jim je približal. 
»Petdeset let sem star,« je rekel, »pa ne pom­

nim, da bi jih bili kdaj prej,« Ljubinjčan je stegni! 
roko in pokazal na soseda kosca in rekel: 

»Jakob je sedemdeset let star, pa tudi ne 
pomni,« 

Župnik je zaklical: 
»Kaj, tudi starce še silijo v tlako?« 
»O, sem vajen in trden,« se je nasmehnil 

starec, 
»Krivico trpiš!« je vzkliknil župnik ognjeno. 

»Ali si vajen? Si vajen kose? Tja bi šel ž njo, tja 
gori,« je pokazal proti Tolminu. Kosec se je na­
smehnil in zmajal z glavo. 

»Gospod fajmošter, ne pojdem. Naj bo, kakor 
je. Do smrti traja!« 

Župnik se je sunkoma zavedel svoje strašne 
besede in se sramoval. Obrnil se je brez besede 
in šel naprej, 

»Hudirja!« je zamrmral Ljubinjec in mislil sam 
pri sebi: »Takrat ni bil pijan, danes bi prisegel,, 
da ni trezen,« — 

Župnik je stopal hitro, kakor gnan od čudno 
viharnega ritma. Kakor je stopal, je bruhal pol­
glasne besede predse: 

»Podleži, nasilni kriviČniki! Od same krivice 
bolna kri! Ali jo je hudič vsejal na svet, da je ni 
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zatreti moči in je ni moči ozdraviti? Iz rodu v rod, 
iz matere v hčer, sama bolna, krivična kri! Pro-
kleta kri!« 

In še viharneje je stopil: 
»Percussisti sacerdotem, govedo, suadente dia-

bolo, diabole!1 Se sme ješ? Si vse prej dobro pre-
udaril, kako me boš za volčanskega grbavca! Se 
smeješ? Smej se haha smej se, grof 
Tisihudič, kri od bolne krvi!« 

Župnik je krčevito stisnil pest in vzkliknil: 
»Štefan! Šleva! Udaril bi bil nazaj!« 
Ustrašil se je svoje lastne besede in ga je 

vzdramila in umirila: 
»Štefan! Hudič te je obsedel. Strašne misli 

govoriš,« In ga je obšlo globlje kesanje, kakor 
prej pred sedemdesetletnim koscem . . . Bil je ob 
studencu pod Prapetnom. Sklonil se je nad žleb 
in pil v dolgih požirkih. Potem je zajel vode v 
dlani in si umil obraz. Bil je mirnejši. Samo glo­
boka žalost mu je ležala v duši in ni vedel, ali je 
žalosten sebe ali tega, kar je bil doživel v Tol­
minu. 

»Peccavi2,« je mrmral. Obšla ga je trudnost 
in je sedel in naslonil lice med roke. Hipno ga je 
obšlo težko in sladko, solze so mu navrele v oči, 
Z levico je zajel vode in si jih opral. . . 

Ko je stopal po strmi stezi ob Senici na Lju-
binj, je zazvonilo v Tolminu poldne. Pod gabrov 
grm je zdrknil na kolena in molil. 

» . . . et benedictus fructus ventris Tui. . ,«3 

Sredi molitve ga je zabolelo, kakor iz dro­
bovja ven. Domislil se je strašne grofove besede 
o Luciji. 

»Jezus, Jezus, Jezus,« je klical, boreč se s so­
vraštvom v sebi in kroteč je. Molil je s krčevi-
tostjo človeka, ki umira nasilno. V enem hipu je 
mislil pet, deset misli obenem: Kako je mogel reči 
grof kaj takega? Ali iz gole zlobe? Ali iz drugih 
ust? Pa kdo je mogel zmisliti to strašno o njej? 
Grof je niti ne pozna. Stari lopov nemarni! Pa 
kdo jo zalezuje? Kdo jo sovraži? Njo? Lucijo? 
Njega pač! Tagliat, Ali Tagliat? Tagliat! Strašno 
sovraži! Kako me more sovražiti tako? Kako? 
Križani Bog, saj je vendar tako jasno, čemu. Ker 
sem ga osramotil, nečistnika in grešnika. Bog, Bog! 
To mora biti gnusen greh! Strašno mora biti v 
duši nečistnika. Samega sebe ga je sram. Pa pri­
deš in razgališ njegov greh. Tega ne more odpu­
stiti tak človek, Štefan, Tagliat bi te ubil, tako te 

1 Udaril si duhovnika, po nasvetu hudiča, hudič. 
- Grešil sem. 
:i . . . in blagoslovljen sad Tvojega telesa . . . 

sovraži. Zdaj razumeš! Ne še, Štefan! Tagliat te 
ne bi bil ubil, on te je že šel ubijat! 

Župnik je planil na noge in zaklical: 
»Tagliat! Zdaj se bova pomenila! Videl te ni­

sem, po sapi sem te poznal. Vrnil mi boš brevir!« 
Kakor dvajsetleten se je pognal župnik po 

napeti brežini navzgor in govoril sam s seboj: 
»Tagliat! Pošast nečedna! Tako govoriš o 

moji Luciji? Pljuješ svetnici v oči? Tagliat, ne 
pljuvaj! Še je Bog v nebesih in devet korov an­
gelov ima, da bodo branili ženo in čisto srce. 
Tagliat, roke proč od svetnic!« — 

V žarkem popoldnevu je zagledal pred seboj 
Podmelec in obstal. Hipoma ga je obšla prejšnja 
trudnost, tesnost in bojazen. Hotelo se mu je, da 
bi sedel, razmislil in se odpočil, »Ne boš sed!el!« je 
zamrmral in se je vzravnal in stopal odločno mimo 
zadnjega ovinka, V sebi je mislil: Stopil bom ne­
nadoma predenj. Zadremal je, pa ga bom zdramil 
in ga bom gospodar, preden se zave. Tagliat, ne 
boš utajil! A miren moram biti, to je vse, miren 
in odločen. 

Sunkoma je odprl v Tagliatovo krčmo! V kot 
naslonjen je sedel za mizo mitničar Zucco. Taglia-
tova dekla Tina je položila ravno prvo mero vina 
predenj in se ozrla in vzkliknila od1 začudenja. Ta­
krat je vstopil Tagliat iz kuhinje v ozadju in ob­
stal, Župnik je stopil naravnost k njemu in rekel 
glasno, hitro: 

»Gospod Tagliat! Duhovnik sem, rabim bre­
vir. Vrnite mi ga!« 

Pritajen vzklik je ušel dekli, od nosečnosti na-
kaženo lice se ji je pokrilo z rdečimi pegami, Ta­
gliat je omahnil korak nazaj, nem, omočen. Mit­
ničar se je dvignil od začudenja. 

»Moj brevir, gospod Tagliat,« je ponovil 
župnik. 

Takrat se je Tagliatu obličje prečudno spa-
čilo. Strašno je sinilo v njegovih očeh. Stegnil je 
roko in pokazal proti vratom in rekel strupeno: 

»Krava pijana! Tam so vrata! Pa koj!« 
Kakor hlapec poslušen in ustrahovan, se je 

obrnil župnik in šel molče. Ko je odprl vrata, je 
sinulo svetlo v zatohli somrak, in je ugasnilo sun­
koma, ko jih je zaprl, 

»Pijanec!« je zasikal Tagliat, Takrat je sedel 
Zucco in menil: 

»Ti bi bil tak, pa bi te spoštoval človek!« 
Kakor da je ugriznjen, se je oglasil Tagliat 

burno: 
»Ne vem, kdo je podlejši, ali jaz ali ti!« 
Neskončno ravnodušno in zasmehljivo je do­

dal: 
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»Če si mu prijatelj, čemu si mu hujše storil, 
nego jaz, signore Edmondo —« 

»Carlo!« je kriknil Zueco. Tagliat se je na­
smehnil in menil: 

»Ime je ime! Povedati sem hotel le to, da 
dobro vem, kdo je preskrbel varen kotiček Ka-
milu Formentiniju, da je mogel zapeljati svojo lju­
bico.« 

»Molči, satan!« je planil mitničar kvišku in 
dvignil prazen vrč, in se je zdelo, da ga bo treščil 
krčmarju v glavo. Pa ga ni. Nazaj na klop je 
omahnil in zaklical: 

»Pijače nosi, da bom pijan!« 
Tagliat se je zasmejal suho, vzel vrč in ga 

vročil dekli. Ni ji pogledal v obraz. Da ji je po­
gledal, bi mu bila morda od zaničevanja pljunila 
v lice , , , 

* * * 

Župnik Štefan je stopil v župnišče. Drobna, 
plaha in bleda mu je stopila sestra Neža nasproti, 

»Kaj je?« je vprašal, 
»Gospod,« je zajecala in dvignila roke pro­

seče. 
»Kaj se je zgodilo?« je ponovil vprašanje, 
In je zopet ponovila: 
»Gospod —« 
Takrat je vprašal župnik tiho, skoro šepetaje: 
»Povej, Neža! Naj bo karkoli!« 
»Lucija je šla,« je zastokala, 
»Je šla,« je ponovil brat, »Neža, povej, zakaj 

je šla?« 
Neža je dvignila svoje otroške, zmedene oči k 

njegovemu licu in rekla: 
»Gospod župnik, ne vem.« 
Župnik je stopil v sobo in je videl odprto 

knjigo na mizi in je bral: 
»Pu Iti me s' myrom, sakaj lim s' enem drugem 

v' oblubi, v' kateriga lim vla salublena, inu on v' 
mene, ti li preposnu prishal, inu de bi [i lih poprej 
bil prishal, jeft bi n' hotela tebe imeti, da bi fi lih 
bil Rimski Cefsar, sakaj moj shenin je shlahtnishi, 
lepshi. , .« 

Obšlo ga je neskončno ginjenje in razburjenje 
in je hodil gori in doli po sobi in govoril sam pri 
sebi: 

»Lepa je ta, Tolminka mala! Odkdaj se me 
bojiš? Sem pisal, da te bom možil s Petrom, Pa 
si se zbala in ušla. Ga nočeš? Dobro! Lepo! Za­
kon brez ljubezni je greh. Ali misliš, da bom ne-
voljen? Ali sem Holofernes in asirski kralj? Kri­
čim, seveda kričim. Hudo pa ne mislim. Hudič 
rečem, pa mislim polža, Lucija, Tolminka mala!« 

Iz kota v kot je hodil in potresal z glavo, ki 
je bila od jutra do te ure osivela in so bila lica 
upadla in je bil star, slab, zmeden. Vzel je knjigo 
v roke in jo odložil, vzel rapir in ga odložil. Stopil 
je k omari in jo odmaknil in je segel v slepo okno 
in je iskal dolgo. Ko je našel, je bral s solzami v 
očeh: 

»Gospod Štefan! Po bratu kapucinu sem iz­
vedela, da ste župnik na Tolminskem, Ne hudujte 
se, da Vam pišem. Nikogar nimam na svetu. Moja 
mati je umrla, moja hčerka Lucija bo jutri sirota. 
Umiram, Gospod Štefan! Usmilite se moje hčerke, 
da ne bo njeno življenje tako izgubljeno, kakor je 
bilo moje. Za Vaše staro prijateljstvo Vas rotim, 
za ljubezen Vaše zadnje pesmi Kandidi, usmilite se 
moje hčere. Pridite po Lucijo, Vzemite jo seboj, 
odgojite jo pošteno in ko bo dorastla in bo raz­
umela, ji dajte pismo, ki sem ga priložila. Njenemu 
očetu je bilo pisano, namenjeno. Morda ga najde, 
morda ga ji najdete Vi. Na Tolminskem živi. Naj 
mu odpusti, da jo je zapustil, kakor sem mu jaz 
odpustila, da me je prevaril. Gospod Štefan, zbo­
gom! Nič več me ne boste videli, nič več, nič 
več , . , Kandida,« 

Župnik je zganil pismo in je shranil. S trudnim 
telesom je šel v svojo spalnico. In glej, na mizici 
je bilo pismo, ki ga je bil napisal Luciji. Neodprto. 

»Križani Bog!« je vzkliknil. »Ni brala!« 
Oči so se mu začele megliti, strašna slutnja 

mu je vstala v duši. Trdo in burno je planil iz svoje 
v Lucijino spalnico. 

»Če je šla od sebe, je pisala, pisala tisto uro, 
ko jaz njej.« 

Trudna, mehka zatohlost mu je dahnila na­
sproti, vonj njene lepote, njenih las, njene polti, 
njene obleke. Neskončna nežnost ga je obšla, 

»Lucija!« 
Iskal je na mizici, na oknu. Potem je segel pod 

vzglavje in je otipal pismo in ga je razgrnil. Ni 
bila njena pisava, njen podpis. Bral je slovkovaje, 
krčevito: 

»Solea frenare il mio caldo desire 
Per non turbare il bel viso sereno; 
Non posso piu: di man m'ai tolto il freno, 
E 1'alma, desperando, a preso ardire,«1 

Župnika je obšel občutek, kakor da mu je ne­
kdo nevidni neskončno bolj surovo kakor grof uda-

1 Navajen bil sem brzdati poželjenje vroče, 
da bi ne zmračil lepega, jasnega obraza. 
Ne morem več: iz roke si mi vzela uzdo 
in duša je obupala in začela goreti. 
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ril v lice in da je rekel nekdo neskončno bolj 
br idko besedo kakor Tagliat. Strašna bolečina se 
mu je utrgala ob srcu. Lovil je sapo; pismo mu je 
zdrknilo iz rok. Ko se je oddahnil, ga je pohodil 
srdito, kako r ostudno golazen, Hripavo, ubito je 
vzkliknil: 

»Loterca!« 

Kakor iz omotice se je vzdramil in je slišal 
zamolklo šumenje dežja skozi odprto okno in je 
videl podrhtevajočo luč daljne bliskavice v so­
mraku poznega večera . Ni večerjal, ni vedel, kdo 
je bil postavil luč predenj na mizo, Brezmiselno je 
s trmel v knjigo ob sebi in je bral , bral , bral, eno, 
vedno eno: 

»Nikuli nje lerze pozhitka nej imelu!« 
In je slišal kakor v resnici Lucijin glas in jo 

je videl k a k o r živo. Rahlo sklonjena čita, čita, Svit 
lojenke igra v njenem licu. Opojno sladek je mrak 
njenih oči, topel je t repe t njenih ustnic. Ali razume, 
kaj či ta? Ali razume, da čita o veliki blodnici? 

»Nikuli nje ferze pozhitka nej imelu!« 
Bolestno se je zganil, Z zaspanim glasom je 

molila sestra Neža v kuhinji: 
»In za našo Lucijo, za siroto, da bi se vrnila! 

Oča naš, kir si v nebesih, posvečeno bodi Tvoje 
ime. Pridi k nam Tvoje kraljestvo. Izidi se Tvoja 
volja kako r na nebi, t ako na zemlji —« 

Župnik je odgovoril in zajokal kakor otrok, 
Zunaj je šumelo turobno, jesensko žalostno, in 

kapljalo enakomerno iz košat ih lip. Zdaj zdaj je 
potegnilo skozi okno, hladno, vedno hladneje , . , 

IX. 

V tistih urah, ko je bilo župniku Štefanu, 
kakor da so mu udarili s kladivom v dušo in mu 
je bilo, kakor da mu je srce razklala s trašna rana, 
ki peče, kakor da gori ves drob, je sedel k svo­
jemu ljubemu apostolu in je bral : 

»Non solum autem, sed et gloriamur in tribu-
lationibus: scientes quod tribulatio patientiam 
opera tur : pat ient ia au tem probationem, probat io 
vero spem, spes autem non confundit.«1 

Župnik je mrmral , kakor mukoma: 
»Tribulatio — patientia — probat io , , , spes!« 

1 Ne samo s tem pa, temveč hvalimo se tudi z nadlo­
gami: ker vemo, da nadloga potrpežljivost prinese: potr­
pežljivost pa skušnjo, skušnja pa upanje, upanje pa ne osra­
moti. 

Mislil je na Lucijo, Od zunaj, gori od Bogataja 
je udarjal na njegovo uho polglasen pogovor dveh 
mladih ljudi. Župnik je nekako vzporedno poslušal 
in mislil. Bogatajeva Tončka je rekla: 

»To je grda beseda, Peter! Ne, ne! Lucija ni 
bila t iha voda!« 

Pe te r je odgovoril t rdo, okorno. Vprašal je: 
»Čemu jo braniš?« 
Tončka je odgovorila tiho, žalostno, vsa začu­

dena: 
»Kaj ne veš?« 
Župnik je mislil: Tako je torej! Tagliata, svi-

njarja, sem pred ljudmi razkri l v njegovi pol te-
nosti in me sovraži za moj udarec . Kako je neki 
šele pri srcu zapeljanemu dekletu, kada r izvejo 
ljudje za njen greh. Moj Bog! 

Pe te r je rekel : 
»Meni ni bila ne ona in nisi ti odkritosrčna.« 
»Peter!« je zaprosila Tončka. 
Župnik je mislil: Živina si, tovariš moj Bora-

telli na Idriji, ki se hvališ, da jih privezuješ h križu 
in zapiraš med mrliške kosti, nesrečnice! Ali 
hočeš, da znore, ali hočeš, da poskakajo v vodo, 
preden si jih privezal? O, o, o! 

Tončka je rekla: 
»Peter, moški ste drugačnega srca, kakor 

ženske.« 
Pe te r se je hripavo zasmejal. Župnika je 

streslo: 
Tista steza, tista steza med Prape tnom in Se-

nico. Tisto s trmo pot navzdol je tekla. Za grm se 
je skrila, ko me je videla. Slišal sem njena zasop-
ijena pljuča in nisem vedel. In ko sem bil prešel , 
je vstala in je bežala navzdol in je padla s čelom 
ob kamen in je jokaje bežala hitreje in šele ob 
vodi je postala in lomila z rokami in obupovala 
nad svojim telesom. O Jezus , Jezus! In zdaj leži 
kdovekje pod skalo v tolmunu in je ne bo nikoli 
več nazaj, nikoli več , , , 

Pe te r je rekel mehkeje: 
»Tončka, morda bom kdaj zvedel, kakšno je 

tvoje srce,« 
Tončka je skoro kriknila: 
»Peter, kaj pa misliš!« 
Župnik se je dvignil. Tako torej, je mislil, 

t ako je. In ta dva tu doli, kakor da ni bilo Lucije 
nikoli. Dva, tri tedne bosta še govorila o nj«j in 
potem, potem bosta prišla: fajmošter, oklici naju! 
Župnik je začel razburjen hoditi po sobi. Sobota 
je bila, deseta zvečer. On pa ni mislil, da je so­
bota in bo jutri nedelja in bo stal pred farani in 
jih učil. Ni mislil na svoje duše, ki jih je bil on go­
spodar, nihče drugi. Še tolminski grof ne , , , 
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Zakasnil se je bili in je stopil deset minut po­
zneje na prižnico, odprl knjigo in bral list svetega 
Pavla do Galačanov in evangelij svetega Matevža 
»na šesti postavi«. Potem je molčal. Potem je 
bruhnilo iz njega: 

»Kdo s te? Komu služite? Dvema gospodoma 
ni mogoče služiti. Ali hudiču ali Bogu. Samo dela 
hudičeva so vas! Samo to skrbiš, kaj boš jedla, 
kaj boš oblekla. P a ti povem! Lilije ne žanjejo in 
pt ice ne sejejo in Bog jih oblači in hrani.« 

Kaj govorim? se je vstrašil in je videl nizko 
sklonjene glave, potisnjene med suha, ozka pleča. 
Kapomaš 1 jih zmerja, grof jih zmerja in še s pri-
žnice jih tepemo. Tako so se mu smilili, pa je 
vendar kara l še nadalje: 

»Ali sem t ak postal, kako r ubit kravji zvonec, 
da me še poslušaš ne več in spiš ob božji be ­
sedi?« 

Samo plahe, lačno široke oči otrok so s t rmele 
vanj. Možje in žene so sklanjali glave, topi, brez­
čutni. T a k r a t je dokipelo v njem ginjenje in se je 
pol rogal, pol jokal: 

»Saj vem, k a k o je. To premišljate, kako da ni 
Bog dal let ine in ni še hudič vzel kapomašev in 
bodo prišli jutri, pojutrnjem po desetino. Haha! Pa 
se vprašujete, kako je to na svetu, da sejete in ža-
njete, pa n imate nič in ne seje in ne zanje in 
spravlja vsak deset i snop.« 

Župnik se je nasmehnil . Star dedec, siv ko 
ovca, t ik pod prižnico je bil od začudenja odprl 
b rezzoba us ta in je prikimovai z glavo. Tak ra t si 
je potegnil župnik z roko preko čela, k a k o r bi si 
brisal pot. Mislil je na s tarega Ljubinjčana na Do­
b ravah in je sklenil: 

»Ovčice, za dobro vas učim in karam, ne je­
zite se! In še to pomislite: do smrti traja vse to, 
samo d o smrti! , . .« 

Med mašo je mislil nanje in je molil: 
»Moj Bog! Daj jim vsaj eno uro veselja za zve­

stobo Tebi in meni! Grof jih pesti s t lako. Tri ure 
samo so spali in dremlje se jim, pa se silijo, da bi 
me slišali, k a d a r jih karam. Gospod Bog, bodi jim 
dober za zvestobo, za dobro voljo!« — 

P o popoldanskem pouku je prišel župan Mo­
hor in sta sedla za orehovo mizo. Župnik ni gledal 
županu v obraz in župan ni gledal župniku v obraz. 
Pa s ta oba vedela, kaj hočeta govoriti. O grofu. 
0 Luciji. Župan je rekel : 

»Nesrečno dekle!« Sam sebi se je začudil. 
Župnik je odvrnil: 

»Ni vedela, kaj je storila.« 

1 Človek, ki je pobiral desetino. 

Njiju oči so se srečale in je tožil župan: 
»Prav tako se mi zdi, k a k o r v tisti noči po 

zadnji večerji. Dvanajst jih je bilo pri mizi — 
potem pa je ostal sam . . .« 

»O kom govoriš?« je vprašal Štefan. 
Župan se je dvignil in si potegnil z roko čez 

lice. Ni se bil obril. Tudi župnik si je potegnil čez 
lice. Tudi on se ni bil obril. In se je nasmehnil : 

»Lepo spoštujeva praznik in nedeljo.« 
Župan se je vznevoljil: 
»Kdo bo mislil na br i tev! — Tako je, če še 

ne veste : dvanajstija je prot i nama.« 
»Pa se ti daš ugnati od dvanajstije, župan?« 
»Nisem več,« je povedal Mohor in odšel. 
Pol ure kasneje sta prišla k župniku ključarja 

in nista sedla. Župnik je rekel : 
»Saj vem, čemu sta prišla. Le sedita. Tepli se 

ne bomo.« 
»Grof ima železno pest,« je nosljal Seljak, 
»Krivica je in bo,« je sladkal Bogataj. »Gospod 

fajmošter, saj veste , da smo vsi za Vas in smo. Pa 
če je Lucifer k a r zdivjal. In t a punt nesrečni —« 

»Kakšen punt?« je vzkliknil župnik. 
»Kakšen punt, noben punt,« je govoril Bo­

gataj, »saj vsi vemo, k a k o ste šli v Tolmin. Pa le 
žene in žene, da je bil punt in da je bil. In t ako 
tudi lahko presodi te sami, gospod fajmošter, kako 
da je . , . da nas bo zaprl in da nas b o ustrahoval . 
Pa če mu še Mrak iz Klavž pritrjuje, t a Judež, ta 
skopuh.« 

Župnik se je dvignil. 
»Kaj pa hočejo?« 
»Mašo v Melcih!« je zanosljal Seljak, Bogataj 

je prosil: 
»Gospod fajmošter, če je mogoče, da b o Lu­

cifer sit in bo mir dal.« 
»Ali je minilo pet ur, k a r sem jih imel za 

zveste in t rdne?« se je vprašal župnik v mislih, 
»To je svet!« Dvignil se je in rekel k r a t k o : 

»Dobro,« 
Šla sta. Pa nista vedela, kaj sta opravila. 
»Tribulatio . . . magna venit super me,«1 je 

mrmral župnik. Tak ra t je zaječala zunaj v kuhinji 
ob vratih Neža in padla z obrazom na tla. Župnik 
je prihitel, jo vzel na roke in jo nesel v posteljo. 
Božajoč ji drgetajoče roke , se je raznežil in je 
govoril: 

»Neža, sirota. Zopet si ustnice preklala . Rev­
na božjastnica! Zakaj t e Bog t epe? Ali si kdaj 
grešila? Za eno prijetno u ro in srečno? Ali si jo 
imela kdaj? Saj nimaš niti mene, sirota mučena!« 

1 Žalost. . . velika je prišla nad me, 
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Sklonil se je k njeni roki in jo poljubil. Potem 
je pokril svoj obraz z rokami in je vzdihnil: 

»Moj Bog, moj Bog, zakaj si me zapustil!« 
Sest ra je odprla oči in ni spoznala bra ta . Tako 

star je bil postal, siv in izmučen. Ko pa jo je po­
klical po imenu, je vzkliknila plaho, težko, kakor 
da se ji je srce prekla lo od usmiljenja: 

Štefan! « 
* * * 

Tr i dni zatem je pot rkal droben in skromen 
gosposki človek na vra ta župnikove sobe, vstopil, 
se vljudno nasmehnil in rekel : 

»Gospod župnik! Imenujem se Gregor Vih-
telič.« 

»Gospod komisar Wichtenstein,« je vzkliknil 
Štefan in mu stopil naproti . Vihtelič je dobro­
dušno kimal z glavo in stegnil desnico, Štefan mu 
jo je stisnil in ga vedel k mizi. Mirno je sedel 
Vihtelič. Bil je gozdni komisar, s tar fant, pošten in 
čudak. Cepil je drevje, vse in na vse in je slovel 
v rečenici: pojdi k Vihteliču, da te bo cepil! Bil je 
otroško pobožen. Imel je svoj stol v cerkvi na Ilo­
vici, kjer je molil med mašo iz ogromnega b r e -
virja. Dajal je po liri v cerkveno pušico. Hodil se 
je kopa t n a prosto v Tolminko, kakor zalaški 
otroci, hodil je redno vsako jutro pit lačni stu­
denec pod Prape tno . Rahlo je pokašljeval, imel je 
srčno hibo. Vedel je, da bo umrl nenadoma. Zato 
je bil pripravljen ob vsaki uri. 

»Gospod župnik,« je rekel po k ra tkem molku, 
»prišel sem po opravkih,« 

Župnik je prikimal. 
»Imam mladega uradnika, svojega sorodnika,« 

je pripovedoval Vihtelič mirno, »Je sirota brez 
starišev, mlad fant, t javendan, Kamilo Formentini , 
morda ga poznate? Pred nekaj dnevi je izginil iz 
Tolmina. Včeraj pa sem prejel pismo od njega, da 
je v Čedadu. Ali bi hoteli brat i?« 

»Pa čemu, pa čemu?« se je čudil in branil 
župnik, 

»Prosim,« je prožil Vihtelič list in mu je dah­
nila v lice živejša rdečica. »Pismo govori o neki 
Luciji —« 

Župnik je zbledel. List se mu je tresel v roki, 
ko je bral . R o k a se mu je povesila. 

»Gospod župnik,« je skoro prosil Vihtelič, 
»Popolnoma nedolžen sem in strašno mi je hudo, 
ker sem neroden v takih rečeh. Gospod župnik, 
svoje zveličanje, to se pravi svojo častno besedo 
Vam dam, da bo fant krivico popravil in vzel Vašo, 
Vašo . . . sorodnico.« 

»Ni sorodnica!« je vzdihnil župnik. »Neza­
konska je.« 

Vihtelič je zardel od zadrege in mrmral : 
»To se pravi, to se reče, tem bolj nesrečno 

bitje, Kamilo jo bo vzel. Pa to opraviva skupaj; 
kako se mladi zakonski cepijo, ne znam,« 

Prijazen nasmeh mu je vzigral na licu. Župnik 
se je sklonil po njegovo roko, kimal krčevi to z 
glavo, dušil ginjenje in vzkliknil: 

»Poštenjak, poštenjak, poštenjak!« 
Nato sta sedla in urejevala zadevo in župnik 

je pogostil Vihteliča z medom in kruhom in vodo, 
ker gost vina ni pil. Ko je odšel in je Neža posprav­
ljala, je našla pod pr tom beneški cekin in se je 
ustrašila. 

»Spravi,« je rekel brat , »pošten je, kakor iz 
moje roke!« In potem je kakor pobesnel od živah­
nosti. Zgrabil je ses t ro za rame in se je zdelo, da 
jo bo zavrtel . Pa jo je samo stresel in zaklical: 

»Neža, hoj! Naša Lucija je nevesta , ali zdaj 
veš?« — 

Zaprl se je v svojo sobo in je pisal Luciji in je 
bil samega sebe pijan, ke r je vedel, k a m mu je na­
sloviti pismo. T a k o je pisal: 

»Ali pa kaj misliš, Lucija, kaj je zak ramen t 
svetega zakona? Vem, da misliš, vem, da veš, saj 
si bila moja najbolj pridna učenka in veruješ v 
Boga, ki je greh obsodil in blagoslovil zakonsko 
ljubezen. Saj be rem v svojem ljubem apostolu: Ho-
norabile conubium in omnibus et thorus immacu-
latus: Spoštljiv je zakon vselej in neomadeževana 
postelja. Bogu sta všečna vir et mulier b e n e šibi 
consentientes — mož in žena, ki se razumeta . 
Srečo želim Tebi in Tvojemu ženinu. Diligite Vos! 
Ljubita se do groba. Posebno pa učim Tebe , moja 
Lucija, Bodi bogaboječa kako r Sara, pobožna 
kakor Rebeka , ponižna kakor Ana Tobijeva! Bodi 
Sefora modra, Es tera dobrotljiva, bodi skromna 
kakor Ruta Moabka in t rdna k o makabejska 
mati. Bodi goreča Judi ta , Debora , Kananeja in 
Tahita!« 

»Glejte, glejte! Mala Tolminka je lepa gospa. 
Ali bo mala Tolminka pozabila s t r ica? O ne! Mala 
Tolminka se bo vrnila in bo stric vprašal : Pa kaj 
je najboljše, Tolminka mala? In bo rekla Tolminka 
mala: Črešnje, gospod Bog-stric!« 

Pres ta l je od ganotja in si je lotrnil solzo, 
šibek, tudi od nenadne sreče ves bolan. In še zapisal: 

»Kdaj bodo šele črešnje na Tolminskem? Lu­
cija, šele v jesen gremo. In na Knezi je hladno, 
stricu je hladno. Umrl bi, če ne bi upal, spes au tem 
non confundit!« 

Nič več ni mogel pisati. Joka l je t iho sam 
vase, a krčeviteje, kako r dete , ki ga je mati ne ­
nadoma odstavila, 
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X. 

Dva dni je ležala Tolminska pod meglami. Iz 
jarkov in dolin so se kuhale in ob pobočjih lazov 
so se pasle. Deževalo je enakomerno, leno, kakor 
za večnost. Pa so vendar rastle vode in šumele v 
strugah in se razvezovale v strahovit šum pod 
obokanimi mostovi. Povodenj je nesla protje in 
brvi. Tretjo noč so sunili vetrovi v doline. Zjutraj 
se je dvignila z lazov bela, težka megla in je po­
sijalo solnce, sve^e, novo, kakor pomladnje. Bila 
je druga pomlad na Tolminskem, revnejša cvetov, 
bogatejša vonjev, trpko zrele sile, vlažne moči. 
Takrat je župnik Štefan zadihal na polno, zajel 
jutra, kakor s korcem vode iz korita, otresel starost 
raz sebe in se razmahnil in je bil stari gospodar in 
pastir svojih duš, 

Deset mož iz dvanajstije je stalo pred njim in 
jih je štel, kakor da jih moli iz litanij: 

»Anton, Izaija, Jernej, Jakob, Luka, Matevž, 
Matija, Tomaž, Urban in Ambrož! Kaj želite?« 

»Mašo v Melcih,« je odgovoril Anton Mrak, 
»Ali vsi?« je vprašal Štefan. 
Zopet je odgovoril en sam, Mrak iz Klavž: 
»Vsi. Zato smo prišli.« 
»Ne vidim vseh,« je odvrnil župnik, »Samo 

enega vidim, ki stoji za Vami, Pa ta tisti nisi niti 
ti, Tone iz Klavž, ki si prav tak slamnat dedec, 
kakor drugi. Možje, opravili ste,« 

»V Tolminu še ne,« je rekel Mrak, 
Župnik je pokazal z roko na vrata, Čuti je bilo 

samo šum njihovih čižmov z visokimi in nakova-
nimi podpetniki. Nekateri so pohrkovali od za­
drege. Matevž je zastal in je vprašal: 

»Gospod fajmošter, ali se bomo zares?« 
»Za šalo ne!« je odvrnil župnik in obrnil hrbet. 
Matevž je rekel zunaj: 
»Zamera je na levo, zamera na desno. Hudič 

vzemi gospodo! Pojdite, kamor hočete, jaz ne grem, 
saj se še pred Bogom v cerkvi ne znam držati, 
kakor je prav.« 

Štirje so stopili k njemu, Tone Mrak pa je 
odšel s petimi v Tolmin, Šli so k grofu. Sprejel jih 
je prijazno in jih poučil, naj grejo k naddijakonu in 
kako naj govore. Na trgu je rekel Luka, da ne bo 
hodil od pismarja do velikega duhovna in je izginil. 
In Jernej in Izaija sta splahnila za njim. Tone, 
Vrban in Ambrož so šli k Foramitiju. Ko so po­
zvonili in jim je prišel odpirat sluga, se je umaknil 
še Ambrož. Urban in Mrak sta vstopila. Pa Vrban 
je bil gluh . . . 
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Župnik Štefan in Mohor sta sedela ob vinu in 
se je ogrel Mohor; 

»Take šleve, taki hudičevi otročaji!« 
»Ne kolni, Mohor!« se je nasmehnil župnik, 

»Taki so kot ženske. Te ljubi, pa te muči do 
groba.« 

Mohor se je nerodno nasmehnil: 
»Kako to veste? Saj niste imeli nobene!« 
Župnik se je nekam topo zamislil. Ni imel žene 

in vendar je vedel, kako boli udarec od ljubljene 
roke. Pa je hipoma stresel s sebe žalost in rekel: 

»Ali boš skalo klel, če ti je padla z roba na 
rame? Bog ve, čemu jo je utrgal in ti jo položil na 
rame in ne na sence. In prav tako nas je naredil, 
da smo drug drugemu v pokoro in žalost. Pa ti 
rečem, morda so boljši od naju, ker ljubijo. Oni lju­
bijo, zato se boje. Ali jih boš za njih strah pro-
klinjal?« 

»To ste čudno povedali,« je rekel Mohor, ki 
ni razumel in je mislil pri sebi: Glej, hudo ga je 
pctrlo. Star je postal, tjavendan govori! 

Takrat je prišel naddijakonov sel in prinesel 
župniku povelje, naj pride drugi dan v Tolmin. 
Naddijakon se je odpravljal za jesen in zimo v 
Čedad in je hotel še tik pred odhodom urediti 
pravdo knežanskega župnika in njegovih faranov, 

Naddijakon je sprejel župnika Štefana za-
nosno, učeče: 

»Ali ni zapisano: Vos, qui spirituales estis, in-
struite in špiritu lenitatis?«1 

Štefan je prikimal, ko je slišal goreče besede 
svojega ljubljenega apostola Pavla iz hladnih Fo-
ramitijevih ust, Naddijakon je rekel: 

»Skromnost, ponižnost je naša moč. Ti, go­
spod, pa si kakor najemnik z dolžnikom.« 

Štefan se je zganil: 
»Prečastiti, zares ne vem, kaj naj bi mi očitala 

vest -—« 
»Vest, vest,« se je vznevoljil naddijakon 

»Rekel sem ti že, da preveč govoriš o svoji vesti. 
Ponovim: crudelis es!« 

Štefan je sklonil glavo. 
»Naročiti ti moram,« je govoril naddijakon, 

»da ne razburjaj svojih faranov! Poslušal sem njih 
opravičene prošnje in sem odredil, da boš maševal 
vsako drugo nedeljo v cerkvi Marijinega ozna­
njenja —« 

»Prečastiti!« ga je prekinil Štefan, 
»Poslušaj!« je vzkliknil Foramiti in v mehkem 

obrazu mu je sinilo demonično poveljujoče. Strast 
je pogledala izza dvorljive krinke in mirne dosto-
janstvenosti. »Nisemi grof!« 

1 Vi, ki ste duhovni, učite v duhu zdržljivosti. 



Župnik je molčal in mu gledal srepo v obraz, 
»Ali naj zaradi tvoje trme poslušam grožnje, 

da bodo ukratili desetino? Ali naj se zaradi tebe 
pravdam s prijatelji reverendorum dominorum?« 

»Jaz jamčim za desetino!« je odvrnil Štefan 
prikrito pikro in se razvnel, »Toda vdal se ne 
bom, raje grem s Kneze. Pa jim dajte kaplana, naj 
jim mašuje!« 

Foramiti se je umiril in rekel: 
»Zelo nagel si, gospod!« 
Nato pa se je nenadoma razživel in vzkliknil: 
»Rekel si, da želiš kaplana. Priznam, da si 

opešal. Izberi si ga, potrdim ti ga.« 
Stegnil je s prijetnim nasmehom roko. 
Štefan je odhajal in je govoril sam s seboj: 
»Da sem star in želim kaplana? Tako nisem 

mislil, jeguljasti pismouk! Pa naj bo, naj bo! Pre­
piral se ne bom. Naj bo za grehe in za verne duše!« 

In čez hip je dostavil: 
»In za srečo moje Lucije!« — 

r * * 

Stari grof Jakob Anton in klatež Locatelli sta 
sedela ob kameniti mizi pod košato murvo na gro-
fovem vrtu in Locatelli je zabaval grofa. 

»Reverende Allegro! Kaj slišim! Ti si častil 
Marta?« 

»Častil, visokorodni!« 
»Reverendissime! Očividno si se zarekel in si 

mislil Bakha,« 
»Visokorodni! Verum, verissimumque d&jd!1 

Vihtel sem orožje, bil sem se za življenje in smrt, 
Saj prav to mi je bilo v nesrečo. Nunquam pateant 
portae dignitatum viro bellicoso. Non habeo or-
dines.«2 

»Ecclesia militans je izgubila biser!« se je po-
rogal grof. 

»Brez kreposti nisem,« je dvoril Locatelli, »in 
odkritosrčnost je moja lastnost. Biser nisem sicer, 
pa niso niti drugi. Dovolj je slabših od mene. Celo 
moj davni nasprotnik, sacerdos ordinatus3 —« 

»Haha! Z duhovnikom si se tepel?« 
»Mladostni grehi, visokorodni!« 
Klatež je posnemal kakor pravi glumač obna­

šanje človeka, ki obžaluje in se kesa. Grof Tisi-
hudič se je smejal, da so mu nabrekle žile po vratu 
in čelu in je vzklikal: 

»Reverendus, glumač, cigan, slikar ha-
haha, hahaha.« 

1 Samo resnico sem povedal. 
- Vrata časti so zaprta bojevniku. Nimam redov. 
3 Duhovnik blagoslovljen. 

Ko se je umiril, je vprašal: 
»Pa kdo je bil tvoj lepi bojni tovariš, kdo?« 
»Človek! Rojen iz žene,« je odvrnil klatež. 

»Štefan mu je ime!« 
»Golja?« je vprašal grof, 
»Nikogar nisem izdal,« se je glumaško začudil 

klatež. Grof se je zakrohotal zlohotno in hripavo. 
Ni še bila ura minila, kar mu je bil dal brati sin 
cesarski ukor zaradi tožbe knežanskega župnika. 

Grof Ivan Ignacij pa je nekaj ur pozneje za­
sačil svojega lepopisca, ko si je izpisoval tajne do­
kumente iz njegovega arhiva, ga dal pretepsti in 
zapreti. Naslednji dan je prejel pismo od Foramitija, 
ki mu je naznanjal, da bo odpotoval. V izbranem 
slogu in z galantno floskulo je obžaloval, da mu ni 
bilo mogoče posloviti se osebno. Grofu se je raz­
tegnil obraz od zlosti, čutil je fino naddijakonovo 
ironijo, ki ni bil že dolga leta več osebno pri 
njem, 

»Ljubeznivost za ljubeznivost,« je zamrmral, 
sedel in napisal, kar je bil izvedel o župniku Gol ji. 
Potem je pozvonil biriču, naj nese pismo naddija-
konu. Obenem naj mu pelje klateža Locatellija, — 

»Kam?« je vprašal klatež biriča. 
»Boš že videl, sinček,« je odvrnil ljubeznivi 

birič, Posloval je redno med grofom in naddija-
konom, 

Pred naddijakonovim stanovanjem je vzkliknil 
klatež: 

»Kaj? K naddijakonu?« 
»Kakor so mi naročili, Ijubček!« 
»Hudič jih vzemi!« je zaklel klatež, 
Foramiti je bil pred pol ure odpotoval, Birič 

se je vrnil s pismom in klatežem, 
»Pošlji ju za njim,« je svetoval stari grof in 

mladi je takoj odredil, naj jaha dvoje biričev s kla­
težem za naddijakonom, 

»Uidem!« je sklenil Locatelli, Poizkusil je, pa 
mu ni uspelo. Grozil je biričema, da ju zareče v 
žabi. Smejala sta se, da naj sebe, ker žabe ne 
bosta lovila, 

»Vera peša!« je vzdihnil. Biriča sta gonila proti 
Kobaridu. 

»Zbogom, prostost!« je vzdihnil klatež, Uveril 
se je, da dotečejo naddijakonov voz. Hipoma pa je 
postal vedrejši. Začutil je v levem čevlju, da ga 
nekaj tišči, in se je spomnil, da nosi v njem prepis 
grofove spomenice, one iste, s katero je upal grof 
Ivan Ignacij streti z enim mahljajem pravno pre-
potenco kanonikov 

Pet dni pozneje je poklical naddijakon žup­
nika Štefana v Čedad pod kaznijo takojšnje su-
spenzije. Župnik se je odpravil na pot, veder, 
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vesel. Mislil je na Lucijo in se je nadejal, da jo bo 
videl in ji odpustil. 

Grofu se je naddijakon zahvalil za k la teža in 
pismo in je sporočil, da je odredil po tolminskem 

V Italiji sem ga spoznal. Bil je čudak. Z ni­
komer ni govoril, le redkokdaj se je nasmehnil in 
nas pogledal z očmi, ki so gledale tuj svet. Ko smo 
nekega lepega večera počivali v vasici sredi ne­
izmerne beneške ravni in so za nami žarele pla­
nine, je prisedel k meni v t ravo ob cesti z otožno-
tihim smehljajem na obrazu. Z zamolklim glasom je 
govoril, vsaka beseda njegova, kakor je bila tiha in 
udušena, je vpila od osamelosti, ki ga je davila 
in se mu zagrizla v možgane in srce. Smehljaj je 
nenadoma ugasnil na njegovem trpečem, a lepem 
obra tu , le v očeh mu je še sijala večerna zarja, 
zas t r ta z otožnostjo njegove duše, ki je sanjala 
nadnaravni svet. 

Po tem ga nisem videl več in pozabil bi bil 
nanj, a k o ne bi bil nekega dne prejel iz vojne bol­
nišnice ob Piavi pisma. Na rob je pripisala tuja 
roka, da je odpošiljatelj t isto noč podlegel ranam, 
ne da bi bil mogel oddati pisma, ki so ga našli v 
hlačnem žepu. 

V pismu pa je bil popir, z muko popisan, s 
to-le vsebino: 

S široko razprt imi očmi je ležal Ivan Mrak na 
postelji. V sencih mu je razbijalo in slišal je utrip 
lastnega srca. Skozi odprto okno je gledala visoka 
črna stena, ki se je razraščala in se naslonila nanj 
z vso svojo ogromno težo. Zrak je bil tih, opojen z 
vonjem pomladanskih njiv in majske noči. Nekje v 
bližini je pel slavec z gorkim glasom in bela mese­
čina je sijala z motnim bleskom, ko da se je usi-
pala skozi prozorno vodo, 

V Mrakov i duši je bil mir, mir, ki duši in ne 
da pros tora topli misli, mir, ki preple ta možgane 
in leže kot svinec na srce. S tihimi, neslišnimi 
korak i so stopili tedaj v sobo otroci njegovega 
trpljenja. Skozi nočno tihoto je zabrnelo kot pla-
hutanje perot i ranjenih ptic in slavec je umolknil, 
Pristopili so k njegovi postelji, da je jasno in točno 
ločil njih obraze, čutil gorki dih in videl blesk njih 
oči, ki so s trmele vanj z brezmejnim tihim ognjem 
vdanih duš, 

»Kdo vas je klical v tej nočni uri?« 

kaplanu, naj se najde takoj začasni upravitelj farne 
cerkve na Knezi, 

Štefan Golja je ugibal na poti in je domislil: 
»Neumnosti! Moja vest je čista!« 

(Dalje v prihodnjem letniku.) 

Nepremično je ležali. Niti sklonil se ni na po­
stelji, da bi jim segel v roke, dragim otrokom 
svojih sanj, niti pozdravil jih ni s toplim pogledom. 
Le bolesten usmev mu je igral okoli ust in v očeh 
mu je vstalo vprašanje: »Kdo vas je klical? Ne 
poznam vas več, ke r ste mi tuji, tuji kot vsi ljudje. 
Jaz bi bil rad sam, razumete , sam s samoto svoje 
duše in moj duh se plazi po neznanih, daljnih cestah 
in išče skrivnosti, ki jih ni nihče razkril , neznano 
lepoto, ki je ni nihče zazrl. Pust i te mi vrt mojih 
sanj, ki je samo moj, samo moj! Ali mi ga hočete 
oskruniti, ta moj paradiž, ta moj otok blaženih, 
nikomur znan, vsem tuj, drag le meni, ki sem ga 
ustvaril v dneh bridkosti in trpljenja. , . Kaj želite?« 

Mirno so govorile oči, sovraštva ni bilo v njih 
in ne usmiljenja. Toda krog okoli njega se je strnil 
v eno, iz pol teme je zažarela svetla postava iz 
davnih dni in njen obraz se je sklonil k njegovemu, 
Z drobno, belo roko je pogladila njegove lase kot 
nekoč in njena ustna so zašepetala : 

»Kod si hodil, da te niso uzrle moje žejne oči? 
Dan za dnem, noč za nočjo te je iskala moja duša. 
Ni te bilo. Kje je dan, ko sem te videla prvič? 
Sedel si v glasni družbi nem in tih in videla sem, 
da si kljub vljudnemu nasmehu daleč proč od nas. 
Le zdajpazdaj ti je zagorelo v očeh kot s t u d , . , 
Nepres tano sem t e opazovala in če si za hip dvig­
nil svoje oči, sem bra la v njih, da si tujec med 
nami. Gabilo se t i je besedičenje tvojih tovarišev 
in tovarišic? Ne taji! Vse nekaj drugega si želel: 
izraza neizraznih globin, križanja misli in preli­
vanja duš. Daleč si bil od nas, a vendar si bil pri 
nas kot vklenjen. Ker če se je za hip užgala misel 
ali zasijalo čuvstvo v obraz, v oči, v besedo — ti 
ni ubežalo ničesar, ujel si vse v množici fraz in laži 
in čuden smehljaj zadovoljnosti, iz žgoče radoved­
nosti, iz lakote po spoznanju porojen, je šinil čez 
tvoj obraz in o č i . , ,« 

Vse tišji je postal njen glas, vse svetlejše so 
zagorele njene oči: 

»Tisti dan sem spoznala, da nas poznaš vse, 
da ti ne moremo skriti ničesar, da imaš naša srca 
v rokah, kjer jih opazuješ s hladnim pogledom, kot 

Notturno. 
Alojzij Res. 
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