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venelega in zamrznjenega. Neokretni robovi, 
ki so nam ravnokar pretili s svojim mrzlim 
obrazom, so kakor živi, ko jih zadene čvr-
stejši sijaj. 

Ako si dobro predočimo to naravo na 
severu, umevamo, od kod prihaja tista sila, 
ki napolni dušo s hrepenenjem prodirati na­
prej in naprej proti severnemu tečaju, ne vpra­
šaje po težavah in zaprekah onih krajev. 

Meseca vinotoka se Spitzbergija odene 
bolj na debelo s sneženo haljo in pokoplje 
se pod gosteje nabranimi visokimi gubami 
ledenega plašča, ko solnce zapušča te kraje 
in se vsa narava pripravlja za hudo zimo. 

Solnce, ki poseva zadnje dni za kratke 
ure izpod obzorja, ni več prejšnje vse oživ­
ljajoče solnce, ki deli stvarem življenje in 
rast: to je nekako mrzlo solnce, ki postarani 
naravi ponuja zadnje obledele žarke k ža­
lostnemu slovesu; to je solnce na pol že 
premagano od zmagujoče mrzle teme. Le 
včasih še posveti nekaj medle rudečice čez 
sive in mrzle pokrajine. Tanke mrenaste 
meglice plavajo kakor žareča jadra nad to-
nečo solnčno zvezdo, ki ponuja zadnjikrat 
deželi blišč svoje divne lepote. Naposled 
preprezajo mežave cede megla z nepremag­
ljivo silo nebo, zatemne zadnjo žarno solnčno 
svetlobo ter pregrnejo deželo s trojno te-
moto. A r k t i č n a noč nastane in pogrezne 
ledene puščave v kruto zimo. 

Zatonil je vir zemske luči. Le tanka nitka 
svetlobe, žarnemu razorju jednaka, loči za­
četkom — potem pa tudi ta izgine — temno 
oblo našega sveM od mračnega svetovnega 
prostora. Neki bledi pomrak, zmes bledobe 
in rudečine, ostane za nekaj dnij na oboku 
nad zatonivšim solncem. Ta zadnji svetli-
kasti obok se znižuje dan na dan, vse stvari 
izgube svoje sence; čim dalje bolj tužno 
tulijo mrzli vetrovi, ki prepihujejo temne 
kupe ledenih škrlij. Mrzleje in mrzleje je po 
ledeni puščavi. Z ledom pokrito morje je pa 
topleje kakor zrak nad njim. Kadar se kje 
pretrga ledena odeja, izpuhteva izpod ledii 
ledeni, dimasti sopar. To je tista ledena 
megla, ki preobleče in pobeli vse stvari ka­
kor pri nas ob mrzlih jutrih, da je kar vse 

kosmato, kakor bi bilo obsuto z volnatim 
perjem. To je ivje. 

Jasne zvezdnatne noči pa so vendarle 
prijetne. Razkosano ledovje s svojo sneženo 
odejo se vidi čisto in svetlo kakor alabaster; 
nad glavo se popotniku razpenja z zvezdami 
obsuti obok sivkasto-višnjevega neba. Dokler 
solnce še ni zatonilo pregloboko pod obzor­
jem, se vidijo opoldne proti jugu nad rudeč-
kastim obokom vijoličaste tančice zmrznjenih 
soparjev, ki izpuhtevajo iz novih razpok po 
ledovju. 

V jasnih nočeh, posebno ob ščipu, ima 
svetloba lune in njen odsev na belih sne­
ženih tleh tako moč, da se da citati srednje-
debeli tisek. A toliko da se pooblači in skrije 
luna za meglami, nastane takoj taka tema, 
da na streljaj daleč ne ločiš psa od lisice. 
Julij Payer pripoveduje, da bi mu bili tova­
riši ustrelili priljubljenega psa „Sumbu", češ 
lisica je, ako bi ne bil sam pristopil o pra­
vem času. In ko se je meseca listopada pri-
tepel mlad medved blizo ladije, so petnajst 
korakov daleč streljali vanj pa v temi — 
bilo je ob mlaju — niso toliko razločili, da 
bi ga bili zadeli. 

Ako greš ob takem času le malo stre-
ljajev od ladije, pa je ne vidiš več. Puško 
moraš nositi napeto pod pazduho, zakaj iz 
bližnjega brloga, iz razpoklin in prepadov 
med ledom stopi nenadoma pred-te medved. 
Ako bi po snegu hode ne vtiskoval svojih 
stopinj in delal sledii, še zašel bi v naj­
bližji okolici. 

Le semtertje prinesd v takih temnih nočeh 
ognjeni prikazki na nebu — meteori — in 
severna luč nekaj svetlobe. 

Ko pa luna zopet posije na nebu, odkrije se 
ti razsvetljena okolica daleč na okrog. Lovec 
lazi sedaj po leskečih obronkih in po grobljah 
razkosanega ledu, lazi in občuduje samotno 
lepoto malih gladkih planjav, po katerih še 
nobena sila ni razkosala ravnega ledii. 

Brodarja pa obhajajo žalostne misli, ko 
se ozira na zamrznjeno ladijo. Zakaj neki in 
od kodi tužne misli? Koga, naj je najsrčnejši 
junak, ne bi mučila negotovost, ali pride in 
kdaj pride iz takih ledenih oklepov. Vse 


