Matija Malesié¢

Skrlatno nebo na vzhodu in zahodu

I

Pogledi sodnega svetnika doktorja Ovna so po prebujenju zmedeno in
izgubljeno begali po spalnici. Ustavili so se na podobi na zidu, ki je
kazala Jezusa, kako nese izgubljeno jagnje. Dolgo jo je opazoval, od
Jezusovih o¢i, polnih miline in dobrote, ni in ni mogel odtrgati pogleda.
»Podoba ni slaba,« je zamrmral, »Zena, o tvojem okusu pri¢a.« Tisti hip
so ga zaskelele Zenine solze, ki so ji privrele iz o&i, ko se je zjutraj
prigugal domov.

»Zena,« je zastokal. Njegov glas pa je bil tako ubit, da se ga je sam
prestrasil. V pri¢akovanju, ali se bo Zena oglasila ali ne, se je spomnil
njenega pogleda, s kakrSnim se je danes zjutraj ozrla v Jezusa. In zopet
je ho¢eS noce$ pogledal na sliko. »O¢i me gledajo, kamor koli se obrnem
in od katere koli strani pogledam podobo. Da nisi imela, Zena, kakega
namena, ko si pred dvema mesecema premenila sliko na steni? Jagnje
v tvojih rokah, Jezus, bi mogel biti mlad oven, mladi Oven, Zena? Zena!«
jo je hripavo poklical.

Ni se oglasila. In v silni Zeji, ki se je ogla3ala, in ob zoprni kislini,
ki je zaCela sitnariti po Zelodcu, si je priznal: »Grdo je, kar poéenjam,
in ne more se lepo konc¢ati. Odmika$ in odtujuje$ se mi, Zena, odbijam
te s takimi jutranjimi prihodi domov, kakr3en je bil danes. Vse to vem,
toda s takimi podobami, kakor si jo obesila na zid, in s takimi pogledi
nanjo, vzdihi in jokom kakor danes zjutraj, z vsem tem pri meni ne
doseZe§ nicesar. Toliko bi me Ze lahko poznala, da me take reéi le od-
bijajo, draZijo in jezijo. Zena!« je zarobantil, da je njegov glas votlo
zabobnel po stanovanju, ki je bilo prazno.

»To Ze ni ve¢ navadno kujanje,« se je jezil, ko je opazil, da obleka
na stolu ob postelji ni zlikana in &evlji niso oc¢i¥¢eni. »To je Ze kujanje
druge stopnje,« je pomislil sam pri sebi in bi se nasmejal svojemu urad-
niskemu izraZanju, da ni bil jezen.

NeutolaZljiva Zeja ga je prisilila, da se je oblekel in odvihral v
kuhinjo. Z ropotom je odprl okno. Zena, ki je na dvoriséu govorila z
odvetnikovo gospo, se ni ozrla nanj, dasi je morala sliSati ropot.

»Ko konéa$, pridi za hip gor,« je jezno rekel. Trikrat je prehodil
kuhinjo gor in dol. Ko Zene le ni pri¢akal, je zviSal svoj glas in se ni prav
ni¢ potrudil, da bi ga krotil: »Prosim te, prihrani kako besedo tudi zame.«
Ko tudi ta opomin ni zalegel, je zapovedujoce zaklical: »Doral«

Pa tudi na to zapoved ni takoj prisla. Po Ovnu je zakipelo. Ali prvi
pogled na Zeno mu je razodel, da nima opravka niti s kujanjem druge,
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ampak tretje stopnje. In Se vse veé je razbral iz njene nameravane po-
¢asnosti in malomarnih kretenj, z njenega temnega obraza in uZaljenih
pogledov, ki so se trudili, da bi mimo njega zbegali in se ga izognili.

Oven je potladil svojo jezo in presodil, da je najbolj§i odgovor na
Zenino obnaSanje, ¢e je sam uZaljen.

»KakSen Zelodec imam in kako mi Skoduje vino in cigarete, ves, pa
ne pride§ na prvi klic. Ve¢ so ti Zenske marnje ko moZevo zdravje.«
Oven je videl, kako malo se Zena meni za njegovo uZaljenost. In je po-
skusil z opravi¢evanjem in razlaganjem: »Nisem toliko pil ko drugi, le
kadil sem prevet in kajenje mi 3koduje. To neznosno kislino po Zelodcu
povzrota nikotin, z njim sem se zastrupil.« Ko tudi opravitevanje in
razlaganje na Zeno ni napravilo nobenega vtisa, je zacel z dobrikanjem:
»Zenka, kislina mi razje Zelodec, ¢e se me ne usmilis. Se tokrat se me
usmili in me ozdravi, pa ti obljubim, da me zlepa ne premotijo vet.
GuljaZ, prav oster guljaz mi spravi Zelodec zopet v red. Zalijem ga s
pivom, pa bo zopet vse, kakor da no¢ne krokarije sploh bilo ni. Poslji
po pivo, Zenka! Zejem sem, da bi pil slano morje.« Oven je preseneteno
obmolknil, ko je opazil, da ga Zena gleda s Siroko odprtimi o¢mi, v ka-
terih se je budila groza. »Gledas me, ko da se bliska v mojih rokah
bodalo, s katerim te mislim zabosti. Ne obiraj se, hiti, ne ve§, kak upor
hrumi po mojem Zelodcu.«

V Zeninih oeh je rasla groza: »Ne ve§, kakSen dan je danes? In ti
danes, danes zahteva$ guljaz?!«

»Danes zahtevam guljaz, da, guljaZ! Lahko bi Ze vedela in sem ti
ze neStetokrat povedal, kak3en trdovratneZ in nasilnez je moj Zelodec,
kadar ga razdraZi preobilo vino in zastrupi nikotin. Izbiréen je, trmo-
glavo zahteva danes guljaZ, jutri morda kisle ledvi¢ke, pojutriSnjem kislo
juho. Danes torej zahteva guljaZz! Zgani se, Zena, pozdravi me z njim!«

Zena se ni ganila. »Danes bi jedel meso? Ali res ne ve$, kakSen
dan je danes?«

»Vem: dan, ko zahteva moj samodrZec guljaZz!«

»Danes je veliki petek!« je s povzdignjenim glasom rekla Zena.

»Moj Zelodec ne vpraSa, ali je danes veliki petek, navaden petek,
sploh petek ali nepetek. Moj gospodar zahteva guljaZ in ti, Zena, mi ga
pripravisl«

»Nikdar!« je tako odlo¢no, trmasto in uporno bruhnilo iz Zene, da
se je Oven obrnil proti njej, sklenil roke na hrbtu in se nagnil z gornjim
zivotom k njej: »Me ho&e¥ zlepa ubogati in mi pripraviti guljaz?«

»Nocem!«

»V sedemnajstih letih, odkar sva skupaj, si danes prvi¢ spregovorila
besedo, za katero bi bilo bolje, da ni prisla iz tvojih ust. Premisli se,
stopi k Stedilniku in popravi z dejanjem, kar si zagreSila z besedo. Pre-
misli, prosim, premisli, dokler je Se &as. Cakam!«
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»Zaman Caka$, premislila sem, guljaZa danes ne dobi%.«

»In zakaj ne?«

»Ker je danes veliki petek!«

»Krog dokazov je sklenjen in zenska logika je pri kraju. Ali ti me
pozna$ in dobro ves, da nisem tisti, ki bi kdaj in v katerem koli primeru
klonil pred Zensko logiko.«

Oven je trdo stopil po kuhinji, Zena je sedla k mizi in vzela iz
koSare pletenje.

»Se zmerom ¢akam,« je mra¢no rekel Oven z glasom, ki se mu je
poznalo, kako vre po njegovi notranjosti.

»Zaman &EakaS!« je mirno odgovorila Zena in ni dvignila pogleda od
pletenja.

V Ovnovih krvavih oéeh se je zabliskalo. »Priznati mi mora$, da ti
v sedemnajstih letih nisem nikdar rekel besedice, tudi ¢e si letela po
trikrat na dan v cerkev. Tudi danes bi ti ne govoril o tem, da ne posegas
s svojo trmo v moje kroge, v moje navade, v moje pravice. Prizna$, da
smem od svoje Zene zahtevati, naj mi skuha, kar hotem?«

»Na veliki petek nima$ pravice zahtevati od mene guljaZa.«

»Da je nimam te pravice? Od kdaj nimam take pravice?«

»0Od vekomajl«

»Kako, kako? Od vekomaj? RazloZi mi besedo, ki je ne razumem.
Zakaj mol¢is? Pa¢ zato, ker besede niti sama ne razume$ in nesmiselno
ponavlja§, kar si slifala v cerkvi.«

»Bog je dal tako zapoved, in ker je Bog od vekomaj, je njegova
zapoved od vekomaj.«

»Imenitno, Zenka, prekrasno si dokazala, kako malo je razuma, samo-
stojnega misljenja in logike v Zenski glavi. Moje znanje v verskih reteh
Sepa, ali toliko se le spominjam iz $ol, da te lahko vprasam: Kdaj je
Bog prepovedal jesti meso na veliki petek? To sliim danes prvié.

»Jesti meso na veliki petek so prepovedali tisti, ki jih je Jezus po-
stavil, da pasejo njegova jagnjeta.«

Oven je ves ozivel: »Kaj pa izgubljena jagnjeta, stari ovni z zvitimi
rogovi, ki jih Jezus ni naSel v goscavi? Ali tisti tudi ne smejo jesti na
veliki petek mesa, tisti, ki jim je vse to pripovedovanje o Jezusu kot
Bogu previsoko, da bi ga mogli s svojim razumom doseéi in verovati.
tiste torej, ki ne verujejo v Jezusove zapovedi?«

»Ti, ki verujes le v to, kar vidi$, otipljed in s svojim razumom do-
umes, kaj bi rekel ti, da naenkrat potemni sonce.. .«

»...sonéni mrk.. .«

..da zapokajo skale.. .«

..potres. . .«

..da se odpro grobovi.. .«

.. potres, kakrénega pri nas e ni bilo.. .«

¥ ¥ ¥ .5



»...da vstanejo mrtvi iz grobov?«

»Da vstanejo mrtvi iz grobov, bi rekel: Halucinacije imam. Zena,
teci po zdravnika.«

Gospa je zalostno pogledala na kip Dobrega pastirja v kotu, pred
katerim je gorela lu¢ka: »Ob spominu na svoje trpljenje deli§ danes po-
sebne milosti, dobrote in usmiljenja. Ali se ti tisti, ki tavajo v temi, ne
smilijo?«

Ovna je Zenin pogled drazil, njene besede so mu pognale kri v glavo.
»Danes deli Jezus posebne milosti, dobrote in usmiljenje? Povej, ali si
bila danes v cerkvi?«

»Vsak veren kristjan gre danes molit k boZjemu grobu.«

»S1i bila pri pridigi?«

»Prespala naj bi ves dan ko ti, kaj bi le rekel Bog k temu?«

»In pridigal je novi, mladi kaplan?«

»Pridigal je, kakor Se ni nihée govoril s priznice v nasi fari. Ponog-
njaki, ki ljubite temo in vlivate vase vino, ko niste Zejni, prav vi bi
morali sliSati pretresljivo Jezusovo besedo na dana3nji dan pred dva
tiso¢ leti: Zejen sem!«

Oven je hitel zapirat okno: »Pridigaj, pridigaj, vse mesto naj ve,
kako zna$§ pridigati. Kako rada odvetnikova gospa vlete na uSesa, kar
se godi pri drugih druZinah, veS. Ali hote§, da zatnejo obirati tudi nas,
kakor obirajo komisarjevo druZino? Ti ve$, da mi je druZina in na$
dober glas nad vse. Odvetnikova gospa naj ujame besedo tvoje pridige,
o, saj ne bom smel med prijatelje, ¢e zvedo, kako mi doma pridiguje$
in ponavlja§ kaplanove besede. Jaz, sodni svetnik, predstojnik okrajnega
sodi$¢a, doktor iuris universi, jaz naj hodim poslusat pridige mladega
kaplana, ki bi mu lahko bil ote? Nesretnica, ali se zaveda$, kaj zahtevas
od mene?«

»Pravo besedo si povedal, nesre¢na sem, ali nesre¢na prav zato, ker
poslusa$ komisarja in njegovo druzbo, ne pa kaplana, O, govorili bodo
ljudje o tebi, obirali te bodo, kakor obirajo komisarja, ali ne zato, ker
se trudim, da bi te privedla na pravo pot.. .«

»Brez vzroéne zveze in ob neprimernih prilikah ponavlja§ kaplanove
besede. Ne draZi me s svojim trudom, ne z Zalostnimi pogledi na tisti
kip v kotu, pred katerim zadnji ¢as priZiga$ lu¢ko, ali na podobo na zidu
v spalnici, Povej, ali ti je kaplan svetoval, da obesi§ na zid podobo
Jezusa, nesoega izgubljeno ovco, ki pa je lahko tudi mladi oven? Povej
tudi, ali je kaplan v svoji danasnji pridigi naravnost namignil na
ponoénjake, ki ljubijo temo in vlivajo vase vino, ko niso Zejni?«

»Kaplan je preblag, preved plemenit in preobziren, da bi pri vsej
svoji goretnosti koga Zalil.«

»Blag, plemenit, obziren, goret? Ima 3e kak3no lepo lastnost, ki si
jo pozabila omeniti?«
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»Poln je tistega, kar manjka tebi in tistim, s katerimi ponolujes in
popivas.«

»Kaj je tisto?«

»Opazi kdaj kateri izmed vas ob jutrih, ko se zibljete domov, $krlatno
nebo na vzhodu?«

»Kaksno nebo?«

»Skrlatno!«

Oven je preseneteno Siril kalne o¢i: »Te ¢udne in nenavadne besede
nisem sliSal vseh sedemnajst let iz tvojih ust, navadni zemljani je menda
sploh nikdar v zZivljenju ne izgovorijo. Ti veS, da nisem slab sodnik,
ve§, da mi je dolgoletna izku3nja odprla pota do najglobokejsih &loveskih
skrivnosti in poostrila ¢ut za resnico, pred menoj ni mogoée nikomur
ni¢esar skriti. Poglej mi v o¢i in mi odkrito priznaj, od kod ima3 to
¢udno in nenavadno besedo.«

Iz Ovnovih ust je puhtel tako zoprn duh, da ga je gospa pahnila
od sebe. »Iz nobenega vinskega sodu s pokvarjenim vinom ne puhti
toliko kisline kot iz tebe.«

»Sedaj mi je jasno, ¢emu gori lutka pred kipom v kuhinji, ¢emu
si zamenjala sliko v spalnici in mi no¢e§ skuhati guljaZa, zakaj je moja
obleka pometkana in moji ¢evlji niso ois¢eni.« Glas mu je vztrepetal:
»Nesretnica, ali ne vidi§, kam me Zene$? V druZino, ki mi je na svetu
edino in vse, kar mi je sveto, prinasa$ besede, ki so nam tuje. S tujimi
besedami se nam odtujuje$ in obra¢a$ od nas, opaZam, kako se nam iz
dneva v dan vse bolj odmika$ in polzi§, da sama ne ve$, ne kedaj ne
kako, tja, kjer so komisarjevi, ki o njih govori vse mesto. Reci, ali jaz
vse to zasluzim?«

»Iztrezni se najprvo, saj ne ve§, kaj govoris.«

»Trezno, kakor S$e nikdar v Zivljenju te vprasam: Ali mi skuha$
guljaz? Cakaj, ne odgovori prehitro, od tvojega odgovora zavisi mnogo,
mnogo, vse, na ¢emer visim z vsem svojim srcem in razumom, s svojo
logiko in izkustvom. Dora, premisli, preden izre¢e§ in preden izbere$
med menoj in tistim daljnim Skrlatnim nebom na vzhodu.«

»Skrlatno nebo na vzhodu je zagrinjalo, ki lo¢i nebo in zemljo, za
tistim Skrlatnim zagrinjalom je Bog. In Boga je treba bolj poslusati kot
ljudi.«

»Torej si se odlo¢ila zoper svojega moza in za kaplana.«

»Ne za kaplana, za Boga sem se odloéila.«

Potasi in omahovaje, ko da ga nolejo nositi noge, je odStorkljal
Oven iz kuhinje. »Skrlatno nebo, tisto daljno nebo, katerega Zarenje
se v minutah izgubi, da ni sledu o njem, tisto nebo, ji je ved kot jaz,«
ga je grizlo, da se je sam sebi smilil.

Gospa je pritekla za njim: »Oskar, ostani doma, vzdrzZi se vsaj danes
pijate in ne jej, za bozjo voljo te prosim, ne jej danes mesa. Vse v drob
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in mozeg me zaboli ob misli, da tisti, ki nas prav danes spominja na
svoje trpljenje in svojo Zejo, da tisti tvojega izzivanja in sramotenja na
danas$nji dan ne bo pozabil.«

»Kdo je kriv, da moram v gostilno? In kdo bo kriv, ¢e me tvoj
Jezus res kaznuje, ker si v gostilni naro¢im guljaz? Strni krog vzroénih
zvez, razberi iz njega logi¢ni zakljuéek.«

»Oskar, tvoja logika je strasna. Samemu Jezusu tam na sliki bi se
ob njej skalil dobrotljivi pogled in lu¢ka pred Njegovim kipom v kuhinji
trepeée pred njo.«

»In Skrlatno nebo na vzhodu,« je porogljivo vprasal Oven, »ali ne
bi Skrlatno nebo zatemnelo in ga ne bi prekrili ¢rni oblaki ob moji
logiki?«

»Prekrili bi ga, kadar bi zacel ti s svojo juridi¢no logiko razpravljati
o njem in dokazovati njegov pojav.«

»Ha, ha, ob vso lepoto bi ga spravil, ée bi ti razumsko razlozil njegov
pojav? Ti hoce§ Ziveti v zmoti, ker se note§ odpovedati privzgojenemu
tustvu?« -

Gospa je obupano pogledala skozi odprta kuhinjska vrata na trepe-
tajoto lu¢ko pred kipom Dobrega pastirja v kotu. Njen pogled je bil
¢isto tak kakor zjutraj ob moZevem prihodu domov, ko se je ozrl na
sliko v spalnici. Ovna je ta pogled tako razdrazil, da je naglo odhitel iz
veZe in trdo zaprl vrata za seboj.

2.

Konceptni praktikant doktor JoZe Medved je pritekel v sobo okraj-
nega komisarja Rudolfa Jereba: »Pomisli, glavar mi je dodelil spis, ki
je svetla raketa v temo in mnoZico vsakdanjih spisov.«

»Bo komisija?«

»Ne ena komisija, ve¢ jih bo, oziroma ve¢ dni se bomo sprehajali po
zelenih gozdovih. Po opisu in priloZenih naértih misli uprava velepo-
sestva spravljati les iz gozdov deloma po dréah, deloma pa zgraditi plov-
nico, do najviSjega vrha gore speljano vzpenjato, po dolini pa zgrade
ozkotirno Zeleznico.«

»Spis spada v moj referat,« je zabrundal komisar in posegel po spisu
v praktikantovi roki. »Zakaj ga je glavar dodelil tebi?«

»Vprasaj gal« mu je pikro odvrnil Medved, stisnil spis pod pazduho
in se odpravil, da se vrne v svojo sobo.

»OZenjen nisi, druZine nima$, v dolgovih ne ti¢i§ ko jaz, pa dobi$
spis s tako komisijo, ki bi &loveka vsaj za teden dni izvlekla iz denarnih
skrbi. Ce ima3¥ kolitkaj kolegialnega in socialnega &uta v sebi, odstopi
spis menil«
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»Ne odstopim ga, vesel sem, da sem dobil enkrat v roke kaj novega.
Ne zameri, da sem te zmotil. Ce bi vedel, kako me sprejmes, bi sploh
ne prisel k tebi.«

»Kako si $e mlad in naiven, da te veseli spis in novost kake uradne
zadeve. Povej, ali ti je glavar dovolil, da gre§ za praznike domov?«

»Do sedaj Se ne, nisem si ga upal prositi, preve¢ je nataknjen danes.
Meni sicer ni rekel nobene besedice, ali naSa véerajSnja krokarija mu
ni po volji in nate, ki te je moral klicati v urad, je prav posteno hud.«

»Zaradi véerajSnjega ponocevanja te gotovo ne pusti domov. Vem,
da stiska¥ za to priliko nekaj stotakov. Ker ne pojdes domov, je tvoje
stiskanje denarja odveé. Stori dobro delo, posodi mi jih, re§i me stiske,
o kateri nima$ pojma, kako me tare, usmili se vsaj moje druZine, &e
se mene noces.«

»Obrni se na koga drugega, ki ima ve¢ denarja ko jaz.« ¢

»Na koga, povej mi, na koga se naj obrnem? Ze ves dan si belim
glavo, komu naj retem, pa ga ni, pri katerem bi si upal uspeti.«

Medved ni ¢akal, da komisar konéa.

Jereb si je podprl glavo in se je zamislil. Iz premi$ljevanja ga je
predramilo rahlo trkanje na vrata. Ni se hotel oglasiti. Ali trkanje ni
nehalo. Nazadnje je zaSkrtala kljuka v kljutavnici, komisar je skoéil
s stola in se pripravil, da nahruli stranko, ki se ne zmeni za uradne ure.

»Oc¢ka, povsod te iS¢em,« je zagostolela med vrati Milena, njegova
najstarejSa héerka. _

»Mamica te je poslala, da prinese§ denar?« je mracno vprasal oce.

»O¢ka, kako se moti§! Mamica niti ne ve, da te iS¢em, Se manj sluti,
kaj ti mislim povedati. Mamica danes ves dan jode, ali njen jok se bo
spremenil v veselje, ko izve, kaj sva midva sklenila.

»Nove obleke nima$ za jutriSnjo procesijo, je-1i? Vse tovariSice poj-
dejo z novimi oblekami k vstajenju, le komisarjeva Milena ne. Ali ti
katera posodi svojo obleko, da preseneti§ mamo?«

»Zopet se motis, otka! Da ne bom imela jutri nove obleke, je res
neprijetno, ali to je malenkost v primeri z vi§jim in lep$im namenom,
s katerim te iS€em.«

»Z visokim in lepim namenom, ne, celo z vi§jim in lepSim namenom
me i§¢e$? In ne gre ne za denar ne za novo obleko? Otrok, danes sem
dovolj trpkih presliSal in dovolj bridkih premislil. Ako me razvedris,
ti vendarle kupim novo obleko, pa ¢e bi moral pred cerkev beratit za
denar. Zakaj me i§¢eS§?«

sDa zatnemo pri nas novo Zivljenje.« Milena je pogledala na vrata,
ki so vodila v sosednji prostor, ko da se boji, da tam kdo prisluskuje.
Hipoma pa se je stresla, zakrilila z rokami h krizu na omari, pred katerim
so stranke prisegale. »Joj, otka, kako prav je, da ima$ v pisarni takega
Boga, ki 3e ni umrl na krizu. Ne bo nama treba iti na klanec za mestom.«



In prej ko se je komisar prav zavedel, kaj hote povedati, je pokleknila,
sklenila in povzdignila roke proti krizu: »Bog, ki kli¢e§ na krizu: Zejen
sem!« Naglo se je Milena obrnila k ogetu: »O¢ka, moje molitve ne smes
slisati! Zatisni si uSesa! Noces? Pa zmolim po tiho!«

Komisar je osuplo gledal, kako vneto pregiblje héerka ustnici in
kako zaupno dviga poglede in rocici h krizu na omari.

»Vzemi z omare kriz, o¢ka! Od blizu bom bolj videla, kako strasno
trpi Bog, ki Se ni umrl.«

»Ali naj tudi sveéi priZgem in danes zapriseZe$ ti mene pred kriZem,
pred katerim drugade jaz zaprisegam stranke?«

»PriZgi, prizgi svetki, otka! Ce res priseZe$, kar bi rada, bo mamica
danes, ko je Ze ves dan prejokala, danes, na sam veliki petek, zapela,
da jo bo zasliSal Bog na kriZzu tam na Kalvariji, ne, v samih nebesih.«

»Kaj naj priseZzem?«

»Da ne bo$ veé pijanceval, pa da neha$ zahajati v Port Artur!«

»Povej mami, naj mi prizanese s takimi prizori, ki ne spadajo v
pisarno. Dela in skrbi imam dovolj. Glej kupe nereSenih spisov na moji
mizi.«

»Ali ofka, kaj ti nisem rekla, da mamica ne ve, kaj ti hotem po-
vedati?«

»Ne ve, seveda ne ve! Kletanja v pisarni, molitev z povzdignjenimi
rokami, zaprisega pred kriZem ob priZganih svelah, vse to si si izmislila
sama in vse to nima namena, napraviti name vtis ter me ukloniti ma-
mini volji.«

»Tudi to pot si kriviéen mami, kakor si ji kriviéen veékrat, da jode.«

Komisar je obrnil herki hrbet in zabrskal po kupih spisov na mizi.

»Ako ni prav, da se pogovarjava o tem v pisarni, pojdiva na sprehod
do kriZa na klancu tam za mestom. Bog na tem kriZu v pisarni je majhen,
njegove bolefine niso tako vidne kakor na onem krizu klanca, kjer
visi Jezus v skoraj naravni velikosti in je njegova bole¢ina razlo¢no
vidna.«

»Milena, vidi§, koliko dela imam. Ne morem na sprehod, nimam te
kedaj poslusati.« Ko je zacéutil, da bo bruhnil iz héerke glasen jok, se je
premagal in jo s prisiljeno radovednostjo vprasal: »Zakaj naj bi §la na
sprehod do klanca za mestom, kjer na krizu visi Bog, ki Se ni nagnil
glave in e ni umrl?«

»Da bi te pogled na njegove bole¢ine presunil in da bi ob njegovem
neskonéno Zalostnem vzdihu ,Zejen sem’ sprevidel, da ni prav, e pijes,
kadar nisi ne Zejen ne potreben vina.«

Komisar je udaril po kupu spisov: »In vse to se je skuhalo v tvoji
glavi, kaj ne?«

»Gospod katehet so danes silno lepo pridigali, tudi tisti kriz na
klancu za mestom so omenili, kjer Bog $e ni nagnil glave in Se ni umrl
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in kjer v strasnih mukah kli¢e: ,Zejen sem!’ Ljudi je presunilo, &isto
drugac¢ni so bili v obraze kakor sicer, jokali so, tudi jaz sem jokala, tebe
in maminega joka sem se spomnila. In tedaj med jokom mi je Bog
navdihnil misel, da stopim k tebi. Ali mi sedaj verjame$, da ni mamica
prav ni¢ kriva?« '

»Kriv je kaplan, ki se vtika v stvari, ki ga prav ni¢ ne brigajo.
Ali je z besedo omenil koga, ki pije, kadar ni potreben vina in ni
Zejen?«

»Kaj pa misli§, otka. Na priZznici se ne govori tako, kakor govoriva
sedaj midva, ali ti z mamico, sploh ne tako, kakor govore ljudje med
seboj. Pred Bogom, ki poslusa z oltarja, pred samim Zivim Bogom pove
pridigar le tisto, kar ho¢e Bog, ki ga navdihuje in mu narekuje besede.
In danes je tako lepo govoril. Danes, na veliki petek, ko obhajamo spomin
Njegove smrti, je Jezus posebno milostljiv, dobrotljiv in usmiljen, Danes
se ga moramo spomniti s tem, da se odre¢emo kaki svoji prav ljubi raz-
vadi, ali da si pritrgamo, kar imamo prav radi. Jezus nam vsako tako
malenkost obilo popla¢a. Jaz sem se odrekla nove obleke za jutriSnjo
procesijo, zato me Bog gotovo popla¢a in me uslisi.«

»Misli§, da naju uslisi? Tebe morda. Meni§, da bi tudi mene?«

»Gorecte ga mora$§ prositi, pa te uslii.«

»Se nikdar nisem bil v taki stiski, v kakrsni sem danes, Se nikdar
nisem nikogar tako gorete prosil, ko bi danes prijatelja, Boga, vraga,
kogar koli, da mi pomore z denarjem.«

»Jezus ne deli denarja, ljudem v stiski pomaga drugacde.«

»Najin sprehod do kriza sredi klanca pred mestom bi bil torej ne-
potreben.«

»Ne, ne, pojdi! Na svetu je tudi Se kaj drugega kot denar.«

»Ce za veliko no¢ ne bo pri nas jedil ko pri drugih druZinah, kaj
poretete?«

»Niti besedice, otka! Lepo bo, ¢e mamica ne bo jokala, kakor jote
danes.«

»Jole, ker ji nisem dal denarja.«

»Mislim, da jo¢e Se za kaj drugega.«

»Za kaj drugega naj bi jokala?«

»Ker vedno ti¢i§ v Port Arturju.«

»Tako je rekla?«

»Ni¢ ni rekla, sama vem, da bo nehala jokati, ¢e nikdar veé ne pre-
stopi§ praga gostilne Port Artur, pa ako ji da§ denarja ali ne, pa ako
bomo tudi na veliko no¢ brez blagoslovljenih jedil, pa ako pojdem tudi
jutri brez nove obleke k procesiji. Sprevidi§ sedaj, otka, da je na svetu
tudi Se kaj drugega kot denar, bolj potrebnega, lepSega in visjega.«

»Tega ti seveda nima§ od mamice?«
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»Preden si zatel posedati v Port Arturju, mamica vendar ni toliko
jokala kot sedaj.« v

»Da ne joce, bi bil doma kakor prej. Vednega cmerikanja se ¢lovek
navelica. Pred njenim jokom beZim, to ji povej.«

»Ne razumem te, otka! Ce bi ne odhajal od doma, bi mamica ne
jokala, ker odhajag, pa jote.« '

»Premajhna si Se, da bi razumela to in Se marsikaj drugega.«

»Da mamica joCe, ker poseda$ pri tisti Cilki v Port Arturju, ra-
zumem.«

»Ne razumes,« jo je razdraZeno zavrnil komisar, »prav tega ne ra-
zume$, s svojimi leti ne sme¥ razumeti. Ce pa ti je mamica kaj o tem
pravila, je bilo njeno govorjenje neprimerno. Ne joé¢i, Milena,« jo je
skuSal pomiriti. »Prelepo bi bilo na svetu, ako bi bilo vse to tako pre-
prosto, kakor misli$ ti in vas uéi gospod katehet: K Jezusu bi se zatekli,
kadar bi bili v stiski, gorefe bi ga prosili, pa bi nam dal, za kar bi ga
prosili. Ali Bog kraljuje nekje nad zvezdami, dale¢ in visoko, ljudje na
zemlji se pa morajo ubijati za ljubi kruhek, kakor vedo in znajo.«

»Bog ni le nad zvezdami, Bog je povsod, vse vidi, vse ve.«

»Dobra ufenka si, Milena, boljSe gotovo nima gospod katehet. Go-
tovo te ima tudi Bog rad, ker si tako polna vere in zaupanja vanj. Se
v meni si vzbudila upanje, kar takoj poskusim, kako te ima Bog rad.
Prosi ga zdaj, ko me ne bo v sobi, da moja prosnja ne bo zastonj. Ako
dobim denar, kreneva na klanec za mestom, da se Jezusu zahvaliva za
pomoc.«

Komisar je odvihral v tajnikovo sobo. »Gospod tajnik, morate mi
dati iz uradne blagajne predujem.«

»Ne smem ga vam dati, gospod komisar, gospod glavar mi je to
izre¢no prepovedal.«

»Danes je hud name, ker sem dopoldne priSel prepozno v urad
Jutri se pomiri, pregovorim ga, da vam ne bo rekel besede, ¢e mi za
praznike daste predujem.«

»Predujmov na plato imate Ze toliko, da vam prvega ne bo kaj iz-
placati.«

»Kako bo prvega, me trenutno ne skrbi. Za praznike moram imeti
denar, 3e danes moram imeti denar. Pomislite, kako nesramen je mesar,
na knjiZico nam ne da prekajene gnjati, gotovino zahteva, gotovine pa
nimam. Ali naj bo moja druzina za veliko no¢ brez gnjati in blagoslov-
ljenih jedi? Se danes moram imeti denar, drugate Zena ne bo mogla
pripraviti, kar je za veliko noé potrebno.«

Okrajni tajnik je zmignil z ramo in se na uradno blagajno niti
ozrl ni.

»V moji sobi jote héerka, ki jutri ne pojde v novi obleki k procesiji.
Njen jok bi presunil in ome¢il te mrke uradne zidove. Stopite v mojo
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sobo, prisluhnite joku moje najstarejSe héerke, potem recite zadnjo be-
sedo o predujmu.«

»Dal bi vam ga, da mi ni glavar prepovedal.«

»Povejte mu o tem joku v moje opravigilo. Dajte mi kos papirja, da
vam za blagajno napiSem potrdilo.«

»Potrdilo je nepotrebno, denarja iz blagajne vam ne smem dati.
Dal bi vam iz svojega Zepa, ¢e bi ga imel, iz blagajne si ga pa niti zase
ne smem vzeti.« -

»Jutri zjutraj ga prinesem nazaj, v teku vefera in noéi ga nekje
dobim, pa ¢e se poniZam, kakor se Se nisem. Jutri zjutraj bo denar zopet
v blagajni, Se preden pride glavar v urad.«

»Tako ste Ze veckrat obljubili, pa denarja niste prinesli in sem imel
sitnosti.«

»Danes zahtevate, da priseZem?«

»Tudi ¢e priseZete, vam denarja iz uradne blagajne ne smem dati.«

Cemeren se je vrnil komisar v svojo sobo. Heerka je stala, kjer jo je
pustil, roke so ji ohlapno visele ob telesu, Zalostni pogledi so begali
po sobi.

»Nisi molila, da bi dobil, za kar sem prosil?«

»Nisem, otkal«

»Zakaj mi nisi prej povedala, da ne bo§ molila in mi prihranila
poniZanje?«

»Bog ve, zakaj ti ne da denarja. Z denarjem bi pohitel v Port Artur,
ga zapil in delal greh, mamica bi pa jokala.«

Pogledi so se ji ustavili na Sipi v oknu, ki je bleS¢ala v zahajajotem
soncu, ko da je zlata. Skoéila je k oknu, pogledala na nebo na zahodu
in zavzeta vzkliknila: »O¢Cka, glej, kako veli¢astno Zari nebo na zahodu,
vse zlato je.« _

»Zlato je? Hoj, Milenica, ako je zlato, skoéiva, teciva na zahod. Polne
Zepe zlata si natla¢im, nikdar veé ne bom v denarnih stiskah.«

Milena se ni ganila od okna.

»Noce§ z menoj, ker ve$, da bi tam ne bilo zlata, ko bi tja dospela.
Na vrhovih gora, kjer sedaj Zari nebo, bi bila tema. Morda bo tudi jutri,
pojutriSnjem in popojutriSnjem tako lepo Zarelo nebo na zahodu, tedaj
namesto k vederji stopimo k oknu, razsirimo o&i ob taki lepoti in veli-
¢astju. Misli§, da bomo od tega obludovanja siti? In misli§, da bodo ma-
mica in tvoje sestrice zadovoljne?«

»Zakaj ne stopid k oknu, otka? Saj ni zlato nebo na zahodu, 3e lepSe
kot zlato je, vse Skrlatno je!«

»Kaksno je?«

»Skrlatno je.«

»0Od kod ti naenkrat ta beseda?«

»Ves§, zdaj je tako lepo, nepopisno lepo?«
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»Vem, samo trenutek mi dovoli, da pomislim in najdem primerne
besede, ki ti ta svetlobni pojav razlozijo, da ga bos umela. Vlaga v zraku
povzrota prelivanje barv, Zarki se lomijo.«

»Ne, ne, ne, kar misli§ povedati in si se kdaj po $olah nautil, tisto
ni tako lepo kakor to, kar ti povem jaz: Tam za tem veli¢astvom na za-
hodu je boZji prestol; duSe, ki so danes dotrpele na zemlji, hite, da se
poklonijo svojemu Stvarniku, OdreSeniku in Sodniku; duSe pravi¢nih so
tako lepe, svetle in Zarece, da ble3¢i nebo na zahodu, kakor ga najboljsi
slikar ne more naslikati in nobena beseda dostojno opisati. Joj, koliko
dus$ pravi¢nih se danes bliZa nebeSkemu prestolu, da je nebo tako ne-
popisno lepo. Saj sem ti rekla, o¢ka, da je danes dan posebne boZje mi-
losti, dobrote in usmiljenja. O¢ka, zakaj ne stopi§ k oknu? Zamujas
priliko, kakr3na se ti ne ponudi kmalu. Tako lepo in veli¢astno ni nebo
Se nikdar Zarelo kot danes. Sedaj pomisli, kako lepo mora biti Sele v
nebesih, ¢e je Ze vhod v nebo tako nepopisno lep in je zagrinjalo med
nebom in zemljo tako ¢udovito. Tam za zagrinjalom so poljane, ki se
bleste stokrat lep3e ko Skrlatno nebo, tam so vrtovi, po katerih cvetejo
roze, ki so lepe, ko barve na zahodu. Tam so beli gradovi, v njih dvo-
rane, prostrane dvorane, katerih stene in tla Zare kot Skrlat in katerih
stropi so posuti z biseri. Dvoran je brez Stevila, vsaka naslednja je lep3a
od prejdnje. V zadnji dvorani pa je boZji prestol in ta izZareva tak sijaj,
da jemlje ¢loveku vid.«

»Ko sem bil majhen kot ti, nisem imel kateheta, ki bi mi pravil tako
lepe legende, kakor jih pripoveduje vam gospod katehet. Sedaj imam
drugih skrbi ¢ez glavo in nimam kdaj poslusati legend. Ko bom star in
vas vse $tiri svoje heterkice preskrbim, tedaj, Milena, bom zrl na nebo
na zahodu, kadar bo Zarelo, kakor pravi$, da Zari danes. Legende so za
otroke in starce.«

»Zakaj ga noteS pogledati danes? Pogled na to veliastje te iztrga
skrbem, povzdigne ti misli tja do vhoda v nebesa.«

»Kaplanu, ki nima druZine, je lahko pridigati, tebi tudi. Jaz, ki vas
moram oble¢i in prehraniti pet, samega sebe in moram platevati sluz-
kinjo, jaz nimam kdaj izgubljati ¢asa z legendami. Pojdiva, da najdem
kje ¢loveka, ki mi posodi, ¢esar mi Bog tam v zadnji blei¢e&i dvorani
na zlatem prestolu noée dati. Ne joli, no, ne jo¢i vendar, Milena. Saj
nisem rekel ni¢ hudega tez Boga! Priznam ti, da je $krlatno nebo tam
dalet na zahodu lepo.«

»Lepo je tudi Se kaj drugega, lepota je tudi Se bliZe kot na daljnem
zahodu.« Ujela je oleta za rokav in ga pridrzala. »Glej, o¢kal« je za-
drhtela in pokazala na sodnega oficiala, ki je priSel iz sodiS¢a in stekel
k otroskemu vozi¢ku in Zeni, ki je s sintkom &akala nanj. Zena ga je
morala potiskati od vozi¢ka, s takim veseljem in nasiljem je hotel pri-
vabiti sinéku smehljaj na ustnice. Oficial je Zenin opomin poplac¢al s tem,
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da jo je odrinil od vozitka, sam prijel za rofaje in pritisnil nanje, da
se je sprednji del vozitka s sintkovo glavico dvignil. Oficial je sklonil
glavo proti sin¢ku, zacel tleskati z ustnicami in ga obsipavati z lepimi
besedami. »Glej, o¢ka, tudi to je lepo! Lepo je, kar mi je pravila mamica,
da ji je, kakor bi sanjala, kadar se spomni, kako te je hodila ¢akat pred
urad z menoj in kako si me ljubkoval. Glej, ocka, oficial je vesel, gospa
je zadovoljna, oba sta sreéna. Manj je Studiral kot ti, manj plate ima
kot ti, pa si ne greni Zivljenja z denarnimi skrbmi. Zakaj nisi Se ti tak,
kakor je gospod oficial in kakr3en si bll ko sem bila Se jaz tolik3na,
kakor je sedaj oficialov sinéek?«

»Tedaj sem imel samo tebe, ne §tirih deklic.«

»Mamica vendar ni kriva. Grdo je, da ji tudi to o¢ita$ in s takimi
izgovori beZi§ od nas. Misli§, da ti sina, ki si ga toliko Zeli§, prinese
babica v Port Artur? Tja ti ga vendar ne sme prinesti.«

»Milenal« je razdraZeno siknil komisar, da sta se Se oficial in nje-
gova Zena ozrla. »Danes si izgovorila veg, kakor bi smela tak$na mleéno-
zoba deklica sploh kje sliSati.« Opazil je, kako radovedno dviga of1c1-
alova gospa glavo in kako skuSa usmeriti vozi¢ek proti njemu.

»Povej mamici, da prinesem denar, ali pa me sploh ne bo domov.«

Potisnil si je klobuk na &elo in s hitrimi koraki odSel od presene-
Zene heerke, ki so ji solze zalile oéi. (Dalje.)

Kazimiera Illakowiczéwna | 0 narod poljski. ..

Q narod moj, tam za géro v daljavi! !
Cez pepel pogoris¢, &ez taboris¢ Zice napete
k srcem, razbitim v munduri krvavi,

stopa zdaj bozje Dete...

Nobene tolazbe, pomédi, nasvetov
¢lovek ne more veé dati,

kjer bil je dom in vrt, poln cvetov,
tja stopa zdaj bozja Mati.

Glej, tu smo zdaj nad zamrznjenim bregom,
odtrgani od zemlje vekovite...

Pridi, Marija, z JezuS¢kom po snegu,
pomolita za ubite!

(V Romuniji 1. 1940). Iz polj$€ine Tine Debeljak.
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Matija Malesi¢
Skrlatno nebo na vzhodu in zahodu

3.

etrtinkal« je pozdravil okrajni komisar Jereb sodnega svetnika Ovna.

In povzdignil je desno roko do visine svoje brade, stisnil tri srednje
prste v pest, palec in mezinec pa pomolil kvisku.

Oven ga je zatudeno pogledal.

»Vislicel« je poudaril Jereb. Spustil je desnico, da je omahnila, pa
jo naglo zopet povzdignil do viSine svoje brade, stisnil tri srednje prste
v pest, palec in mezinec pa pomolil kvisku. »Mojster, drugi¢ dvigam
svojo desnico v pozdrav in ti klitem: Cetrtinkal«

Sodni svetnik je skremZzil obraz, ko da se je spomnil na nekaj ne-
prijetnega. Zadiréno je vpraSal: »Ali si 8e zmeraj véerajsnji?«

»Da rete§ danasnji ob zgodnji jutranji uri, bi bilo pravilneje, ko te
ret¢es véerajSnji. Spomin ti peSa, brat Oven, nisi se takoj domislil na
pozdrav naSega kluba. Kazen ti ne odide, vislice te ¢akajo.«

»Nimam drugih skrbi, ko da mislim na tvoje utrinke ob zgodnjih
jutranjih urah.«

»Danes zjutraj si bil navduSen za moj domislek!«

Oven mu ni odgovoril. Stala sta pred gostilno Port Artur, ko je
Oven opazil voznika Florijana, ki ga je vozil na komisije, in mu po-
mignil. »Florijan, ste za velikonoéni ponedeljek Ze komu obljubili?
Do sedaj sem ta dan $e zmiraj napravil izlet s svojo druzino in zmerom
ste me vozili vi.«

»Veste, da nisem Ze nikomur obljubil, gospod svetnik, vi ste prvi.«

»Stopite v Port Artur na Cetrtinko vina, da se pomeniva, kam bi
krenili na velikono¢ni ponedeljek.«

»Gospod svetnik,« se je v zadregi pocehljal Florijan za uSesom,
»boste pa raj$i na velikono¢ni ponedeljek dali za Cetrtinko veé.«

sFlorijan, tako radi ga pijete, da bi ponod¢i vstali iz najslajSega spa-
nja, -ako bi vas poklical in wvam obljubil kozarec vina. Odkar vas po-
znam, se vina Se niste branili, danes pa ga odklanjate, kako to?«

»Veliki petek je danes, pritrgati si moramo, kar nam je prav ljubo
in drago.«

»Florijan, od kedaj ste taki? Ste morda bili pri dana3nji pridigi?«

»Bil sem, gospod svetnik! Take pridige kot danes Se svoj Ziv dan
nisem slial. Novi gospod kaplan so svet in gore¢ moZ, Se vas bi pre-
govorili, da bi danes ne pili, ko se ga tudi ne branite.«

»Mene?« se je osorno otresel Oven: in .pogledal na Jereba, ki je
medtem ustavil geometra Jazbeca.
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»Kako kaplan misli,« je razlagal Jereb .Jazbecu pred gostilno Port
Artur,« kake namene ima s svojo gorefnostjo in ali ima sploh kake
sebi¢ne, ¢loveske namene, to je postransko. Pravim le, da nam odtujuje
srca na$ih Zend, s katerim bi morali imeti eno duso v dveh telesih, kakor
to pravijo.«

»Kaplan, novi kaplan! Kamor se ozrem in prisluhnem, povsod govore
le o novem kaplanu,« je draZilo Ovna, da je brz stopil v krémo. !

Od praga pa ga je odrinil Jereb, da bi mogel prej zaklicati k po-
dolgovati mizi v posebni sobi: »Cetrtinkal« In je dvignil desno roko do
vi§ine svoje brade, stisnil tri srednje prste v pest, palec in mezinec pa
pomolil kvisku.

»Cetrtinkal« mu je po kratkem molku odgovoril Zivinozdravnik, ki
je tudi povzdignil desnico do viSine svoje brade, stisnil tri srednje prste
v pest, palec in mezinec pa molil kvisku.

»Cetrtinka!« je za Zivinozdravnikom v zboru zagrmelo Sest glasov.
Doktor Medved, sodnika Jez in Lisjak, odvetnik doktor Kapun, okrozni
zdravnik in davéni uradnik Muren so dvignili prav tako svoje desnice.
Tedaj sta vstopila Se Oven in Jazbec, pozdravila in prisedla.

Solski nadzornik Jarc, davéni upravitelj Oblak in postar Jager, ki
so sedeli pri okrogli mizi, so se spogledali. »Slisita, vidita,« je Sepnil
Solski nadzornik poétar]u in davkar]u »Gomjih deset tisoé ima zopet
nekaj novega.« = y ; 0

»Proslo noé¢ so 1ztuhtah svojo novost do ranega ]utra so jo poteg~
nilil« je rekel davéni upravitelj.

»Cetrtinkal« je kriknil Solski nadzbrmk k dolgi mizi in dv1gml
svojo desnico v zrak. Napeto je zrl na komisarja, da ugane, kak vt1s
napravi njegov pozdrav nanj. T 2

Jereb ga je pomilovalno o3inil's pogledom in pomignil z leve roko
domaé¢i héerki, ki je povpraSevala Ovna in Jazbeca, s éim naj jima
postreze, naj mol&i. Dvignil je desnico, se dotaknil palca s kazalcem,
pogledal druzbo okoli dolge mize in zapel z visokim glasom »&e«, z
niZjim je ponovil »le« in s prav globokim basom dodal »&e«, stresel je
glavo, da so mu zavihrali dolgi lasje, dvignil Se levico do viSine des-
nice, se tudi z levim palcem dotaknil levega kazalca in kot zborovodja
iztegnil roke, dvignil glavo in dal omizju znak za zaletek. In iz osmih

1 je zadonelo:
% Cetrtinke, éetrtinke

pijemo mi zgolj,
¢etrtinka, éetrtinka,
ta je nas simbol.«

Jereb je zadovoljno in pohvalno pogledal po pevcih. Na okroglo
mizo, kjer so Solski nadzornik, davéni upravitelj in postar od zadu-
denja odpirali usta in 3irili o¢i, na okroglo mizo se je Jereb ozrl zmago-
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slavno, ponosno in z visSka. »Kaj Se stoji§ in ¢aka$§ na narotilo, Scila?
SliSala si naso himno, po njej se ravnamo, posebej naro¢ati &lanom
naSega kluba sploh treba ni.«

»Stoj, Cilka, meni prinesi najprvo kaj, da zatrem upornost Zelodca,«
je zaustavil Oven Cilko. »S sveZim in ostrim guljazem bi mi najbolj
postregla.«

»Kaj ne veste, kakSen dan je danes, gospod sodni svetnik? Kdo se
danes upa jesti guljaZz?«

»Jaz si ga upam jesti,« je suho poudaril Oven.

»Jaz ga ne bi jedel,« je rekel pri okrogli mizi Solski nadzornik.

»Guljaz narotam, Cilka!« je povzdignil svoj glas sodni svetnik.

»Nimamo ga, gospod sodni svetnik!«

»Potem grem v gostilno, kjer bom dobil, kar narodim.« In Oven
je razjarjen vstal in posegel po svojem klobuku.

»Guljaza ne moremo pripravljati samo za eno osebo, fo veste sami.«

sMorda pa je med gospodi $e kdo, ki ima toliko poguma ko jaz
in si privod¢i danes guljaZ.« Oven se je izzivalno ozrl po gostih, ki so
moléali. »Polovi¢arji so, Cilka, ne, niso poloviéarji, ¢etrtinkarji, cetrtin-
karji so,« je z naslado ponovil besedo, ki mu je ocividno zelo ugajala
in katere je bil vesel, da mu je priS§la na misel. »Drugace jih vse tisto,
kar pridiguje kaplan, malo briga; v cerkev gredo, kadar morajo; o Bogu
vedo toliko ko jaz, pripovedovanje o njem je tako dale¢ od Zivljenja,
razuma in stvarnosti, kakor je dale¢ skrlatno nebo na wvzhodu ali za-
hodu, ki se v kratkih minutah razblini v nié, oziroma pohiti v nedosezne
daljave, preden dospemo donj. Zivijo, kakor komu kaZe in ne kakor
pridiguje kaplan. Ali na veliki petek, ne, na veliki petek pa si ne upa
nih¢e jesti mesa. Boga, takega Boga, kakor v pridigah o njem govori
kaplan, osebnega, Zivega Boga, najbrz sploh ni, sodnega dneva, na ka-
terem bi morali odgovarjati za vse, kar smo se pregredili zoper postave,
o katerih grme s priZnic, nikdar ne bo, ker ne moremo razumeti, kako
bi mogli z mesom in krvjo vstati od mrtvih tisti, katerih prah in pepel
se je porazgubil v tiso¢ letih. Osebnega, Zivega Boga, vstajenja mesa
in sodnega dneva torej najbrz sploh ni, vendar na veliki petek ne bom
jedel mesa, ker ima gospod kaplan morda le malo prav; morda pa je
le nekje tam v neizmernem prostranstvu nekak Bog, ne tak Bog, ki bi
mrtve po tisotletjih priklical v Zivljenje, ampak nekaj, zaradi ¢tesar
smem na svetu delati vse, kar hotem, le na veliki petek ne smem mesa
jesti. S to Zrtvijo potolaZim tisto tam v neizmernem prostranstvu in se
mu za vsak primer prikupim za poslednjo sodbo. Niste poloviéariji,
kakor mi je prej uteklo, ¢etrtinkarji ste, ¢etrtinkarji! Tri éetrtinke vase
pameti ne veruje v Boga in pekel in sodbo, ena Cetrtinka dvomi in se
ga boji. Jaz pa sem moz, edini moz med vami, mozZ, ki z vsemi §tirimi
cetrtinkami mislim, brez dvomov in strahu delam in sem tak, kakor

61




mi moja pamet veleva. Cilka, ali dobim pri vas, kar mi popravi Zelodec,
ali moram v drugo gostilno?« :

»Povprafam v kuhinji. Greh pojde na va$, ne na na$§ raéunl« -

»Le brez skrbi bodi! Tudi ako se morda kateri izmed gospodov pre-
misli in naroé¢i kaj mesenega, prevzamem greh na svoj ra¢un. Ne ¢akaj,
Cilka, ve$, da se nihé¢e ne upa. Cetrtinkarji so vsi, vsi, vsil«

»Skoda, da ni danes prvega mestnega kaplana gospoda Alojza tu
radoveden sem, kako bi se vidva pogledala,« je menil Jereb. »Tvoj
dolgi govor o poslednji sodbi in re¢eh, o kakrs$nih tukaj nismo vajeni
razpravljati, me je prepri¢al, da bi bil pridigar, ki bi posekal prvega
mestnega kaplana gospoda Alojza in Zupnika. Meriti bi se edino mogel
z mlajSim kaplanom, z novo zvezdo v naSem mestu, z njim, ki je junak
danasnjega dne in o katerem danes govori vsa fara, z njim, za katerega
drhtijo Zenska srca naSega mesta.«

»Jaz, da bi se mogel meriti z novim kaplanom,« je tako srdito
bruhnilo iz Ovna, da so se vsi zatudeno ozrli nanj. Ves rde¢ je bil v
obraz, iz temne rdetice so silile modre lise.

»Vidim, da ti danes sploh ne smem omeniti mladega kaplana.«

Ovna so Jerebove besede Se bolj razkacdile, modre lise po licu in
nosu so se Sirile, dvignil je roke in zacel gibati s prsti, kot da med
njimi nekaj drobi: »Ko prvi¢ zopet pride kaplan Alojz v naSo druzbo,
ga zaprosim, naj pripelje novega kaplana s seboj.«

Oven ni dokoné¢al. Ko da je vzrasla iz tal, je stala pred Jerebom
njegova najstarejSa héerka: »Otka, pojdi domov.« :

Po sobi je zavladala muéna tiSina. Jerebu so vztrepetale nozdrvi,
Solski nadzornik se je pripravil, da vzame Mileno v zas¢ito, ¢e bruhne
iz njenega oceta jeza. Komisar je videl na obrazu Solskega nadzornika,
da ne bo moléal, pa naj rete kakrSno koli svoji hcéerki, videl je na
drugih obrazih, da se jim dekletce smili in ga obsojajo. Brez besede je
vstal, jo prijel za roko in od3el z njo iz sobe.

»Tisto, kar mi brani na veliki petek jesti meso, ni strah, temvec
izroc¢ilo, ki sem ga prinesel z doma,« je zaCel pojasnjevati Solski nad-
zornik Ovnu. »Stara je ta navada, od matere jo imam. In ¢e bi jo
opustil, ali jo preobrnil, bi se mi zdelo, da zalim svojo mater v grobu,
pljujem na svojo mladost in zaniéujem svoj dom. In tudi zaradi ljudi
ne bi jedel na veliki petek mesa. Ljudska €éustva moramo spostovati.«

»Cetrtinkar!« je suho ugotovil Oven.

sNisem bil preteklo no¢ med vami in ne razumem, kaj hocete s
svojimi novimi besedami, gesli in navadami.«

»Cetrtinkar ste, ¢etudi niste bili pono¢i z nami, se ne pozdravljate
z naSim pozdravom in ga ne razumete. Zaradi ljudi ne bi jedli na veliki
petek mesa, ne zaradi svoje notranjosti, svojega prepri¢anja in svojih
nazorov. Ali je tako nastopanje mosko? Le za Cetrtinko moZa je v vas,
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ne samo v vas, v vseh teh, kar jih sedi okoli mene. Ali se upa kdo javno
pokazati tiste tri Cetrtinke nevere, ki polje v vas? Svojo &etrtinko
dvomov razkazujete svetu, tri Cetrtinke svoje notramostl pa skrlvate
pred njim.«

»Ce ni morda prav narobe res, gospod sodni svetnik, da namreé
kazemo le Eetrtinko svoje prave nofranjosti svetu, tri Cetrtinke pa jo
skrivamo pred njim?«

»Potem ste Sele pravi getrtinkar, veéji ko tisti, ki so prej peli svojo
himno o &etrtinki.« :

»Vprasanje je namreé, kaka je prava notranjost ¢loveka.«

»Strinjava se v tem, gospod Solski nadzornik. Dokazite mi, prosim,
da nimam jaz prav in ni vaSa notranjost taka, kakor sem vam jo opisal.«

»Vprasanje ni tako enostavno, kakor si ga vi zamiSljate. Dva ¢&lo-
veka nista v svoji notranjosti enaka. Vi pa govorite sploSno o nas vseh
in nas mecete vse v isto vrefo.«

»Koliko razlike je med vami v vprasSanjih, o katerih sem pravkar
govoril? Vi zaradi ljudi in navade, ki ste jo prinesli iz domace hise;
danes ne bi jedli mesa, vsi drugi molée, jedli mesa ne bi iz ozirov na
Ijudi ali s kakega drugega enakega razloga, niht¢e, nih¢e pa ga ne je iz
ozirov na tisto cerkveno zapoved, ki danes prepoveduje meso jesti, ali
vsaj priznati med vami ne bi hotel nihfe, da ga ne je iz ozirov na to
cerkveno zapoved. Taki mozZje ste! Ali je to le polovitarstvo? Ne, to ]e
cetrtinkarstvo!«

»Brat Oven, prekoratujes mejo, ki jih dolo¢ajo nasa pravila,« ga
je opomnil Jereb, ki se je medtem vrnil v posebno sobo in se je z go-
vorjenjem hotel otresti vpraSujotih pogledov. »Globoko misel naSega
kluba omalovazuje§, zlorabljad in vlac¢i§ v arene, v katerih se ne bo-
jujemo. Ce-fe-Ze,« je dal napev druzbi, vstal, stresel glavo, povzdignil
roke, dal kot zborovodja omizju znak in zapel: -

»Cetrtinke, &etrtinke
pijemo mi zgolj,
¢etrtinka, Cetrtinka,
ta je na$§ simbol.«

Le trije, Stirje glasovi so mu prilozili, drugi so moléali, z navdu-
Senjem kakor prvié pa tudi tisti, ki so mu prilozili, niso peli. Prilozili
so Jerebu le, da bi odpodili iz druzbe razpravljanje, ki jim ni bilo ljubo.

»Le jih pijtel« je zamomljal Oven. »Jaz pa bom danes jedel meso,
jaz edini moz med vami, edini, ki Zivim tudi na zunaj, kakr3en sem
v notranjosti, edini, ki me malo brlga]o ljud]e in stare navade iz do—
mace hiSe.« ' -

»Zakaj ne poje§?« se je obregnil Jereb ob Medveda. »Tudi prmc
nisi pel z nami.« t
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»Prav spodobi se peti danes, ko mol¢e zvonovi in premisljujejo
ljudje globoke skrivnosti.« ;

Jereb ga je porogljivo pogledal, pa se je potajil in porabil priliko,
ko je Oven naro¢al Cilki, kako mu naj v kuhinji pripravijo kisle led-
vitke, in tiho poprosil Medveda: »Ali ne vidi§, v kaki stradni stiski
sem? Posodi mi fri sto dinarjev! Glavar te gotovo ne pusti domov. Laze
se prebijeS ¢ez praznike brez denarja ti ko moja druZina. Mojih otrok
se usmili, ¢e se mene noces.«

»Ne morem!«

Jereb ga je jezno in ocitajote pogledal, nato pa se je porogljivo
obrnil na tiste, ki niso hoteli peti: »Vprasam vas, ¢lane kluba, ki niste
hoteli peti nasSe c¢astitljive himne, ali je zato niste peli, ker soglasate
z bratom doktorjem Medvedom, ki trdi, da se danes ne spodobi peti,
ker molée zvonovi in premiSljujejo ljudje globoke skrivnosti?«

Trije, Stirje pogledi so se ozrli na Medveda, ki je zardel in v za-
dregi zalel s prsti zgrinjati drobtinice kruha po mizi. »Neznosen si,
kadar nimas denarja. Jaz ti nisem Kkriv, da si zmerom suh! Pa bi bolje
gospodaril s svojo plato.«

. »Nisem bil proslo no¢ med vami, ne poznam pravil vaSega kluba,«
je ujel priliko Solski nadzornik.

»Kaka sreta, da te ni bilo,« ga je prekinil Jereb, »drugace bi ne
prisli iz brezplodnih razpravljanj k odlo¢itvam. Prosim te, prizanesi
nam s svojo modrostjo toliko, da uredimo svoje klubske zadeve. Brat
Jez, ki smo ti poverili ¢astno nalogo, da pazi§ na strogo izvajanje nasih
pravil, z veliko Zalostjo v srcu ti moram, preden je minilo Stiri in
dvajset ur od tvoje izvolitve, sporotiti celo vrsto hudih krSitev. Sezi v
Zep, potegni svojo beleZnico, sezi v drugi Zep, potegni svoj svinénik in
pidi v beleZznico krsitve! Doktor Oven, sam na$ veliki mojster, ki bi
moral biti za zgled vsem ¢lanom, je prvi kriil pravila. Ko sem ga
zaustavil z nasim pozdravom, me je debelo gledal in mi ni odzdravil,
kakor to predpisuje paragraf sedmi nasih pravil. PeSanje spomina na-
Sega velikega mojstra ne more opraviéiti, jurist, kakrSen je, mora vedeti,
da nepoznanje zakona nikogar ne opravituje.«

Jereb je nadaljeval: »PiSi, brat Jez! Veliki mojster Oven ni pel
nase himne, pregresil se je torej zoper paragraf enajsti, totka tretja
nasih pravil. Oven je tudi Cisto napa¢no in krivi¢no tolmac¢il naSa pra-
vila, imenoval je za &etrtinkarje osebe, ki sploh niso v klubu, si izpo-
sodil ime in pojem naSega kluba, da je zacel krivoversko tolmaciti nje-
gove namene in ga vrgel v areno, v katerih se mi sploh ne bojujemo.
S tem se je prekrfil zoper dologila paragrafa tri in tridesetega nasih
pravil. Si vse napisal, brat JeZ, ¢uvar naSega pefata in pravil?«

---»Pi8i, ¢uvar nasih pravil,« je rekel sodnik Lisjak, ki je videl, kako
se pripravlja Oven zoper Jereba, »pisi pritozbo zoper brata Jereba, ki
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vpri¢o oseb, ki niso ¢lani kluba, govori o klubskih zadevah in izdaja
skrivnosti nasih pravil. Prekr3il se je zoper dolotila paragrafa Sest in
Stiridesetega na$ih pravil.«

Jereb se ni dal premotiti. »Najprvo naj izgovorim svoje obtoZbe jaz,
potem pridete drugi na vrsto. Pi8i, brat JeZ obtoZbo zoper drugega
¢lana kluba, zoper brata doktorja Medveda, ki ni pel z nami nase himne,
kar je prestopek po paragrafu enajstem. Drugi¢ trdi, da se danes sploh
ne spodobi peti, ker molée zvonovi in premi$ljujejo ljudje globoke
skrivnosti. Taka trditev bi bila prestopek po paragrafu devet in devet-
desetem nasih pravil, ker ne soglasa s splonimi naéeli kluba.«

»Trenutek, Jereb. Za vsak primer te prosim, raztolmaéi nam avten-
tiéno, ali nam paragraf devet in devetdeseti ]eml]e pravico do lastnih
misli?« je vpraSal Jez.

»Obtozbo sem vloZil, razsodis¢e lahko Medveda obsodi ali oprosti.
Razsodid¢e naj razfisti vpraSanje, da li moramo tudi mi ¢lani kluba
¢etrtinka ubogati drugega mestnega kaplana gospoda Antona ali ne.
Danes je pridigal, da ni prav, ¢e pijemo, kadar nismo potrebni.«

»Nas je omenil v svoji pridigi?« je vprasal odvetnik.

»Naravnost nas ni omenil, ali namignil je na nas tako razlo¢no,
da je Se moja héerkica, ki hodi v ljudsko Solo, razumela, koga je mislil.«

»Kdor te pozna in ve, kak si in kak hodi$§ pono¢i domov, bi razumel
kaplana, ¢e je govoril o pijancih, tudi ¢e 8e ne hodi v ljudsko Solol«
je pripomnil Oven.

»Ali je bil tudi kateri tvojih otrok pri pridigi in se je spomnil na
te, da me edini izmed vseh razume§? Ako misli§, da je prav in v redu,
¢e zaglodajo kaplanove besede tudi na koreninah naSega kluba, umaknem
obtozbo zoper brata doktorja Medveda.«

»Jereb, govori§ ko preroéi§ée v Delfih in {e ne razumem!« je rekel
Jez. »Kaka je torej zveza med kaplanovo pridigo in obtoZbo zoper
doktorja Medveda?«

»Iz iste vasi sta doma, prijatelja in so3olca sta,« je od okrogle mize
pojasnil Solski nadzornik, ki je mislil, da mora braniti moltetega
Medveda.

»Ne opazi§, da ima Medved pred seboj vodo? Odrekel se je danes
svoje prav ljube razvade in si pritrgal &etrtinko vina, ki jo ob vegerih
sicer prav rad izpije.«

Nihée ni Jerebovim besedam prisodil kake pomembnosti, kar je
slednjega razjezilo: »RazloZzi nam, brat doktor Medved, zakaj danes
ne pije§ vina?«

Medved je z dlanjo pomel drobtinice z mize in je pogledal po
omizju: »Ali po klubovih pravilih moram odgovoriti na vprasanje?«

JeZz se je nasmehnil: »Vpraduje$ in gledas resno, ko da ne razumes
klubovih namenov.«
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»Prav ima$, Oven,« je udaril Jereb z roko po mizi, »sami Cetrtin-
karji sedimo okoli tebe, edini moz si med nami, nihée drugi se ne upa
svojega nazora javno izpovedati in pokazati.« In je prezirljivo pogledal
Medveda. - . :

»Name namigavas?« je suho vpraSal Medved.

»Da.«

»In zakaj?« .

»Ker se ne upa$ javno priznati in povedati, zakaj danes ne pijeS.«

»Ne pijem, ker je danes veliki petek.«

»SliSite, bratje? Ali sedaj razumete mojo obtozbo?«

»Ne,« je zatrdil Jez, »obtoZba je neutemeljena in jo po teh pojasnilih
brata doktorja Medveda értam v beleZnici.«

»Kaplan ima torej prav.«

»Ali ima kaplan prav ali ne, to je za ¢lanstvo v naSem klubu po-
polnoma postransko in brez pomena.«

»To pravi$ ti, ki nisi prodrl v globine in bistvo klubovega namena.
Jaz pa, jaz,« je povzdignil Jereb svoj glas, »jaz, v katerem se je porodila
misel na klub, jaz, ki sem mu izbral ime, jaz, ki sem mu zloZil in
uglasbil himno, jaz trdim, da so na$a stremljenja in hotenja, nasi nameni
in cilji popolno nasprotje kaplanovim stremljenjem, njegovim namenom
in ciljem. Zmaga kaplanova je propast naSega kluba. Gospodje, mi
uzivamo dobrote in sladkosti tega sveta, kaplan nam to uZivanje odlita.
Na Skrlatno nebo bi morali misliti, ni¢ piti, danes posebno ne bi smeli
piti, ker je veliki petek, Ali je to v duhu naSega kluba?«

»Ko pride prvi mestni kaplan zopet med nas, mu povem, naj festita
svojemu mlajSemu tovarisu k danasSnjemu uspehu. Ne samo ljudje, ki
so bili pri njegovi pridigi, po okoliskih vaseh, po cestah, po-potih in
pridigi. In ne samo Zenske, moski, zakrknjeni gre$niki, ki nikdar ne
gredo v cerkev razen ob drzavnih praznikih, ko morajo v njo, neverni
moski govore po gostilnah o njegovi pridigi. Se med nami, ki nas
imenuje na$a porotevalska agencija Jarc, Oblak, Jager ali kratko po
zatetnih ¢rkah JOJ, da smo wvisjih deset tiso¢, Se med nami, v naSem
klubu je vzbudila pridiga Zoléne razprave, ki groze, da zamajejo, ako
celo ne izpodjedo temeljev klubal!« je rekel sodnik Jez in trdo zaprl
beleznico. In Jereba je tiho opomnil: »Ne bodi siten! Glej, kako vsi trije
¢lani porocevalske agencije dvigajo glave in vletejo na uSesa naSe be-
sede. Radovednost, kako je prav za prav z naSim klubom, jih razjeda.
Govori o skrivnostih nasih paragrafov, muéi, mué¢i jih, razbi¢uj njihovo
radovednost. To mucenje njih, ki hocejo vsako novico prvi zavohati,
vsak dogodek prvi raznesti po mestu, to mulenje je veliko bolj zani-
mivo in zabavno kot tvoje obreganje ob Medveda.«

Cilka je prinesla Ovnu kisle ledviéke.
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»Obrnite se v steno, mozje, da bodo &iste vase vesti, e me Bog
na mestu kaznuje in ukaZze koééku ledvxce naj se mi zaleti in me
zadudi,« se je rogal Oven.

»Ne boj se, nihée se ne obrne v steno, dasi so med nami, ki bi
jim bilo prav, da se ti zaleti in se zadavi$.« :

»Kaj naj pomenijo te tvo;e besede in tvoj lzZIVaJOCI pogled?« je
vprasal Medved.

»Ne bom ti razlagal, sam ves$ bolje ko jaz, kaj bi rekel mladi kaplan.«

Medved je vstal. _ | | "

Jerebu Se ni dalo miru: »Beg te bolj razodeva ko molk.«

»K na$i mizi prisedite, gospod doktor,« so povabili Medveda Jarc,
Oblak, Jager ali agencija JOJ.

»Ce jim pove, kako je prav za prav z naimi pravili in klubom ]e
konec zabave,« se je jezil JeZ na Jereba. -

»Ali bi radi izvlekli iz Medveda skrivnosti nasega kluba, ali bi se
radi pogovorili o kaplanovi pridigi in 3krlatnem nebu na zahodu"« se
je obrnil Jereb proti okrogli mizi.

»Eno kakor drugo je zanimivost dneva,« je rekel $olski nadzornik.
»Pri nas se tako redko zgodi kaj posebnega in novega ‘da moramo za
vsako malenkost zgrabiti in jo prereSetati.« -

»Ako ne sedeS s hrbtom proti nasi mizi, kolega Medved, bos tudi
od okrogle mize videl, kako dela doktor Oven oliten greh.«

Medved je pri vratih postal, da odgovori Jerebu, pa se je premislil
in zamahnil s klobukom. »Lahko noé!l« je trdo rekel in odSel.

»Kaj pravi§, Oven?« je vpraSal Jereb.

»Pravim, da mi je doktor Medved najblizji med vami vsemi. Ako
veruje, je dosledno, da si danes pritrga cCetrtinko, kakor je dosledno,
da jem jaz meso, katerega pameti se ustavlja, da bi zaradi cerkvenih
zapovedi, ki jih ne priznam, danes ne jedel mesa. Za omahljivce, dvom-
ljivce, Cetrtinkarje, kakrsni ste vi, bi jaz ustvaril vice, ako jih Se ni,
in vas vse pognal v nje, vse dosledneZe pa bi nagradil, pa naj bodo
dosledni v to ali ono smer. To bi bila poteza, vredna Boga. Kaj pravite
k temu, gospod Solski nadzornik, ki imate k vsakemu mojemu izreku
dostaviti svojo opombo in pojasnilo?«

»VpraSujem se, ali je res junastvo, da jeste danes meso.«

Prej ko se je Oven spomnil na primeren odgovor, je tako glasno,
da so ga mogli sliSati k okrogli mizi, pojasnil Jez: »NaSa porocevalska
agencija, Jarc, Oblak, Jager, ali kratko: JOJ, ima danes svoj veliki dan.
Ze tretjo kost ima, ki jo lahko gloda. Prva kost so skrivnosti naSega
kluba, druga kost je kaplanova pridiga, tretja kost je dejstvo, da jé
gospod sodni svetnik doktor Oven na veliki petek meso. Pri nas se tako
redko zgodi kaj posebnega in novega, da moramo za vsako malenkost
zgrabiti, jo prereSetati in oglodati.« g (Dalje.)
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Matija Malesic
Skrlatno nebo na vzhodu in zahodu

4,

Doktor Medved je pohajkoval okoli cerkve in opazoval ljudi, ki so
prihajali iz nje in hodili v njo molit boZji grob. Veter je bil poln
blagodejne tiSine, sveanega miru in mehkih skrivnosti. Na vzhodu je
zarelo nebo, ko da kje gori. Krvavorde¢ polni mesec se je potasi dvigal
z vznozja tistega Zara in prilival ve¢eru novih skrivnosti. Med ljudmi
ni bilo tistega postajanja in govorjenja, kakor je navadno pred cerkvijo.
Vsi obrazi so bili resni, vse o¢i zami$ljene v svete skrivnosti, vsa usta
tiha, komaj da je kdo koga glasno pozdravil. Resnost, zamisljenost in
molteénost je tako sodila v tihi veler, v Zarenje neba na vzhodu in v
vzhajajo&i polni mesec, da je Medveda zabolelo: »Cetrtinkar sem, joj,
kak tetrtinkar, edini Cetrtinkar med njimi sem. Opazujem jih in 3tu-
diram, v njihovo premis$ljevanje vrtam, namesto da bi sam mislil, kakor
mislijo oni. Cetrtinkar sem, pravi, pristni &etrtinkar, za katerim se je
ob prvem koraku med vi3jih deset tiso¢ razpocila zemlja in zija sedaj
med njimi in menoj globok, Sirok in nepremostljiv prepad.« Resnost,
zamisljenost in moléeénost ljudi, skrivnosti, ki so obkrozale vzhajajoto
polno luno in se za mrakom plazile vse blize, svetani velerni mir
je Medvedu vzbujal nemir in razdvojenost.

»Ali nisi 8el domov, JoZe?« ga je vzdramil iz nemira kaplanov glas.

Medved se je glasu skoraj prestrasil in je hitel: »Glavar je bil danes
nataknjen, nisem se ga upal prositi za dopust. Ako mi jutri ne dovoli,
mi za danes ostane vsaj svetlo upanje, da morda jutri vendarle odpo-
tujem k materi. Ne verjameS, kako vsega me je naenkrat prevzel spo-
min na najine $tudentovske velikono¢ne potitnice. Se ves, kak tih boj
sva bila v peti, kdo bo pri vstajenju nosil kip od mrtvih vstalega
Zveli¢arja, prednost, ki jo imajo pri nas Studentje, ¢ast, ki budi v starih
Zenicah misli na bodoée nove ma¥e?«

»Grd sem bil tedaj, e sedaj si ne morem prav odpustiti misli, kako
bi te spodrinil.«

»Ti, da si bil grd?! Kaj naj reem potem jaz, ki te nisem samo
mislil, ampak sem te v resnici spodrinil, dasi si bil ti edini vreden
prednosti in &asti, o kateri sem pravkar govoril.«

»Kako govoril, doktor iuris, nas bodo¢i glavar? Kaj je ubogi kaplan
proti tebi in svetli prihodnosti, ki ti jo pihljajo vetrovi z vseh strani.

»Pocasi, Tone! Glej, kako spostljivo se nama umikajo ljudje in s
kakim ob¢udovanjem te pozdravljajo. Menda ne misli§, da se umikajo
pred menoj in da pozdravljajo pravnika in doktorja in bodotega gla-
varja? Mar sem jim jaz kakor veter, ki pihlja tam za grié¢i, izza katerih
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vzhaja polna luna. Prijatelj, junak danaSnjega dneva si ti. Tvoja da-
nasnja pridiga je bila pesem, ki je ljudje ne morejo pozabiti. Ob¢u-
dujejo te, strahoma ti gredo s pota, spostljivo se ozirajo za teboj. Kar
nerodno mi je stopati ob tebi in blesteti v zaru tvoje slave, tako dale¢
pro¢ sem od te ¢asti.« ;

»Noréuj se, o, le Sali se. Ljudje postajajo, da vletejo na uSesa,
kako se iz mene noréujeS. Vstopi z menoj proti Zupnistu, pa reci kako
tako, da ne bo dajala ljudem povoda do postajanja.«

»Govorim, Cesar mi je srce polno. Da si skromen in poniZen, vem,
tvoje danaSnje pridige bi ti sploh ne omenil, da ni vzbudila Se pri
omizju visjih deset tiso¢ v Port Arturju pozornosti ter da mi ni raz-
pravljanje omizja o njej vzbudilo vesti, ki mi ocita, kako dale¢ sem
pro¢ od tebe, od tvoje Casti, od tvoje slave, od domaée vasi, od rojstne
hiSe, od matere, od tistih pocitnic, ko sva bila tihi boj, kdo od naju bo
nosil kip od smrti vstalega Zveli¢arja. Ti veS, kaj si in kje si, jaz, jaz
pa tega ne vem, oziroma vem samo toliko, da sem ¢etrtinkar.«

»Kaj si?«

»Cetrtinkar, ne polovidar, Cetrtinkar sem. V meni ni ravnoteZja,
o katerem ti tako rad govoriS. Razdvojen, razklan in maloduSen sem.
Razdvojen sem pobegnil Ze od omizja v Port Arturju, pogled na zbra-
nost ljudi, ki prihajajo iz cerkve, pa me tira v obup, ko vidim, kako
dale¢ sem pro¢ od njih.«

»Veliko resnico si povedal, JoZze. Resnica je silno preprosta: Moli
in delaj! In na$Si ljudje molijo, kakor je zapovedano, molijo, kadar so
v stiski; delajo, da se preZivijo, pa je v njih ravnoteZje, ni nemira, ni
razdvojenosti, ni malodu$nosti.«

»Druzba, v kateri sem, samo dela, moli ne, dela pa samo toliko,
kolikor mora.«

»RavnoteZja ni, kjer je ena skledica na tehtnici prazna. Ljudje, ki
so sami — raje ko da bi Ziveli po preprosti boZji resnici v sreti, —
nemirni, razklani, razdvojeni, nesre¢ni in obupani, taki ljudje se mi
smilijo. S svojim opozorilom na mir, zbranost in uravnoveSenost pre-
prostih ljudi ob odhodu od boZjega groba si vzbudil v meni vest in
lepo misel, ki jo pozneje kedaj porabim v pridigi: Jezus, kako se ti
naj zahvalimo za mir, zbranost, ravnoteZje, mi preprosti, zdelani, mi
z zuljavimi rokami, mi, ki smo vetkrat la¢ni ko siti, in kako se ti naj
zahvalimo za spoznanje, da bi bilo Zivljenje Zalostno in obupno, ¢e bi
ne bilo Tebe, ki si vir nase tolazbe, miru, zbranosti in uravnovesenosti,
¢e bi ne bilo stebra, na katerem sloni naSe upanje v lepSe Zivljenje, os,
okoli katere se sploh sute nase Zivljenje. Rekel sem, da si v meni tudi
vzbudil vest. Vest mi o¢ita, da sem do sedaj premalo gledal na to, kako
bi ljudem pomagal do spoznanja, da le skladnost zivljenja z vero more
¢loveku v nesre¢i pomagati.«

116



»Ni tega ura, kar sem slifal, da je vera, Bog, vse, kar je nadna-
ravno, dale¢ pro¢ od Zivljenja.«

»In si moléal? Nisi iztegnil roke in pokazal na Zarefo oblo, ki se
dviga iznad daljnih gor, nisi pokazal na polje, s katerega preganja
svetloba mrak in temo, nisi vprasal zaslepljenca, od kod lepota, od kod
mir in ravnovesje v naravi, ki vzbuja v nasih srcih Zeljo, da bi bil
v njih tudi tak mir in ravnovesje ko v naravi?«

»Moléal sem. V Zivljenju so vloge in poklici tako razdeljeni, da je
v¢asih bolje, ¢e moléis, ko da se osmesiS. Mi juristi poleg tega vprasu-
jemo, ali smo véasih legitimirani, da v doloéenih primerih sploh kaj
retemo. Ker nisem vedel oziroma sem dvomil, ali imam legitimacijo, da
kaj retem, sem vstal, vrgel klobuk na glavo, rekel lahko no€ in odSel z
nemirom in razdvojenostjo v srcu. Clovek bi se véasih sam sebi zasmilil.«

»Zakaj bi se sam sebi zasmilil?« '

»Zgrabil me je spomin na velike petke iz mladih in $tudentovskih
¢asov, spomin na mater, na dom, na domac¢o vas. Smilim se sam sebi,
ker! sem tako dale¢ od vsega tistega, da se mi zdi, da sem vse tisto
dozivel v lepih sanjah.«

»Ne razumem te.«

»Ne razume$ me, ker si ostal, kakrfen si bil, jaz pa ne; ne razumes
me, ker ne pozna$ prepada med vasjo in mestom; ne razume$ me, ker
ne zivi§ v okolju, kjer je dogodek, o katerem mestna porocevalska
agencija — Jarc, Oblak, Jager, kratko JOJ — govori tedne, ako si
prekrokal no¢ in skuSal do podrobnosti dognati, kaj si v pijanosti
govoril in kake neumnosti si pofenjal; mestna poroéevalska agencija
ve, kolikokrat na dan kihne$ in kje, ve, kaj govori§ z nevesto, ¢e jo
ima$, zasleduje, kolikokrat pride§ prepozno v urad in kake sli$i§ od
Sefa; mestna porotevalska agencija vidi vse, ve vse, zasleduje vse, javno
razpravlja o vsem, kar zapazi, kar ve in zasledi; udeleZevati se mora$
teh razprav, ¢e nole§ biti pusteZ in posebnez; in s tem, da se udele-
Zuje§ razprav, se sam valja§ po vsem tistem malomeStanskem prahu,
blatu, malenkostih, malopomembnosti kakor ¢lani porodevalske agencije.
Joj je vse to, res joj, prejoj. Ni¢ visokega nikjer, ni¢ vzviSenega, nié¢
duhovnega, povsod le vsakdanjost, puhlost, plitvost, malenkost.«

»Nima$8 povoda, da bi se sam sebi smilil.«

»Kaj ti ves§, kako je moji duSi.«

»Vidim, kako je: Lepo je, svetlo je, &efrtinka dobrega zmaguje in
odriva tri Cetrtinke dvomov, nemira in zdvojenosti, domotoZja in spo-
minov na mlade dni. Pozornost na preproste ljudi, ki se mirni, zbrani
in uravnoveSeni vra¢ajo od boZjega groba, obfudovanje lepote danadnjega
vetera, kaj je vse to drugo ko bozji klic: Doktor JoZe, odpri na stezaj
vrata v svojo duSo, da vlijem v njo mir in lepoto, ki jo trosim po
poljih, gozdovih, gorah in daljavah.«
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Na prag Zupnis¢a, pred katerim sta razpravljala prijatelja, je stopila
¥upnikova sestra: »Gospod Anton, ali ne mislite k vederji? Zupnik in
gospod Alojz sta Ze zdavnaj v obednici in vaju &akata.«

»Takoj, Marta, takoj, le z gospodom doktorjem dokoncava zaceti
pPOgovor.«

»Ne dokongata ga, poznam vaju, kadar zaéneta modrovati, ne pri-
deta do konca. Prej, ko dokonéate, boste morali nazaj v cerkev molit
rozni venec in spravit sveto ReSnje Telo v tabernakelj. Ne obirajte in
ne obotavljajte se. Poglejte na uro in izradunajte, koliko &¢asa imate
za veterjo.«

»Z gospodom doktorjem se vendar morava domeniti in dokonéati,
kar sva nadela.«

»Sva se Ze dogovorilal« je odlo¢no rekel Medved, stresel prijatelju
roko in odhitel proti cerkvi.

V cerkvi se je stisnil v temen kot in pazljivo poslu$al pesmi, ki so
brez spremljevanja orgel turobno donele s kora. Najbolj globoko so mu

segle besede:
g Jezus, daj, da tvoje rane

nas presunejo Kkristjane.

Ko se je kaplan vradal iz cerkve, ga je prestregel: »Pogovora, ki
sva ga prej nacela, nisva dokonéala. Da kanim iti domov, sem ti
omenil.« Medved se je nemirno ozrl naokoli, kakor da se boji, da ga
kdo slifi. »Ali naj pozdravim doma tvojo mater?« je vprasal, ko da
je v zadregi.

»V torek me obis¢e. Pa jo vkljub temu pozdravi, prav, prav,
pozdravi jo, razveseli§ jo, ko iz pozdrava spozna, da mi ni dolgtas, ker
imam tu prijatelja, s katerim skupaj preganjava domotozje. Mislim, da
je tudi tvoja mati vesela, da sta naju sluzbi zdruzili v istem kraju.«

»Vidi§, prav to je tisto, kar me tfeZi in povzrota moj nemir. Pri-
jatelj,« Medved je obstal in odlotno pogledal kaplanu v o¢i, »preZeni
mojo malodu$nost, spremeni moj nemir v mir, postavi me v ravnoteZje.«

»Jaz?«

»Ti in nihée drugi! Ali tu na ulici ni mesto za to, vstopiva k tebi
v Zupni$ce.«

Tone se je zadudil, povprasal pa ni, kaj vse to pomeni, ko je spre-
videl, da je prijatelj nemiren in da namerava storiti nekaj prav po-
sebnega. Do Zupnis¢a, po stopnicah v prvo nadstropje in po hodniku
do kaplanove sobe se je zdelo, da vodi JoZe Toneta, ne kaplan svojega
gosta, tako se je slednjemu mudilo.

»Ko pridem domov, me mati kakor vsako leto za veliko no¢ vprasa,
da li sem opravil svojo kritansko dolZnost,« je v sobi pojasnil Joze
Tonetu, ko ta ni niti vrat Se dobro zaprl za seboj. »Lagati ji noéem.
Ce ji povem resnico, bo Zalostna in ji vse praznike pokvarim.c
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»Razlozi ji paé, da je &as za velikonoéno spoved tudi Se po ve-
liki noéi.«

»Ne bom ji lagal, ne je Zalostil, ne ji kvaril praznikov, niéesar ji
ne bom razlagal. Lepo po pravici ji povem: Mati, zakaj vprasujete,
dali sem za veliko no¢ storil svojo krs¢ansko dolznost? Ali dvomite
o meni? Mislite, da sem se Ze tako neizmerno oddaljil od wvas? Tone,
prosim te, stori mi prijateljsko uslugo.«

»Hoce§, da poprosim Zupnika, ki je izkuSen moZ in dober spo-
vednik? Spovedovati se kaplanu Alojzu bi ti bilo menda nerodno, ker
se tako dobro poznata.« Tone je naSel vzigalice in posegel po svetilki
na omari.

»Ti me noées spovedati?«

»Jaz?« Kaplanu je omahnila roka, ki je segla po svetilki, z roko,
v kateri je stiskal vZigalice, je zatel nemirno potresati. Sum vzigalic
v zavoj¢ku je ¢udno motil tisino v sobi, ki je bila polna mesedine.

»Prosim te, Tone, prijatelj moj od mladih nog, spovej me ti, to
naj bo malo zado3¢enje Bogu za moj danaSnji nemir, razklanost, raz-
dvojenost in malodu3nost, moja skesana vrnitev naj bo ta moja spoved
iz kroga visjih deset tisoé¢ tja v domado wvas, moje romanje naj bo k
materi, k tistemu petoSolcu, ki te je na veliko noé¢ spodrinil, da nisi ti
nesel kipa od smrti vstalega Zveliarja.«

Kaplana je tako prevzelo, da mu ni mogel ni¢esar odgovoriti. Odprl
je zavojéek in posegel po vzigalici.

»Ali ne opraviva lahko tudi brez lu&i?« je vpraSal JoZe. Cez hip
pa je odlotno rekel: »Ce pa hote$ pri ludi, pa naj bo pri ludil«

»Ne, ne, ne,« je ves ginjen in prevzet zajecljal kaplan in vrgel
vzigalice po sobi, ne da bi pomislil, kje obleZijo.

»Kam naj pokleknem, ali kar na tla?« je tiho vprasal Joze.

»Kaj mislis?« ga je v silni zadregi prestregel Tone in ga potisnil
h kletalniku ob postelji.

5.

Medved je brez cilja in namena kolovratil po mestu. Klobuk je
potisnil na desno uho, polglasno si je zdaj pel, zdaj Zvizgal napeve
velikono¢nih pesmi, ki jih je v svoji mladosti poslusal v domaéi cerkvi.
Ko si je pesem odpel in napev odzZviZgal, je postal, sklenil roke na
hrbtu, se zazrl v nebo in sku$al predreti v globine migljajo¢ih zvezd.
Vzdramil se je Sele, ko je zaslifal v bliZini trde korake mestnega straz-
nika. Pa si je %e bolj potisnil klobuk na desno uho, si polglasno zapel
drugo velikono¢no pesem in gledal, kam bi krenil, da bi se izognil
straZniku.

Po gostilnah in stanovanjih je ugaSala lu¢ za luéjo, po ulicah je
bilo zmeraj manj ljudi. Nazadnje je Medvedovo uho, ki se je navadilo
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na trde redarjeve korake, razlofilo, da ni pod boZjimi zvezdami v
mestu na ulicah nikogar ve¢ razen njega in redarja, kateremu se je
skuSal zmerom sproti umakniti, ki pa si je menda vtepel v glavo, da
mora prav za njim pohajati in paziti, kak namen ima njegovo pohaj-
kovanje po mestu.

No¢ je bila prelepa, mesefina tako ¢éarobna, zvezde tako Zarece,
sklad in mir v Medvedovem srcu tako tih, blagodejen, mehak in raz-
koSen, da se mu ni dalo iti domov. Postal je, da dopove straZniku, naj
se raj8i briga za druge svoje dolZnosti, njega pa pusti pri miru. Ali
tudi straZnik je obstal in se delal, kakor da sploh njega ne zalezuje.
V Medvedovi notranjosti se je zatela buditi nejevolja. Pogled na svetle
nebeske zvezde pa ga je opomnil, da nocoj$nja noé¢ ni primerna za
nejevoljo in da je 8koda, da bi si s tako malenkostjo kalil notranji
mir in zbranost. In se je hitro odloé¢il, da pobegne pred straZnikom iz
mesta. »Hej,« se je domislil, »kako Carobna bo mese¢ina Sele tam zunaj
na polju, kjer njenih skrivnosti ne bodo motili ne straZnik, ne hi3e,
ne luéi.« -

Stopil je iz mesefine v senco ob hiSah, da zabriSe redarju sled
za seboj. Ni napravil dvajset korakov, ko je presenefen obstal. Pred
vrati hiSe, v kateri je stanoval okrajni komisar Jereb, je zasliSal boje¢
Sepet, vzdih, pritajen jok. Komisarjeva gospa in njena najstarej$a héerka
sta ga zapazili prej kot on nju. Izogniti se jima ni mogel.

»Vi greste Ze domov? Iztrgali ste se druZbi? Ali se razhajajo tudi
drugi, ki imajo druZine?« ga je vpraSala gospa.

»Ne prihajam iz Port Arturja, gospa. Tudi v kavarni me danes
ni bilo, drugod je povsod Ze tema.«

»Vi, ki nimate ne Zene ne otrok, imate toliko mo¢i v sebi, da za-
pustite druZbo, kadar se vam zdi, drugi so tako prikovani nanjo, da
bi jim doma lahko umirala Zena, umiral otrok, pa bi ne pohiteli domov.
Gospod doktor, poznate me, veste, da svojemu moZu privostim vet
druZbe, veselja in zabave ko katera koli Zena v okraju, ali to, kar
potenja sedaj v Port Arturju s tisto Cilko, to je prevet.« Gospa je
komaj izdavila iz sebe besede, na katere je morala pred héerko paziti,
da ne bi rekla preveé.

Medved je v zadregi dvignil klobuk z desnega uSesa, si ga potisnil
na ¢elo in se nemirno prestopil z noge na nogo.

»Mamica, ne jokaj vendar zopet! Ali ti ne pripovedujem, da je
danes dan posebne boZje milosti, dobrote in usmiljenja. Med pridigo
gospoda kateheta mi je Bog navdihnil misel, da moram o¢ka pridobiti,
da bo zopet tak, kakrfen je bil, ko sta me vozila v vozitku.«

»Gospod doktor, slifali ste besede nedolZnega otroka, presodite sami,
kako je meni, materi, ob njih. Trpela sem, da nikdar nihfe ne sluti,
koliko sem trpela, ko je bilo tisto...,« gospe so zastale besede, ki jih
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je zatela izbirati in tehtati, da bi pred hferko ne rekla preveé, »ko je
bilo tisto... tisto z Bredo na glavarstvu; hripava sem bila od joka, ko
so mi ljudje postrezljivo in SkodoZeljno nosili na uSesa sestajanja s
tisto utiteljico... Zoro... sedaj mi je vsega preve¢, jok me zadusi,
bridkost me umori. Otrok,« gospa je sunkovito povzdignila glas, »po-
mislite, otrok sluti, gre sam v Port Artur po oceta, ki ga pa naZene.
Otrok ne odneha in hote z menoj tja. KakSen je moj moz, veste, in
kaj naju ¢aka, ako prideva v Port Artur, si lahko mislite. Ali je kje
na svetu mati in Zena, ki je bolj nesretna od mene? Ob taki otroski
veri, kakor jo danes izpri¢uje moja Milena, bi se omecil kamen, srce
mojega moza se zaradi tiste Cilke ne omeéi.«

»Pojdiva, mamical« je odloéno rekla Milena.

Milenine besede so v gospe prebudile nov potok solz: »Milena ne
more spati, trdovratno zahteva, da morava obe v Port Artur. Prepri-
¢ana je, da ga gane in se je Jezus danes usmili. Lahko si mislite, kako
naju sprejme sedaj, ko je popil Bog ve koliko &etrtink vina.«

Medveda je prizor tako pretresel, da je skozi zobe iztisnil: »Gospa,
spravite otroka spat! Jaz vama pripeljem o¢ka domov!« in je odhitel
od njiju.

Zaman je gospa kriknila za njim, zaman je Milena stekla za njim.

Medved je zatel zaustavljati svoje korake Sele, ko se je blizal Port
Arturju. »Kako naj stopim pred Jereba in kako naj mu razlozim, da
ga ganem?« je napeto premisljal. »Ce je pijan, ga pripravim do solz,
mehak je, ko bozji volek mi bo sledil; ¢ée ni dovolj pijan in je le
vinjen, lahko vzkipi in zaéne bruhati name, kaj se vtikam v njegove
zadeve. V tem primeru je vse izgubljeno.« Vedno bolj mu je zastajal
korak. Bolj ko je napenjal moZgane, kako naj ga nagovori, bolj se
je zavedal, kako hudo bo, e ne zabrenka na pravo struno, in kako
neprijetno nalogo je prevzel. »Kaj, ¢e me nahruli, kaj me vse to briga,
ali sem res prav jaz poklican, da ga svarim in privedem domov? Ce me
vprasa za legitimacijo, kaj mu poretem?« Stopical je pred vrati gostilne,
postajal pod oknom in lovil na uSesa glasove, ki so se véasih prikradli
iz posebne sobe, da bi razlo¢il Jerebov glas in po njem presodil, kako
naj zaéne pogovor, da ga pridobi za odhod domov. Prej ko je priSel
do pravega naérta in trdnega sklepa, so udarili iz veZe glasovi, med
katerimi je razlolil glas sodnega svetnika, obeh svetnikov in $olskega
nadzornika, ki je bil najbolj glasen med vsemi.

Medvedu bi ne bilo ljubo, da ga zalotijo na oprezovanju, stisnil
se je nasproti gostilne za ogel hife, ki je bila zidana za dobrega pol
metra bolj na cesto ko njena desna soseda.

»Sodnikom delo ne utefe, ¢e kak dan izostane§, opravi§ zaostalo
delo drugi dan,« je razlagal sodni svetnik svojima tovarifema, ko da
ga grize, ker ni bil ves dan v pisarni.
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»Sefom je lahko,« je pripomnil Jez.

»In prazniki so Ze prav za prav, profesorji, utitelji, Studentje vsi
imajo prosto, le pri nas garaj na petek in svetek, €esar v petek ne
opravi§, mora$ na svetek. O, ne zmanjka nam dela, ne zmanjka.«

»Skrivajte, kolikor hotete, izvedel bom za vse vaSe skrivnosti,« se
rotil Solski nadzornik.

»Pozablja$,« se je oglasil okrajni komisar,« da noben &lan &etrtinke
ne sme pod kaznijo izkljutitve govoriti vpri¢o oseb, ki niso ¢lani kluba,
o klubskih zadevah in izdajati tajnosti nasih pravil.«

»Vem, to prepoveduje paragraf SestinStirideseti vaSih pravil.«

»Glej ga Somastra! Od kod to ve§? Povej izdajalca, da ga obsodimo
na vislice.«

»Kakor sem izvedel za dolofilo paragrafa Sestinstiridesetega, tako
izbezam iz vas pocasi paragraf za paragrafom, skrivnost za skrivnostjo,
podrobnost za podrobnostjo. Stavim, kar hoce§, da predrem do dna
vseh vaSih posebnosti prej, ko mine mesec dni. Ali greva v kavarno?«

»Me misli$ opiti, da bi ti v pijanosti izblebetal, kar bi rad vedel?
DuSa vsevedna in modra, zelo se moti§! Tudi ¢e ujame$ kje kak drobec,
tudi ¢e se nauc¢i§ na pamet polovico nasSih paragrafov, do dna nas
nikdar ne spregledas. To je prihranjeno samo ¢lanom Kkluba.«

»Pa me sprejmite za ¢lana! Da sem veéeraj vedel, kaj skuhate ponodi,
bi krokal z vami.«

Jereb se je SkodoZeljno zasmejal. »DiSalo bi ti biti ¢lan naSega
kluba, vem, prav diSalo bi ti. Ali paragraf prvi je strog in neizprosen.«

Pogovor se je oddaljeval, Medved mu ni mogel ve¢ slediti. Bil je
zadovoljen, da je odSel Jereb iz Port Arturja, bil je vesel, da ni sprejel
ponudbe Solskega nadzornika za kavarno.

Ali iz svojega skrivaliS¢éa za oglom Medved ni mogel. Na pragu
Port Arturja je stala Cilka. Sla je kakor vsakokrat z gosti do praga,
da zaklene vrata, ali danes je na pragu obstala, prislu§kovala razgovoru
odhajajo¢ih, zaprla pa vrat ni in s praga se ni ganila.

Medvedu je bilo nerodno, neprijetno in muéno, ker se je moral ne-
premic¢no stiskati za zidom, da se ne izda. ZasliSal je na ulici trde
korake, jih prepoznal, da so redarjevi, in se razveselil, da bo konec
Cilkinega postajanja na pragu, ko pove strazniku, da ni nikogar veé¢ v
gostilni. Hip nato mu je bilo bolj neprijetno kot prej ob misli, da ga
morda redar opazi za oglom.

Mestni straznik je vpraSal Cilko po gostih, postal, ko da pri¢akuje,
da ga povabi na kozarec vina, in zafel pogovor o lepi meseéini. Cilka
je bila redkobesedna. In ko redar ni kazal volje, da se poslovi, mu je
sama vo$tila lahko noé, stopila s praga in zaprla vrata.

Cilka je zaprla veZna vrata, ali zaklenila jih ni. Medvedu pri vsej
Zivo napeti paZnji, da se ne bi ganil in ga ne bi redar opazil, ni uslo,
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da Cilka vrat ni zaklenila. Ko so po ulici proti kavarni utihnili trdi
redarjevi koraki, je Cilka rahlo zopet odprla vrata in stopila na prag.

Medveda je po hrbtu vroe spreletelo. »Ali se naj stiskam do jutri
za tem oglom?«

Hitri koraki so se oglasili iz smeri, v katero so odsli gostje. Medved
korakov ni prepoznal, pogledati izza ogla ni smel, ker bi ga Cilka opazila.

»Dober veter!« je glasno rekel glas, ki ga je Medved takoj spoznal
in ki mu je v hipu pognal kri v glavo.

Gost, ki je hitrih korakov priSel pred Port Artur in glasno pozdravil
Cilko, je bil okrajni komisar Rudolf Jereb.

Cilka ni ni¢esar odgovorila na glasen pozdrav. Jereb jo je tiho
vpraSal, da ga je Medved komaj razumel: »Ali je vse varno? Spijo
vadi? Jo je odkrevsal oblinski straZnik?« Ze med govorjenjem je skotil
Jereb na prag in potegnil Cilko v veZo. Hip nato je zaSkrtal kljué
v veznih vratih.

Vse se je zgodilo tako hitro, da nista opazila Medveda, ki je $inil
izza ogla v istem hipu, ko je skoé¢il Jereb na veZni prag in potegnil
Cilko v veZo.

Medved je stal v svetli meseéini sredi ceste in buljil v zaprta vrata
gostilne Port Artur. V vezZi za vrati je bilo tiho in temno, Sipe v oknih
so bles¢ale v meseéini, lu¢ pa ni svetila v nobeni sobi.

»Potrkam na vrata in ga pokli¢em, povem mu, zakaj ga iSéem in
¢e nima srca iz kamna, ga presune moj opis Zene in otroka.«

Medved se Se ni dobro prestopil, ko je iz posebne sobe $inila lu¢
proti dvoris¢u. Splazil se je na dvoris¢e in pod tisto okno, v katerem
se je zasvetila lué, spotoma je posegel na tla in si pripravil peSéeno
zrnce, da ga vrze v Sipo. Obstal je, ko je opazil Cilko, da zagrinja
okno in ob robeh popravlja zagrinjalo, da bi se noben Zarek lud ne
pomesal z mesetino. Medved je opazil, da Cilka nenavadno dolgo in
skrbno popravlja zagrinjalo ob robeh in kaze Jerebu hrbet.

»Kaj naj pomeni tvoj molk?« je pretrgal tiSino Jereb.

»Isto bi lahko vpra$ala jaz tebe.«

»Skrbi in teZav imam, kakor jih menda nima kmalu kdo na svetu.
Naérta, ki sem ti ga razodel, da se refim vseh teh malih dolgov, ne
morem izvesti, ker nimam nobenih porokov. Morda bi mi hotel tvoj
ofe podpisati, na njegov podpis dobim, kolikor potrebujem.«

»Moj octe?« se je sunkoma obrnila Cilka od okna in ga ostro po-
gledala. »Ve§, kaj napravi moj oce, ako izve, da je res, kar me mudéi,
da ne morem spati?«

»Kaj le naj tebe muéi, da ne bi mogla spati?«

»Ne draZi, me, ko sam dobro ves.« Cilki je zadrgetalo okoli ust, o&
so se ji razdirile, zadnje besede je razdraZeno in hripavo skoro izkricala
iz sebe.
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»Krigi, kri¢i, da res pride ofe pogledat.«

»Najmanj, kakor me kaznuje, bo, da me zapodi takoj iz hiSe. Njegova
héerka, za katero so lazili in se za njeno roko potegovali doktorji, nje-
gova héerka, ki je odbijala snubce, da gre o njej po mestu glas, kako
nepremagljiva trdnjava da je, nezavzetni Port Artur, pride v sramoto z
oZenjenim moZem, ki je ofe &tirih otrok, z moZem, ki je imel Ze sitnosti
s tisto Bredo na glavarstvu in z ono uciteljico Zoro.«

»Ako sem se motil o tvoji dobroti, Scila, in Zeli§, da bi tudi jaz
ne spal za prazen nié, kakor ne spi$ ti, bi mi lahko prej namignila, o
tem Zeli§ govoriti z menoj, da bi se sploh ne vrnil k tebi.«

»Sedaj se ne misli§ ve¢ vracati ko prej? V vsem, kar pride, me
misli§ pustiti samo?«

»Pustiva prepir, Scila, za ¢as, ko nama bo morda res potreben.«

»Tako, prepir nama bo potreben! O, jaz norica, norica, norical« In
Cilka se je udarila s pestjo po ¢elu.

»Nisi dekle pri Sestnajstih, sedemnajstih letih; tridesetim se bliZas,
dovolj Zeninov si imela, kakor se sama baha$, pametna beseda s teboj
bo torej mogoga. Si pripravila vina? Daj, da se napijem razsodnosti,
pameti in preudarnosti. Predvsem te prosim, nikar mi, dokler ni res
potrebno, ne povzro¢aj skrbi in ne pripravljaj prizorov, ki ohladijo
najino tiho in skrivno idilo. Ce ni zadeve tofno na dolofeni dan, kaj
naj to pomeni drugega, kakor majhno prehlajenje, nerazpoloZenje ali
kako drugo malenkostno nepravilnost, ki jih mrgoli po Zenskem telesu.
Ti pa misli§ kar na najhujde, Ze vidi§ ocetovo mesarico po3kropljeno
s svojo krvjo, vidi§ mojo glavo razklano z isto sekiro. Ali tako govori
moj dobri, hrabri, mo¢ni Cilkec, nezavzetna trdnjava?« SkuSal jo je
ujeti za roke in pritegniti k sebi, pa ga je hladno zavrnila.

»O jaz, norica, norica, norical«

»Na trenutke pomisli, Cilka, ki so bili, pa me obsodi, ako mores.
In pri tistih trenutkih te prosim, Cilka, ne misli na jutri, ne misli,
kaj bo ¢ez uro ali minuto. Zlijva se v moje geslo: Danes, zdaj, trenutek
uzij! Glej, da ti ne bo v poznejsih letih nikdar Zal za nobenim tre-
nutkom, ki ga nisi uZzilal«

»O¢e pojde po praznikih po vino, dati mu bom morala denar.«

»Ali se je danes res vse zaklelo zoper mene? Od ranega juira
padajo po meni udarci, vsak naslednji je hujsi in moé¢nejsi od prejsSnjega.
Viasih sem se zatekel k tebi, Cilka, kadar mi je bilo prav hudo in
nisem pri nikomer drugem nasel tolaZzbe, véasih si me potolaZzila le ti,
moé¢na, hrabra Cilka, potolaZila mene, slabi¢a.« Sesedel se je na klop,
vrgel roke po dolgem po mizi in se topo zazrl v zabrekle Zile.

Pri kratkem molku je Cilka odprla predal v omari, potegnila iz
njega skrinjico in jo odklenila s kljutem, ki ga je vzela iz denarnice.
»Koliko potrebujes?«
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»Cilkal« je planil Jereb pokonci. »Sram me je pred teboj! Poklek-
niti bi moral pred teboj in ti klete poljubiti roko, tako si dobra. Vrnem
ti do zadnje pare, ¢e komu od vseh svojih dolznikov, tebi vrnem, ti
dobra, ti edina, ti moja, moja!« Bozal ji je roke, gladil ji je lica, pri-
tisnil je ¢elo k njenemu sencu. »Ne zasluzim, da si tako dobra z menoj.«

»Dam ti, kolikor potrebujes, dam z veseljem, samo tisto naj bo res,
kar pravi$, da je vse to v meni le malo prehlajenje. O, Rudi, kaka
sreta, ¢e mi res ni ni¢! Vzemi, vzemi vse, le reci, da mi res ni nié.«

»Kako si lahkomisljena, vredna si mene! Ne vzamem brez pobotnice,
nekaj mora$ pokazati otetu! Tri sto dinarjev napiSem, ne, &akaj, prazniki
so dolgi, ¢lovek ne ve, kaj pride, pet sto jih napiSem. Do ¢asa, ko pojde
ote po vino, je 3e dolgo, dolgo. Do tedaj pridem do denarja, gotovo
pridem. In pri tebi bo ta ¢as Ze spet vse v redu, bo§ videla. In vse bo
dobro, vse bo prav, vse se lepo izte¢e. Zdaj pa, deklica draga, ta trenutek
pijva, pijva iz CaSe sladkosti, kakor da jutr$njega dneva ne bi bilo.«

In je ugasnil lué.

Pod oknom se je zganil Medved, splazil se je z dvorii¢a na cesto,
se stisnil nasproti gostilne za ogel hiSe, ki je za dobrega pol metra
molela bolj na cesto ko njega desna soseda in ¢akal, da pride Jereb
iz Port Arturja.

Minevale so minute, dolge minute, v stolpu farne cerkve je udarjalo
kladivo ob rob in tolklo detrt za ¢etrtom. Medtem je zaman é&akal.
Port Artur je bil ko izumrl. Jereba ni bilo iz gostilne.

Medved je kréevito stiskal v roki peS¢eno zrno, ki ga je mislil
zagnati v okno posebne sobe.

Splazil se je zopet na dvoris¢e in zopet je dvignil roko, premisljeno
je spustil iz pesti peS€eno zrno, da je spolzelo na konec palca, kazalca
in sredinca, dvignil je roko in hotel zagnati zrno v okno. Roka pa mu
je, kakor doslej 3e vselej, omahnila, prej ko je odletelo pei¢eno zrno
od prstov.

Medvedu je roka vselej omahnila, ker si ni in ni mogel odgovoriti
na vprasanje, da li je poklican, da Jereba svari. »Ali je sploh mogoce
z upanjem na uspeh v tem primeru posredovati? In jaz, jaz naj posre-
dujem? Kaj pa ¢e me vpraSa za legitimacijo, ki mi dovoljuje, da se
vtikam v njegove zadeve?« Zadovoljivega odgovora na vpraSanja ni
bilo, roka s pestenim zrnom se je vselej povesila. Da bi pa od3el
izpred gostilne, dokler je bil Jereb v njej, tudi ni mogel. Prevet sta
se mu smilila komisarjeva gospa in héerka. (Dalje.)
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Matija Malesi¢
Skrlatno nebo na vzhodu in zahodu

6.

N a trgu pred farno cerkvijo se je pojavil trobentaé v gasilski uniformi
in zatrobil gasilcem, naj se zberé. Otroci, ki so se Ze preoblekli za
procesijo, so jo udrli za njim, ki se je ustavljal in trobil na oglih in
krizis¢ih. Razposajenci niso vedeli, kako bi dali duska svojemu veselju
in razigranosti nad bliZzajofo se procesijo, nad novimi oblekami in po-
maranc¢ami, pirhi, lepim dnevom, soncem, nad vsem, kar je bilo okoli
njih, nad svetom in Zivljenjem na njem sploh, najbolj pa nad svojo
neugnano mladostjo. Veéji so skuSali strumno korakati ob gasilskem
trobentadu, manj$i so z vri§éem posnemali glas njegove trobente, oboji
pa so nagajali in bili v napotje Zenskam, ki so hitele k blagoslovu jedil.

Glas gasilske trobente je dal znamenje za bliZzajote se vstajenje, ki
je napolnilo mladino, Zenske, gasilce s svefanim razpolozenjem.

Sluga na okrajnem sodiS¢u je nalas¢ butnil z metlo ob vrata Sefove
sobe, kjer je ¢epel doktor Oven pri spisih, ko da ni slifal glasu gasilskega
roga in ga njegov glas ni potegnil — kakor vse mesto — iz vsakdanjosti
in ga pognal v pri¢éakovanje in nestrpnost.

Oven je razumel slugov opomin. »Janez, le pojdite, ako mislite k
procesiji, name nikar ne ¢akajte. Véeraj me ni bilo v uradu, pa moram
danes nekoliko potegniti in zamujeno nadomestiti. Vrata na hodniku
v prvem nadstropju zaklenite, da bom mogel v miru delati.«

Sluga $e ni mogel biti v svojem stanovanju ob zaporih na sodiS¢u,
ko je zapel zvonec nad vrati na hodniku v prvem nadstropju. Oven se
je trdno odloéil, da ne gre pogledat, kdo zvoni. Ker zvonjenje ni pre-
nehalo, je gotovo pomenilo kaj nujnega.

Vida je prekladala z roke v roko jerbas in rekla posmehljivo in
uzaljeno: »Mama misli, da sem Se zmerom otrok, ki se veseli, e sme
nesti jedila k blagoslovu. Ugovarjala sem in dokazovala, da to ni posel

»Ker te je sram, si prinesla jedila namesto v cerkev na sodiste?«
je pol pikro pol v $ali vprasal ofe. »Ne vem, ¢e bo moj blagoslov toliko
zalegel, da bi bila mama zadovoljna z njim.«
med odrasle, rekla Vida in si popravila lisi¢je krzno okoli vratu, da
bi ga oce opazil in pohvalil, kako lepo se ji podaja. »Pri&la sem ti le
mimogrede povedat, da te ¢rna obleka in cilinder Ze &éakata.«

»Pravl« je trdo rekel ote. »Slidi§, zvon Ze klite. Ako ne pohitis,
bomo letodnjo veliko noé¢ jedli neblagoslovljena jedila.«
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Vida je oSinila oteta s pogledom, ki je vpraSeval, kaj pomeni trdi
naglas v njegovih besedah. Ko ni dobila pojasnila, je odskakljala po
stopnicah.

Oven se je vrnil v svojo sobo in sedel k spisu. Vanj ni pogledal.
Cigareto za cigareto si je priZigal, bobnal s prsti po mizi in topo pri-
sluskoval Sumu glasov, ki so pod okni oznanjali, da se ljudje zbirajo
k procesiji. Hipoma je skotil s stola. Ali ni priletel kamenéek na okno?
Prej ko je priSel do okna, se je zunanja Sipa skoraj vdala, tako ostro
jo je zadel kamencéek.

Kamenc¢ke je v okno luéal njegov starejsi sin Boris. »Pobalin, ali
te take olike uéijo v gimnaziji?« je tako jezno bruhnilo iz ofeta, da so
se ljudje, ki so 8li mimo, ozrli na okno in radovedno &¢akali, kako ob-
ratuna s sinom.

»Vida je povedala, da si se zaklenil in da mora celo ve¢nost zvoniti,
kdor te hole priklicati,« mu je uZaljeno pojasnil sin, ker mu pobalina
ni mogel odpustiti.

»Kaj ima$ tako nujnega, da mi mora$ razbijati Sipe po oknih? K pro-
cesiji pojdil«

Oven je trdo zaprl okno, sklenil roke na hrbtu in koraéil po sobi.
Svojih misli ni do konca premislil, prej je zapel zvonec nad vrati na
hodniku. »Zena ne popusti, sedaj je poslala Miro pome,« je zabrundal,
vrgel spis v predal in zaklenil mizo. »Ne bo miru, najbolje je, da grem
iz pisarne.« In je oblekel povrsnik in vrgel klobuk na glavo.

»O¢ka, te ti ne boS zamudil procesije, je ne bo nihte!« mu je razvneto
poot¢itala Mira. »Ce hoce¥ pokusiti blagoslovljena jedila, ki jih je pri-
pravila mamica, mora§ k procesiji! Pojdi, pojdi Ze! Ne slisi§, kako
pritrkavajo in vabijo k njej?«

»Morda pa pocakajo name?«

»Prav ni¢ ne poéakamo! Ko bodo molitve konéane, zapoje gospod
zupnik alelujo, procesija krene, pa ¢e bo§ tedaj Ze tam ali ne. Pred
Bogom smo vsi enaki, zadnji ciganéek, ki morda raztrgan in bos pride
k procesiji, ali pa sodni svetnik.«

»Potemtakem je torej prav vseeno, ali grem tudi jaz k procesiji
ali ne. Dosti vas bo tudi brez mene.«

»Dosti nas bo, dosti, to je res, ali lepSe je in veéji sijaj ima procesija,
e gre za njo tudi sodni svetnik. In zasluZenje, ofka, zasluZenje ima$
pri Bogu, ¢e gre§ za procesijol«

»Povej mi, Mira, ali ti je tisto o enakosti nas vseh pred Bogom in
o sijaju procesije in zasluZenju pri Bogu povedala mamica ali gospod
katehet?«

Mira je zatudeno pogledala ofeta in od zatudenja ni odgovorila.

»Zakaj moléis?«

»Ker tako ¢udno vpraSujes.«
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»V ¢em je moje vprasanje ¢udno?«

»Vprasuje§, kakor da je vaZno tisto, kar ret‘:e mamica ali gospod
katehet, in ne tisto, kar zahteva Bog.«

»Vidi se, da si herka jurista, lepSe se nisi mogla izmuzniti odgovoru,
ki me zanima. Povej, ali je v 3oli komisarjeva Milena bolj$a od tebe?«

»O¢ka, oba zamudiva procesijo, ¢e bova klepetala o takih malen-
kostih in se bo$ tako obiral, kakor se. Hiti, glej, gospod glavar je Ze
obleen za procesijo!«

»Gospod glavar po svoje, jaz po svoje! Ne glej tja, ne spodobi se,
da tako zija§ v ljudi na cesti. Napravi se, kot da ga ne vidis.«

»Ce ga pa vidim.«

»Sedaj vem, zakaj nisi hotela odgovoriti na vpraSanje, katera od
vaju je v Soli bolj$a, ti ali komisarjeva Milena. Milena je boljsa, ée Ze
boljda ne, pa vsaj pametnejia in ubogljivejSa. Se eno vpraZanje, da
presodim, katera je odkritosrénejsa: Kaj ti je rekla mamica, ko te je
poslala pome, da me pokli¢es k procesiji?«

Mira je bistro pogledala ocetu v oéi. »Zakaj bi rad to vedel?«

»Ni vaZno, zakaj bi rad vedel vazno je, da mi po pravici poves.
Zakaj zopet moléis?«

»Bojim se, da bleknem kak$no, ki bo mamici v Skodo. Iz tvoph
vpraSanj sklepam, da misli§ doma zopet sitnariti.«

»Logika ni sitnarjenje, zapomni si to. V svoji glavi moram strniti
krog misli in sklepov. Mi juristi, sodniki moramo vedno priti vsaki stvari
do dna, vsako misel moramo razbistriti, vsak sklep obrazloZiti. Povej,
kaj ti je rekla mama?«

»Ne povem. Preveckrat sem Ze sliSala, kako si doma sitnaril s svojim
jusom in sklepi in logiko.«

»Ti Ze ve§, kaj je logika?«

»Ne vem, mislim pa, da je nekaj zoprnega in strasnega, drugace
ne bi z njo toliko muéil mamice. Glej, kako ¢udno te pogledujejo ljudje,
ker Se nisi preobleéen, kakor da ne spadas med nje, ki so Ze vsi prazniéni
in se vesele procesije. Ti edini med vsemi si vsakdanji in neprazniden
in nima$ nobenega veselja v srcu.«

»Nimam nobenega veselja v srcu, nepraznifen sem in vsakdanji. Vse
to je res in vse to si lepo povedala. Toda ono prejsnje ti je naroéila
mamica: ,Pojdi po ofka, lepSi sijaj bo imela procesija, ¢e bo tudi sodni
svetnik zraven, poleg tega pa bo imel tudi %e sam zasluZenje pri Bogu.’
Je tako, Mira?«

Mira je juna$ko vzdrzala predirljiv oetov pogled in rekla: »Le &emu
te to zanima%«

»Moram, moram strniti krog svojih domnev in dokazov. Tudi druga
leta nisem Sel k vstajenju, pa vas nikdar ni posiljala pome, nikdar tudi
ni nikomur govorila o sijaju procesije in zasluZenju pri Bogu.«
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Pred gasilskim domom se je oglasila godba, ki je pritegnila vso
Mirino pozornost nase. »Zamudis, otka, pravim ti, da zamudi§ procesijo,«
je nestrpno ponovila in pogledala proti gasilskemu domu, kamor so hiteli
otroci in zrli odrasli.

- »Pojdi, pojdi tudi ti, Mira, da ni¢esar ne zamudis, 'kar je danes za
otroke lepega,« ji je rekel nezno in otoZno. In ko je odhitela, je ponovil
njene besede, ko da si- jih hofe vtisniti v spomin: »Sijaj procesije, za-
sluZenje pri Bogu, enakost pred njim, vse to moram pristeti k $krlatnemu
nebu in drugim nenavadnim besedam, ki sem jih slifal v&eraj.«

- In je zamiSljeno krenil v Port Artur.

Cilka je krasila okna, mimo katerih bo §la procesija. Mati ji je
prina3ala lonce z roZami in svete podobe. Za vsako okno sta bila pri-
pravljena po dva sve¢nika, v katera pa nista imeli kdaj pritrditi sveé.

- »Pomagajte nama, gospod svetnik, ne moreva sami, ves ¢as smo
imeli goste,« ga je zaprosila Cilka, : -

-Oven' je z vnemo prijel za sve¢o, jo na spodn]em koncu ovil s paplr-
jem in jo pritrdil v sveénik. s

- »Boste imeli vsaj malo zasluZenja pri Bogu, ko Ze k procesiji noCete
iti,¢ ga je spodbudila Cilkina mati.

“ Oven je vrgel na mizo sveco, da se je prelomlla

»Kaj vam je?« se je zadudila mati. Se Cilka ga je pozorno pogledala

»Dosleden sem in bom!« je trdo odgovonl in se umaknil v posebno
sobo: -

Na klancu za mestom so se oglasm topiéi, v zvoniku so udarjali po
zvonovih vse butneje in Zivahneje, mestna godba, ki je vodila gasilce
pred:cerkev, je igrala udarno koraénico. Gostilni¢arka in njena héerka
sta ‘mol¢e hiteli, da olepSata okna, kakor se spodobi, prej ko pride pro-
cesija do njihove hiSe. Na Ovna sta &isto pozabili. Drugega gosta ni bilo
v -gostilni. . - :

‘Ovna je draZilo in vznenur]alo streljanje topicev, prltrkavan]e in
udarm glasovi godbe. Kot ujetnik se je zdel samemu sebi v posebni sobici
gostilne, bilo mu je zal, da se je zatekel v Port Artur in ni raj$i krenil
na sprehod iz mesta. Tam zunaj bi ne silile vanj od tako blizu vse te
priprave, to stopnjevanje, pri¢akovanje, ki ga cerkev res spretno in
premisljeno uprizarja za dosego svojih namenov. »Sijaj procesije,« je
zbodlo Ovna, da je jezno vrgel ogorek cigarete po sobi, vstal od mize
in- posegel po klobuku, Toda sedaj ni mogel nikamor veé. Solska mladina
je s svojo zastavo Ze krenila izpred cerkve. BeZati pred njo v nasprotno
smer ni mogel, iti mimo procesije in ji kazati svoj ¢emerni obraz, ni hotel.

Cilka in mati sta hlastno tekali od okna do okna in prizigali svece.
Ko sta opazili, da neso kriz mimo oken, sta se stisnili ob zid, da sta lahko
videli procesijo, ljudje pa njiju ne.
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Tudi Oven se je stisnil ob zid, da je lahko opazoval in po svoje
presojal obraze, ki so 8li za procesijo. Manjsi Solski otroci so se stiskali
za roke in pazili, da napravijo vse tako, kakor bo po volji spremljajo¢im
uéiteljicam; vegji otroci so uganjali svoje burke in se spakovali, kadar
jim je uéitelj pokazal hrbet; uéiteljice so pogledovale okoli sebe, e
vendarle kdo ob&uduje njihove nove klobuke in krzno okoli vratu;
fantom, ki so nosili bandera, je sijal ponos z obrazov; gasilci so bili vsi
sre¢ni, da so se lahko postavili v svojih uniformah; ministrantje so bili
veseli, da so mogli zvonckljati; pevke so navduSeno pele velikonotne
pesmi in mislile, da jih vse obéuduje. MoZje, ki so nosili nebo in svetili
ob njem z debelimi svetami, cerkveni kljuarji pri farni cerkvi in po-
druZnicah, sami izbrani, trdni kmetje, niso mogli skriti svojega zado-
voljstva nad &astjo, da smejo biti tako blizu neba, kajti ta ¢ast je bila
drugim nedosegljiva. .

Gostilnicarka in Cilka sta pokleknili. Ko so prisli z Najsvetejsim
do njiju, sta se pokriZali in trkali na prsi.

Oven ni pokleknil, razsiril in napel je o&i: mladega kaplana si je
hotel dobro in natanéno ogledati in po izrazu na njegovem obrazu pre-
soditi njegovo notranjost. Kaplan je ves zaverovan gledal na hostijo
v monstranci in na vsakih pet korakov zavihtel kadilnico, se poniZno
priklonil in pokadil proti monstranci, da je bel oblak kadila objel
zupnika. Monstranca Ovna ni zanimala. V trenutku, ko bi sodni svetnik
najlaze razbral poteze kaplanovega obraza, se je ta zopet priklonil pred
monstranco in jo pokadil. Na drugi strani NajsvetejSega je stopal starej$i
kaplan, njegov obraz je izraZal zadovoljstvo kakor vselej, kadar je pri
taroku v Port Arturju napovedal pagata ultimo. In e Zupnika je oS3inil
Ovnov pogled. Tisti hip se je Oven Se bolj stisnil k steni. Zupnik je
ostro pogledal na njegovo okno kakor v slutnji, da stoji ob steni nekdo,
ki ni pokleknil.

Prej ko je Oven dodobra presodil, ali ga je Zupnik v resnici opazil,
je zbudil njegovo pozornost Jereb, ki je stopal tik za nebom na glavarjevi
levi strani. Komisar je dvignil glavo, pogledal na okno, ob katerem se
je skrivala Cilka, ji pomezZiknil, pa se naglo obrnil proti glavarju, ki ga
je nekaj vprasal. Oven je zatudeno pogledal na Cilko, ki ni veé klefala,
ampak tis¢ala glavo med roZe, da jo je mogel s ceste videti, kdor je vedel,
da je pri oknu.

Oven je spoznal, da Jereb ni sludajno dvignil glave prav pri tem
oknu in da tudi Cilka ni slu€ajno vstala in zarila svoje glave v rozZe
prav tedaj, ko je 3el Jereb mimo.

»Imam vsaj nekaj od procesije in se nisem zastonj stiskal k zidu,«
se je skuSal odobrovoljiti in zadovoljiti Oven. »Ta ugotovitev je sicer
majhna v primeri z mojim namenom, da od blizu pregledam kaplana
in predrem v njegovo notranjost, ali ker se mi je namen s kaplanom
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ponesredil in iz njegovega obraza zaradi njegove poboZnosti nisem mogel
ni¢esar sklepati, se moram zadovoljiti z vajino zadevico, Jereb in Cilka.
Da si mi taka pticica, Cilka, ki gre o tebi glas, da si nezavzetna trdnjava,
trdni in nedostopni Port Artur!«

Kmetke Zenske, ki so v procesiji glasno molile roZni venec, Ovna
niso ve¢ zanimale. »Ko napasete svojo radovednost, mi prinesite &etrtinko
vina v posebno sobo,« je rekel proti gostilniéarki in héerki.

»Takoj ga prinesem, gospod svetnik,« je skoé¢ila od okna Cilka,
»konec procesije, ki pojde Se mimo nas, ni prav ni¢ zanimiv.«

»Seveda ni zanimiv,« ji je vneto pritrdil Oven. »Ali bi mi povedala,
Cilka, kaj je bilo v procesiji zate najbolj zanimivega?«

»Cudno vpraSujete, gospod svetnik. Kakor vi sem paé¢ tudi jaz
radovedna in rada gledam procesijo.«

»Jaz sem imel svoj doloten namen, da sem gledal procesijo.«

»Cudni ste, k procesiji notete, dasi bi lahko stopali na mestu, ki
je prvo za glavarjevim.«

»Katero mesto je prvo za glavarjevim?« je hitro in vneto vprasal
Oven. »Ali ni tisto mesto na glavarjevi levici prvo za njegovim?«

»Da ste 8li k procesiji tudi vi, bi bilo prvo mesto na glavarjevi desnici,
ker niste $li in sta korakala s komisarjem sama, je prvo mesto za glavar-
jem na njegovi levici.«

»Kako dobro si pouéena o vsem tem. Kaj bi rekla, ¢e bi ti priznal,
da nisem Sel k procesiji le zato, da zavzame prvo mesto za glavarjevim
moj prijatelj Jereb?« Ostro ji je pogledal v oéi.

»Ce bi to rekli, vam tega ne bi verjela. Vemo, zakaj ne greste k
procesiji, zapostavljenega se &utite za gospodom glavarjem, ki je mlajsi
od vas po letih in sluzbeni stopnji, ima pa kot glavar pravico stopati
na prvem, ¢astnem mestu, vi pa Sele na drugem.«

»Glej jo, modrijanko, ve¢ ve ko marsikateri sodnik, zlasti mlajsi.«

»V Avstriji tega nasprotstva med okrajnim sodnikom in glavarjem
niso mogli drugade resiti, kakor da so sodniji odkazali mesto pred nebom.«

»Tudi to ve$! Prav dobro si pouena in ni mi tezko uganiti, kdo
te je pouéil. Vidim tudi, da si na prvo mesto za glavarjevim posebno
pazila. Da ni morda to mesto bilo zate najbolj zanimivo v procesiji?«
In Oven jo je pozorno pogledal.

Cilka se ni z niéimer izdala.

,Potajuj se, kolikor se hotes, pti¢ica, trdna, nepremagljiva trdnjava,
moéni in nezavzetni Port Artur! Mene, sodnika, ne premotis. Kar sem
opazil, drzi, stoji in je ko pribito! Ho-0-0, to bo zavr$alo med naso po-
rotevalsko agencijo, ko izbruhne na dan, kar vem za sedaj le jaz!’ je
z zadovoljstvom mislil Oven. ,Cakaj, pti¢ica, ne prizanesem ti! Jereb,
poigram se z vama, da bo veselje in slast! Poplaéam te, Jereb, posteno
te popla¢am za trditev, da se ti zdi, da ve§, od kod moje razburjenje,
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kadar govoris v zvezi s kaplanom o moji Zeni. Ne bo dolgo¢asno prihodnje
tedne. Na male obroke si vaju privos¢im, Ze se veselim trenutkov, ko
bosta rdela v zadregi in skrivanju. Ho-0-0, nov reflektor je posvetil v
temo naSe vsakdanjosti in enoli¢nosti.’

In Oven je tezko ¢akal, da je prisel Jereb od procesije.

»Ste prezraéili svoje érne obleke in pokazali svetu, da imate cilindre?«
je pozdravil vstopivse.

»Kak$na Skoda, da je v naSem mestu poleg sodnije tudi Se glavar-
stvol« mu .je odvrnil Jereb. »Na tvojem mestu, Oven, bi prosil za pre-
mestitev na sodi¢e v kraju, kjer ni glavarstva. Tam gre prvi za nebom
sodnik. Ali vsaj v mesto, kjer je glavar starejsi od tebe, da bi te ne
bolelo, ée bi -Sel k procesiji ti na levi, on na desni. Veste, gospodje, kako
so v Avstriji resili to vazno in za ohranitev drZave pomembno vprasanje?
Dolo¢ili so,~da gredo sodniki in njihovi uradniki neposredno pred nebom,
glavar pa prvi za nebom. Vsekakor moramo pri prvih volitvah opozoriti
naSe poslance oziroma kandidate tudi na to perefe vprasanje in zahtevati,
naj sklenejo v skup3€ini zakon, ki bo jasno doloéil, kje je mesto sodnikov
v procesiji, zlasti Se, ¢e so starejsi od glavarjev.«

»Vse to smo danes Ze sliSali, prijatelj Jereb, dobesedno tako sem
slisal, kakor si mi sedaj povedal ti. Ve§, kdo mi je povedal? Nekdo, ki
si ga poucil ti sam. Ugani, kdo mi je povedal?« In Oven je skrivaj
pogledal na Cilko. Ni mu uslo, kako je skuSala z oémi povedati Jerebu,
naj ne nasede Ovnovi pasti. »Saj ne uganes! Povedati ti moram sam.
Cilka, ali kakor ji ti pravi§, Scila mi je povedala. Na prvo mesto za
glavarjem je posebno pazila.« :

‘Jereb se je nemirno presedel in se ozrl na Cilko.

Oven je zadovoljno pil. »Predolgo je do Telovega, Sestdeset dni bodo
morale &rne obleke in cilindri zopet samevati.«

* »Povej, doktor,« se je obrnil Jereb na okroznega zdravnika, »ali
nevodc¢ljivost tudi Skoduje ljudem, ki imajo poapnele Zile in so kandidati
za kap?«

»Skoduje jim kakor vsako vznemirjanje.« -

»Zapomni si sam, gospod okrajni sodnik, ki si nam tako neizmerno
nevos¢ljiv, da ti sodniska vzviSenost ne dovoli iti k procesiji na levi
strani okrajnega glavarja in mora$§ zaradi tega opustiti priliko, da bi
tudi sam prezraéil svojo érno obleko in se postavljal z visokim cilindrom.«

»Za moje zdravje si v zadnjem ¢asu v ¢udnih skrbeh, Jereb. Svetujem
ti, da se rajSi pobrigas za svoje zadeve in zadevice, ki jih mrgoli in za
katere ima$ dovolj povoda, da se zanje pobrigas.«

»Samo branim se, prijatelj Oven! Cemu 1zzwa§ ge ti m Ijubo, da
govorimo o tvojih slabostih? Scila, prinesi mi Se Eetrtinkol«

»Scila,« je poudaril Oven. »Scila, potakaj, da izpraznim tudi jaz
svojo Cetrtinko in ti prihranim eno pot. Scila.. .«
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»Nisem Scila, Cilka sem.« :

»Nisi Scila, res ne? Zakaj te pa gospod okrajni komisar vedno kli¢e
za Scilo? On te sme tako Kklicati, jaz ne? Ali nisem jaz prav tako stalen
gost pri vas kakor Jereb? Zakaj njemu dovoli§ izjemo, meni pa ne?«

»Z njim ni dokoné¢ka, dopovedujte mu kaj ali ne, on goni svojo.
Bodite vsaj vi, ki ste sodnik, pametnejsi od njega.«

»Ali pa tudi ve§, Scila, zakaj te Jereb tako kli¢e?«

»Z nami, ki smo tako nesretne, da vam moramo streti s Cetrtinkami,
z nami pocenjate, kar se vam zljubi, niti braniti se ne smemo, ée ne,
ste uzaljeni in greste drugam. Kake reve smo, nihée ne ve.« Cilka je
jezno pobrala prazne &etrtinke in odSla k to€ilni mizi.

»Da si reva, to si povedala dobro in prav!« je zaklical za njo Oven,
pomenljivo pa je gledal komisarja.

Voznik Florijan je stopil na prag posebne sobe in vprasal: »Gospod
svetnik, napravite kakor vsako leto na velikonoéni ponedel;ek druzinski
izlet? Kam vas letos popeljem?«

»Florijan, izpijte najprvo obljubljeno &etrtinko, medtem se grem
domov pogovoriti o izletu, kmalu se vrnem.«

Doma Oven ni naSel za velerjo pripravljenih velikono&nih ]edll
kakor vsako leto. Zena je $la mimo njega uZaljeno, brezbriZno in malo-
marno, ko da ga ne opazi in ko da mu ne misli postreéi z obi¢ajno vecerjo
ob velikih sobotah.

»Ste Ze velerjali?« je vprasal oe Miro.

»Ze.«

»In kje je moja veterja?«

" »Nisi je danes zasluzil tako dobre, kakor smo jo imeli mi, ker nisi
Sel k procesiji.«

Ovnu je navalila kri v glavo. »Nisem danes zasluZil vecer]e ker
nisem 8el k procesiji?« je ostro vprasal.

»Velika no¢ ni samo za to, da dobro jemé,« je poudarila héerka in
se ozrla na mater, da jo pohvali.

»Torej ne bom dobil nocoj doma veéerje, ker nisem b11 pr1 procesm‘?«
je razdraZeno vpraSal Oven in se ozrl na Zeno. b

Gospa je pospravljala po kuhinji, ko da ga ne slisi,

- Oven je brez besede odSel, trdo zaprl vrata za seboj in 'se mraden
vrnil v Port Artur,

»Kam vas popeljem?« je vprasal Florijan in porinil od sebe prazno
¢etrtinko.

»Se Cetrtinko si narotite, Florijan. Gospodje, predlagam, da napravi
,Cetrtinka‘ na velikono&ni ponedeljek svoj prvi oficialni izlet.«

»Oho,« se je zatudil Jereb, se s stolom obrnil in radovedno pogledal
Ovnu v obraz, »to pomeni, da pri vas doma ni vse tako, kakor hoces
na zunaj pokazati, da je.«
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»To pomeni,« ga je skuSal mirno zavrniti Oven, dasi je éutil kri,
ki mu je silila v glavo, »to pomeni, da ti lahko ostane§ doma in nam
s svojimi neslanimi opazkami in neprimernim sumnienjem ne kvari$
razpoloZenja. Gospodje, kdo se mi pridruzi?«

»Jaz,« je rekel sodnik JeZ. »Muren, tovari§ moj iz daljne Sibirije,
ti pojdes tudi! Trije smo Ze! Florijan, koliko jih spravite v koéijo?«

»Z menoj nas gre na vse tri sedeze sedem, za silo tudi osem.«

»Oven, Muren, moja malenkost smo trije. Geometer, & se ¥e nisi
pobotal s svojo zarofenko zaradi kaplanove pridige, pojdi z nami, drugace
te med prazniki umori dolgodasje, ako te ne razje jeza na nestanovitnost
zenske duse.«

»Pojdem!« je suho rekel geometer.

»Stirje smo Z%e, s Florijanom nas je pet. Se dva imata prostora v
kotiji. Jereb, brez tebe ne pojde, ¢e naj bo izlet oficialni izlet ,Cetrtinke®.
Se tebi bo dolgoéasno, gospod $ef, &e ne pojde z nami Jereb in ne bos
imel nikogar, ki bi ga zbadal. Se pridruzis, Jereb?«

»Rad grem.«

Jez se je vpraSaje obrnil na Ovna, ki je ozivel: »Popeljimo se v
,Sibirijo‘l«

»Zivio Sibirijal« je navduSeno vzkliknil JeZ.

»Zivio Sibirijal« je ponovil Muren.

»Vidi se, kdo je bil v ruskem ujetnistvu, kdo je blodil po Sibiriji
in ve ceniti prostranost!« je ugotovil Jez.

Jereb je bil ko v zadregi tiho. Oven, ki ga je opazoval, je bil
zadovoljen.

»Ce greste v Sibirijo, kakor imenujete kraj, v katerega bi prihodnji
teden itak moral iti, se vam pridruZim,« je rekel pri okrogli mizi Solski
nadzornik. »Naj se popeljem z vami, eno mesto imate Se na razpolago.«

»Ali nisi rekel, Oven, da je izlet oficialni izlet ,Cetrtinke‘?« je vprasal
Jereb, kakor da mu ni bilo po volji in Ijubo, ée bi se jim pridruzil Jarc.

»Pravite, gospod S$olski nadzornik, da imate prihodnji teden itak
posla na tamkaj$nji 3o0li?« je proti Jerebovemu pri¢akovanju vprasal
Oven. »Ce je tako, nas bo veselilo, ako vam more ,Cetrtinka‘ ponuditi
svoje gostoljubje.«

»Povabimo vas,« je vneto pritrdil JeZ, sunil Jereba pod rebra in si
zadovoljno pomel roke. »Na izletu uprizorimo take,« je Sepnil Jerebu,
»da ne pride porocevalska agencija JOJ S§tirinajst dni do sape.«

Jereb je bil nemiren in nezadovoljen, postrani je pogledoval na
Ovna in skuSal odkriti, ¢e se za njegovo vnemo za izlet v Sibirijo ne
skrivajo nameni, s katerimi mu misli poplatati vpraSanje, kako je v
njegovi druZini.

Ko so odhajali iz gostilne, je Jereb kakor vsakokrat postal pri toéilni
mizi. »Je Ze vse v redu, Scila? Kajne, da je vse v redu?«
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»Ne kli¢i me Scila,« ga je razdrazeno zavrnila Cilka.

»Sedaj te ne morem drugace klicati kot doslej, drugade Se kdo kaj
opazi.«

»Ni treba imeti posebno bistrega pogleda, ko se sam izdaja$.«

»Jaz da se izdajam? Komu le?«

»Sodnemu svetniku!«

»Ti si mu dala povod!«

»Jaz? Nikdar in z ni¢imer ne! Ti si moral v svoji neprevidnosti
kaksno blekniti ali nepremisljeno namigniti.«

»Nekaj si v svoji sodniSki nadutosti domisljuje, ker bi mu bilo po
godu, da bi lopnil po meni. Ne bodi nataknjena in ne greni si zaradi
tega praznikov, Cilkec mojl« In Jereb jo je prijel za brado in jo hotel
poljubiti.

Oven je naglo odprl vrata. »Vzigalice sem pozabil,« je rekel, nato
pa preseneceno obstal in pogledal proti to¢ilni mizi. »Vidva pa sta precej
domactal« je ugotovil.

»Trdnjava, nepremagljiva trdnjava, nezavzetni Port Artur pravijo,
da je Cilka,« je sku$al obrniti Jereb zadrego v $alo. »In to ¢loveka draZi.«

»In to ¢loveka draZi,« je suho, s poudarkom in po¢asi ponovil Oven
ter stopil v posebno sobo po svoje vZigalice.

¥

»@xospod sodni svetnik, gospod komisar, gospod sodnik, gospod geo-
meter, gospod $olski nadzornik,« se je na pragu gostilne priklanjal go-
stilni¢ar, ki mu je Jez zdel ime Sibirijanin, in glasno nasteval goste, ki
so se pripeljali v ko¢iji. Govoril je namenoma tako glasno, da so ga mogli
sliSati tudi pivei v gostilnidki sobi kakor tudi Zenske v kuhinji in se
¢uditi, kako imenitni gostje so prisli. »Tudi davkarija je zastopana po
gospodu Murnu,« se gostilnicar ni hotel zameriti zastopniku davkarije.
»Kaksna Cast, kakSna €ast zame in za mojo hiSo, gospodje, da ste prisli.
Pa da niste ni¢ sporo¢ili! Ce bi pisali, bi se pripravil, kakor se spodobi
za tako visok obisk. Se nebo vam je naklonjeno in je potakalo, da pri-
dete k nam, preden se ulije ploha. Glejte, prve kaplje Ze padajo.« Po-
spremil je goste v gostilniSko sobo, da jih je pokazal pivcem, nato se je
premislil in jih povedel nazaj v veZo, da jih je pokazal Zenskam v kuhinji,
ter jim odprl vrata v svoje stanovanje, kar je bila najvi$ja poéastitev,
ki jo je izkazoval v svoji gostilni gostom.

»Imenitno!« sta si mela roke Jez in Jereb. »Nemoteno bomo lahko
pocenjali, kar se nam bo ljubilo.«

»Ce« je z visokim glasom zapel Jereb, »&e« je ponovil z niZjim, tretji
»&e« pa s prav globokim glasom, se ozrl po druzbi, dvignil obe roki in
jim dal znak. In Sest grl je hrupno zapelo:
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»Cetrtinke, Cetrtinke
pijemo mi zgolj,
¢etrtinka, Cetrtinka,
ta je na$ simbol.«

»Ste sliSali, Sibirijanin, naSo himno? Kakor smo zapeli, taki smo,
tako je in tako bodi. Mislim, da nam ni treba %e posebe naroéati.«

»Ali etrtink si takim gospodom vendar ne upam postaviti na mizo,
zlasti ne danes, ko vidim, kako ste razpoloZeni. Dva litra prinesem,
gospod komisar.«

»Poskusite! Rajsi odidemo, kot da bi kr¥ili svoja nalela. Sest &etrtink
na mizo! Te gredo na moj ratunl«

»Pet Cetrtink za €lane kluba, gospod Solski nadzornik pa si lahko
naro¢i po mili volji,« je popravil komisarja sodni svetnik.

»Ce %e nisem &lan, pa bom,« je samozavestno rekel 3olski nadzornik.
»Sibirijanin, tudi meni &etrtinko!«

»Litra danes sploh ne smemo videti na mizi, da veste, Sibirijanin!
Za slovesno priliko in za pozneje, ko se nas loti pravo klubsko razpolo-
Zenje, imamo s seboj svoje posebne klubske posodel« In komisar je pre-
vidno poloZil predse na mizo lesen zabojéek in ga spostljivo poboZzal.

»Bo danes slovesna seja?« je vpra3al JeZ in pomeziknil na 3Zolskega
nadzornika.

»Ve§, da bo,« ga je pomiril komisar, »posod vendar nisem zastonj
vlaédil s seboj in nanje pazil. Bratje,« se je resno ozrl po omizju, »ali
smem biti tako predrzen, da vas nekaj vprasam?«

»Smes,« mu je v imenu vseh odgovoril Jez.

»Bojim se, da vas z vpraSanjem nadlegujem.«

»Ne boj se, vprasajl«

»Ali vas smem nekaj prositi?«

»SmeS.«

»Prosim vas torej, bratje, dovolite mi, da prvo ¢aso na dusSek iz-
praznim.«

»Kako utemeljujes to svoje vprasanje in prodnjo?«

»Zabojéek z na$imi insignijami je bil vso pot na moji skrbi.«

»Bratje, ali je njegov razlog vreden upostevanja? Ali mu prosnjo
usli§imo?« :

»UsliS§imol« so soglasno odgovorili Oven, Jazbec in Muren.

Solski nadzornik jih je debelo gledal.

»Se drugo vprasanje in proinjo imam, bratje.«

»Kako se glasi drugo vpraSanje in pro3nja?«

»Bojim se, da me ne obsodite za nadleZneZa.«

»Danes smo razigrane volje, na dan z vprasanjem in prosnjol«

»Res ne boste hudi, ¢e zopet prosim?«
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»Ne.«

»Dovolite mi torej, bratje, da si priZgem cigareto.«

»Dovolimo!« so hrupno odgovorili §tirje glasovi.

Solski nadzornik se je pogehljal za uesom: »Tako govorite na svojih
klubskih sejah?«

JeZa je vpraSanje vrglo s sedeZa. Krepko je sunil komisarja pod rebra
in ga navdusil k novim vpraSanjem.

»In Se tretjo pro3njo bi imel do vas, bratje, ali skoraj si ne upam veé
trkati na vaSo potrpezljivost in naklonjenost,« je Jereb ubogal JeZa.

»Danes lahko ratuna$ z nasSim velikoduSjem,« mu je prijazno priznal
Jez, »na dan s tretjo prosnjol«

»Prosim vas, bratje, bodite tako prijazni in ljubeznivi in izpraznite
svoje Cetrtinke. Pristavljam obenem &etrto proinjo: Dovolite mi, da dam
tudi drugi¢ &etrtinke napolniti na svoj ratun.«

»Kje si se srefal z denarjem?« se je zatudil Oven. »Ali zna$ ¢arati?«

»Ce-te-te,« je dal komisar znak za petje:

Ubogali so ga, preSerno so zapeli:

»Cetrtinke, &etrtinke
pijemo mi zgolj,
Cetrtinka, &etrtinka,
ta je na$ simbol.«

»Dovolite mi, bratje,« se je oglasil 3olski nadzornik.

»Bratje? Od kdaj smo z njim bratje?« je vpra3al Oven.

»Poslu$ajmo, da vidimo, ¢ée se je Somaster kaj nauéil od nas?« je miril
Jereb Ovna in radovedno pogledal Solskega nadzornika. »Za nekak$no
dovoljenje si prosil, nadzornik, e sem te prav razumel.«

»Dovolite tudi meni vpraSanje in pro3njo.«

»Dovolimo.«

»Ne zamerite mi, da sem tako predrzen in vas prosim za uslugo.«

»Ne zamerimo, bodi predrzen, prosil« sta mu milostno dovolila ko-
misar in sodnik JoZe.

»Vidim, da sem v druzbi, ki pazi na besede in lepo vedenje; privladen
je vas$ klub, prikupne so vaSe navade, sreten sem med vami. Da pa bom
mogel predreti do dna vsem va$im skrivnostim in se do podrobnosti na-
vaditi vseh vasih oblik pri vedenju in govorjenju, vas prosim, sprejmite
me za svojega €lana.«

Med ¢lani kluba je zavladal molk. Jereb se je z zadovoljstvom ozrl
na Ovna, ki pa proti pri¢akovanju ni bil v zadregi. Resno in sveano je
vstal, se oprl z rokami ob mizo, globoko pogledal Solskemu nadzorniku
v oéi in rekel:

»Velika je vaSa pro3nja, gospod Solski nadzornik. Po nasih pravilih
moramo o proS$njah za sprejem v klub sklepati v tajni seji.«
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JeZz je planil pokonci, se tudi oprl z rokami ob mizo ter resno, sve-
¢ano in slovesno vprasal Jarca: »Prej ko sklitemo tajno sejo, vas, gospod
Solski nadzornik, pred pri¢ami slovesno vprasam: Ali je v resnici vasa
Zelja, volja in namen vstopiti v na$§ klub?«

»To je moja vroéa Zelja, odlo¢na volja in trden namen!«

»Pojasnite nam tudi 8e, kaj vas je nagnilo, da prosite za sprejem
v na$ klub?«

»Toliko skrivnostnega je v vaSem vedenju in govorjenju, da je ¢lovek
radoveden in bi rad priSel vsemu do dna. Veste, da skrivnosti ¢loveka
privlatujejo.«

»In mestna agencija je zato tu, da jih razvozljaval!« je tiho dodal
Jereb.

JeZ pa se ni dal motiti v svoji resnosti, pod mizo je sunil Jereba, naj
moléi. »Va§ namen, gospod Solski nadzornik, je, da bi izvlekli iz nas nase
skrivnosti, jih sporoéili agenciji, kateri pripadate — JOJ ji je ime — in
po njej svetu, urbi et orbi? Povejte, ali prihajate oficialno v imenu in
v zastopstvu agencije, ali le kot ¢lovek.«

»Predvsem moram gospode opozoriti, da bom vesten in zvest ¢lan
kluba in bom toéno izpolnjeval pravila. Zavedam se, kaj predpisuje pa-
ragraf Sestinstirideseti va$ih pravil.«

»Vi to veste? Povejte, ¢e res vestel«

»Noben &lan ,Cetrtinke” ne sme pod kaznijo izkljuditve govoriti
vpriéo oseb, ki niso ¢lani kluba, o klubskih zadevah in izdajati skrivnosti
klubskih pravil.«

»Prosilec mi imponira s svojim spominom, prizadevanjem in voljo,
da se nam pridruZi. Bratje, ali naj odredimo tajno sejo, ki bo sklepala
0 njegovem sprejemu v nas klub? Kdo je za moj predlog?«

»Vsi.«

»Odrejam tajno sejol«

Oven je pristavil: »Ta ¢as lahko opravite svoje posle, zaradi katerih
bi itak morali semkaj.«

»Gospod Solski nadzornik, prosim vas, da zapustite sobo, dokler bo
klub sklepal o vaSem sprejemu.«

»Cez koliko ¢asa naj se vrnem?«

»Cez kake pol ure.«

»Dobro, skotim ta ¢as v Solo.«

Oven je bil zadovoljen.

»Kaj pravite, bratje?« je vprasal Jez.

»Dogovorili smo se, da smejo biti ¢lani kluba le akademsko izobra-
zeni moZje, ker je brat Oven mnenja, da ni enakovreden z njim in se
s takim node tikati, ki nima univerze. Ne razumem, zakaj je Oven glede
na to svoje mnenje vendarle pristal na to, da je priSel Solski nadzornik
semkaj in nam sedaj dela neprilike, ko ga kratkomalo odbiti ne moremo.«
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»Pomiri se, Jereb. Izstopam iz kluba jaz, ako sprejmete $olskega nad-
zornika, ki ni akademik. Ze dolgo se trudi, da bi se pobratil z menoj,
njegovemu ¢astihlepju in domisljavosti bi taka pobratimija silno ugajala.
Ali z neakademikom se jaz ne tikam!«

»Ljudje nas Ze tako gledajo po strani in zbadajo z naduteZi in do-
misljavei. Svoje mnenje ima$ lahko o tem, ali javno ga v na$ih demo-
krati¢nih €asih in v naSem mestu ne sme§ pokazatil« je rekel Jereb.

»LepSega imena nisi mogel izbrati klubu, kakor si ga. Cetrtinkar si,
pravi, pristni &etrtinkar, pa ne zato, ker pijes ¢etrtinke, ampak po vsem
svojem miSljenju, vedenju in Zivljenju si ¢etrtinkar. Zato si se Ze zdavnaj
pobratil s Solskim nadzornikom, pobrati§ se z vsakim, ki ti podpiSe me-
nico ali pa da za pijaéo.«

»Prosim,« je rekel Jez, »da sklepamo o sprejemu Solskega nadzornika
v klub. Cas hiti, nadzornik se kmalu vrne, s trdimi besedami ga odkloniti
ne moremo. Kaj naj storimo?«

»Zakaj ga torej nisi Ze na veliko soboto zavrnil, ¢e noce§, da ga sprej-
memo?« se je jezil Jereb na Ovna.

Solski nadzornik se je vrnil prej, ko so odlotili, ali ga sprejmejo ali
ne. Opravitil je svojo prezgodnjo vrnitev s samozavestnim prepri¢anjem,
da njegovemu sprejetju v klub itak nihée ni ugovarjal in so ga poslali
za pol ure ven le zato, da pokaZejo kako svojo posebnost.

»Saj dovolite, da prisedeta tudi gospod naducitelj in gospodi¢na udi-
teljica Zora, ki ju itak vsi poznate.«

Sodnemu svetniku je zabliskala zadovoljnost v oéeh. UsluZno je vstal
in posadil utiteljico med sebe in Jereba, ki je obsedel.

Zora je ponudila roko tudi komisarju, ki je za trenutek pomisljal,
ali bi posegel v njo ali ne, nato pa se je je dotaknil, ne da bi Zori
pogledal v odéi.

»Ali sta skregana?« je hudobno vprasal Oven.

Da zabriSe zadrego, ki je nastala, je vstal 5olski nadzornik in slo-
vesno spregovoril: »Gospodje iz kluba, v katerega bi rad vstopil, vljudno
vas prosim, sporoéite mi svoj sklep, ki me povzdigne med vas. Med potjo
v Solo sem se spomnil na nov razlog, in ta prav nujno govori za to, da
me sprejmete v klub, ki ima skoraj sama Zivalska imena. Jarc sem!
In moje ime ne sodi drugam kot med va$o zbirko: Medved, Jazbec, Jez,
Lisjak, Jereb, Muren, Oven. Ne zamerite, gospod sodni svetnik, da sem
vade ime imenoval na zadnjem mestu. Oven in Jarc sta isto.«

»Oven in Jarc sta istol« je SkodoZeljno zgrabil zamisel komisar in se
hotel s tem mastevati nad Ovnom, ki je posadil Zoro k njemu. »Zivio
bratovs¢inal« in je dvignil kozarec, da kot pri¢a prisostvuje obredu, ko
se Oven in Jarc pobratita.

Jez je skotil pokonci in zafel vneto in sveCano govoriti: »Gospod
$olski nadzornik, vaSe proSnje nismo mogli usliSati.«
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»Ne sprejmete me v klub?« se je vznemiril Jarc in uZaljeno odlozil
kozarec, ki ga je dvignil, da napije sodnemu svetniku.

»Nisem rekel, da vas ne sprejmemo, rekel sem le, da vase proﬁn]e
nismo mogli usliSati.«

»Premalo ¢asa sem Se med vami, da bi mogel slediti vsem odtenkom
va$ih besed in si vselej pravilno raztolmatiti njihov pomen. Odgovorite
mi, prosim, tako, da vas more razumeti zemljan, ki nima moZnosti po-
vzpeti se med viSjih deset tisoé.«

»Klub Steje deset &lanov, navzotih nas je pa le pet, ne moremo torej
pravomo¢no in konénoveljavno sklepati o vaSem sprejemu v klub para-
graf Sesti nam to prepoveduje.«

»To bi mi lahko prej povedali,« ni mogel Solski nadzornik skriti svo-
jega razotaranja. »Sibirijanin, prinesite liter za nas tri, ki se nismo za-
obljubili, da bomo pili zgolj €etrtinke.«

»Litra danes sploh ne smemo videti na mizi,« je posvaril JeZ Sibirija-
nina. »Kar smo vam zabicali, pri tem ostane. Na$ klub ima pomot za tiste,
ki so jim cCetrtinke premalo. Ne razburjajte in ne vznemirjajte se, gospod
Solski nadzornik, videli in sliSali ste, kake so besede in kaka je oblika,
v kateri stopa pred svet na$ klub. Ne moremo vas danes konénoveljavno
in pravomoé&no sprejeti v na$ klub, vendar pa vam danes lahko odpremo
skrivna vrata, skozi katera smuknete v naSo sredo, da vam ne bo treba
predolgo ¢éakati na trenutek, ko prikorakate v svetlo dvorano, kjer vas
ob zvokih naSe himne slovesno, pravomoéno in konénoveljavno sprejmemo
v svojo sredo. Cetrtinkarji, po paragrafu tristostiriinosemdesetem nasih
pravil sme prisostvovati naSim sejam in obredom gost, ki ga med nas pri-
vede kateri na$ih bratov in za katerega jaméi, da je vreden biti med nami.
Gost, ki sem ga po paragrafu tristoStiriinosemdesetem upravi¢en privesti
med vas in za katerega jaméim, je gospod Solski nadzornik. Odgovorite mi,
bratje, ali ga sprejmete kot gosta?«

»Sprejmemo!« so odgovorili sodni svetnik, geometer, komisar in
Muren.

»In smatrate, da je vreden biti med nami?«

»Vreden jel«

»Ste torej mnenja, da ga slovesno uvedemo kot gosta in ustoli¢imo?«

»Slovesno, slovesno!«

Jez je pomignil Jerebu. Spostljivo in slovesno sta prijela leseni za-
bojéek, odsla z njim v veZo in povabila gostilni¢arja s seboj.

»Cetrtinke, &etrtinke
pijemo mi zgolj,
¢etrtinka, Cetrtinka,
ta je na§ simbol,«
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sta kmalu nato zapela pred vrati, ki jih je gostilni¢ar vazno in resno
odprl. Jereb je prinesel v rokah leseno stojalo, na katerem sta ob obeh
straneh palice, ki je bila vodoravno privita na navpiéni drog, viseli po-
sodi, podobni vinskim veham. Posodi sta bili polni vina. Ko je gostilni¢ar
zaprl vrata za njima, sta zapela:

»Ko pa Zzalost nas prevzame,
bol, obup, gorje,

Cetrtinkar, hoj, obesi

vse na vislice.«

In ponavljala sta vse do mize:

»... cetrtinkar, hoj, obesi
vse na vislice.«

Jazbec je postavil stojalo na mizo in rekel: »Odloéili ste, bratje, da
sprejmemo gosta v svojo sredo, dolo¢ili pa niste, po katerem obredu ga
sprejmemo.«

»Po najslovesnejSem obredu ga sprejmemo,« je predlagal Jez.

»Najslovesnejsi obred je le za prave ¢lane, za goste je dovolj, ée ga
sprejmemo po navadnem obredu,« je menil sodni svetnik.

»Da bo za vse prav, ga sprejmimo po srednjem obredu. Ste zado-
voljni?« je vpraSal Jez.

»Zadovoljnil«

»Sibirijanin, prinesite dolg, bel namizni prt!« je ukazal JeZ Med pri-
sotne je razdelil cigarete, tudi Zora si je morala priZgati cigareto. Z belim
prtom je ogrnil Jereba in mu posadil érno ¢epico na glavo.

Jereb se je priklonil pred stojalom, ga vzel spostljivo v roke, dvignil
do viSine svoje brade in zapel: »Domine, domine reverendissime!«

Vsi so vstali.

Jez je odpel: »Quid vis?«

Jereb je za spoznanje dvignil stojalo in poviSal svoj glas: »Bibere
gaugasl«

»Ad cuius salutem?« je pojoé vprasal Jez.

»Ad salutem meam.«

Jezu je od nevolje vztrepetal glas, ko je pel: »O tu grobiane grobia-
nissime, cur non bibis ad salutem meam, ad salutem nostram, ad salutem
omnium conbibatorum?«

Jereb je dvignil stojalo nad glavo in svetano zakljulil svoj napev:
»Ergo bibam ad salutem tuam,« priklonil se je Solskemu nadzorniku,
»ad salutem vestram,« priklonil se je vsem ostalim, le Zori ne, »ad sa-
lutem omnium conbibatorum.« In je stopil k Solskemu nadzorniku, Jez
in Muren sta ga spremljala in drzala ob straneh za prt. Trikrat se je
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priklonil pred nadzornikom, nato pritisnil na éep, ki je zapiral spodnjo
odprtino desne steklene posode, in ga z vinom, ki mu je priteklo v pest,
poskropil.

Geometer je medtem pobral kadece se cigarete od navzoé¢ih, jih raz-
loZil po pepelniku in jih ponudil Jerebu, ki se je priklonil pred nadzor-
nikom in ga pokadil, ko je prej odloZil vislice.

In vsi so ponovili pesem:

Ko pa Zalost nas prevzame,
bol, obup, gorje,
¢etrtinkar, hoj, obesi

vse na vislice.«

- »Cuden obred,« je z negotovim glasom priznal 3olski nadzornik in
se presedel. »sNapev je podoben cerkvenemu, priklanjanje, $kropljenje in
kajenje tudi, le besede niso prav ni¢ cerkvene.«

»Tudi pijata na vislicah ni cerkvena,« je ugotovil Jereb, porinil ko-
zarec pod dolgi vrat, stekleni ¢ep je odskoéil in kozarec je bil v hipu
poln vina.

»Cudna je ta vaa posoda,« se je zadudila Zora, »in vsa naprava
sploh je ¢udna. Ne razumem, kako se natoé¢i vino iz nje v kozarec. Da ni
vmes kaka ¢arovnija?« je rekla Zora pol k Jerebu, pol k Ovnu. »Ali ima
ta naprava kako ime?«

»Ali niste sliSali pesmi?« ji je pojasnil Oven. »Ah, da, latin§éine vi
ne razumete. Vislice pravimo ti napravi, na katero obesimo vso Zalost,
bol, obup in gorje, vse, kar se nabere v vsakdanjih dnevih bridkega in
grenkega v nasih srcih. Ob vislicah pozabimo na vso preteklost, na vse,
kar nas tezi, pozabimo na prihodnost, pozabimo na vse, na vse...

... ¢etrtinkar, hoj, obesi
vse gorje na vislice.. .«

In Oven je Zori natotil kozarec iz posode na vislicah.

»Vso preteklost, vse, kar vas teZi, pozabite ob vislicah? Na prihod-
nost ne mislite?« je navduSeno vprasala Zora, izpila kozarec do dna, ga
pritisnila ob ¢ep. In ko se je kozarec hitro napolnil, jo je Se bolj navdu-
$ilo. Dvignila je polni kozarec in vpraSala Ovna: »Ali tudi drugi, ki pije
to vino z vislic, pozabi na preteklost, na vse, kar je bilo Zalostnega?«

»Seveda, sevedal« ji je vneto zatrdil Oven. »Pijte, pijte, gospodiéna
Zora, da ob vislicah pozabite na vse, kar je bilo na svetu Zalostnega
za vas.«

In Zora je izpila drugi kozarec, si natotila tretjega in se obrnila
k Jerebu: »Stihi, zamisel, besede so tvoje, ¢isto tvoje, Rudi, tudi uglasbil
si pesem najbrz ti sam! Iz pesmi diha$ ti, kakrSen si v vsem svojem bistvu.

188



Ko pa zapoje$ svojo pesem, si diven, da se ti nobena Zenska ne more
ustavljati. Rudi, naj bo vse pozabljeno!«

Jerebu je bilo nerodno, mencal je in se skuSal izogniti njeni wvsilji-
vosti, tréil pa je le z njo.

»Ali nisi veé tisti, Rudi, ki mu je bil trenutek vse, na jutri in prihod-
nost pa sploh ni hotel misliti?«

»Karibda,« jo je odbijal Jereb, »ali ne vidi§, da nisva sama?«

Veter je vrgel v okno val debelih dezevnih kapelj.

»Slisi§, Rudi, kako pada zunaj in kaka tema je tam? Ob tebi pa je
svetlo, toplo, mehko. Rudi, ponavljam besede, ki si me jih naudil ti. Stisni
mi roko pod mizo. Na deZ in temo, na jutri ne misli! Ponavljam tvoje
geslo, Rudi: Trenutek uZzijl«

Jereb ni mogel drugate, ko da ji je stisnil roko pod mizo.

Oven je uzival. (Dalje.)

France Balanti¢ | Prosnja za besede

Moj molk je padel v senco Tvojih nog
kot bolna proSnja nemega beraca,
pretezka Tvoja dobra je pijaca

in jezik zdaj je tihi plod, o Bog.

Srca se je dotaknil veéni smeh
kipe¢ih juter in otrék ihtenje

in smrt dreves in klateZev Zivljenje
in klic Tvoj rozni v dnevih in noceh.

Pomagaj mi, besed mi svetlih daj,
besed, ki kakor vino se iskrijo,
ki molijo Te kot pomladni gaj!

Jaz bom pa vedno Tebi pesem pel,

in kadar moji zvoki dozorijo,
pri Tvojih bom kolenih obsedel.
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Matija Malesié
Skrlatno nebo na vzhodu in zahodu
8.

Noé je bila temna, hladna in polna mokrote. Kolesa kotije so zdaj pa
zdaj zavozila v mlakuZo, da je voda visoko brizgnila in so kapljice,
pomesane z blatom, oSkropile zdaj tega zdaj onega potnika v koéiji.

SveZz in hladen zrak je treznil razgrete glave. Razigranost je pone-
havala, preSernih besed in duhovitih domislie, ki so glasno in vneto Zubo-
rele iz ust, ko so krenili od Sibirijanina, ni bilo veé. Le JeZz in Muren,
ki sta sedela ob Florijanu na sprednjem sedeZu in sta vzela iz gostilne
steklenico s seboj, sta Se govorila, se ponujala s pijato in s Florijanom
obujala spomine na rusko ujetnistvo. Ostali so mol¢ali. Oven se je zavijal
v povrinik in se umikal od Zore.

»Zebe me,« je zadrgetala Zora in se stisnila k Jerebu, ki je sedel na
njeni levi. »Ogrej me, Rudi! Ali spis?«

Jereb se ni zganil, topo in leseno je sedel na svojem sedeZu in si
z levico podpiral glavo.

»Ogrejte me, gospod sodni svetnik, vsa drgelem,« se je cbrnila na
Ovna, ki je sedel na njeni desni.

»Zakaj niste vzeli s seboj toplejSega plas¢a? Videli ste, kako hladna
je noé. Sploh pa,« se je vznejevoljil, ko se je le vse bolj stiskala k njemu,
»sploh pa bi rajs§i ostali doma.«

»Doma naj bi ostala! Kdo pa je najbolj vneto silil vame ob odhodu,
naj se popeljem z vami? In kdo mi je najbolj vneto razlagal lepoto take
ponoéne voznje?«

»Clovek mora reti Zenski prijazno besedo, da ga ne obsodite za pusteza
in dolgoc¢asneza. Ali sem si mogel misliti, da vzamete moje besede za res
in zgrabite po ponudbi, ne da bi mislili, kakSen smisel naj ima ta voznja
za vas. Clovek mora vendar zmerom misliti, kaj po¢enja in kakSen konec
bo imelo njegovo delo in potenjanje. Kaj boste jutri delali v mestu, ko bo
moral gospod komisar sedeti v uradu?«

»Mi ne mislimo na jutril« je prisiljeno Zivahno rekla Zora in se okle-
nila Jerebovega desnega komolca.

Jereb se ni zganil, mrtvo ji je pripustil desno roko, da jo je stiskala.
Obrnjena proti dr. Ovnu pa je gostolela:

»Oh, gospod svetnik, ne bodite dolgo¢asni, povejte ka] veselega, da se
nauzijem trenutkov med vami, kakor ste mi obljubili ob odhodu in ste
me s temi obljubami premotili, da sem $la z vami.«

»Kje boste v mestu spali? Menda ne mislite, da krenemo z vami
naravnost v Port Artur, s hruSéem in tru$éem, prebudimo Cilko — Scilo —,
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zahtevamo od nje pijace, da se pretoléemo tja do pol osmih, ko moramo
v pisarno? Mi bomo gledali, da se pred zoro razgubimo k svojim druZinam
in ne damo ljudem povoda za govori¢enje in razpravljanje o naSem izletu.
Ce vas sedaj zebe, boste morali, ko pridemo v mesto, hitro v posteljo,
sicer se prehladite. Kje boste spali?«

Zora je molcala.

»Povejte sedaj, katera filozofija je prava, vaSa in komisarjeva, ki ji
je trenutek vse, prihodnost nié¢, ali moja, ki misli na konec, ki vse trezno,
pametno in dosledno presodi ter brez povoda ni¢esar ne zac¢ne?«

V 3um koles, ki so enakomerno rezala mehko blato na cesti, so udar-
jale podkve na konjskih kopitih. Na sprednjem sedeZu se JeZ in Muren
Se nista naveli¢ala spominov na dogodke iz Sibirije. Silila sta s pijaco
tudi Florijana, ki je tudi bil v ruskem ujetnistvu. Njihovo razpoloZenje
je zopet oZivelo. Geometer in Solski nadzornik sfa na fesnem sprednjem
sedeZu molé¢ala, ko da ju pogovor o ruskih stepah prav ni¢ ne zanima,
$e manj Ovnovo filozofiranje: »Moja filozofija je taka, da brez povoda
ni¢esar ne za¢nem. Veste, gospodiéna Zora, zakaj sem vas vabil na ponoé¢no
voZnjo in vam tako vneto razlagal njeno lepoto, da sem vas premotil?
Radoveden sem bil, kako se pogledate s Scilo. Ha-ho-ho, tega v grski
mitologiji in zgodovini nisem nikjer bral, da bi se kdaj kje srecali Scila
in Karibda, to mi je prihranjeno za danes. Popeljem se z vami do Port
Arturja, moram, na vsak nac¢in moram videti, kako bo komisar izrocil
Karibdo v varstvo Scili.«

»Oven,« je divje vzkipel Jereb, §inil pokonci in bi omahnil s kotije,
da ga ni pridrzala Zora.

»Kaj imata zopet?« je nejevoljno vpraSal Jez, ko da mu je Zal vrniti
se iz ruskih step v tesno Slovenijo.

»Cudna ljubezen je med vama,« je menil Muren, »ni dneva ne moreta
biti drug brez drugega, kadar pa sta skupaj, drug drugega zbadata.«

»Oven, tvojih zbadanj in neslanosti mi je dosti. Ze ves ¢as si siten,
zadirfen in neznosen. Poznam te, meni ne skrije$ in pred menoj ne za-
brise§, kar te pete.«

»Mene, da kaj pete, kar bi rad zakril? Glej, glej bistrovideca.«

»Svoj povod si imel, da si se peljal z naSo druzbo in se ti ni mudilo
domov od Sibirijanina, sodnik, ki vidi§ vsakemu éloveku v dno duse.
Vemo tudi, da si se doslej vsako leto na velikonoéni ponedeljek peljal
v kotiji s svojo druzino. Vsa ta tri dejstva seStejmo, pa dobimo razlago
za tvojo sitnobo, zadirénost in neznosnost.«

Oven je stisnil usta, Zora je sliSala, kako je iztisnil sapo skozi nos:
»Ti bi rad spravil v razpravo mojo druzino, tisto, kar mi je edino sveto
na svetu?« Sunkovito se je Oven dvignil s sedeza.

»Stepla se bosta,« je kriknila Zora in dvignila roke, da prestreze
udarec in ju razdvoji.
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Tudi Solski nadzornik in geometer sta zakrilila z rokami v temo,
da zadrzita razjarjenega Owvna.

»Cudna je vajina ljubezen,« je rekel Muren.

»Cakajta, samokres imam s seboj, geometer, ti ga ima$ tudi pri sebi.
Dvobojujta se, tako najlaze opereta zalitve. Odmerimo dvajset, tudi tri-
deset, petdeset korakov, in na moj klic ustrelita drug proti drugemu.
Kaj pravite, gospodi¢na Zora, kaj pravite, gospod ¢lan naSe poroevalske
agencije, ali ni misel na dvoboj izvirna? Dvoboja v tej trdni temi s pra-
vimi samokresi in ostrimi naboji Se ne pomni naSe mesto, e okraj ne.
Dvoboj med okrajnim sodnikom in okrajnim komisarjem! Imenitno, pre-
imenitno! Florijan, ustavite konja, tebi, gospod Sef se ponudim jaz za
sekundanta, Muren, bodi ti drugi sekundant mojemu Sefu, gospod Solski
nadzornik in geometer sta lahko za sekundanta Jerebul« je vneto razlozil
svojo misel Jez. ,

Florijan je res ustavil konja, ali ne za dvoboj, temveé da bi mu kateri
vinjenih gospodov ne padel iz koéije.

Oven in Jereb sta zopet sedela na svojih sedezih, stiskala zobe in
molcéala.

»Skoda, kakSen dogodek bi bil ta dvoboj za mesto in za va$o agencijo,
gospod nadzornik!« je gorel JeZ. »V naSem mestu, kjer se leta ne zgodi
ni¢ takega, o ¢emer bi mogli pisati ¢asopisi, bi pomenila strela iz samo-
kresa tako novost, da bi leta ne utihnilo govorjenje o tem. Kaj pravite,
gospod $olski nadzornik, ¢lan naSe porotevalske agencije?«

»Pomislite, kako lepo bi bilo, ko bi vas danes zjutraj med potjo v urad
ustavil po3tar in vam rekel: ,Ali Ze ve§?’ In bi ljubosumno pristopil davéni
upravitelj k vama: Vesta, kaj se je zgodilo danes pono¢i? Vi pa bi ju
pomilovalno pogledali. Ali ni 8koda, da se ne bo to no¢ ni¢ zgodilo in
ne bodo mogle jutri mestne klepetulje zaregljati, kakor bi radel«

»Pozenite, Florijan, sicer bo mestu dovolj velik dogodek in dovolj
mastna kost za glodanje Ze naSa vrnitev v mesto ob belem dnevu,« je
trudno rekel Oven.

»Premalo bo to, gospod $ef, prevsakdanje, prenavadno. Kaj mislite,
gospod Solski nadzornik?«

»Ce premislim vse danasnje dogodke, moram priznati, da sem res Sel
z ve¢jimi upi na izlet, kakor pa se z zadovoljstvom vratam.«

»Spregovoril je vestak! In ¢e se vrnem pred zoro, utone v pozab-
ljenju ta na$ izlet, kakor da ga nikdar niti bilo ni. Kaj naj napravimo,
da bi imelo mesto jutri o éem govoriti in bi gospod $olski nadzornik ne
bil tako silno razodaran?« je zbadal Jereb.

»Pozenite, Florijan,« je silil Oven, »tebi, kolega, je do klavrne slave,
ki bi ti jo pele mestne klepetulje. Meni ni ni¢ zoprnejSega kakor oprav-
ljanje teh malih ljudi. PoZenite, Florijan! Da pa ne bo ves izlet zaman
in tudi jaz kaj prinesem domov, te prosim, ki si izvedenec za ruske zadeve,
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povej mi, kako je bilo ime tistemu japonskemu generalu, ki je premagal
in zavzel Port Artur?«

Jereb je §inil kvisku, pa se je premagal in tiho zopet sedel.

»PoZenite, Florijan,« je ¢emerno rekel Oven, ko mu Jereb ni ni¢esar
odgovoril.

»Ne morem in noéem povzrotiti dogodka, o katerem bi se razgovorilo
in razklepetalo mesto,« se je branil Florijan. »Skoda je mojih konj in
mojega slovesa, da sem previden in zanesljiv voznik.«

»Zakaj niste vzeli svet s seboj?«

»Imel sem jih, gospod svetnik. Ali, ko sem ¢akal vas, ki niste mogli
dvigniti in loé¢iti od mize, so mi izgorele. Ob devetih ste ukazali napredéi,
davno po polnoéi ste sedli v ko¢ijo in sem pognal. Ni moja krivda, ¢e sta
dogoreli sveti v svetilkah.«

»Ali jaz hotem biti pred belim dnevom doma,« tiho pa je dopolnil
Oven svojo misel: »Po prstih stopim v sobo, kjer spe otroci. Tistega ozra¢ja
se mi hote, ki je polno mehke otroSke sape in enakomernih otroskih dihov,
ne te deZevne, hladne mokrote, ki mi sili v o¢i, v nos, v usta in sega
v sam mozeg.« Tesneje se je zavil v povr$nik in se odmaknil od Zore,
ki je kinknila z glavo proti njegovi rami. »Kaj vam je? Spite? Joclete?
Zakaj jotete?«

»Vi govorite o dnevu, ki mu je na letu tri sto Stiri in Sestdeset enakih,
v mestu, ki imate svoj klub in druzbo po mili volji? In kaj naj retem
jaz in druge moje koleginje, ki razen starega Zupnika, oSabnega in sitnega
naduditelja, sluZbeno strogih oroznikov in sluzbeno wvnetih financarjev
véasih mesece ne vidimo ¢loveka, s katerim bi mogli govoriti odkrito
besedo? Sami ste moj sluzbeni kraj krstili za Sibirijo. Kake reve smo
uditeljice na kmetih! In ko pridemo vsakega pol leta v druZbo duhovitih
moZ%, kako kratka je nasSa sreta! Dokler govori vino iz vas, ste duhoviti,
usluzni, dvorljivi, obzirni, ko se vinska duhovitost razkadi, ste pusteZi,
vsakdanjezi, sebi¢neZi.«

sPomenita se o tem z vaSim Rudijem,« je zbadljivo posnel Oven njen
glas in se Se bolj odmaknil od nje. Zaprl je o¢i in se hotel vziveti v svoje
misli, ki so pohitele domov v otrosko sobo, in se razveseliti in ogreti v
prijetni toploti, ki so jo nadihala ljubljena usteca.

Molk je zavladal na zadnjem in srednjem sedeZu. Spredaj sta se Jez
in Muren zopet zatopila v svoje pogovore o Rusiji.

»Hudo je bilo v Rusiji,« je govoril Jez, »ali pozabiti je ne morem in
nikdar je ne bom pozabil ruske prostranosti, ravnin, ki segajo daleg, dale¢
v obzorja, step, ki so veéje ko sto Slovenij. Tam se dneve in tedne vozi$
z brzovlakom, pa ne pride§ do meje Rusije, ko da je neskonéna, pri nas
pa v dveh, treh dneh prehodi$ Slovenijo po dolgem in poéez. Kako smo
na tesnem in kako malo nas je,« je vzdihnil in posegel po steklenici,
ko da je edino v njej tolazba. Ponudil je steklenico Murnu, ki pa jo je
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odklonil. In Jez je sam izpil ostanek, vrgel steklenico ob tla in se zatopil
v misli o Zalostno tesni Sloveniji.

Pocasi so rezala kolesa koéije mehko blato po cesti. V $um koles so
v enakomernih presledkih udarjale podkve na konjskih kopitih. V Sumenje
koles in udarce kopit se je me$al tih Zorin jok.

Ovna je stresel mraz, da je odprl o¢i. Po cesti je opazil grmiéevje
in drevje, za drevjem in grmicevjem se je tema meSala z meglo. »Dani se,«
ga je presunilo, »in ne pridemo v temi domov, ¢e bomo tako po polzje
lezli. PoZenite, Florijan! Ali imate vprezene polZze ali konje?«

»Se malo, Se malo gospod svetnik, da se &isto zdanil«

»PoZenite, poZenite, notem, da nas kdo vidi! Domov hoéem, hitro,
hitro domov!« je ves zadrhtel Oven. V mislih si je Zivo naslikal prizor,
ko prihiti za njim v otroSko sobo Zena in jo pogled na spele otroke pre-
vzame: ,Oskar, radi otrok si bodiva zopet dobra. Ali ne vidi§, da tako ne
more iti dalje, da uni¢uje§ sebe, trpin¢i§ mene, otrokom ne daje§ dobrega
vzgleda, kakor bi ga moral dajati!‘ »PoZenite, Florijan!« je nestrpno kriknil.
Iz megle in teme so se izmotavale mestne pristave. »Vsaj teh par sto metrov
poZenite, kakor se spodobi! Moramo biti prej doma, preden se kdo v mestu
prebudi.«

»PoZenite, Florijan!« ga je opomnil JeZ »Kakor nas vozite danes,
tako v Rusiji ne vozijo! Bi v tistih neizmernih prostranstvih tudi nikamor
ne prisli, da vozijo tako po polzje, kakor vozite vi. Bi¢ v roke, Florijan,
spustite povodce, naj prhneta konja, da jima $vignejo iskre izpod kopit
in se jima raz$irijo nozdrvi, naj 8vigne plamen iz njih, naj splavata ko
veter, ko misel, ko blisk!«

»Potasi, gospod sodnik, po klancu pred mestom moram s praznim
vozom previdno voziti, nikar s polno ko¢ijo odli¢nih gostov.«

»Bi¢ v roke, Florijan, pri nas gre vse prepocasi, preleno, premrtvo,
kakor da res nimamo niti toliko prostora, da bi mogli enkrat konje na-
gnati, kakor jih nazen6 na Ruskem, kadar so vpreZeni v trojkol«

»Vino govori iz vas, gospod sodnik! Biéa moji konji sploh videti ne
smejo, nikar da bi ju udaril z njim!«

»Bi¢ v roke, Florijan!« je hlastno ponovil Oven. Zdanilo se je Ze
toliko, da je razloéil ogromne plasti oblakov, ki so se &rni, vijolicasti,
svinfeni in pepelnati sklanjali nizko k zemlji. Tam na vzhodu pa je izza
vijolicastega oblaka $inil rde¢ plamen v mraéno polje. Oven si je po-
mencal o&i in jih ni odmaknil od tistega rdefega pramena, ki se je S8iril,
daljsal in vecal ter naenkrat prebudil iz spanja in teme Se dvajset, trideset,
sto drugih. Ko je Oven pogledal, od kod toliko zlatih pramenov, je razsiril
oti. Tam na vzhodu je pod vijoli¢astim oblakom za petnajst, dvajset dlani
na Siroko Zarelo nebo v nepopisni lepoti. Povsod po nebu so bile ogromne
plasti érnih, vijolitastih, svinéenih in pepelnatih oblakov, tam na vzhodu
pa se je pod vijoli¢astim oblakom bleS¢al pastek rdefega, krvavordecega
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neba, se boril z vijoli¢astim oblakom in v tem okviru Zarel Se bolj ¢udo-
vito in ¢arobno.

»Skrlatno nebo na vzhodu!« je pretreslo Ovna. »To je tisto nebo,
zaradi katerega sem v tej koc¢iji in sem se sprl z Zeno, zaradi katerega
nisem Sel danes z druZino na izlet in ki mi brani, da se ne morem po-
botati z Zeno. Skrlatno nebo na vzhodu,« je hlastno ponovil z drgetajogimi
ustnicami.

»Skrlatno nebo na vzhodu?« se je predramil iz premisljevanja geo-
meter, skoé¢il s sedeZa in pogledal proti vzhodu.

Voznik se je ob ¢udnem zvoku Ovnove besede ozrl nanj.

Tisti hip je zavrelo po JeZu, ko da ga hote tesnoba zadusiti. Pograbil
je za bi&, ga iztrgal Florijanu iz rok in udaril po konjih. »Hi, konji¢ka!
Sprostimo se, pohitimo, poletimo, odvihrajmo iz tesnobe v prostranstve
kot v Rusijil« In je udaril po konjih.

»Kaj vendar mislite!« je zahropel Florijan in segel po bi¢u. »Ne vidite
klanca pred nami?« Iztrgal je sodniku bié¢, pritegnil vajeti in posegel po
kljuki, ki je bila v zvezi z zavorami. Konja pa sta Ze zdivjala in Sinila
po klancu navzdol.

Florijan je obupno zastokal, v divjem diru ni mogel zavreti voza,
ne dovolj pritegniti vajeti.

Ko podivjana sta drvela konja po strmem klancu navzdol, za vajeti,
ki ju je Florijan nategoval, se nista zmenila, Koéija je odskakovala, se
zadevala ob cestne kamne in se nagibala zdaj proti levemu zdaj proti
desnemu cestnemu jarku.

Pretrgani in prestraSeni glasovi iz kocije so konja le 5e bolj drazili
in plasili. Florijan si je z bliskovito naglico ovijal okoli rok wvajeti in
jih skuSaj tako na kratko nategniti, da bi obvladal konja. Dvignil se je
s sedeza in nategoval, da mu je kri zalila obraz in so mu Zile na roki
nabrekle, ko da mu bodo zdaj zdaj popokale. Nagnil se je z gornjim Zivo-
tom proti konjema, da bi Se vet vajeti ovil okoli svoje roke. Priro¢ni
konj se je hotel oprostiti neznosnega pritiska, ki mu ga je rezalo Zelezo
v gobec, povesil je glavo in s sunkom potegnil Florijana s koéije.

Pretrgan krik se je izvil Florijanu iz grla, vajeti ni mogel odviti
od rok. Njegov padec je prirotnega konja tako pritegnil, da je moral
zaviti na levo. Oje je tisti hip zadelo v kriZz ob cesti pred mestom, da je
zahreséal in se tik nad cementnim podstavkom prelomil. Zahrescalo je
tudi oje in se prelomilo. Priroéni konj je udaril s kolenom desne prednje
noge ob cementni podstavek in se zgrudil.

Za hip je bilo okoli kotije vse tiho, nato so se oglasili prestraSeni,
vznemirjeni, pretrgani in trpec¢i glasovi.

»Ali imate sedaj dogodek, gospod S$olski nadzornik, ki bo vsaj za
teden dni pretrgal naSo enoli¢nost?« je rekel Jez, ko se je pobral iz ob-
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cestnega jarka. Ko pa je hotel stopiti na levo nogo, ga je tako zabolela,
da se je ugriznil v spodnjo ustnico in obmolknil.

»Ne vres¢i vendar, da ne prebudi§ vsega mesta in da ne pritete po-
gledat, kaj se je zgodilo,« se je jezno obregnil Jez ob Zoro, kateri je
curkoma lila kri iz ust in sta ji s krvjo pritekla iz njih tudi dva odlom-
ljena zoba.

Jereb se je z levo roko oklepal desne v zapestju, jo pestoval in
kremzil obraz v boleéini.

Solski nadzornik si je z robcem brisal kri, ki mu je polzela po licu.

Geometer si je otipaval ¢elo, ki je bilo vse viSnjevo.

Muren je stokal sredi ceste: »Ne morem vstati, menda sem si zlomil
nogo!«

»Nogo si si zlomil?« je zaskrbelo JeZza. Sko¢il je k njemu, ko da
samega ne boli noga, in ga sku$al dvigniti s ceste. Prej ko je postavil
Murna na noge, je skri¢al geometer:

»Kje pa je sodni svetnik?«

»Sodni svetnik, sodni svetnik Oven?« so se zacudili glasovi, pogledi
so zabegali v koé¢ijo, v jarek, na cesto in ga zadeli iskati.

»Glejte ga, ne gane sel« je zakritala Zora in pokazala na Ovna, ki je
nepremic¢no leZal ob cestnem kamnu na drugi strani ceste.

»Ali je mrtev?« se je zgrozil Muren, ko je videl, kako zmedeno se
prerivajo tovarisi okoli trupla.

»Ti si Studiral medicino, pridi, pomagajl« je hlastno in z glasom,
ki je Sel na jok, priSepal k Murnu Jez. »Mrtev menda ni, ali diha le Se
povrsno in Zila mu slabo bije. Brez vsake zavesti je, ves mrzel je po
telesu in bled v obraz! Bojim se, da mu vsak hip neha biti srce.«

9.

Zupnik je ze tretji¢ pozvonil, ali tudi na tretje, prav dolgo, nestrpno
in skoraj Ze uZaljeno zvonjenje ni priSel nih¢e odpirat. V stanovanju sod-
nega svetnika doktorja Ovna je bilo tako tiho, ko da ni nikogar doma.

Zupnik je nemirno in, kot da ga ti3¢i, segel s kazalcem desne roke
za ovratnik in ni vedel, ali naj popusti in se vrne, ali naj kako drugace
priklice koga k vratom. »Tudi ¢e so se zakleli, da nikogar ne spuste v
stanovanje, mene ne odslovijo,« je preudaril in rahlo potrkal, nato glas-
neje, konéno prav krepko, nazadnje je s pestjo udaril po vratih. Ali tudi
na udarec s pestjo se za vrati niso oglasili koraki in ni nihée prisel vprasat,
kdo je tako vsiljiv in neotesan, da ne razume, zakaj mu ne na zvon]en]e
ne na trkanje ne na udarec s pestjo ne odpré.

Zupnik je zopet segel s kazalcem desne roke za ovratnik. »Ne vedo,
kdo zvoni,« je sku$al potlatiti svojo nestrpnost, potolaziti svojo uZaljenost
in se ohrabriti, da ne popusti. »Mene ne zapode, vem, glavno je torej,
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da zvedo, kdo zvoni.« In je zopet pritisnil s prstom na gumb. Odloéil
se je, da bo zvonil, dokler ne pridejo gledat, kdo je pred vrati.

Nepretrgano zvonjenje je ¢udno vznemirilo tiSino v stanovanju, Zupnik
je to Cutil, ali prsta ni umaknil z gumba.

»Govedo neumno, tepec zabiti, butec neotesani,« je srdito in z glasom,
ki ga je komaj krotil, bruhal iz sebe moz, ki je prihitel po hodniku.
»Ali nisi nikdar hodil v Solo, da ne ves$, kaj je olika? Zdrava pamet bi ti
morala povedati, zakaj ti ne odpremo.« Med govorjenjem je moZ jezno
obrnil kljug, pritisnil na kljuko in vrata le toliko odprl, da je mogel
z enim ofesom pogledati, kdo je neotesanec, in mu povedati, kaksna je
prava beseda za njegovo motenje bolnika.

Zupnik se ni motil. Kakor hitro je moski spoznal, kdo zvoni, mu je
beseda zastala, vrata je v presenetenju toliko odprl, da je Zupnik mogel
videti, kdo je govoril besede o govedu, tepcu in butcu.

»Dober dan, gospod doktor! Tako zvonjenje v teh okoli$¢inah res ni
olikano niti umestno, ali pomagati si drugace nisem mogel. Vi veste, kaj
je dolZnost, in me gotovo razumete. Sre¢no nakljuéje je, da ste prisli
k vratom prav vi, ki mi lahko brez vseh ovinkov in olepSav poveste,
ali je moj obisk pri gospodu sodnem svetniku sploh potreben ali ne.c

Okrozni zdravnik ni bolj odprl vrat, kar naj bi pomenilo, da ne
misli Zupnika spustiti v stanovanje. Jeza nad vznemirjavanjem bolnika
z zvonjenjem se je borila z vljudnostjo, ki jo je moral pokazati Zupniku,
in s presenetenjem nad njegovim prihodom. »Ali je va$ obisk pri sodnem
svetniku potreben ali ne, kako naj jaz to vem?« je vpraSal z besedami,
ki niso bile ne prav vljudne, ne prav zatudene, pa¢ pa ocitajote zaradi
zvonjenja. :

»Vi mi to povejte, gospod doktor.«

»Kako naj jaz vem?«

»Ker ste zdravnik. Ali je nevarnost, da bolnik v kratkem nastopi
pot v veénost ali ne?«

Okrozni zdravnik je nejevoljno zmignil z ramo. »Pozabljate, gospod
Zupnik, da bolnik ni navaden kmet, hotem reéi, ni navaden va$ Zupljan,
ni verna vasSa ovéica, kakor se to po svetopisemsko pravi, ampak oven
z zvitimi rogovi, doktor Oven!«

»Bog pri svoji sodbi ne bo delil du$ po posvetnih poklicih, kmetova
ali doktorjeva duSa mu je enaka, najvetja vrednost in odlika naSe vere
je prav v tem, da smo pred Bogom vsi enaki.« s

»To mi je znano, gospod Zupnik. S svojimi prej$njimi besedami sem
vas hotel le opozoriti na to, da — kolikor doktorja Ovna poznam — ne
vem, ali bo vesel vaSega obiska in dali si ga sploh Zeli.«

»Za duSe v svoji fari odgovarjam pred Bogom jaz. In moja sveta
dolZznost je, da se za svoje duSe pobrigam; za taksne, ki imajo prav zvite
rogove, se moram Se prav posebno pobrigati in pa¢ sam hoditi za njimi,
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ker noéejo oni k meni. Primero o dobrem pastirju menda poznate. Po svoji
sveti dolznosti prihajam, gospod doktor, in dolZnost me je silila, da sem
trkal, dokler mi niste odprli, ne neolikanost in neotesanost. Vi kot zdrav-
nik imate svoje dolZnosti, jaz kot dusni pastir spet svoje.«

»Kot zdravnik vam moram po svoji sluzbeni dolZnosti povedati, da ne
morem dovoliti nobenega vznemirjavanja bolnika.«

»Povejte, ali je nevarno, da gospod svetnik umre? Ako ni, grem,
ne da bi stopil predenj; ako je, mi vaSe opozorilo ne more ubraniti, da bi
gospoda svetnika ne skuSal pripraviti za na pot v veénost. Vecnost je
ena in en je Bog, ki bo sodil doktorje in kmete, vas in mene; moZnosti,
da re§ite gospodu svetniku Zivljenje, je pa sto. Zdravniki se lahko zmotite
v diagnozi, zdravilih in naéinu zdravljenja, prepoveste obiske in vznemir-
javanja, Bog, ki me posilja, je pa nezmotljiv in zahteva svoje pravice,
ne da bi se oziral na mnenje ljudi, ¢etudi so zdravniki. BoZja zahteva in
pravica je nad ¢loveSko. In ker prihajam v imenu boZje zahteve in pravice,
vas prosim, pokaZite mi, v kateri sobi je bolnik.«

Zupnik je zdravniku videl na obrazu, da njegove besede niso na-
pravile vtisa nanj in da Se vedno premislja, kako bi ga odpravil od vrat.

»Povedal sem vam svoje mnenje, vsako odgovornost za posledice,
ki nastopijo, ako me ne ubogate, odklanjam!« je rekel zdravnik, ko je
Zzupnik kljub njegovemu obotavljanju vstopil na hodnik in se ozrl, kam
bi odlozil klobuk. »Potakajte trenutek, da se posvetujem s svojim tova-
riSem in obvestim gospo.«

Zupnik je na hodniku prekladal klobuk iz roke v roko; vselej, kadar
ga je vzel iz desne roke v levo, je segel s kazalcem proste desne roke
za ovratnik, ko da ga tiS¢i. Zdrznil se je, ko so zasSkripala vrata, skozi
katera ni odSel okroZni zdravnik. Cetvero preplasenih, med njimi dvoje
objokanih otroSkih obrazov je radovedno pogledalo skozi tista vrata, ki so
jih pa naglo zaprli, ko so ga spoznali. Zupnik je krenil proti tisti sobi,
da potolazi otroke. Pred vrati je pa obstal in ugotovil, da ni prav nié¢
razpoloZen za delitev tolazbe. Samevanje na hodniku, muéna tiSina po
vsem stanovanju in pricakovanje, kakSne ovire mu zopet zastavijo, da ga
ne spuste pred bolnika, so mu vzeli razpoloZenje do tolazbe. Zbiral je
misli, kako naj pridobi Ovna za spoved, in se s postranskimi skrbmi ni
maral raztresti.

Prej, ko sta zdravnika spregovorila besedico, je Zupnik vedel in videl,
da se posvetovanje zanj ni ugodno konc¢alo. V tej domnevi ga je potrdilo
tudi povabilo, naj stopi v kuhinjo, da bolnik ne bi slisal pogovora.

Komaj je gospa zaprla za seboj vrata v kuhinjo, je bruhnilo iz nje:
»Ali je res tako hudo in brezupno?« Sklenila je roki in ju dvignila proti
zupniku. Nato se je obrnila k zdravnikoma in jima poocitala: »Gospoda,
zakaj skrivata pred menoj z odkritim odgovorom?«
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»Pomirite se, gospa, gospoda Zupnika nisva midva poklicala. Zaradi
tega obiska ni dozdaj bolniku prav ni¢ huje,« je rekel okrozni zdravnik.

»Gospod Zupnik, sami vidite, kako vpliva va$a prisotnost Ze na gospo.
Kako bo 3ele na bolnika, ko spozna, da ste ga prisli pripravljat na spravo
z Bogom in za pot na oni svet, sami presodite,« je dodal okrajni zdravnik.

»Zagotovita me, gospoda, da ni nevarnosti za telesno zdravje bolnika,
ki trpi v sobi onostran hodnika, in za duSo, za katero bom odgovarjal
pred Bogom, pa grem. Ako mi tega zagotovila ne moreta dati, je moja
dolZnost, da se z gospodom svetnikom pogovoriva o Bogu in vetnosti.«

Gospa je pozorno pogledala zdravnika, ki prav zaradi te pozornosti
nista hotela in mogla dati Zupniku jasnega odgovora.

»Bolnik brezpogojno potrebuje mir,« je zmencal okrozni zdravnik;
okrajni pa je hitel razlagati: »Dobro veste, da zdravniki sami svetujemo
domacim, naj gredo po vas, kadar mislimo, da je to potrebno. Toliko
nam Ze morate zaupati, gospod Zupnik, da prepustite nam skrb, da pre-
sodimo, kdaj nastopi za nas dolZnost svetovati svojcem, naj posljejo po vas.«

»Iz besed gospoda okroznega zdravnika sem razbral, da me v tem
primeru gospoda svetnika ne mislita poklicati, ker bi ga moj prihod in
razgovor o Bogu vznemiril, Kakor za vsako duSo iz fare, bom tudi za
njegovo odgovarjal pred Bogom, zato me pustite, da storim svojo dolz-
nost.« In Zupnik je odprl vrata iz kuhinje na hodnik.

»Gospa, vi sami odloCite. Gospod svetnik se je komaj zacel zavedati
iz nezavesti. Midva ne prevzameva odgovornosti za nova razburjenja.«

Gospa je nemirno zabegala s pogledi od zdravnikov na Zupnika.
Iz njenih pogledov je samo videti, kako je zbegana in da se sama ne
bo odlo¢ila.

»Zato ne smem izgubljati ¢asa,« je rekel Zupnik in skoraj s silo
odrinil zdravnika ter stopil za gospo, ki je po prstih stopila v spalnico.

»Obiskovanje bolnikov je telesno dobro dele usmiljenja, ki ga mo-
ramo mi dopolniti in izpolnjevati po svoji sluzbeni dolZznosti, kakor mo-
rate sodniki po svoji sluZzbeni dolZnosti soditil« je zaéel Zupnik kramljaje,
posegel nekajkrat za povrstjo s kazalcem desne roke za ovratnik in se
skrbno pazil, da ne bi s kaksnim pogledom ali kretnjo pokazal svoje
radovednosti, kako je z bolnikom.

Oven je nepremicno lezal v postelji. Motne in okrvavljene o€i so
nemirno in vroci¢no gledale po sobi. Obkladek na celu je segal tik do
trepalnic in dajal nemirnim pogledom Se vecji videz trpljenja.

Zupnika so ti pogledi zmedli, da mu je posla beseda. Zaporedoma je
segal s kazalcem desne roke za svoj ovratnik in se v zadregi oziral na
gospo, ki mu je primaknila stol. »Bog poslje na ¢loveka nesreto, da ga
opomni, naj ne pozabi nanj,« je rekel nekako priu¢eno. Pomol&al je in
¢akal, da bolnik s pogledom pokaZze, ali ga sploh razume ali ne. Ovnov
molk mu je jemal pogum. »Ali me razumete, gospod sodni svetnik? PriSel
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sem, da bi pokramljala — pokramljala pravim — da bi pokramljala o tem,
kar vas morda teZi in mudéi sedaj, sedaj, ko ste v nesreéi. Da vam je Bog
poslal nesreto, to priznate?«

Oven je zaprl o€i in zakrilil z roko. Pristopila sta zdravnika, okroZni
ga je prijel z roko, s katero je zakrilil, in se obrnil k Zupniku: »Ali ne
vidite, da vznemirjate bolnika?«

Ali bolnik je pritegnil roko, s katero ga je drzal zdravnik, in zacel
nekaj Sepetati. OkroZni zdravnik se je sklonil k njegovim ustnicam, kmalu
nato se je sunkoma obrnil k Zupniku: »Gospod doktor Oven bi rad vedel,
katerega Boga mislite?«

»En Bog je, ako morda gospod svetnik misli na tri boZje osebe, mu
povejte, da prihajam v imenu Boga Oceta, v imenu Boga Sina in v imenu
Boga svetega Duha.«

Okrozni zdravnik se je zopet sklonil k Ovnovim ustnicam in bil dolgo
sklonjen k njim. Kar mu je bolnik Sepetal, je moralo biti zanj utrudljivo,
ker ga je miril in mu prigovarjal, naj neha. Ali bolnik ga je tako kréevito
stiskal za roko, da se zdravnik ni upal zravnati.

»Gospod Zupnik,« je rekel okrozni zdravnik, ko se je obrnil od bol-
nika, »gospod sodni svetnik v takega Boga, v katerega imenu pravite,
da prihajate, ne veruje. Ne vznemirjajte se, prosim, v kratkih besedah
bi vam rad povedal, ¢esar vam bolnik ne more povedati. Red, kakrSen
je na svetu, gospod svetnik prizna. Ako bi rekli temu redu Bog in bi
prisli v imenu tega Boga, bi bil razgovor med vama mogoé¢. Tudi ako bi
razlagali neumrljivost duSe in veénost sploh v tem smislu, da gnitje na-
Sega telesa daje zemlji novih sokov, iz katerih poganjajo bilke, ki hranijo
druga telesa, ako bi to vedno presnavljanje, krozenje in obnavljanje snovi
iz teles v zemljo, iz zemlje v telesa in zopet nazaj, imenovali neumrljivost,
vetnost, Boga, bi se vidva mogla sporazumeti. Drugace pa je vsak raz-
govor med vama zaman in odveé. Cesar gospod svetnik do danes s svojim
razumom ni mogel doumeti, tega mu tudi danes razgovor z vami ne bo
mogel razjasniti. Glavno pa je, da gospod svetnik ni polovi¢ar, ni ¢etrtin-
kar, moz je, ki bo ponosnega ¢&ela stopil pred Boga, ako je kje tak,
v katerega vi verujete, in mu rekel: ,Ako si hotel, da verujem vate,
zakaj mi nisi dal moZgan, ki bi te mogle razumeti?‘ Zivega Boga, osebe
ni Se nih¢e videl — Jezusa, ¢loveka, gospod svetnik pri tem ne misli —
vstajenje mesa je po ¢loveski pameti nemogoce, do¢akal ga pa itak noben
¢lovek ne bo, da bi o tem mogel komu kaj povedati in ga pouditi.«

Gospa je zatela tiho jokati.

»Majhno, nizko in plitko je, do ¢esar se je gospod sodni svetnik povzpel
v vprasanjih o veénih resnicah,« je pribil Zupnik. -

»Kakrsen je, je; sedaj ne morete z njim razpravljati o teh resnicah.
Gospod svetnik se vam zahvaljuje za obisk in dobro voljo. Prosi vas,
da se ne trudite ve¢ in ga ne vznemirjate.«
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Zupnik je obsedel na stolu, ni kazal, da misli oditi, segel je s kazal-
cem desne roke za ovratnik, ki ga je zalel 8e bolj tiscati.

Zdravnik se je na Ovnov migljaj zopet sklonil k bolniku. Ko se je
zravnal, se je obotavljal, da bi povedal, kar mu je bolnik naro¢il. Vprasaje
je zrl v Zupnika in ga presojal, kako prenese, ako mu pove, kakor mu
je bilo naroc¢eno. »Radi bi, da bi se bolnik spovedal, potrebno vam je,
da se taki bolniki, kakor je gospod sodni svetnik, spovedo.. .«

»Komu je to potrebno? Meni ali morda Bogu?« je vstal Zupnik s stola
in Zalostno pogledal v okrvavljene in motne o¢i pod robom obkladka.
V tistih oteh ni bilo ne odobravanja ne zanikanja tistega, kar je povedal
zdravnik, v tistih o¢eh je videl Zupnik le brezmejno, sivo in neskonéno
puséavo.

»Gospod svetnik je sodnik, ki je spoStoval pisane postave in tiste,
ki jih je doumel, Zivel je po svojem prepri¢anju. Vsakdo, ki je pravicen,
mu bo to Stel v dobro.«

»To ni dovolj, ni dovolj, ni dovolj! Bog zahteva vere vasel«

»Gospod svetnik misli, da je to dovolj. S tem je pogovor kontan in
vsaka nadaljnja beseda odvec. Storili ste svojo dolZznost, vasa vest je
lahko mirna.«

»Ni mirna, ker sem Bogu odgovoren tudi za njegovo duso. Po ¢loveski
pameti in zakonih, ki se jih je ucil in po katerih sodi gospod svetnik,
bi njegovo naziranje morda bilo pravilno. Ali nad ¢loveskimi zakoni in
razumom je Bog, so nadnaravni zakoni.«

»Ni¢ nadnaravnega ne priznam!« je rekel Oven in se zganil. Takoj
nato pa se mu je skremzil obraz, ko da ga je nekje neizmerno zbodlo.

OkroZni zdravnik je hlastno dal Zupniku znamenje, naj moléi, in po-
mignil tovariSu, ki je priskotil k postelji.

Gospa je skuSala siloma zaduSiti svoj jok.

»Molite, gospa, molite, molite,« ji je Sepnil Zupnik in postal, da bi
ga zadrzala. Ali gospa je medlela v strahu, kaj naj pomeni zaskrbljenost
in vnema zdravnikov, in se ni brigala zanj.

Potrt se je vracal Zupnik v ZupniSée. Opazil je, kako postopajo ljudje
okoli Ovnovega stanovanja in kako zvedavo mu gledajo v obraz, pa ni
imel kdaj pomisliti, od kod to postajanje in radovednost. Raztreseno je
odzdravljal in si izpraSeval vest, da li morda ni sam kriv, da se Satan
veseli Ovnove duSe.

»Gospod Zupnik,« ga je spostljivo pozdravil postar, »v skrbeh smo,
ni¢ gotovega ne vemo o sodnem svetniku Ovnu, zdravnikov ni iz hiSe,
vi ste prvi in edini, ki nas lahko pomiri. Xako je prav za prav z doktorjem
Ovnom?«

»Kako mislite?«

»Kako je z njegovim zdravjem?«

»DuSnim ali telesnim?«
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»Dusnim in telesnim! Ali si je res pretresel moZgane, ali je Se kaj
hujSega? V obeh primerih je nevarno ne samo za telesno, ampak tudi
za duSevno zdravje, ali ne, gospod Zupnik?«

»Glede telesnega zdravja povpraSajte gospoda zdravnika, ko se pri-
kaZeta iz hiSe, o telesnem zdravju vam res ne morem dati odgovora;
glede duSevnega zdravja pa moram po svoji vesti moléati, kar vem.«
Povzdignil je klobuk in rekel s poudarkom: »Z Bogom, gospod postar!«
In se je vrnil k izpraZevanju svoje vesti.

Doma je pogledal na barometer, ki je kazal na spremenljivo vreme.
» Ako se zopet ulije kaka ploha, ne spravimo ta teden krompirja v zemljo,«
ga je zaskrbelo. In se je vsedel na stol, ob katerem so ga ¢akali Skornji,
si zatel odvezovati Cevlje, da jih sezuje, obuje Skornje in stopi na dvo-
riS¢e, kjer so domace in najete Zenske trebile in pripravljale krompir
za saditev. Ko je levi Cevelj Ze sezul, se je hipoma premislil, ga zopet
obul in odSel h kaplanu Alojzu.

»Barometer kaZe na spremenljivo vreme. Ce bo jutri deZzevalo, krom-
pirja ne bomo mogli saditi, saditi ga potem tudi pojutriSnjem ne bomo
mogli, ker bo zemlja premoc¢ena.« Hipoma je prenehal, segel s kazalcem
desne roke za ovratnik, stopil tik pred kaplana in rekel: »Prosim vas,
odpustite mi, ¢e sem vas kdaj pikro vprasal, kaksne molitvice uéite go-
spodo v Port Arturju. Sedaj vidim, da ste imeli vi prav, jaz narobe,
ne, ne, sedaj vidim, kako prav je imel Bog, ki vas je vkljub moji sitnobi
in zbadanju klical v Port Artur. Bil sem pri doktorju Ovnu in sprevidel,
da ni bilo prav, da nisva nikdar prej govorila z njim o Bogu in vetnosti.«

»Niste torej dobro opravili?«

»Slabo sem opravil, da slabSe nisem mogel. Satan se reZi, ker misli,
da mu Ovnove duSe nih¢e ve¢ ne izpuli iz krempljev. Stopite Se vi
k njemu, povejte, da ste ga prisli obiskat kot njegov znanec iz Port
Arturja in napeljite besedo na Boga in posmrino Zivljenje.«

»Ce mislite, da bom imel ve& uspeha kot vi, grem, dasi nimam veli-
kega upanja. Poznam njegove nazore in zvite rogove, o katerih posebno
rad govori.«

»Storiti moramo vse, kar je v nasi moé¢i, da nam Bog ne bo odital
te duSe. Malo vsiljivi morate biti, niti odpreti vam ne bodo hoteli. Skli-
cujte se na svoje znanje z njim. In previdni morate biti, njegova vera
sega le tja, do kamor se more pretipati njegov razum, nié¢ nadnaravnega
ne prizna.«

»Vem, vem!« je rekel kaplan in je odSel s skrbjo na obrazu.

Zupnik se je vrnil k stolu, ob katerem so ga &akali Skornji, in si
zatel sezuvati levi Cevelj. Ni ga Se sezul, ko se je premislil in sklenil,
da poc¢aka s preobutvijo do kaplanove vrnitve.

Kaplan se je vrnil mnogo prej, kakor ga je Zupnik pri¢akoval. Z obraza
mu je Zupnik bral, kako je opravil.
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»Le ¢udez bi ga mogel refiti iz Satanovih krempljev,« je potozil
kaplan.

»Za CudeZ je treba vere, ki je pa pri Ovnu ni.«

In Zupnik je tretji¢ sedel na stol, ob katerem so ga ¢akali Skornji.
Pa se tudi sedaj ni preobul, Se enkrat je stopil h kaplanu Alojzu. »Kaj
pravite, ako bi poskusil tudi gospod Anton?«

»Zastonj je vsak trud! In na vse zadnje bomo Se mi krivi, ¢e se mu
bolezen poslabsa; prav gotovo nas obsodijo, da smo ga mi s svojimi obiski
vznemirjali in pospesili njegov konec.«

»Satan, Satan, kakSno mo¢ ima$,« je zmajal z glavo Zupnik in se vrnil
k stolu, da se preobuje.

10.

Mati je jemala iz pletenice blagoslovljena jedila, ki jih je z doma
prinesla sinu, in jih razpostavljala po mizi, ki je bila premajhna, da bi
mogla po njej razmestiti vse potice, pirhe, klobase, prekajeno gnjat, pre-
kajen jezik in drugo drobnarijo.

Kaplan Anton je ob materini skrbi in ljubezni komaj podil ginjenost
z obraza, pogledov, kretenj in glasu.

»Menda vam ni kdo pisal, da vlada pri nas lakota? Ce na$a Marta,
Zupnikova sestra, izve, kaj vse ste mi prinesli, odpove prijateljstvo vam
in meni. Mislila bo, da ji s temi darovi izrazate grajo in nezaupnico, mislila
bo, da sem vam potozil, kako pri njej stradam.«

»Zakaj mi ne privos¢i§ veselja? Dvakrat na leto te obis¢em, za veliko
not in za god. Od velike noé¢i do svetega Antona v juniju, od Antonovega
do velike noéi se veselim na dan, ko te zopet obis¢em in ves ¢as pre-
misljam, kaj naj ti prinesem, da te razveselim. Ko si bil Se $tudent in
tudi Se pozneje si vedno pravil, kako ti nikjer nobena jed na svetu ni
tako dobra kot tista, ki ti jo pripravi materina roka.«

»Se zmirom to trdim, mati, in sem vam za va3o skrb in trud tudi
hvaleZen. Spravljate me pa s preobilico v zadrego. Kdaj naj vse to pojem?
In ¢e pri zupnikovi mizi ne bom jedel, kakor bi njegova sestra rada, bo
brundala, ropotala s krozniki in stoli, obregala se bo ob Zupnika in mene,
vse bo zopet narobe. Ali ste vse, kar ste mi prinesli, dali blagosloviti?«

»Vse je blagoslovljeno. Saj ve§, da ti vedno prinesem domaéih blago-
slovljenih jedi.«

»Kar je blagoslovljenega, mora v usta ali na ogenj, na tla in med
smeti niti drobtinica. Kar ste prinesli, bi zadostovalo veliki druzini za
veliko no¢, ne meni samemu, ki me. Zupnikova sestra dan za dnem krega,
ker sem tako slab jedec. Ako vsega ne pospravim, kakor predpisuje ne-
pisano slovensko pravilo za velikonoéne blagoslovljene jedi, ¢igav greh bo,
kaj mislite?«
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»Ali se ga moram spovedati?« je zastala materi roka. In je resno
pogledala sina.

»Za sedaj ne, potakajte, da vidim, ali vse blagoslovljene jedi zmagam
ali ne. Joj, tudi na vino ste se spomnili! In kak barilec ga prinesete!
Mlati¢i ga na obrok ne spijejo! Samega vina bi imeli kaj nesti! Le zakaj
se toliko mucite.«

»Tudi o vinu si véasih trdil, da ni nobeno tako dobro in slastno kot
domace. Joze ni dal miru, da sem morala vzeti ve&ji barilec kakor po
navadi. Ce sem malo teZe nosila kakor sicer, te vsi domaéi prosimo, da
nam izpolni§ vroco Zeljo.«

»Z vroco Zeljo od vseh domaéih prihajate? Zakaj je takoj v zacetku
niste povedali?«

»Prosijo te... JoZe mi je Se posebej naro¢il ... prosimo te, tudi jaz te
lepo prosim, maSuj zopet enkrat z vinom iz naSega domacega vinograda,
z vinom, ki so ga pridelale naSe roke, roke tvoje matere, roke brata
JozZeta, ki je gospodar na tvojem rodnem domu, roke tistih, ki so sre¢ni,
kakor jih ni blizu nikjer okoli nas tako sre¢nih, da bi kdo njihovih imel
oblast spreminjati vino iz njihovega vinograda v kri samega Boga.« Mater
je premagalo, sklonila se je nad odprto kosaro in zabrskala po njej, da
je skrila pred sinom svoj obraz. »Ne verjames, kako vse drugaéno je
sedaj delo v naSem vinogradu, odkar vemo, da bodo kaplje naSega vina,
sad naSega truda, spremenjene v kri samega Boga.« Mati je Se globlje
sklonila glavo v odprto koSaro., »JoZe mi je potihem zaupal, da te ob
priliki poprosi, da da§ enkrat tudi hostije napeti iz domace pSenice. Vsaj
enkrat, vsaj enkrat napravi to! Delo v vinogradu in na polju je vse lepSe,
ako ¢lovek ve, da je v zvezi s samo boZjo modrostjo.«

»Delo, ki je v zvezi z boZzjo modrostjo, je lepSe,« je tiho ponovil ka-
plan, kakor da si hote ta materin izrek dobesedno vtisniti v spomin. Tudi
on je skrival svoj obraz pred materjo, odprl je omaro in stikal po njej
po steklenici, v katero bi natoé¢il vina iz barilca.

»Ako bi Sel dale¢ v tuj svet med misijonarje, kakor si vCasih mislil,
bi delo v naSem vinogradu mnogo, mnogo izgubilo na lepoti in lahkoti...«
je rekla mati tiho.

Preden je doumel smisel materinih besed, ki so se mu vkljub pre-
prostosti hipoma zazdele globoke, je nekdo oblastno potrkal na vrata.

Mati si je z roko potegnila ez ofi in se vpraSaje ozrla na sina. Tudi
kaplanu ni bilo prav, da bi ju kdo motil in pasel radovednost nad darovi,
ki mu jih je prinesla mati in jih razloZila po mizi. In ni takoj odgovoril
na trkanje.

Moz med vrati pa je hitro, bolj trdno in bolj oblastno kot prvié¢, po-
trkal drugié.

»Gospod Anton, ali vas motim?« je takoj za trkanjem vprasal Zupnik.

»Gospod Zupnik,« je v presene¢enju vzkliknil kaplan, skotil k vratom
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in jih odprl, »o pravem trenutku prihajate. Poglejte, koliko blagoslova
so mi od doma prinesli mati, in poskusite.«

»Prav rad ga pokusim, ali najprvo je dolZnost, pred in nad telesnostjo
je duhovnost, nad mesom in vinom je duh. Ze S$tirikrat sem prijel za
&evlje, da jih sezujem, obujem Skornje in grem k Zenskam, ki prebirajo,
obrezujejo in pripravljajo krompir za saditev. Glejte, 3¢ zmerom imam
obute ¢evlje, vest mi ne da miru, da nisem storil vsega, kar sem dolzan
storiti za duSo sodnega svetnika doktorja Ovna. Boj med dobrim in hu-
dobnim, med duhovnostjo in telesnostjo ne bo nikdar dobojevan, na vseh
koncih in krajih divja, prav ste imeli na veliki petek. Tudi to je boj med
mesom in duhom, da me sedaj vabite k mizi in mi ponujate kupico do-
madega vina, ki bi ga rad spil, ¢e bi me vest ne opominjala; tudi to je boj
med duhom in mesom, da sem si Ze Stirikrat sezuval ¢evlje. Gospod Anton,
ako vi ne iztrgate Ovnove duse iz krempljev satana, odpleSe z njo narav-
nost v pekel.«

»Jaz?« je zajecljal kaplan. »Ne veste, kako zviska in predrljivo mi je
vselej pogledal v o¢i, kadar sva se srecala. Nikdar se nisem mogel ubraniti
ob¢utka, da ima nekaj zoper mene.«

»Bog je v svoji neskonéni modrosti modro doloéil prav vas, ako je
sklenil, da to du8o resi za nebo. Moj in gospoda Alojza poskus se je tako
temeljito ponesretil, da ga ne morem ponoviti. S svojim govorom na veliki
petek ste dosegli tako ¢udovit uspeh, da mi notranji glas Sepete, naj po-
skusimo Se z vami.«

»Ako niste opravili ni¢esar vi, ki ste izkuSeni in poznate mesStane in
gospodo, ne gospod Alojz, ki hodi v njihovo druzbo, kako naj doseZem
kaj jaz, novinec, ki sem s kmetov doma in se sploh $e nisem mogel vziveti
v mesto?«

»Dolznost vas klite, prijatelj! In Bog vas bo spremljal.«

Kaplan se je Zalostno ozrl na mater in vdano posegel po $toli.

»Mati, vi pa v kuhinjo, da vam na$a Marta potozi, kake krize imamo
z gospodom Antonom, ki note jesti, kakor bi Marta rada,« je rekel Zupnik
in pospremil kaplana do veZnih vrat.

»Ob mojo mladost in neizkuSenost se je obregnil, kjer je mogel, sem
sliSal,« je malodu$no pripomnil kaplan, »in za mojo kmeéko poboZnost,
ki jo imenuje zaletelost, stremustvo in, hlastanje po u¢inkih, je imel le
zanit¢ljivo in porogljivo zmiganje z ramami, kakor so mi pravili. Ali je
res, da moram iti?«

»Bog hoce tako,« je tiho ponovil kaplan, »Bog hoce tako,« je ponavljal
po poti, ko mu je misel na pikre besede in zani¢ljiv pogled iz oéi sodnega
svetnika zastavljala korak in jemala pogum. »Bog hote tako,« si je rekel
polglasno pred vrati v Ovnovo stanovanje, ko mu na zvonjenje ni prisel
nihée odpreti in mu je glasno nabijanje Zil v sencih razodevalo, kako se
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boji. »Bog hoce, Bog hote,« je ponovil zopet in zopet in zopet pritisnil
na gumb. »In nasa dolznost je bridkal«

»Sem mislila, da se je vrnil zdravnik,« je v zadregi rekla najstarejsa
sodnikova héerka, ko mu je odprla. Zadrzala je roko na kljuki in ni vedela,
ali naj pred njim zapre vrata ali ga naj spusti na hodnik.

»Gospodu otetu je menda bolje,« je zmencal kaplan in nemirno pre-
stopil z noge na nogo, »drugade bi ga zdravnik ne zapustil.«

»Bolje, bolje je otku, pri zavesti je, govori; zdravnika sta odsla; rekla
sta pa, da zopet prideta.«

»Potem mi morda sploh ne bo treba pred sodnega svetnika,« se je
v svojem srcu razveselil kaplan. Vendar je mislil, da se mora pred Zup-
nikom opravititi, zakaj ni vztrajal, da ga spuste pred bolnika, in je
vpraSal: »Vsa nevarnost je torej minila?«

»Ne vem, mama ve bolje ko jaz, kako je.«

»Prosim, pokli¢ite gospo mamo.«

Gospe je sijalo upanje z obraza. »Kake okoli§¢ine vas privedejo k nam,
gospod kaplan? Ne zamerite, danes sprejemamo goste v kuhinji, zdravnika
sta prepovedala vsako vznemirjanje moza. Bog bodi zahvaljen, da je
priSel k popolni zavesti in so nekoliko popustile strasne boletine v glavi.
Strasno je pomisliti, da bi ostala sama s $tirimi nedostudiranimi otroki.«

»Bog je dober in usmiljen.«

»Tako utite, tako tudi moramo verovati, ali ¢loveku, ki veruje, moli
in edino od Boga upa pomo¢i v svoji stiski, je hudo, ko vidi, da je vsa
molitev zaman, da je slabse, ¢im ved¢ moli.«

Gospa je hipoma potegnila Zepni robec, si zakrila o¢i in kréevito
zajokala.

»Gospa, gospa, kakSne besede govorite? Nad boZjo milostjo obupu-
jete?!l«

»Obupujem,« je bruhnilo iz gospe. »Glejte, Ze mesec dni gori dan in
no¢ lucka pred kipom Dobrega pastirja, ni minil dan, da ga nisem prosila,
naj se ozre na moje tezave in mi preobrne moza — vse prosnje so bile
zaman; bolj sem molila, bolj je padal. In zdaj glejte, kaj sem mu izmolila!
Sest se jih pobije, da jim niti zdravnika ni treba, eden si zlomi nogo, moj
moZ obleZi nezavesten, dasi sem toliko premolila.«

- »Gospa, va$a molitev ni bila zaman!«

»Mama, hitro pojdi k otku, kli¢e te,« je pritekla v kuhinjo najstarejsa
sodnikova héerka.

Gospa si je omotila Zepni robec v vodi, si izmila solze iz oéi in ubog-
ljivo od$la. Kmalu se je vznemirjena vrnila, preplaseno je zrla kaplanu
v ofi in se mu ni upala razodeti vzroka svojega nemira in preplaSenosti.

»Da se ni bolezen poslabsala?« je vpras$al kaplan.

»Z vami Zeli govoriti,« je s strahom iztisnila iz sebe gospa in ni
trenila s pogledom od kaplanovega obraza.
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»Prosim, prosim, saj zato sem priSell« je prisiljeno vljudno in ustrez-
ljivo rekel kaplan, se ozrl na kip Dobrega pastirja izza lu¢ke v kotu ku-
hinje in voljno sledil gospe, ki ji je zastajal korak.

»Torej ste prisli v mojo druzino... prestopili ste prag mojega sta-
novanja... osebno, telesno, ne samo v duhu ste pri nas... to je uspeh
moje nesretel«

Kaplan je napenjal o¢i, da pod obkladkom zasledi izraz Ovnovih o&i.

»Gospod sodni svetnik, dovolite mi, da se vam predstavim!«

sPredstavljanje je nepotrebno! S svojimi cerkvenimi govori ste me
prisilili, da sem se moral zanimati za vas.«

»Nevreden sem casti, ki mi jo izkazujete, vendar mi je Bog na ta
natin pripravil pot k vam.«

Skovikaje je zakipelo iz onega: »Bog vam je na ta nacin pripravil
pot k nam? Isto sem povedal prej sam, samo z drugimi besedami, po
svoje pac¢: Uspeh moje nesrete je, da ste priS§li k nam, kamor ste si Ze
zdavnaj prej izgladili pota. Kaj mislite, gospod kaplan, ali bo danes ob
sonénem zahodu S$krlatno zaZarelo nebo?«

Kaplan je v zadregi pogledal na gospo, ki se je nemirno motala okoli
zglavija.

Ovnove oti so kalne in krvave v poltemi izpod belega obkladka tako
srepo buljile v kaplana, da tega pogleda ni mogel ve¢ prenaSati in se je
zopet ko za pomoé¢ ozrl na gospo.

Ovna je kaplanov pogled vznemiril, stresel je glavo in hotel slediti
njegovemu pogledu, ali gibanje z glavo mu je o&ividno povzroéilo bo-
le¢ino, skremzil je obraz in zaprl oé¢i.

»Bog je neskon¢no moder,« je prekinil kaplan muéno tisino.

Ovnovo telo se je streslo, oéi je odprl in skozi stisnjene zobe je stisnil:
»Imejte vendar vsaj malo ozira na bolnika, ki ga vsi ti va$i priuceni iz-
razi dusijo, draZijo in trpintijo. Kaj naj pomeni neskonéno moder? To so
besede, besede, besede, ki imajo e manj smisla ko Skrlatno nebo na
vzhodu in zahodu. Le od kod ste se vzeli, da govorite besede, ki jih nismo
vajeni in jih iz drugih ust ne sliSimo? Kaj vas sili, da hocete z lepimi
besedami pridobivati 1judi zase?«

»Gospod svetnik, ¢emu naj pridobivam ljudi zase? Za Boga jih pri-
dobivamo.«

»Prosim vas, imejte poleg ozira tudi Se malo usmiljenja z menoj, ki
le s tezavo govorim in ne vem, kako dolgo bom $e mogel govoriti do-
sledno in pametno. Naj najprvo izgovorim jaz, kar me teZil«

Kaplan ni vedel, kaj naj odgovori. Gospa mu je primaknila stol, na
katerega je voljno sedel in pri tem vpraSaje in v zadregi zopet pogledal
na gospo. Ko je umaknil svoj pogled z nje in se ozrl na Ovna, je videl,
da ga zopet predirljivo opazuje iz motnih in kalnih oéi pod belim ob-
kladkom.
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»Ne morem govoriti z vami, kakor bi rad in kakor bi govoril, da ni
tega straSnega pritiska na moZgane, ki mi grozi, da me vsak hip oropa
zavesti. Gospod, samo to vas vprasam: Veste, kdo je kriv, da lezim pred
vami v ovoju z omotico, ki mi grozi, da me pahne v grob? Krivi ste vi,
gospod kaplan!«

»Oskar!« je kriknila gospa in stopila med moZa in kaplana.

»Proé,« je tako razdraZeno siknil Oven, da se je kaplan nemirno pre-
sedel. »Niti besedice mi ne zini, dokler ne skon¢am. Mladi gospod, vi mi-
slite, da v moji glavi ni vse ¢isto, povem vam pa, da je Cisteje, kakor je
bilo kdaj prej.«

»O Bog, o Bog,« je zastokala gospa.

Oven se ni brigal za Zenine besede. »Gospod kaplan, hiteti moram, da
povem, kar me tezi. Mladi gospod, prispeli ste k nam in govorite nekaj
¢isto novega. Omamili ste s svojim govorjenjem otroke... premotili ste
neveste in jih odvrnili od Zeninov... To vam ni zadostovalo, v druzZine,
ki so do vaSega prihoda Zivele nemoteno, sre¢no in zadovoljno, ste posegli.«

»Oskar,« je z visokim glasom kriknila gospa.

»Tiho, sem rekell« se je zopet razburil Oven in stresel glavo, med
stresljajem pa skremzil usta in tiho zastokal. Zaprl je o¢i in nepremitno
oblezal.

»Gospod svetnik, dovolite mi kratko pripombo,« je z glasom, ki se
mu je videlo, kako se premaguje, da bi bil miren, rekel kaplan, »kar sem
govoril na priznici, sem govoril v imenu Tistega, ki me je z maSniS8kim
posvelenjem pooblastil, naj v njegovem imenu Zalostne tolaZim.«

»Pustite priu¢ene puhlice in izreke, ki me drazijo do omotice! V mojo
druZino ste posegli, Zeno ste mi odtujili, slepo je zactela ponavljati tuje
besede, ki jih nikdar prej nisem slifal iz njenih ust. Skrlatno nebo, 3kr-
latno nebo,« je ponovil in skuSal dati svojemu glasu porogljiv prizvok.
Beseda pa ga je razvnela in zbodla, da je zopet poskusil dvigniti glavo,
pa je skremzil obraz, zaprl o¢i in v trpljenju, ki se mu je jasno izraZalo
na obrazu, nepremi¢no oblezal.

»Bog, Bog, Bog!« je zajetala gospa in dvignila roke proti sliki na steni.

»Bog te je uslisal, tvoj kaplan je v hisi. Ali sta prejle v kuhinji go-

~ vorila o Skrlatnem nebu na zahodu, ali o tistem na vzhodu, ki je danes

zjutraj svetilo moji nesre¢i? Da me ni zmotilo Skrlatno nebo na vzhodu,
bi trdneje sedel v koéiji in ne bi tako nesreéno priletel iz nje, da bi se
mi pretresli moZgani.«

»Gospod svetnik, kako morete tako Zaliti tako dobro in goreto gospo,
ki v solzah moli za vas pred to sliko na steni in pred kipom v kuhinji?«

Ovna so kaplanove besede stresle, kréevito je zgrabil z rokami za
odejo, sunkoma dvignil glavo, ki pa je omahnila na zglavje in mrtvo
oblezala.
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»Oskar, Oskar!« je kriknila gospa in mu potegnila obkladek s ¢ela.
»Oskarl« ga je stresla.

Ko je prisel zopet k zavesti, je nekaj tasa zmedeno gledal po sobi.
»Ali je bil mladi kaplan res tukaj, ali se mi je le bledlo?« je vpraSal.

»Gospod sodni svetnik, ako vas moja navzotnost vznemirja, grem.«

»Ostanite, ostanite! Takoj kon¢am! Povejte, ali ni jagnje, ki ga nese
Jezus na sliki nad mojo glavo, lahko tudi oven? In oni tudi, ki se na kipu
v kuhinji stiska k Jezusovim nogam? Glejte, odkar ste prisli vi k nam,
pogleduje moja Zena, e ji kaj re¢em, namesto odgovorov na sliko na steni
nad mojo glavo; mi ne da mesne jedi na veliki petek, hote, da moram
k procesiji, mi na veliko soboto trmasto ne da za velerjo blagoslovljenih
jedil ... trmo ho¢em zlomiti, svojo voljo hotem uveljaviti kakor doslej Se
vselej, toda to pot je 3krlatno nebo med menoj in njo... Jaz se moram
boriti z vami za svojo Zeno, ki je bila dobra do mene, dokler niste prisli
knam vi...vi... vi...«

Kaplan je skodil s stola, iz Ovnovega nemira in grgrajofega glasu je
sklepal, da se napad omotice ponovi.

»Ali vam je povedal vas$ Sef, Zupnik, da v ni¢ nadnaravnega ne ve-
rujem? In ker v ni¢ nadnaravnega ne verujem, ampak le v logi¢en razvoj
dogajanj v svetu, ali sedaj razumete, zakaj vas sovrazim?« je hripavo
kri¢al Oven. »Ker mi jemljete, kar mi je najdraZje in kar je moje, moje!
Sovrazim vas...« Ovnov krik je hipoma utihnil.

Gospa je zakricala, da so pritekli otroci in sluzkinja. V zmedi in kriku
se je kaplan izmuznil iz sobe.

Pri hisnih vratih ga je dohitela gospa in poklicala nazaj v kuhinjo.

»Sami vidite, da je bolje, ako se mu ne prikaZzem ve¢ pred oéi,« je
potrto menil kaplan.

»Ne Kklitem vas, da bi se vrnili k njemu, dasi mu je zopet boljSe.
Vprasam vas le, ali sedaj razumete, zakaj obupujem? Slisali ste, kaj sem
izmolila svojemu moZu.«

»Vkljub vsemu ne smete obupavati nad boZjo milostjo. Greh je to.«

»Cetudi je greh, ne morem drugate.«

Gospa je onemoglo sedla na stol, sklenila roke v naro¢ju in topo po-
gledala po kuhinji.

»Bog Ze ve, zakaj vas skuSa.«

»Da ve? Seveda ve, saj je Bog, ki vse vidi in vse ve,« je brezizrazno
in ko priu¢eno rekla gospa. Hipoma pa se je stresla in zapié¢ila svoj pogled
na kaplana. »Svet moZ ste, jaz pa sem greSnica, ki me Bog tepe za moje
grehe in me noce uslisati. Gospod kaplan,« je prosece dvignila roke k nje-
mu, »molite vi, da se Bog milostno ozre name in me usli§i. Gospod kaplan,
‘molite vi za mojega moza.« In gospa je zdrknila na kolena in prosece
dvignila roke proti kaplanu.

»Gospa, kaj vendar mislite, vstanite, ne kleéite pred menoj!«
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Gospa je zadrsela po kolenih proti kaplanu: »Svet moZ ste, molite,
molite vi zanj, vas morda Bog usliSi, mene noce.«

»Gospa ... kaj delate...« Kaplan je jecljal in se v zadregi umikal,
ko je sprevidel, da mu hote gospa v svojem obupu objeti kolena. Ko se
ni imel ve¢ kam umikati, je pokazal na kip, pred katerim je gorela lu¢ka:
»Samo pred tem kle¢imo, pred Bogom, ne pred slabim ¢lovekom.«

»Vi niste slab ¢lovek! Ako je kje Bog, in jaz verujem, da je, vas uslisi.
Gospod, molite, molite za mojega mozal«

»Gospa, molil bom.«

»3ila je velika, molite, kar zdajle pri nas, da ne bo prepozno. Molite,
molite, gospod kaplan! Vi edini nas morete pomiriti s svojo molitvijo,
ki bo gotovo usliSana.«

Kaplan je pokleknil, sklenil roke in povzdignil pogled h kipu za lutko:
»Ti, ki si s svojim vstajenjem pokazal, da si Bog, da si vsemogocen, Tebe
prosim, poslji Zarek svoje milosti in dobrote na duso, ki Te v tej hisi kljub
Tvojemu vstajenju noce priznati za Boga.« Povzdignil je svoj glas in go-
rece glasno prosil: »Zaradi vere te Zene, katere srce trepece v strahu in
Zalosti za njegovo du$o, Te prosim, usmili se njegove duse.. .«

»Gospod, ako je bila moja molitev preslaba, uslisi tistega, ki ga je
po nedolZznem Zzalil, glej, pa sedaj kle¢i pred Teboj in moli zanjl« je za-
upno molila gospa in povzdignila svoj glas: »Gospod, takemu, ki tako
izpolnjuje Tvojo najviSjo zapoved in moli za svojega sovraZnika, takemu
ne sme§ odredi svoje pro¥nje.« Se bolj je povzdignila svoj glas gospa,
ko da hoée Jezusa rotiti: »Spreobrni, resi Oskarja, o Jezus!«

Kljuka na kuhinjskih vratih je zahres¢ala, vrata so se zazibala, v ku-
hinjo je omahnilo nekaj teZzkega.

Kaplan in gospa sta se ozrla. Gospa je kriknila in skoéila k vratom,
kaplan se od preseneéenja ni mogel ganiti z mesta, ne vstati od molitve.

Med kuhinjskimi vrati je nepremi¢no oblezalo telo sodnega svetnika
doktorja Ovna.

11.

zupnik je bil tako nestrpen, da je prestregel kaplana na pragu Zup-
nis¢a: »Vas obraz ne obeta veselih sporoéil.«

»Gospod zupnik, tako bridke ure v svojem poklicu $e nisem dozivel,«
mu je potrto potozil kaplan.

»V misijone vas vlete, vem. Ali tudi dusno pastirstvo med takimi
ljudmi, kakor je sodni svetnik, je misijonsko in Se bolj potrebno.«

»Tam bi gotovo doZivel vet veselja v poklicu kakor tu.«

»Premehki in preobéutljivi ste. V kuhinji sem ujel Zensko modro-
vanje: na veliki petek meso jesti, posnemati cerkvene obrede, izzivati in
draziti Boga in ga sploh ne priznati, to delajo; o, ko pa dvigne Bog svoj
prst, naj ga pa na$i gospodje potolaZijo. V Zenskem modrovanju je toliko
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resnice, da mi bozjih sklepov ne moremo predrugaciti. Glavno je, da smo
za reSitev njegove duSe storili vse, kar je v nasi moci. Sedaj se mirno
lahko preobujem in grem pogledat, kako Zenske pripravljajo krompir za
saditev. Nasa vest je lahko ¢ista in mirna.«

»Trpljenje sodnikove gospe z najino ¢isto in mirno vestjo ne bo niti
za drobtinico manjSe.« '

»Prtite si na rame ve¢, ko vam je treba. Ako vas bo vsako trpljenje,
ki ga kje opazite, vznemirjalo, ne pridete iz razglabljanj in ne boste imeli
kdaj izvrS8evati, kar vam nalaga poklic.«

»Poleg drugih dolZnosti nam na$ poklic nalaga tudi tolazbo Zalostnim.«

»Gotovo, gotovo, ali na8a prva skrb je skrb za duse.«

»Skrb za duse obsega tudi dolZnost tolaZiti Zalostne.«

»Seveda jo obsega, gospod Anton, ali kakor smo se mi véasih uéili,
je skrb za zveli¢anje zaupanih nam dus nasa prva in najnujnejsSa dolznost.«

»Povezanost vere z Zivljenjem in bridkosti Zivljenja zahtevajo od nas,
da bi bilo morda bolj pravilno, ako ne bi postavili trdnega nacela, kaj je
nasa prva in najvaZnejSa dolZnost, morali bi prepustiti ¢asu, razmeram in
ckoli§¢inam, ki bi same povedale, kaj je v tistem primeru najboljse, kar
moramo storiti. Gotovo se véasih pripeti, da je tolazba Zalostnih bolj po-
trebna ko vse drugo. Sploh bi morali gledati bolj na to, da pokaZemo
ljudem, kako je brez vere Zivljenje hudo, brezupno, véasih nemogoce,
ne pa da se omejujemo na pravila, kaj je naSa dolZnost.«

Zupnik je segel s kazalcem desne roke za ovratnik. »O tem pofilozo-
firamo ob priliki, sedaj nimam kdaj. Ko boste sami Zupnik in boste morali
skrbeti, da prehranite kaplane, sestro, hlapca, deklo, da pladate davke in
boste imeli sto drugih izdatkov, ne boste vet tako razglabljali, temveé
boste morali gledati, da pride krompir pravoéasno v zemljo.«

Kaplan je iz svoje sobe, kjer ga je ¢akala mati, sliSal, kako odlo¢no
je Zupnik vrgel fevelj za ¢evljem na tla in je trdno v Skornjih korakal
po hodniku in stopnicah, hip na to ga je slifal Ze na dvoriséu.

»Uboga Medvedka se mi smili,« je zatela mati.

»V kako zvezo spravljate doktorja Medveda in njegovo mater s temi
Ijudmi in danaSnjo nesreto?«

»Njen sin je vendar tudi vedno v njihovi druzbi.«

»Mati, blagrujte njegovo mater, ne pomilujte je, na svojega sina je
lahko ponosna bolj ko vi name.«

Mati je pogledala sina , da je videl, kako dale¢ je v njenih oteh JozZe
pod njim in kako malo verjame sinovim besedam.

Nekdo je plaho potrkal na vrata. Kaplan je z nemirnim pogledom
o8inil blagoslovljena jedila, ki se jih $e ni dotaknil, in stopil k vratom.
Imel je namen vrata le malo odpreti. Ko pa je zagledal pred njimi Ovnovo
najstarejSo héerko, je pozabil na svoj namen in je vrata na Siroko odprl.

»Mama vas lepo prosi, da bi prisli takoj k nam,« je rekla Vida.
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Kaplan jo je presenec¢eno pogledal.

Vidi je bilo ob njegovih pogledih nerodno, prestopila se je z noge
na nogo, stiskala je ustnici in si zatela name3scati lisi¢je krzno okoli vratu.
Ker kaplan ni rekel nobene, je uzaljeno vprasala: »Kaj naj retem mami?«

»Da pridem, recite! Seveda pridem,« ji je hlastno odgovoril, ji obrnil
hrbet in stopil proti kle¢alniku.

»Kako si bled,« se je prestraSila mati. »Kaj ti je?«

sHudo je v naSem poklicu, mati,« ji je Zalostno priznal. »Stopite
v cerkev in molite, da bi mi Bog dal mo¢i za tiste trenutke, ko bom zopet
pri sodnikovih.«

Mati ga je nerazumljivo gledala in se je obotavljala. »Kaj je moja
molitev proti molitvi tistega, ki vsak dan drzi Boga v svojih rokah?«

»Molite, mati, kakor ste molili takrat, ko se je odlo¢alo, ali pojdem
v bogoslovje ali ne. Molite v cerkvi pred tabernakljem, kakor da je
vaSemu sinu hudo, kot mu v Zivljenju 3e ni bilo. Pojdite v cerkev
pred tabernakelj, mati, molite zame. Jaz se medtem malo pripravim za
tezko pot.«

Zaklenil je vrata za materjo, potegnil iz omare vretico in nasul na
gola tla pred kletalnikom koruzo. Gornje in spodnje hlaée si je potegnil
nad kolena in z golimi koleni pokleknil na koruzo. Roke je sklenil in
dvignil k svojemu novomasniskemu krizu ter drhtece zaprosil: »Ti, ki si
me vselej usliSal, kadar sem te v najhujsih stiskah tako prosil, kakor Te
prosim- sedaj, daj mi moci, spremljaj me na poti tja, stoj mi ob strani,
ko bom zopet stal ob njegovi postelji, navdihni mi besede, ki naj jih
govorim, spremljaj moje poglede, da bodo taki, kakor morajo biti, kroti
mojo kri, da mi ne bo silila v lica, oboroZi me, da vse sretno prestanem,
hrabri me, da zaradi Tebe prenesem vsako, tudi najbolj zanié¢ljivo in
sramotljivo besedo in wvsak njegov pogled. Gospod, ki si me poklical
v svojo sluzbo, Gospod, Gospod, daj mi motil« Zadnje besede je spre-
govoril glasno in v takem zanosu, da je naglo umolknil in prisluhnil,
dali ni kdo na hodniku, ki bi ga mogel sliSati. Po molitvi je z roko pobral
koruzna zrna, ki so se mu zajedla v koZo, in jih zmetal nazaj v vreéico.
K mestu na kozi, kjer ga je prav skelelo, se je sklonil, da bi videl, ali
mu je koruzno zrno predrlo koZo in ¢e krvavi. Pa se je pravocasno
spomnil, kako naj bo njegovo zasluzenje pred Bogom, ¢e ga taka ma-
lenkost vznemirja. In si je potegnil hlaée ¢ez kolena, ne da bi pogledal
skelete mesto.

Mimogrede je stopil Se v farno cerkev. Mati je sedela v prvi klopi
in zaupno gledala v tabernakelj. Njeno zaupanje ga je mirilo in mu vlilo
upanja v srce. Notranji glas mu je pravil, da ne bo tako hudo pri sod-
nikovih, kakor se boji. In pomirjen je odSel iz cerkve.

Zunaj se ga je pa takoj zopet polotil nemir. Kakor hitro so ljudje
opazili, kam je namenjen, so ga zaceli radovedno in vpraSujote ogledo-
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vati, pomenljivo pozdravljati, postajati in zreti za njim, ko jim je od-
zdravil. Postar se mu je vsiljivo pridruzil: »Ali so poslali po vas? Menda
se mu je poslab$alo? Oba zdravnika sta zopet pri njem.«

Kaplan je potihem molil, da bi dobro opravil, zato mu je bila po-
Starjeva druZba neljuba, njegova vpraSanja pa skrajno neprijetna. »Bog
ima svoja pota,« je rekel.

»Izgovorov, kakor jih imajo duhovni gospodje, nimajo niti zdravniki,«
je potozil postar davkarju.

»Ali pa imajo trd posel z zvitimi ovnovimi rogovi in gospodje iz
zadrege ne pridejo s pravo besedo na dan.«

Kaplanov korak je bil vse pocasnejsi, ¢&imbolj se je bliZzal Ovnovemu
stanovanju. Pred vrati je snel klobuk in hotel odkrite glave izmoliti zadnjo
prosdnjo. Ali morali so ¢akati nanj in opaziti njegov prihod. Hlastno je
gospa odprla vrata. In iz nje se je vrot¢i¢no vsulo: »Vedela sem, da pri-
dete, mozZ je dvomil.«

»Ali Zeli gospod svetnik z menoj govoriti o Bogu ali zopet o posvetnih
reteh?« je tiho vprasal kaplan in ni mogel skriti svojega nemira.

»Ne vem, njegova logika je bila Ze prej trda in stra%na, in meni,
ubogi Zeni, nerazumljiva,« je gospa povzdignila svoj glas in odprla vrata
v kuhinjo, ko da se boji zajokati na hodniku. V kuhinji je obupno bruh-
nilo iz nje: »Gospod kaplan, umrl bo, vem in vidim na obrazu zdravnikov,
da mu ni resitve. Vem, da bo umrl. Dober in neZen je, kakor ni bil, ko
me je snubil, niti ko sem leZala v porodni postelji. Umrl bo.«

»Gospa, upanje je boZja ¢ednost.«

Gospa ga je hlastno prekinila in pokleknila pred njim, sklenila roke
in ju dvignila proti njemu: »ReSite njegovo duSo!«

»Gospa, ne dvigujte k meni rok, glejte, pri tistem kle¢imol« je po-
kazal na kip v kotu, pred katerim je gorela lucka.

»Vi ste na zemlji namestnik Boga, katerega moja molitev ne doseze.
Izprosite vi, ¢esar jaz ne morem. Ne kle¢im pred vami ¢lovekom, pred
boZjim namestnikom na zemlji kle¢im in vas rotim, reSite duSo mojega
mozal«

»Gospod, ali ne vidi§ vere te Zene? Ali ne sliSi§ njenega upanja?«

»Gospod kaplan, Se nekaj vkljuéite v svojo molitev. Moja zadnja in
najveéja Zrtev, ki jo morem polozZiti pred boZji prestol, je ta, da ne prosim
veé za njegovo zdravje, le za njegovo duSo prosim. Pred dobro uro, ko
sem kletala tu, sem molila za njegovo Zivljenje, sedaj prosim le za nje-
govo duSo. DuSo, Oskarjevo duSo privedite pred bozji prestol tam za
gkrlatnim nebom na zahodu.«

»Gospod, ki platujes male Zrtve, ki platujeS vsako najmanjSo Zrtev,
sprejmi to silno Zrtev nesrecne Zene!« je zaprosil kaplan Jezusa v kotu
in se odloéno obrnil h gospe: »Ali smem k bolniku?«

»Sporoéim mu, da ste tu.«
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»Ni treba, sama se pogovoriva.«

»Zdravnika sta pri njem.«

»Poprosim ju, naj naju pustita sama.«

Kaplan je hotel sam stopiti v spalnico, gospa pa se je bala, kako ga
sprejme moz, in je §la strahoma za njim.

Zdravnika sta bila tako zaskrbljena in zaverovana v polnitev Strcalke,
iz katere sta mislila Ovnu vbrizgniti krepéilno tekoé¢ino pod koZo, da
kaplana ob vstopu v spalnico niti opazila nista. Gospa je stopila k postelji,
se sklonila k moZu in mu Sepnila: »PriSel je!« Zdravnika sta se ozrla,
okrajni je s pogledom ocitajote pogledal kaplana, da je ta obstal pri
vratih, okrozni je dvignil Strcalko v zrak, pritisnil s palcem na bat, da
je droben curek $inil v zrak.

Oven je namignil okroZnemu zdravniku, naj se skloni k njemu.

»Prijatelj, najprvo dobi$ injekeijo, potem Sele pride na vrsto pogovor,
v katerega sili§, dasi ti ga odsvetujeva, ker te bo zopet razburil. Da si
naju ubogal Ze prej, bi ne bilo s teboj tako, kakor je. Ako naju noce$
ubogati, ti ne bova mogla pomagati, kakor bi ti rada.«

Bolnik pa je bil nemiren. Nerazlo¢no je nekaj jecljal, &esar kaplan
ni mogel razumeti. Okrozni zdravnik, ki je bolj po premikanju njegovih
ustnic in iz njegovih pogledov, kakor iz jecljajo¢ih in nerazloénih besed
spoznal, kaj hoce, ga je miril: »Ni take sile. Najprvo dobi$ injekcijo, nato
poravnas svoje ratune s kaplanom, z Jerebom, z Zeno, z vsemi, ki si jim
storil kako krivico. Saj sem te prav razumel. Prijatelj, svetujem ti, da
se ne razburjas. Kaj te toliko tezi?« Okrozni zdravnik se je dolgo sklanjal
nad Ovnom, o¢ividno je le s tezavo umeval, kaj Oven prav za prav hoce.
Ponavljal je njegove pretrgane stavke in mu napeto gledal v oti, da
razbere iz njih, ¢e je zadel pravo njegovo misel: »Sodnik si, pravis, ki mu
je pravicénost nad vse? Pravi¢nost zahteva, da prosi§ gospoda kaplana za
odpustanje? Zalil si ga in dolzil? Ali ti more odpustiti, vprasas?«

Kaplan je stopil k postelji: »Kako morete sploh vprasati, gospod
svetnik? KakSen delavec bi bil v vinogradu tistega, ki me je poklical,
¢e ne bi izpolnjeval prve in najvisje njegove zapovedi? In kaj bi mi rekel
na dan sodbe, ¢e bi le na zunaj, z usti, jezikom in besedo oznanjeval
njegov nauk, v srcu in z dejanjem bi pa bil drugaéen?«

Zopet je Oven zajecljal besede, ki jih kaplan ni razumel. OkroZni
zdravnik je te besede govoril v potrdilo bolj njemu kot kaplanu: »Druga
‘krivica, ki si jo delal gospodu kaplanu, je bila, ker si mu otital, da so
njegove lepe besede le vaba, na katero lovi mehke du$e? Mislil si, da
v njem ni nié¢ vzviSenega? Nisi verjel v kaj nadnaravnega, sedaj pa ver-
james, sedaj, odkar si sliSal njegovo in svoje Zene molitev v kuhinji?«

»Jezus, Jezus, kako neskonéno si dober,« je uslo gospe, pokleknila
je ob postelji, sklenila roke in jih povzdignila proti sliki na steni, na
kateri je Jezus nesel izgubljeno jagnje.
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»Tvoja gospa da naj potrpi toliko ¢asa, da poravna3 svoje radune
s kaplanom?« je vpraSal okroZni zdravnik. »In da bi Jereba poklicali,
ker si mu tudi delal krivico, malenkosten si bil, slabsi ko kateri ¢lan
porotevalske agencije? Za Jerebovimi napakami si stikal, da bi odvrnil
govorice od svoje druzine? Vse krivice hote§ popraviti, po vrsti, po ve-
li¢ini krivde jih hoge§ popraviti, najvetjo krivico hote§ oprati na zadnje?
Najveéjo krivico da si storil svoji gospe, dobri Zenski, 1jubljeni Dorici?«

Gospa je zarila glavo v odejo, da zadusi jok.

»Druzino si cenil nad vse? Taka je bila tvoja vera v vetnost, da bo§
zivel v otrocih dalje, dokler bo stal svet? Nad sodniSko ¢astjo, ki ti je
bila vse, je bila vera v druzino? In tisto, ki ti je to druzino dala, tisto
si zalil najhuje, jo trpinéil, muéil, sumniéil? Dorica, Dorica, Dorica, ali
mi more$ odpustiti? Ali je kje sodnik, ki bi mi tako veliko krivdo mogel
odpustiti?«

»Je takSen sodnik!« je slovesno rekel kaplan in potegnil Stolo iz Zepa.
»Glejte ga, tam na sliki nad vaso glavo se vesel vraéa v hlev z izgubljeno
0VCO.«

»Je, je, je tak sodnik, Oskar, zaradi tvoje vere in ljubezni do druZine
ti bo odpuséeno vse, kar ni bilo v tvojem Zivljenju prav. Tisto, kar si
mislil, da si zaradi mene gre$il, tisto ni greh. Oskar, jaz ti nimam kaj
odpuséati.«

»Zaradi vaSe vere in ljubezni do druZine vam bo odpu3¢eno mnogo,
mnogo. Ako Se kaj ostane, tisto vam bo odpusteno zaradi molitve vase
dobre gospe.«

»Kdo to govori, ali oni s slike na steni? Kaj dela, gospod kaplan?
Kaj si obeSa okoli vratu, ali jagnje, mladega ali starega ovna?«

Slovesno je kaplan rekel: »Znamenje sodnika si obeSam okoli vratu,
ki sme odpuscati grehe.«

»Kdo, kdo je rekel te besede? Zakaj si nemiren, doktor Oven? Kaplan
je rekel te besede, ne oni s slike na steni. Ne, ne, moti§ se Oven, slika -
ni prifla s stene pred te. Oni s podobe ne govoril«

»Jaz govorim, gospod svetnik, njegov namestnik na zemljil«

»Da ne, doktor Oven? Da te gledajo o¢i, ki si jih opazoval na veliki
petek? Da je to tisti pogled, ki je zrl s stene nate, kadar si se ozrl na
sliko?« :

»Da, gospod svetnik, gledajo vas iste oé¢i, isti pogled, pogled Tistega,
ki me je pooblastil, da razvefem na zemlji, kar je pri vas Se treba raz-
vezati poleg tistega, kar je po vaSem spoznanju in kesu Se treba z mojo
besedo razvezati.«

»Ti s slike z jagnjetom okoli vratu ima$§ mil pogled in toplo besedo?
Ali jaz tvojega milega pogleda in tople besede nisem vreden in je ne
zasluZim,« je pocéasi ponavljal okrozni zdravnik, kar je razbral iz Ovno-
vega jecljanja.
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»Da je niste vredni in je ne zasluzite? Kako govorite, gospod svetnik?
Ali mislite, da ne vem, koliko noé¢i je vasa gospa prejokala pred sliko,
da bi vas pogled iz milih oéi presunil? Ali je mar neznano, koliko dni
in no¢i gori lutka pred kipom Dobrega pastirja v kuhinji, lu¢ka, ki je
njena prosnja v nebesa: Gospod, usmili se mojega moza, ozri se na mojega
Oskarja, ki je dober, saj nas ima rad, kakor nima blizu kdo svoje druZine
rad. Gospod svetnik, veste sedaj, kdo vam je izprosil milost, da se je Bog
ozrl na vas? Veste sedaj, zakaj vam je navdihnil besede, ki ste jih prej
zgovorili in ki so spoznanje, kes in vera, vera?«

Gospa je naslonila svoje &elo na Ovnovo roko in tiho jokala.

»Oven veruje le v svojo druZino, krivico hote kot sodnik popraviti,«
se je obrnil okrozni zdravnik na kaplana, kakor da mu tega Oven ni
izjecljal, ampak je poznano dejstvo, s katerim mora kaplan radunati.

»Kdo mu je navdihnil misel, da mora krivico popraviti? Ali ne Bog?
Ali ni ta kes navdih boZje ljubezni in usmiljenja? Kar $e manjka do tega,
da bo Bog zadovoljen z vami, gospod svetnik, o tem se pomeniva sama.«

Kaplan je pomignil gospe in zaprosil z oémi oba zdravnika, da za-
pustita sobo. Zdravnika sta se obirala. Oven je preplaseno begal s po-
gledi od Zene na okroZnega zdravnika, od okroznega zdravnika na kaplana,
s kaplana na okrajnega zdravnika.

»Oskar,« se je dotaknila gospa ustnic svojega moZa, »izpolni mi edino,
morda zadnjo Zeljo, pomeni se sam z gospodom kaplanom!« In je prijela
zdravnika za roke in ju odvedla iz sobe. (Dalje.)

Cvetko Golar | Jesenski veter

”

J esenski veter in ¢rni vran
letita skoz sivi, obla¢ni dan.

Le kam jih vihra in sla pelja,
kdo kaZe strani jim in pota neba?

Jesenski veter gre v hladen gozd,
o tam je na jelki mraden gost!

In k njemu gre v svate ¢rni vran
in poje in poje mu ves teman.

PosluSa ga gost, plaSno vanj strmi
in vran mu steklene izpije oci.

Le veter veselo giblje ga,
da ne bi se zbudil, ziblje ga.
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Matija Malesié
Skrlatno nebo na vzhodu in zahodu

12,

o je cerkovnik pozvonil in oznanil, da stopi ¢ez hip iz cerkve

duhovnik s sveto popotnico, je po mestu zaSumelo. Ljudje so zdrveli
na ulico in niso hoteli verjeti, da res gredo obhajat doktorja Ovna.

Ko je stopil mladi kaplan s sveto popotnico iz cerkve, je v ¢udovitih
barvah Zarelo nebo na zahodu. Kakor da je sonce poklicalo na zahod
vse svoje Zarke, ki jih je ¢ez dan trosilo po zemlji; po vrhovih in globelih,
po ravninah in gorah, po poljih in gos¢avah, po morjih in jezerih in
puStavah se je lesketalo nebo; barva se je prelivala v barvo, kakor da
so prenesli sonéni Zarki s seboj lepoto cvetlic, s katerimi so se ¢ez dan
igrali po poljih in vrtovih; barva cvetlic se je borila z barvami, ki so
jih sonéni Zarki nabrali po vrhovih zasneZenih planin, izmamili tihim
gostavam in skritim gorskim jezerom, izvabili jih iz peska puséav,
ugrabili valovom morja, ugrabili palmam v oazah in jih prinesli iz Zrel
vulkanov, popili jih z rosnih trav in prenesli z barvastih oken katedral;
med barvami so se prelivale lepote iz pogledov nedolZznih otrok, skrbnih
mater ter ¢istih in lepih dus.

»...Jezus, ki je od mrtvih vstal...,« je glasno molil kaplan.

»Sveta Marija...,« sta molila za njim cerkovnik in mati, ki je
stopala tesno za kaplanom.

»...Jezus, ki je od mrtvih wvstal.. .« so govorile kaplanove ustnice,
ali njegovo srce in vsa njegova notranjost je bila tako polna in prevzeta
nad boZjim usmiljenjem, dobroto, lepoto in modrostjo, da mu je bila
muka glasno moliti. »Kako ¢udovit si, Bog,« je pela njegova dusa. »Ne
zasluzim, da si me tako popla¢al za mojo maloduSnost in dvom; nisem
vreden, da Te nesem tistemu, kateremu si tako oé¢itno pokazal svoje
usmiljenje, dobroto in modrost, kakor jo more§ pokazati le Ti, Bog.
Ne, ne, ne smem re¢i, da nisem tega vreden in da ne zasluzim Tvoje
dobrote, ker bi s tem dvomil nad Tvojo milostjo, ki jo deli§ vsem, ki
vate zaupajo, kakor je zaupala Ovnova gospa. Cudovit si, ¢udovit, éudo-
vit, o Bog, in dober, kakor more§ biti dober le Ti. Kazen in pokoro sem
zasluzil, ker sem podvomil v Tvojo dobroto in mi je noga zastajala, ko
sem moral drugi¢ k Ovnu, Ti pa me mesto kazni in pokore nagrajas
s sreto in veseljem, kakrSnega Se nisem doZivel v svojem poklicu in
na kakr3no nikdar niti mislil nisem. Bog, Bog, Bog, kako neskon¢no
dober sil«

Cerkovnik je pred kaplanom postal, Se zvonckljati je za hip pre-
nehal, skusal se je ozreti, da bi videl, zakaj je kaplan nehal glasno
moliti, ni pa hotel, da bi ljudje opazili, da s pogledom opominja kaplana.
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»...Jezus, ki je v nebesa 8el...« se je domislil kaplan.

Cerkovnik je molil: »Sveta Marija...,« ali z glavo je nehote stresel.
Koliko zdravamarij je kaplan zmolil pri premisljevanju o Jezusovem
vstajenju, ni Stel in mu ni sledil, ker ni imel roznega venca v roki;
ali da med premisljevanjem o vstajenju in vnebohodu ni bilo nobenega
otenaSa, nobene jagode na roZnem vencu, nobenega prehoda, je opazil.

»...Jezus, ki je v nebesa Sel...,« je molil kaplan, ali njegovo srce
in vsa notranjost je tako prekipevala od boZje dobrote in lepote, da
mu je bila zmeraj vetja muka glasno moliti in z besedo motiti svojo
zbranost in hvaleZnost do Boga. »Tako, kakor gori sedaj zahod, je Zarelo
nebo, ko si odhajal z zemlje. Ali je morda ob tistem edinstvenem zgodo-
vinskem trenutku Zarelo nebo Se lepSe? O, saj ni mogoce, da bi lepse
Zarelo, kakor Zari sedaj. Za tiste, ki so gledali Tvoj vnebohod in ostali
na zemlji, za tiste nebo niti tedaj ni moglo lepSe Zareti, kakor Zari sedaj
na zahodu, ker so bili 1judje, kakor smo mi; za ¢lovesko oko pa veli¢ast-
nejSe lepote od te, ki jo vidim na zahodu, na svetu sploh ni in je biti
ne more.«

»...Jezus, ki je v nebesa Sel....« je po svoji dolznosti ponovil
kaplan, s srcem pa se je Se naprej pogovarjal z Njim, ki ga je nesel
doktorju Ovnu.

»Tako je bilo nebo, ko si odhajal od nas. Ko si videl, kako so strmeli
apostoli v nepopisno lepoto neba, ki je zaZarelo, da Te dostojno sprejme,
si mu ukazal, naj veasih tako zaZari na vzhodu, véasih na zahodu, da
vidijo ljudje, kak$en je vhod v nebo.« Kaplan je poln zanosa pogledal
po otrocih, ki so pokleknili, da jih blagoslovi z Njim, ki ga je nesel
doktorju Ovnu. Srce mu je bilo tako polno, da se je komaj premagal,
da ni spregovoril in rekel: »Poglejte, poglejte nebo na zahodu, tak$en
‘je vhod v nebo, poglejte, tam je vhod v nebo! Poglejte, tako je bilo
nebo, ko je odhajal vanj na§ Zveli¢ar!«

Ali cerkovniku je zopet zastal korak, nerodno je zvonckljal, oziral
se je in ga opominjal, da mora glasno moliti.

»...Jezus, ki je v nebesa 8el...« Ali, ko je kaplan dvignil z roko
Tistega, s katerim se je tiho pogovarjal, da blagoslovi Zenske, ki so
klecale ob potu in stiskale k sebi svoje otroke, je zopet pozabil na glasno
molitev roZnega venca. Pogledi mater na njih otroke, pogledi nedolznih
otrok, ali niso ti lepi pogledi najlep$i na zemlji, ali niso vkljuteni v
lepoto neba na zahodu? TiS¢alo ga je, da bi spregovoril: »Vidite matere,
ljubete Zene, vidite velitastnost neba na zahodu? Bog nas opominja,
kako lepoto pripravlja svojim zvestim na onem svetu. Pomislimo, ljudje
boZzji, kako lepa so nebesa, &e je Ze vhod v nje tako nepopisno lep in
neizrekljivo velicasten!«

In kaplan je dvigal Njega, ki ga je poln svetega navduSenja stiskal
v rokah, in z Njim blagoslavljal 1judi, ki so poklekali, ko je prisel do
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njih. Nehal je glasno moliti, ves nemir in opomini cerkovnika niso
zalegli; njegove skrbi, kaj porete Zupnik, ni zapazil. Po kaplanu je
vedno bolj gorela Zelja in potreba, da bi spregovoril ljudem in jih razvnel
s svojim ognjem, da bi bili prevzeti nad bozjim usmiljenjem, dobroto in
lepoto, kakor’je bil prevzet sam. Govoriti ni mogel, ali govorili so
njegovi pogledi, ki so tako ¢udovito Zareli, kakor da je preskocil vanj
ogenj in blesk in Zar z zahajajofega neba.

Ljudje, ki so se trkali na prsi, so opazili kaplanov pogled, usel ni
niti tistim, ki so se umikali, da bi jim ne bilo treba poklekniti v cestni
prah.

»Sama gore¢nost ga jel«

»Vesel je, da je iztrgal satanu dusSo, ki jo je ta Ze drzal v svojih
krempljih.«

»Svetnik jel«

»Kdo je Zenska, ki stopa tesno za njim in nas tako predirljivo po-
gleduje?« so vprasali tisti, ki so se umikali pred kaplanom, da bi jim
ne bilo treba poklekniti v cestni prah.

»Njegova mati jel«

»Kako gleda! Ce ji Ze ni mogel dopovedati, da je v mestu drugace
ko na kmetih, naj bi jo zaprl v svojo sobo.

Mati pa je razumela poglede tistih, ki so se umikali, da bi jim ne
bilo treba poklekniti v cestni prah, in se je v svojem srcu hudovala:
»V mesty je torej tako, da se sramujete Zivega Boga, ki ga nese moj
sin mimo vas, se umikate in skrivate, da bi vam ne bilo treba pred
Njim poklekniti. Ali je pred Bogom poklekniti ponizevalno?« Tistim,
ki so poklekali, pa komaj ¢akali, da pojde Bog mimo njih in bodo mogli
spregovoriti radovedno besedo, tistim so pogledi kaplanove matere ocitali:
»V mestu nimate navade pospremiti Boga, kadar ga nese duhovnik
umirajoéemu? Samo, kadar se ne morete izogniti, uklonete pred Bogom
koleno? V mestu imate ¢udne navade! Kakor da je Bog drugaten za
mesta, drugaten za vas, kakor da imate vi drugactne duSe kakor mi,
kakor da bodo na sodni dan stali me3tanje posebej in lo¢eni od nas
kmetov. Bog je eden za vse in duSe so mu vse enake! DuSe so Bogu
vse enakel« je sililo iz Zene. In ker ni mogla tega povedati, je vse bolj
predirala s pogledi tiste, ki so se umikali, in tiste, ki so Sepetali, ko je
§la mimo tesno za sinom.

Za ljudi, ki so pritekli iz uradov, trgovin in delavnic, ko se je
raznesel po mestu glas, da nese kaplan sveto popotnico sodnemu svetniku
doktorju Ownu, je bila novica tako velika in nepri¢akovana, da nihée
ni mislil na Boga, ki ga je nesel kaplan; vse misli in besede so se
sukale okoli Ovna, kaplana in Zara v njegovih o¢eh; okoli njegove matere,
ki se ne zna vesti v mestu; in le mimogrede je kdo opazil tudi cerkov-
nikov nemir. Cerkovnik je bil nemiren, ker kaplan ni glasno molil, kakor
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je bila navada in kakor je bilo predpisano in kakor bi pa¢ moral moliti.
Na Boga ni mislil niti on, na navado, na red in na to, kaj poreée gospod
zupnik, ko izve, da kaplan ni glasno molil, na predpise je mislil cerkov-
nik. Na Boga sta mislila le kaplan in njegova mati, vsak po svoje. Ljudje
iz mesta pa so njiju misli, ki so jih sodili po pogledih, tolmacili po svoje:
»Ponosna je na svojega sina, kmetka mamica.«

»Ali ni lahko ponosna?«

»Sreten je, da pred njo pokaZe uspeh pri takem ovnu z zvitimi
rogovi, kakor je sodni svetnik.«

»Ce za ta uspeh zvedo na Zkofijstvu v Ljubljani, verjemi, prijatelj
davkar, da mladega kaplana kmalu premeste na boljSe mesto!« je rekel
postar.

»Junak dneva ni torej ve¢ doktor Oven, kaplan ga je spodrinil,«
ga je pikro zavrnil davkar, ker je bil svojemu tovariSu iz poroéevalske
agencije nevoS¢ljiv zavoljo njegovih uspehov danasnjega dne in ga
povabil v »Port Artur«. »Danes jih bo veé tam, ki sicer nikdar ne pridejo.
Iz radovednosti.«

Davkar je dregnil s komolcem poStarja, ko je med vsakdanjimi gosti
v posebni sobi opazil odvetnika doktorja Petelina, ki sicer ni hodil v
Port Artur, ker je tja zahajal odvetnik doktor Kapun.

Pogovor je utihnil, ko sta vstopila postar in davkar. Gostje so se
ozrli nanju in napeto potakali, kak$ne novice prinasata. Ker sta poStar
in davkar prisla, da bi izvedela podrobnosti o izletu in nesre¢i pri krizu
sredi klanca za mestom, nista prva spregovorila.

»Je kaj novega?« ju je vpraSal sodnik Jez.

»Mislite, da midva kaj veva, Cesar vi Se ne veste?«

»Ce vidva niCesar ne vesta, gotovo ni nié novega v mestu. Ovnu
torej ni slabSe.«

»Upava, gospod sodnik, da bodo danes pripovedovali novice tisti,
ki so bili na véerajSnjem izletu in so doZiveli nesreto pri krizu sredi
klanca za mestom.«

»Vse tisto, kar se je zgodilo pono¢i in danes zjutraj, je Ze staro in
nezanimivo.«

Tedaj je vstopil lekarnar. Davkar je sunil postarja s kolenom in
mu rekel: »Kaj sem ti rekel? Pol leta Ze lekarnarja ni bilo v tej gostilni.«

»Zdravnikov ni iz Ovnovega stanovanja, da bi nam povedala, kako
je naSsemu Sefu,« se je obrnil k lekarnarju sodnik JeZ »Morda nas vi
lahko potolazite in nam razloZite iz zdravil, ki sta jih predpisala doktorju
Ovnu, & je v nevarnosti njegovo Zivljenje ali ne. Ce seveda to niso
tajnosti lekarnarjev.«

»Ne da bi izdal kako tajnost, moram priznati, da do sedaj nisem
izdal nobenih zdravil za doktorja Ovna. Prav ni¢ ne vem, kako mu je.
PriSel sem semkaj, ker je znano, da se tu izvedo vse mestne novice.«

366




»Ali je dobro ali slabo znamenje, da niste za doktorja Ovna izdali
nobenih zdravil?«

»Skrivajo, kakor nikjer nih¢e ne skriva, ¢e se pripeti nesreta, o
kateri govori vse mesto. To je bila posebnost doktorja Ovna, da je grdo
pogledal vsakega, ki je hotel govoriti o njem in njegovih,« je pojasnil
Solski nadzornik.

»Vprasanje je, ¢e je Oven narot¢il, naj skrivajo. Kolikor vemo, so
ga pripeljali nezavestnega domov!« je menil poStar.

»Ce bi za ni¢ drugega ne Zelel Ovnu, da ozdravi, moram Zeleti Ze
zaradi tega, da pojasni mestnim kronistom, nasi deteljici, gospodom
Solskemu nadzorniku, davkarju in postarju, ali je sam naroéil, naj
skrivajo, ali je gospa skrivala, ker pozna njegove nazore. Razjasnitev
tega vpraSanja je zelo vazna,« je razlozil sodnik JeZz svojemu omizju.

»Mislim, gospod sodnik, da bodo zanimivej$i drugaéni razgovori z
doktorjem Ovnom, ¢e ozdravi,« je vazno spregovoril $olski nadzornik.
»Vetina nas je sliSala, kar je pred Stirimi dnevi, na veliki petek, govoril
v tej sobi o spovedi bolnikov, ki sega smrt po njih. Pozabili tudi nismo,
kako nas je vse potastil s Cetrtinkarji, pa naj smo bili ¢lani vaSega
kluba ali ne, niti za polovicarje nas ni priznal, ¢etrtinkarji smo mu
bili vsi, edini moZ med nami je bil on, on, ki pa se je prvi in hitro
spovedal, ko je zacutil, da steza smrt svojo roko po njem.«

»Spoved je popolnoma zasebna zadeva vsakega posameznika,« se
je obrnil Jez k Solskemu nadzorniku, »zato dvomim, dali bo Oven, ko
ozdravi, sploh hotel o tem z vami razpravljati.«

»Tudi jaz dvomim, da bi se poniZal in hotel o tem razpravljati z
menoj, ki me ne 3teje med visjih deset tisoé. Sploh pa tudi treba ni,
da razpravlja o tem z menoj, razgovori naj se o tem z vami, sebi enakimi,
za nas, navadne zemljane je dovolj, da pade drobtinica modrosti z mize
visjih deset tiso€. Tiho in skromno bomo poslu$ali, kakor smo poslusali
na veliki petek. Radovedni pa menda vendarle smemo biti, kako da se
je tako naglo izvr3ila sprememba in se je tisti, ki se je najbolj Siroko-
ustil, kakSen moZ je, vendarle spovedal.«

»To vsekakor spada v mestno kroniko.«

»Ljudje govore, da ga je Bog otitno kaznoval, ker je na veliki petek
jedel meso in ste se na izletu norcevali iz cerkvenih obredov,« je pomogel
Solskemu nadzorniku davkar. »Radoveden sem tudi jaz, kako je Oven,
ki se je sam toliko bahal s svojimi zvitimi rogovi, prav, kar se tice
vere, obéutil tisti prst bozji, ki ga je prisilil, da je padel na kolena
in se spovedal.«

»Gospodje, ki ste mestni kronisti, izzvali ste me in ste si sami krivi,
¢e vam povem, ¢esar ne boste radi slisali. Obregate se ob nas, da smo
vi§jih deset tiso¢. Resnica je, da je razlika med nami, pokazali ste jo
sami s svojo radovednostjo in vrtanjem v Ovnovo spoved, ki vas popol-
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noma ni¢ ne briga. Ste slisali, da je kateri izmed nas, ki nam o¢itate,
da smo vi§jih deset tiso¢, zinil o tem besedico? Je, je razlika med nami,
gospodje kronistil«

»Mislim,« je posegel v pogovor geometer, »da sta zaorala v njive,
ki so vama tuje in prazne, ki jih, gospod Solski nadzornik in prijatelj
JeZ, ne bosta prav izorala. Za te stvari imamo strokovnjaka pri mizi.
Mol¢ita rajsi, da se ne blamirata. Gospod prvi mestni kaplan vaju Ze
ves ¢as zvedavo in pomenljivo gleda.«

»Saj res, izvedenca imamo pri mizi,« je ozivel komisar. »Povej,
Lojze, ali ima JeZz prav, ko trdi, da je spoved popolnoma zasebna zadeva
vsakega posameznika?«

Kaplan Alojz je rekel: »Razgovor o tem ne spada v gostilno.«

»Vemo, vemo, prijatelj Lojze. Ali kaj hoceS, ¢e smo pa taki ovni,
da nam v cerkvi nima$ prilike tega razloziti. Akademsko razpravljamo
o tem in te prijateljsko prosimo, da nam razjasni§ staliS¢e cerkve, ali
je spoved zasebna zadeva posameznika ali ni.«

»Spoved ni zasebna zadeval«

»Cujmo, ¢ujmol« je vzkliknilo nekoliko glasov.

»Ali sligis, JeZ?« je vpraSal komisar sodnika.

»Spoved je zakrament, torej boZja, ne zasebna zadeva.«

»Si slifal, Jez?«

Jez je bobnal s prsti po mizi, kaplanove besede ga niso zanimale,
premisljal je, kaj bi rekel Solskemu nadzorniku, davkarju in postarju,
da bi osmeSil njihovo radovednost in skrb za Owna. »Moja trditev ni
v nasprotju s kaplanovo,« je zamomljal.

»Ali slisi§, Lojze? JeZ, bodi tako prijazen in nam razloZi svoje
mnenje, ki nam je vpri¢o kaplanove trditve nerazumljivo.«

»Spoved je lahko zakrament, torej boZja zadeva, kakor trdi kaplan
Lojze, mislim le, da je volji vsakega posameznika prepusteno, ali gre
k spovedi ali ne. Tako je tudi razumeti mojo trditev, da je spoved
zasebna zadeva vsakega posameznika.«

»Besedo ima gospod prvi mestni kaplan, na$ prijatelj Lojze, najboljsi
tarokist med nami.«

»Nisem te prosil za besedo, gospod komisar.«

»Akademsko razpravljanje o spovedi je torej konéano z ugotovitvijo,
da je vsakomur prepus$éeno, ali gre k spovedi ali ne.«

»Tvoje besede moram popraviti in ugotoviti, da o spovedi kot
zakramentu nismo razpravljali. ZgreSeno je tudi tvoje mnenje, gospod
komisar, da je vsakomur prepusceno, ali gre k spovedi ali ne. Bog je
postavil zakrament svete pokore in zahteva, da po njem Zivimo.«

»In & kdo ne gre k spovedi?«

»Ne izpolnjuje boZje zapovedil«
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»Torej bo pogubljen! Tam smo, kjer bi bili, da debate o spovedi
sploh naceli nismo. Sicer je pa res odve¢ in nepotrebno razpravljati
o tem. Ti, Lojze, bo§ trdil svojo, preprital nas ne bos, da razpravljamo
do jutri, spodbiti tvojih besed ne bi umeli, tudi nam je res do tega,
da te uZenemo v ovnov rog.«

»Pritrdim ti, gospod komisar, da je s teboj debata o tem odvet.
Menim pa, da je Ovnov primer pokazal, kako je zakrament svete pokore
ljudem potreben.«

Jerebu so zadrhtele nozdrvi, zaniéljiv pogled je Sinil iz njegovih o¢i.
»Seveda vam je potreben, nekaj morate imeti, da straSite ljudi in si
zagotovite obstoj.«

Kaplan je vzel cigareto iz ust in se obrnil k Jerebu. Trenutek ga
je gledal, ko da ga presoja, ali je trezen ali ne.

»Ali zopet nima$ denarja, da si tak?« je vprasal Medved komisarja:

Jereb je razdraZeno nadaljeval: »Danes triumfira tvoj mladi tovaris,
triumfira$§ ti sam in triumfira Zupnik! Takega ovna spovedati, kakor
je sodni svetnik, to je zate veéji dobitek, ko da s tremi taroki napravis
pagata ultimo.«

»Bog triumfira, ne mil«

»To je obrabljena frazal«

»Bog ni fraza, Bog je, Zivi in vlada svet, pa naj je gospodu
okrajnemu komisarju Jerebu to prav ali ne in naj ga prizna ali ne.«

Cilka, ki je zaman dajala Jerebu znamenja, naj molé¢i, je odskotila
s praga in spo$tljivo napovedala v posebno sobo: »Gospod glavar, gospod
notar!«

»Kaj sem ti rekel?« je med ropotanjem stolov, s katerimi so se v
pozdrav dvigale pri dolgi mizi postave, rekel davkar poStarju: »Slovence
Sele nesreta zdruzi in spametuje, da pozabijo na medsebojne razprtije.«

Jez, ki je danes nenavadno ostro pazil na vsako besedo, ki so jo
spregovorili pri okrogli mizi, je dostavil: »Ce le ni radovednost pri
Slovencih veéja ko sotutje in usmiljenje.«

Beseda je zastala.

»Ali danes ne bo taroka?« je skuSal kaplan pregnati tiSino in je
zatel meSati karte. Nikomur pa ni bilo do tega, da bi igral.

Zaman se je glavar trudil, da bi spravil druzbo v pogovor.

»Ali vso noé ostaneta zdravnika pri Ovnu in ne prideta semkaj
povedat, kako je z bolnikom?« je glasno mislil Solski nadzornik.

PriSla pa sta oba zdravnika hkrati. In davkar je dregnil postarja
s kolenom in komolcem: »Si ju Ze kdaj videl skupaj v gostilni? Kaj
sem ti pravil?« Svojih misli davkar ni imel kdaj izgovoriti, prevet je
bil radoveden, kaj prina3ata zdravnika, in preve¢ ga je skrbelo, da kake
besede ne preslisi.
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Resnost in mol¢e¢nost obeh zdravnikov ni obetala dobrega, mrkost
na njiju obrazih je bila tolika, da sam glavar ni mogel skriti radovednosti
in se je obrnil na okrajnega zdravnika: »Nevarnost je torej minila, ker
sta oba lahko zapustila bolnika.«

»Nevarnost je minilal« je suho rekel okrajni zdravnik.

»In upata, da ga resita?«

»ReSen jel«

»Ali Se ne veste?« je hlastno vprasal okrozni zdravnik in se ozrl
na Jarca, Oblaka in Jagra. In kakor bi se bal, da ga njegov tovari$
prehiti in pove novico, je potegnil uro iz Zepa in gledaje na kazalca
rekel: »Toéno pred sedemnajstimi minutami je nehalo biti srce sodnega
svetnika doktorja Ovna.«

V sobi je zavladala tiSina, da je bilo sliSati dihanje gostov. Nato je
zaSkripal stol, ki ga je premaknil sodnik Jez, ko je divje pogledal na
mizo, kjer so sedeli mestni kronisti, ¢lani poroéevalske agencije, Solski
nadzornik, davkar in postar.

»Ali je mogode?« je prvi priSel do besede glavar.

»Mrtev?« se je zgrozil Jereb in skoéil s sedeZa na naslanjaéu, na
katerem je vsak veter sedel Oven.

»Mrtev?« so soglasno ponovili Jarc, Oblak, Jager.

Sodnik JeZ jih je drugi¢ divje pogledal in ¢akal, kaj Se poreko.
Ali mestna porofevalska agencija je bila tako presenefena, pretresena
in zmedena, da nobeden njenih ¢lanov ni priSel do besede.

Pretreseni, plahi in prestraseni so bili tudi ostali gostje, ki so molée
pomignili Cilki, naj napravi ratun. Celo kaplan Alojz je z obZalovanjem
ugotovil, da danes ne pride do taroka.

13.

Blagor mu, ki se spotije,
v ¢rnem grobu mirno spi,
lep3e sonce njemu sije,
lepSa zarja rumeni...

OtoZni odmevi pesmi se Se niso porazgubili v zraku, ko so zaSkripala
kolesa in vretenca na pogrebnem vozu, na katerega so dvignili krsto;
Ovnova vdova je pretresljivo kriknila in objela krsto, ko da je ne pusti
dvigniti na ¢rni voz. Mira in Igor sta zacela glasno in neutolazljivo
jokati, Boris, gimnazijec, si je grizel ustnice, da premaga jok, Vida,
uéiteljis€nica, je pritiskala robec na ustnice; gospe so priskoéile, da bi
pregovorile vdovo, naj ostane doma, kar je za hip odvrnilo pozornost
od krste, da so jo lahko porinili v voz. Duhovniki so zapeli latinske
besede, ko da jih jok vdove in otrok ni ni¢ ganil. Med gospodo v ¢rnih
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oblekah in z visokimi, trdimi klobuki so se nekateri vseknili, drugi so
stiskali zobe in gledali v tla, Jerebu so privrele debele solze na oéi,
pretreslo je vse.

»Pred Sestimi dnevi je prerokoval naSim ¢rnim oblekam in visokim
cilindrom, da bodo morali Sestdeset dni samevati,« se je domislil sodnik
Jez, govoril je hlastno, ko da hote z besedami izgnati iz sebe Zzalostno
sotutje z Ovnovimi. »In da cerkev premalo upoSteva Zelje ljudstva po
procesijah,« je menil, gasilci da bi se tudi radi veékrat pokazali v svojih
uniformah, uéiteljice da bi rade vetkrat razkazovale nove klobuke, Se
duhovnikom, da je po volji, kadar nastopajo v vlogah, kjer so sredisce
vsega. Ubogi nadsvetnik, glej, duhovniki so sredi$¢e na tvojem pogrebu...«

»Srediste je danes rajnki, duhovniki pojdejo pred vozom, kjer je
bil pod Awvstrijo pri procesijah prostor za sodnike,« je prekinil Jeza
postar.

»Gasilei so oblekli svoje uniforme, godba stopa pred njimi, uciteljice
vodijo Solske otroke, vse je kakor na veliko soboto, le njega, ki bi
vse to gledal s kriti€nimi ofmi, le njega ni in vsega tega ne vidi.«
Jezu je naenkrat zmanjkalo besed, naglo je pogoltnil sline.

»S0 stvari in dogodki, ki jih ne moremo razumeti,« je pomodroval
Solski nadzornik.

»Se spominjate, kaj je govoril Oven na veliki petek o spovedi na
smrtni postelji? In moZ, kakor se je bahal, da je, gre prvi izmed vseh
k spovedi! Kaksna Skoda, da je umrl! Kako zanimivo bi bilo poslusati
iz njegovih lastnih ust razlago o spreobrnjenju.«

»To je stalen refren naSe porocevalske agencije, vse to ste ugotovili
Ze predvéerajSnjim. Zato vam je Zal, da je umrl, da ne boste imeli kaj
govoriti o njegovi spreobrnitvi.«

»Glej, glavar se pripravlja, da pojde na desni predsednika okroZnega
sodis¢a! Vse, kar je prav, ali predsednik okroznega sodiS¢a je vendar
ve¢ ko glavar! In pri tem pogrebu vendar glavar ne zastopa vladel«
je vzkliknil Jager.

»Pa da po sluZbeni stopnji, po letih, po ¢asti, po vsem predsednik
sodi$¢a ni ve¢ ko glavar, bi mu moral slednji vsaj kot gostu prepustiti
¢astnejSe mesto in iti na njegovi levil« je bil ogorten tudi Oblak. »Kaj
si bo predsednik okroZnega sodiSta le mislil o nas?«

»Bog ve kaj si ne misli, edini od vseh boljsih pogrebcev je prisel
na pogreb z nizkim, mehkim, navadnim klobukom.«

»To je znamenje, da so ali v Novem mestu zaostali za modo, ali
pa so tam pametnej$i ko mi s temi zastarelimi in nerodnimi cilindri,
ki jih ponekod nosijo samo Se fijakerjil« je rekel gospod Medved in se
ozrl na JeZa, da mu pritrdi.

Jez je napeto zrl na predsednika sodiS¢a in glavarja, ki sta se
pripravljala, da vstopita v vrste pogrebcev takoj za sorodniki umrlega.
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Ko je videl, da pojde glavar na desni, je zamrmral: »Oven, da ti to
vidi§l« Nato se je naglo odloéil: »Ne, tvoj pogreb ni toriSée, na katerem
bo glavar uzival in razkazoval svojo veljavo!« In se je preril do tovarisSa
Lisjaka: »Kdo od naju zastopa okrajno sodisSte?«

»Obal«

»Oba ne moreva tjal« Pomenljivo je pomignil na predsednika okraj-
nega sodiS¢a in glavarja. Lisjak pa ga ni razumel in je obstal, kjer je bil.
»Tvojemu spominu, Oven, sem to dolZan!« se je odlogil JeZ in stopil
na levico predsednika okroznega sodisca.

»Tako je pravl« sta se oddahnila Oblak in Jager.

Jarc ju je zactudeno vprasSal: »Ali se misli Jez potegovati za mesto
sodnega predstojnika? Kaj ni Lisjak starej$i? Basen o lisici in jezu se
menda ponovi na nasem sodi$¢u, Jez izrine Lisjaka s stoltka, na katerem
je do sedaj sedel doktor Oven. Primerno besedo naj med pogrebom rete
predsedniku okrajnega sodi$¢a, pa ostane v topli luknji, Lisjak si bo
pa moral poiskati drugo. Stopival!« je pomignil okrajnemu zdravniku,
s katerim sta se domenila, da pojdeta skupaj.

»Stopival« je rekel komisar Jereb doktorju Medvedu in ga potegnil
v vrsto pred Solskim nadzornikom in okrajnim zdravnikom.

»Ali je kje kak reditelj? Je morda ,Cetrtinka’ prijavila svojo korpo-
rativno udeleZbo pri pogrebu in ji je bil doloten poseben prostor?« je
tako glasno in pikro rekel Solski nadzornik, da sta ga morala sliSati
Jereb in Medved.

Medved se je ozrl in bil pripravljen odstopiti svoje mesto zdravniku
in 3olskemu nadzorniku.

»Stopil« ga je, ne da bi se ozrl, opomnil Jereb.

»Ali ni vseeno, v kateri vrsti greva?«

»Ne, ni vseeno! Si videl, kako si je hotel glavar zagotoviti svoje
mesto?«

»Ali smo prisli spremljat rajnkega na njegovi zadnji poti in se po-
slavljat od njega, ali se jagmit, v kateri vrsti pojde kdo v sprevodu, in
ob¢utljivo pazit, da ne bo pred menoj kdo, ki je manj Studiral ko jaz?«

»Razmere so take! In kakor drugi morava tudi midva gledati, da
greva v sprevodu na mestu, ki ustreza najinemu poloZaju, svojemu
mestu na glavarstvu sva to dolZna. Za Solskim nadzornikom ne smeva
iti, za njim nala$¢ notem iti, ker se toliko sili v ospredje in med nas
akademike.«

»Mislim, da bi se klub svojemu predsedniku in najstarejSemu ¢lanu
moral nekoliko bolj oddolziti. Vsaj venec naj bi mu bil kupil, preskrbel
zanj napis, primeren klubovemu stremljenju, ¢e Ze niso smatrali za
potrebno, da svojih insignij, ¢etrtinke in vislic, ne ovijejo v érno in jih
ne poneso za krsto,« je zbadal Solski nadzornik.
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»Ne oziraj se, ne odgovarjaj, ne pokazi, da ga sploh poslusas!« je
uéil Jereb Medveda. »Grize ga, da ne stopa na ¢éastnejSem mestu. Okoli
mene se je vrtel, rad bi Sel z menoj za sprevodom. Glavarjev namestnik
sem, najbrz bi me nagovoril, naj greva v prvi vrsti za glavarjem in
predsednikom okroZnega sodista, pred zastopniki sosednjih sodis¢ in
pred vsemi drugimi starej$imi pogrebei z akademsko izobrazbo.«

»Morda mu kdo od kluba spregovori na grobu?«

»Res je vendar tako, da pokaZeva nadzorniku, kako malo naju briga
njegovo bevskanje,« se je jezil Jereb na Medveda. »Zakaj tako uporno
molé&is?«

»Drugih misli imam polno glavo ob pogledu na Zalost v Ovnovi
druZini in ob zavesti, kako zlahka in hitro ¢lovek zdrkne iz zemeljskega
v vetno Zivljenje. Ni mi sedaj do tega, da bi premleval s teboj vsak-
danjosti in se me$al v tvoj prepir z nadzornikom o taki malenkosti.«

»Glej, vsi pari govorijo. Misli§, da govori kdo o ¢em bolj vzvisenem
in pomembnejSem ko midva?«

»Zalostno, o kako Zalostno je, da nas niti nenadna smrt enega izmed
nas, s katerim smo Se pred urami premlevali svoje malenkostne skrbi,
ne povzdigne do misli na tisto, kar je po smrti in kar je veéno.«

»Ti misli§, da res Ovnu sedaj lepSe sonce sije in lepSa zarja rumeni,
kakor smo pravkar peli? Ti verjame$, kar pripoveduje tvoj prijatelj
kaplan o Skrlatnem zagrinjalu na zahodu, ki lo¢i nebo in zemljo in
nam razodeva, kako lepo je v dvorani, kjer sedi na zlatem prestolu Bog?
Povej po pravici, ali blagruje§ Ovna?«

»Blagrujem gal«

»Ha, blagruje$ ga in si mu nevos¢ljiv za poc¢itek v ¢érnem grobu,
zavida$ ga za lepSe sonce, ki mu sedaj sije, in lepSo zarjo, ki mu sedaj
rumeni! Ti bi torej zaradi tiste lepSe zarje, lepSega sonca in mirnega
spanja v grobu rad, da te na mesto Ovna vozijo v érnem vozu tu pred
nama?«

»Tega ne bi rad! Ovnu nisem za ni¢ nevos¢ljiv in ga za lepSe sonce
in lepSo zarjo ne zavidam, blagrujem ga pa.«

»Aha, sam ne bi rad nepremiéno lezal v érnem vozu, katerega kolesa
in vretenca tako ¢udno Skripljejo, da &€loveka v mozeg zazebe, drugemu
privoséis, sebi ne. Mene bi potemtakem tudi blagroval, ¢e bi sedaj stopal
namesto za Ovnovim za mojim pogrebom?«

»Blagroval bi te, ¢e bi umrl spravljen z Bogom, kakor je umrl Oven.«

»Hvalal« je trdo prekinil Jereb daljnji razgovor. Po nemirnem in
napetem razmisljanju je pojasnil Medvedu: »Od tebe je lepo, da skrbi$
za sloves svojega prijatelja kaplana; z njegovega staliS¢a je razumljivo,
da ni odnehal, dokler ni uklonil Ovna in ga spravil z Bogom, kakor
pravi§ ti kaplanovemu uspehu. Povem ti pa, da je tvoje blagrovanje
Ovna kruto; kruto je misljenje tvojega prijatelja kaplana in njegovega
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tovariSa Alojza in vseh, ki mislite: ko se ¢lovek spove in spravi z Bogom,
kakor pravi§, naj umre in je prav, da umre, ker bi drugaée morda zopet
zacel Ziveti kakor prej. Kruti ste s temi svojimi nazori; ¢loveku, ki bi
Se rad zivel in pil iz ¢aSe zemeljskih dobrot, odrekate po spovedi pravico
do Zivljenja samo zato, da svoj nauk potrjujete. Najbolj krut med vsemi
je va§ Bog tam na prestolu za Skrlatnim zagrinjalom, ki lo¢i nebo od
zemlje. Ali bi ne mogel nam dvomljiveem dati kakega znamenja, da bi
vedeli in s svojim razumom spoznali, da s smrtjo ni vsega konec? Ako
Ovnu sedaj sije lepSe sonce in mu rumeni lepSa zarja ter je tvoje
blagrovanje opravi¢ljivo, zakaj sam tega kako ne sporoéi? Je Ze kdaj
kak mrtvec priSel povedat svojim dragim, ki so jokali za njim: Ne
jokajte, ne razjedajo ostudni &érvi o¢i, ki so vas tako ljubete gledale,
ne uni¢ujejo jezika, ki vam je govoril neZne besede, in ne glodajo prstov,
ki so vas bozali! Mi vemo le, kako ostudni ¢rvi ne nehajo prej, da do
kosti ne oberejo trupla, vemo, da po desetletjih $e kosti strohne in
razpadejo v prah in pepel, vemo, da zemlja vsesa vase prah in pepel
in se z njim oplodi za nova rojstva. Vse drugo: tisto o lepSem soncu,
lepsi zarji, je prispodoba tvojega prijatelja kaplana o Skrlatnem nebu
na zahodu, o katerem vemo, da Zari, kadar je mnogo vlage v zraku,
in da ne Zzari, kadar vlage ni. Kako je z nebom in kje je nebo, sploh
ne vemo. Vemo pa, kje je v vesoljstvu sonce, kod hodi svojo pot zemlja.
Kako naj torej lo¢i Skrlatno nebo na zahodu zemljo od neba? Nerazum-
ljivo mi je, kako je mogel kaplan prepri¢ati Ovna, ki je vse, kar sem
ti povedal, Se ostreje poudarjal ko jaz. Ali ti je tvoj prijatelj kaplan
zaupal, kako se mu je posretilo ugnati tega ovna z zvitimi rogovi?«

»S svojim govorjenjem Zzali§ Boga, valja§ pa tudi po prahu mestnih
ulic vso veli¢ino Ovnovega odhoda k Bogu. Ali si ¢isto pozabil, kar si
kdaj slisal o nadnaravnem Zivljenju?«

»Povej prej ti, ali prizna§ pravilnost mojih trditev o prostoru sonca
v vesoljstvu, o potu zemlje okoli njega, o postanku in izostanku zarje
na zahodu?«

»Na ta naéin ne zgradiva mostu, na katerem bi se sretala.«

»Ker tega mostu sploh ni.«

»Ali ni Ovnova sprava z Bogom dokaz za ta most?«

»Ne, ni! S ¢lovekom, ki mu pritiska kri na mozgansko opno, da ne
more jasno in Cisto misliti, ali s €lovekom, ki mu je udarec ob cestni
kamen pretresel moZgane, da vel ne spozna samega sebe od tistega
tloveka, kakr3en je bil pred urami, s takim ¢lovekom je posel za potr-
ditev vasih naukov lahek. Od mladih nog poslusamo zgodbe o Bogu,
s priZznic grmijo proti uZivanju, ki ga nam nudi svet, grozijo nam s
peklom, ali je ¢udno, da ¢lovek v najhujsi stiski, ko vidi, da se mu
bliza smrt, podvomi o svojih nazorih in se zboji, da je morda le kaj
resnice na tistem, o éemer govore s priznic? Cloveka v strahu in stiski
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pred smrtjo, ki nima ne €asa ne izhoda, da bi razpredel svoje dvome,
takega ¢loveka je lahko pritisniti, da za vsak primer zgrabi po tistem,
kar mu 8kodovati ne more, koristi pa lahko, ako je kaj na tistem, o
temer govore s priZnic.«

»Jereb, kakSen pojem imas o Bogu?«

»Iz razprave, ki sem jo pravkar razvil pred teboj, ker nofe$ na
pogrebu premlevati vsakdanjosti in se me8ati v malenkosti, lahko raz-
beres, kako mislim o Bogu. Drugate o tem ne misli nihte med nami
razen tebe, ki si kaplanov prijatelj. Oven vsaj do predvé&erajSnjim zvecer,
preden je priSel tvoj prijatelj kaplan do njega, ni mislil drugace. Glej,
moja vera je vetja od njegove, ko pravim, da bi se za vsak primer
spovedal, in s tem priznavam, da ima morda le kaplan prav. Oven nikdar
niti te moznosti ni dopustil, s ¢etrtinkarjem je nahrulil vsakega, ki je
tako mislil.«

»In misli§, da se Bog vsevedni, zadovolji s tako alternativo?«

»To vpraSanje nas puSc¢a hladne in ravnodu$ne, kakor nas sploh
pusfajo ravnodudne vsa vpraSanja, ki so v zvezi z Bogom, z lepS§im
soncem, lepSo zarjo in z nadnaravnim Zivljenjem, ki si ga omenil in do
katerega se naSa pamet ne more povzpeti. Uzivamo dobrote, ki nam jih
nudi lepi svet, za grmenje s priZnic in nevoséljivost, s katero nam ho-
tejo vzeti, kar je na svetu lepega, se ne brigamo.«

»Uziva$§ dobrote, ki ti jih nudi lepi svet?« je potasi ponovil Medved
in pogledal Jerebu v ofi. »Ali pa si kdaj pomislil, ¢e morda tvoje uZivanje
komu ne prinaSa bridkosti?«

»Najini razgovori so gotovo najmodrej$i od vseh na danadnjem
pogrebu, ¢isto po tvoji volji in Zelji se pogovarjava, ni¢ vsakdanjosti, ni¢
malenkosti ne obravnavava, ¢isto pogrebne misli razpredava. Dovolj je
vsega tega! Vrniva se iz Zalostnega in mra¢nega v lepi in veseli svet.
Grd si, ki blagruje§ Ovna! Veéji prijatelj sem mu bil jaz, ki mi ga je
zal, ker ne bo mogel ve¢ piti sladkega vinca. Po pogrebu krenemo v Port
Artur, da po PreSernovem naé¢inu vzamemo slovo od brata Ovna. Vince
sladké se v kozarcih nam smeje... Ali ni tako nekako napisal PreSeren
svojemu prijatelju Andreju Smoletu? Lepsih in zamiselnej$ih besed ni,
s katerimi bi mogli poéastiti spomin naSega brata Ovna, ko sedemo po
pogrebu k podolgovati mizi v posebni sobi Port Arturja, kjer je toliko
ur presedel z nami. Njegovega prostora ne sme danes nihée zasesti.
V imenu kluba mu tam spregovorim nekaj besed, na grobu jih nad-
zornik zastonj pri¢akuje. Posodi mi, Medved, tri kovace, da si ne pokva-
rim razpoloZenja v Port Arturju s premiS$ljevanjem, kako naj se potajim
pred Cilko in ji ne pokaZem, da nimam denarjal«

»Ne posodim,« je tako trdo in odloéno rekel Medved, da so ga slisali
v vrsti pred njim in za njim in je $olski nadzornik iztegnil vrat, sklonil
glavo in napel u$esa, da ujame besedo, ki bi mu sluzila zoper komisarja.

375



»To je obna3anje in govorjenje za €loveka, ki se nofe ponizati do
naSih vsakdanjosti in se nofe meSati v naSe malenkosti,« je uZzaljeno
rekel Jereb. »Zal mi je, da grem s teboj za pogrebom. Take malenkosti
mi niti nadzornik ne bi odrekel. Ne gre za kovade, za ono gre, o ¢emer
sva prej govorila. Posedas v Port Arturju, uZiva$§ dobrote sveta, na to,
kako je doma, ne mislis. Dobrote niso zato na svetu, da z njihovim
uzivanjem zadajemo rane drugim.«

»Svojega prijateljstva z mladim kaplanom ne more§ zatajiti. Svetu-
jem ti, da si poiS¢eS Zensko, ki jo tvoje govorjenje navdusdi, da ti pade
okoli vratu in spozna$§ od blizu in nazorno sam, kaj so dobrote sveta,
o katerih govori§, ne da bi vedel, kak3ne v resnici so. Za Zenske in otroke
so besede, ki jih ponavlja$ za kaplanom.«

»Zenske in otroci so, ki me silijo, da govorim odkrito in brez olepSav
s teboj. Na veliki petek ponoéi, ko si se vrnil v Port Artur uzivat
dobrote sveta, je tvoja Milena sredi ceste pokleknila v prah in dvignila
roke k Bogu, naj navdihne njenega ofka, da se vrne domov. Mati ob
njej je bila hripava od joka.«

»Kje imas legitimacijo, da mi to pripovedujes? S tvojim prijateljem
kaplanom pa moram ob prvi priliki spregovoriti jasno besedo. Otroka
mi je Cisto zmeSal in odtujil.«

»To je tvoj odgovor na moje ocitke. Pro$nje nedolZnega otroka te
ne ganejo. Solz uboge Zene ne bo$ obrisal, Port Arturja in Cilke se ne
odreces?«

»Ti,« je glasno bruhnilo iz Jereba, da je S$olski nadzornik znova
nategnil vrat, sklonil glavo in napel uSesa, da ujame besedo, ki bi mu
sluzila zoper komisarja, »kaj tebe vse to briga? Glavar trdi, da si dober
jurist. Kak8en jurist je ¢lovek, ki ne ve, kaj je v juriditnem smislu
legitimacija? Sploh mi je Ze prebedasto in imam dovolj tega, da si vsakdo
lasti pravico, vtikati se v moje druzinske razmere! Rajnki Oven se je
obregnil ob mene in moje, kjer je le mogel, sedaj misli§, da prevzames
njegovo vlogo in dedis¢ino ti?«

»Ne lastim si nobene pravice, ali kdo naj te opomni, kdo? Molitev
tvoje najstarejSe héerke na veliki petek, molitev s povzdignjenimi
rokami sredi ceste je vpila do zvezd.«

»Do prestola tam v bleSte¢i dvorani nekje nad zvezdami je vpila,
reci rajSi, da ne zabriSe$ zveze med svojimi in kaplanovimi besedami.
In jaz naj ne prestopim ve¢ praga gostilne Port Artur, da bo tvoj
prijatelj kaplan, katehet moje Milene, lahko razglasil in potrdil svojo
vero in svoj nauk: Glejte, kako dobrotljiv je Bog, sodil je, o Cemer
je vse mesto mislilo, da je nemogofe! O uspehu, ki ga je dosegel pri
rajnkem doktorju Ovnu misli poskusiti z menoj? He, neizkuSeni moj
kolega, povej svojemu prijatelju kaplanu, da je pri meni stvar bolj
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zamotana ko pri Ovnu in da je bolje, ¢e se me sploh ne loti; nisem
sicer Oven z zvitimi rogovi, samo Jereb sem, ki pa Zivi v jati; ko si
oven polomi rogove, je z njim konec, Jereb se v Kkiti potuhne, jerebice
imajo usmiljenje z jerebi s polomljenimi krili. Brezupno je zaceti z
menoj, mu povej. Sam vidi§ in me pozna§, svetuj mu, naj rajsi sedi
na lavorikah, ki si jih je natrgal pri Ovnu.«

»Ne gre zate, za gospo gre, za Mileno gre, za tvojo druzino gre,
ki trpi zaradi tebe.«

»In kaj to kaplana briga?«

»Kdo naj tolazi Zalostne, ¢e ne kaplan? Preobupno bi bilo na svetu,
¢e bi tu ne bilo nikogar, ki bi Zalostnih ne tolaZil in ne kazal obupanim
poti iz stiske.«

Mrtvaski voz se je ustavil pred pokopalis¢em. Zaskripala so vretenca
in kolesca, ko so potegnili iz njega krsto. Ovnova gospa, ki je po poti
zatajevala jok, je zopet bruhnila v obup, pristopila sta oba mlaj$a otroka.
Med pogrebci je utihnil pogovor, mehkej$i so se zopet zaceli usekovati,
stiskati zobe in gledati v tla.

Jereb je imel v hipu zopet polne o¢i solz. »In ti, ti Medved, ki na
zunaj toliko govoris in se na zunaj toliko Zene§ za svoje bliZznje, ti
blagrujes ubogega Ovna,« je zahlipal. »Jaz vsaj odkrito povem, kako
mi ga je zal, in priznam, kako sem vesel, da nisem na njegovem mestu.
Lepo je na tem svetu, zadovoljen sem s tem in takim soncem, kakor
sedaj name sije, prav ni¢ in nikdar si ne Zelim lepSega.«

Na pokopalis¢u so se pogrebci pomesSali. Prej ko si je komisar iz-
brisal solze iz o&i, ga je prijela za roko Milena.

»Qcka, danes, ko jote§, ko si tako mehak in dober, da joteS, danes
pojdes z nami na sprehod! Jaz pojdem spredaj z vozi¢kom, Breda in
Slavica pojdeta ob vozi¢ku, vidva z mamico pa pojdeta za nami. Vozi¢ek
smo Ze pripravili, takoj po pogrebu krenemo na sprehod.«

»Takoj po pogrebu pojdemo ¢astit spomin rajnkega gospoda sod-
nega svetnika; ne morem takoj po pogrebu z vami, spominski govor za
doktorjem Ovnom bom govoril jaz.«

Gospoda okoli gospoda komisarja se je zatudeno ozrla na Mileno,
ki je naenkrat zadela bridko jokati, bridkeje ko kateri ¢lan Ovnove
druZine.

14.

Gostje v posebni sobi so utihnili in prisluhnili v veliko gostilnisko
sobo, kjer so se oglasili glasovi, ki so se topili v preseneéenju, mehkobi,
prijaznosti, vdanosti, vljudnosti in postrezljivosti. Gostilni¢arka, ki je le
redko prisla iz kuhinje, ni dala izgovoriti mozu, ko da se boji, da blekne
kako nerodno. Se kuharica in dekla sta prisli za gospodinjo iz kuhinje
in tudi hoteli poc¢astiti nenavadnega gosta.
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»Vidis, Jez, kako prav je, da si me ubogal in krenil po sprevodu
v gostilno, preden si se preoblekel. Sam pravosodni minister se je
pripeljal na pogreb, niZjega od ministra ne bi tako sprejeli v Port
Arturju,« je menil okrajni komisar.

»V stanovanje popeljite gospoda,« je v veliki gostilniSki sobi silila
kuharica, »v posebni sobi so vsakdanji gostje, ki ne govore izbrano,
kadar ga izpijejo svojo mero.«

»Slisite, kako visoko cenijo v kuhinji in sploh v trdnjavi naSa
modrovanja?« je vprasal Jereb. »Gospod, ki prihaja k nam, je navajen
zbranih besed in mu je naSa druZba premalo.« Radovednost ga je pre-
magala, nagnil se je s stolom, iztegnil vrat in pogledal v veliko gostil-
ni¥ko sobo. »Gost res ni navaden,« je preseneteno pritrdil.

»Kdo je?« so se hkratu oglasili od okrogle mize Jarc, Oblak in
Jager, ki od svoje mize niso mogli pogledati v veliko sobo, da ne bi
pokazali svoje izredne radovednosti.

Jereb je molée dvignil kozarec do ust in ga pocasi izpraznil. »Zberimo
izbrane besede, ki jih poznamo in premoremo.«

Na pragu vrat iz velike v posebno sobo sta stala kaplana Alojz
in Anton.

Gostje pri okrogli in dolgi mizi so bili preseneéeni, vstali so, nekateri
so premikali prazne stole, da bi dosla gosta sedla, drugi so se umikali
s svojimi stoli, da jima pripravijo prostor, vet¢ina gospodu Antonu Se
ni bila predstavljena in se je ozirala, kdaj pride na vrsto, da mu sezejo
v roko. Prijazni pogledi in tople besede so pozdravile novega gosta.
Sam gostilni¢ar in gostilni¢arka sta ga pospremila k mizi, kar je bila
nezasliSana novost v Port Arturju. In gostilni¢arka je prinesla zvrhan
kroznik potic, gostilniéar je prinesel pol litra vina, o katerem redni
gostje niti vedeli niso, da ga ima v kleti.

Jereb je skoéil s stola, udaril s peto ob peto, zravnal telo, izbo¢il
prsi, dvignil glavo in 8inil z desnico k desnemu sencu: »Ekscelenca,
gospod general Stossel, poveljnik trdnjave Port Artur, pokorno se
prijavljam k raportu.«

Gostilni¢arju pred novim kaplanom ni bilo do komisarjevih Sal,
natoéil je obema kaplanoma in ju silil, da pokusita prineseno kapljico.

»Gospodje, Zalostna je Slovanom mati, majka, matjuska, ker se iz
zgodovine ne moremo ni¢esar nauciti. Ko je padla trdnjava Port Artur,
o kateri so trdili, da je nepremagljiva, je jokalo naSe slovensko srce.
Iz zgodovine vemo, da Port Artur ni padel zaradi premajhne hrabrosti
branilcev, padel je zaradi nesposobnosti svojega poveljnika, generala
Stossla,« je razlagal omizju Jereb, ki ga je grizla brezbriZnost, s katero
ga ni hotel poslusati gostilni¢ar. Povzdignil je svoj glas: »In Stossli
so Se zmerom med nami! In 3e bodo padale trdnjave, o katerih trdijo,
da so nepremagljive.«
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Cilka ob vratih se je nemirno zganila, ote se je na pol obrnil h
komisarju in mu suho rekel: »Povejte na kratko, kar mislite povedati.«

Zopet je §inil komisar pokonci, udaril s peto ob peto, zravnal telo,
izboéil prsi, dvignil glavo, $inil z desnico k desnemu sencu: »Ekscelenca,
gospod general Stossel, poveljnik trdnjave Port Artur, pokorno se v
imenu vseh va$ih zvestih, hrabrih molojcev pritoZim, da imate v svoji
kleti vino, o katerem mi sploh ni¢esar ne vemo. Prikrivate svojim zvestim
vino, ki ga ¢ista vodena barva izdaja, kako je; mi, va8i zvesti molojci,
stalni vaSi gostje, branilci in najtrdnejSa opora wvasSe trdnjave, mi se
moramo zadovoljiti s kislico; najboljSe, kar hrani va$a klet, je prihra-
njeno za tiste, ki prihajajo z belimi zastavami ogledovat trdnjavo in
presojat njeno moc.«

»To vino ni naprodaj, premalo ga imam, hranim ga le za posebne
prilike,« je nejevoljno pojasnil gostilniéar.

»Junaki iz Port Arturja, vpraSam vas, je bil prihod katerega izmed
vas potasten s posebnim vinom in tako, da so k pozdravu pritekle vse
zenske iz kuhinje? Je bil kdo od vas ob svojem prihodu pocaséen s
posebnim vinom?«

»Ali morda ne smem svojega vina to€iti, komur in kakor holem?«

»Smete, ekscelenca, smete, vi ste poveljnik trdnjave! Ali vaSa pri-
stranost nas zveste boli.«

Gostilni¢arka je hotela napraviti konec neprijetni razpravi in je
rekla posredovalno: »V ponedeljek pojdemo zopet po vino. Ce ga bomo
mogli dobiti takega ali vsaj takSnega, kakor ga je prinesel moj moz
na poskusnjo in postavil pred gospoda kaplana, ga kupimo in nastavimo
za vse goste.«

Cilka ob vratih se je prestopila, da je zaSumelo njeno krilo. Jereb
je slisal Sumenje njenega krila, umolknil je in sedel.

»Pomagajte nama, gospod komisar,« ga je prijazno povabil kaplan
Anton, prijel za steklenico in mu hotel natoé&iti.

»Hvalal« ga je s tako rezkim, spremenjenim in skoraj hripavim
glasom zavrnil Jereb, mu odtegnil svoj kozarec in si natotil iz svoje
tetrtinke, da je njegovo obnaSanje prepodilo prijaznost iz obrazov go-
spodov, ki so novega kaplana prijazno sprejeli. Prijaznost se je umaknila
radovednosti in skrbi, da komisar preostro ne raztolmaé¢i kaplanu po-
zornosti, s katero so ga sprejeli v Port Arturju.

Doktor Medved, ki ga je kaplan Anton pogledal, ko da iS¢e pri
njem pomo¢i, se je nemirno presedel in pomirjajofe pojasnil kaplanu:
»Gospod komisar note meSati vina.« Prezirljiv Jerebov pogled pa ga je
poutil, da komisarja zvija zadirénost, ki ga je zgrabila vselej, kadar ni
imel denarja, in ga je Sepetaje zaprosil: »Vsaj danes se premagaj! Po-
sodim ti kovate, za katere si me za pogrebom zaprosil, samo ne bodi
danes siten in zadiréen.«
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V odgovor je Jereb stisnil ustnice in o3inil s pogledom gostilni¢arja
in njegovo Zeno, iz Cesar je Medved sklepal, da komisar odlaga s svojim
izbruhom le zaradi njiju navzoc¢nosti. In Medved se je trudil, da zadrzi
Cilkine starSe v sobi.

Cilki niso usli razdraZeni Jerebovi pogledi in nemirne kretnje nje-
govih rok. Zaskrbelo jo je, da izusti pred otetom in materjo besedo,
s katero si zapravi zadnje njihovo spostovanje. In se je trudila, da
izmami starSe iz posebne sobe. V borbi z Medvedom, ki ju je hotel
pridrzati v sobi, je zmagala héerka, ki je starS8e bolj poznala.

»Gospod kaplan,« je dvignil Jez svojo ¢aSo, »va§ prihod v naSo
druzbo je res dogodek; po smrti in pokopu naSega tovariSa doktorja
Ovna, ko je kazalo, da bomo zopet tedne in mesece brez zanimivosti,
ima va$ prihod Se poseben pomen. Dogodek bo po predpisih razglasila,
prav presodila, ocenila in ovekovetila naSa porocevalska agencija, Jare,
Oblak in Jager, ali kratko po zaéetnicah JOJ; meni dovolite le, da vam
izrazim svoje priznanje in obéudovanje, ne za tisto, za kar vas ob&uduje
mesto in fara in za kar zlasti Zenska srca izgovarjajo vase ime s sposto-
vanjem, ampak zato, da ste danes stopili s priZnice, iz nedosegljivih
oblakov med nas in pokazali, da ste ¢lovek kakor mi, boljdi sicer in
idealnejSi od nas, ali vendar ¢lovek. Med vojno sem se po brezmejnih
pokrajinah Azije naucil ceniti ¢loveka.«

Jereb je pogledal na uro: »Konec je naSega razpravljanja, Jez je
nasSel ¢loveka, ki mu 8e ni popisal svojih dozivljajev po brezmejnih
pokrajinah Rusije. Premalo hrane bo, kar vam je prinesla na krozniku
gostilniéarka, gospod kaplan, ako boste posluSali gospoda sodnika do
konca. Kakor so brezmejne pokrajine Azije, tako je brezmejno njegovo
pripovedovanje o doZivljajih v vojnem ujetniStvu; kakor je brez Stevila
bodic v jezevi kozi, tako je brez Stevila njegovih doZivljajev. Lojze,
opozoriti bi moral gospoda kaplana na JeZevo strast in njegovega
konji¢ka, da mu novi gost ne bi tako zlahka nasedel.«

sModrovanje ni tvoja ¢ednost, Jereb, da tudi v psihologiji nisi
odliénjak, vidim, sicer bi takoj sprevidel, zakaj sem te prej prekinil.«

»Gospodje, bojim se, da je gospod Anton danes prvi¢ in zadnji¢
v na$i sredi. Razgovori, ki jih posluSa, niso ravno tako privlaéni, da bi
ga Se kdaj vleklo med nas,« je rekel Medved.

Kaplan Alojz je posegel po kartah: »Ali jih zaigramo?« Za njegove
besede pa se nihée ni zmenil.

»Ali je privedla gospoda Antona med nas Zelja po razgovorih z nami?«

»Tvoja dana$nja natanénost, Jereb, prehaja v sitnost.«

»Kaj sem jaz in kdo sem jaz v primeru z gospodom kaplanom, vidi§
nazorno in mimo sto drugih dokazov v sprejemu, ki mu ga je priredil
Port Artur.«
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»Psiholog res nisi, Jereb, drugaée se ne bi zopet in zopet vratal
k temu sprejemu ter kazal, kako te grize,« mu je vrnil Jez zbadljivko.
»Kaj hote§, ljudje pat izkazujejo €asti tistemu, ki jih zasluzi, izkazujejo
¢loveku take casti, kakrSne zasluzi. Ako bi se morda tudi ti povzdignil
iz teh naSih malenkosti in vsakdanjosti in poletel v daljave, v prostrane
in brezmejne pokrajine, bi te ljudje ne sodili malenkostno in vsakdanje,
ker bi za teboj ne mogli; gledali bi nate z obéudovanjem in spostova-
njem ter ti izkazovali ¢asti, kakrsSne bi tvoj polet zasluzil.«

»Zopet te mika tvoja Azija, ki ima prostrane in brezmejne pokrajine
in je dale¢, dale¢, da ne moremo tja za teboj. Skoda, da niso v Port
Arturju vedeli, kod si hodil med svetovno vojno in kam se vraca$§ vsak
dan s svojimi mislimi. Po tvojem bi tudi tebe morali sprejeti v Port
Arturju, kakor so danes gospoda kaplana, ki tudi sanja o daljnjem,
o Skrlatnem nebu na zahodu.«

»Cloveku je nerodno,« je tiho priznal Anton in se prosete ozrl na
tovarisa Alojza in prijatelja Medveda.

»Niso te sprejeli, kakor so sprejeli gospoda kaplana, dasi oba hrepe-
nita v dalje, ki jim nikjer ni konca. Ze od velikega petka premisljam,
kako je to, da ima gospod kaplan take uspehe in da Zenske norijo za
njim.«

Kaplanu Antonu je planila rdeéica v lica. Drugi¢ se je prosete ozrl
na tovari$a Alojza in prijatelja Medveda. Slednji je razumel njegovo
nemo pro$njo in je bil takoj pri volji vstati in oditi. Kaplan Alojz pa
ni hotel pustiti dobrega vina, ni pa tudi privos¢il komisarju zadnje
besede. »Ce ti Zilica ne da miru, da se mora§ obregati ob gosta, ki je
danes prvi¢ pri mizi, mislim, da Ze tvoj poklic zahteva, da pretehtas
in premisli§ besede, ki jih izrece§, in se izogiblje§ takih, ki niso zaljive
le za gospoda kaplana, ampak za ves na§ stan.«

Jez je zopet posredoval: »Dopusti, Jereb, da se tudi mi okoristimo
s spremembo, ki nas je danes nenadoma osretila v Port Arturju, da
si pojasnimo in zbliZamo svoja mnenja; v daljavah, ki jim nikjer ni
konca, se morda nasa pota strnejo.«

»Nikdar in nikjer se naSa pota ne strnejol« je srdito bruhnilo iz
Jereba. »Iz mene mora, kar se Ze od velikega petka kuha v meni. Tvoji
spomini iz daljne Sibirije so dolgovezni, ali ¢lovek vsaj ve, da je
Sibirija nekje na svetu, do¢im pri pripovedovanju gospoda kaplana to¢no
ve§, da tistega, o ¢emer govori, ni.«

»Cesa ni, o Cemer moj tovari§ Anton govori?« je ostro vprasal
kaplan Alojz.

»Skrlatnega neba na zahodu ne napravijo duSe, ki so tisti dan do-
trpele na zemlji; in vendar gospod kaplan vse to pripoveduje, Zenske
in otroci mu verjamejo. Svoji héerki Mileni zaman dopovedujem, kako
se lomijo Zarki in kdaj Zari nebo ob sonénem vzhodu ali zahodu rumeno,
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kdaj roznato, kdaj rdete, kdaj Skrlatno, kakor za svojim katehetom
ponavlja moja Milena. Lastnemu otetu ne verjame tistega, kar je in
kakor v resnici je, svojemu katehetu verjame.«

»Tega menda ne trdi§, da ji je v 8kodo, €e verjame?« je suho vprasal
kaplan Alojz.

»Jaz odgovarjam za njeno vzgojo, name bo padla sramota, ako jo
svet premoti, ker ga ne bo gledala, kakrSen je. In moj ugled in mir
v moji druzini trpi, ko dekletce vse zbegano in nahujskano poklekne
o polnoéi sredi ceste v prah in dvigne roke.. .«

»...in prosi Boga, da bi vrnil domov ocka, ki pozablja na svojo
druzZino, na njen ugled in mir, ki vasuje v Port Arturju in se mu ne
mudi domov!« je pribil Medved in s pomenljivim pogledom pohitel od
komisarja na Cilko.

Jereb je nadaljeval, kot da je preslisal Medveda: »Da kon¢am: gospod
kaplan, zakaj mi odtujujete héerko?«

»Jaz vam jo odtujujem?«

»Ne opravituj sel« je nestrpno pomignil Medved prijatelju.

»Pojdimo! Denarja nima. In kadar nima denarja, se znaSa nad
vsakomer, o katerem ve, da nima prazne listnice. Pojdimo.« In Medved
je vstal.

»Pred odhodom mi dovolite, gospod kaplan, samo $e eno vprasanje,
ki je bolj zanimivo ko vse, s ¢imer sem vas moril: da se Zenske in otroci
navduSujejo ob va$ih besedah, razumem, nikakor pa ne morem razumeti,
kako ste mogli pregovoriti in prepri¢ati rajnkega sodnega svetnika, da
se je spovedal. Ne ¢udim se temu in ne razumem tega le jaz, vsi se
¢udimo. Ko ste prisli sedaj na dan Ovnovega pogreba slavit svojo zmago
nad njim k nam v Port Artur, kjer je rajnki toliko ur presedel in kjer
smo prav sedaj hoteli izvrs§iti za njim majhno komemoracijo, vas prosimo,
razloZite nam, kar sem vas vpraSal.«

Kljub Medvedovemu odkimavanju je kaplan Anton komisarju od-
govoril: »Gospod komisar, tega, kar vpraSujete, tudi jaz ne razumem.
Vem le toliko in vam lahko tudi povem, da jaz nisem prav nié¢ prigo-
varjal in prepri¢eval rajnkega, ampak mu je vse, kar mu je Bog
poklonil pred smrtjo, izmolila njegova gospa. Molitev poboznih Zena
prestavlja gore, trdimo in u&imo. Naj k tej ugotovitvi pristavim Se jaz
svoje mnenje: Bog v svoji dobroti in usmiljenju tam na zlatem prestolu
za Skrlatnim zagrinjalom na zahodu sliS§i prav vsako molitev na zemlji,
vsako iskreno in gorefo proSnjo, zlasti pa gotovo molitev nedolZnega
otroka, kakrSna je vaSa héerka Milena.«

Za Jerebovim stolom je zaSumelo Zensko krilo. Prej ko se je komisar
ozrl, je Cilka zamolklo kriknila in zacepetala z nogami, kot da lovi
ravnoteZje. Gospodje, ki so videli, kako se seseda, so skotili s stolov
in jo prestregli.
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Jerebu so mrivo omahnile roke z mize, topo je pogledal v prazno
cetrtinko pred seboj, edini od vseh gostov je obsedel, niti ozrl se ni
na Cilko, ki je med pretrgane moske glase zmedeno za]ecljala »Saj
ni ni¢... saj ni nic¢.

Ko se je Jereb dormshl, da bi si lahko kdo po svoje tolmaéil njegovo
brezbriznost za Cilko, se je Se sam ozrl, ujel pomenljiv pogled okroznega
zdravnika, ki ga je po vrsti zmenjal s trojico domace poroéevalske
agencije, s S3olskim nadzornikom Jarcem, z davkarjem Oblakom in
postarjem Jagrom.

V zmedi je Jerebu prav pri$la JeZzeva opazka: »Da more$ biti tako
grd, ne bi verjel,« hlastno se je razgovoril: »Da spregovorimo besedo
v spomin svojemu rajnkemu tovariSu, smo se zbrali, pa pride novi
kaplan, sprejmejo ga, kakor bi nobenega ministra ne sprejeli in kakor
niso nikdar nikogar od nas sprejeli; ko da hole izzivati, sede prav
na rajnkega prostor, o katerem smo sklenili, da ostane v znamenje
zalosti prazen vsaj teden dnil«

»NajgrSe od vsega, kar si napravil, je, da je videti, kakor da te je
samo nevos¢ljivost gnala v prepir z njim.«

»Ves ¢as sem mislil na konec, na obe glavni vpraSanji, ki sem mu
jih zastavil glede odtujevanja héerke in Ovnove spovedi.«

»Dobil si odgovor, kakrSnega nisi pricakoval.«

Gostje so se razhajali. O trenutni slabosti, ki je zgrabila Cilko,
pred njo niso mogli razpravljati, o Jerebovem obnaSanju nasproti
kaplanu pred komisarjem tudi niso hoteli govoriti.

Jereb je hlastno skoéil s stola, ko je spoznal, da ostane sam, ako
se ne podviza, in skoCil k peéi, na katero je poveznil svoj cilinder.
»Jutri ti pladam, Cilkal« je zagodel in se hotel izmuzniti.

»Potakajl« mu je tako trdo in odlo¢no velela Cilka, da je postarju,
ki je bil Ze v veliki sobi, zastal korak in se je ozrl.

»Ali ti je Se slabo?« je v zadregi vpraSal Jereb. In ko je videl,
da postar ¢aka in ga opazuje, je zgrabil z mize kozarec in pohitel
z njim k to€ilni mizi. »Vode ti prinesem.«

Ko je postar zaprl vrata za seboj, je Jereb zagnal kozarec v Skaf
za vodo in s hrbtom proti posebni sobi €akal, da spregovori Cilka.

Cilka pa je moléala, da se je moral sam obrniti k njej. Njene
vrociéne o¢i so mu branile, da ni izrekel trde besede, ki mu je bila na
jeziku. »Da naj potakam, si Zelela,« je rekel poéasi.

»Da, potakaj, sem Zelela,« je suho ponovila.

»Kaj mi ima$ povedati?«

»Kaj ti imam povedati?« je nebrzdano bruhnilo iz Cilke. »Jaz naj
imam tebi kaj povedati? Ali ti ni moja trenutna slabost dovolj povedala?
Oce si Stirim zakonskim otrokom, kake sitnosti si imel z uciteljico Zoro
in Bredo z glavarstva, ni $e pozabljeno, zato menda ve$, kaj pomeni
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moja trenutna slabost. Kako je z menoj, ves, pa se hotes po tihem
izmuzniti in me pustiti samo s strasnim obupom. Kaj misli§ storiti?«

Jereb je trenutno omahnil na klop, vrgel roke po dolgem na mizo,
sklonil glavo, jo stisnil med ramena in mol¢al.

»Kaj bi storil, ¢e se moje slutnje uresniéijo?«

»Do uresni¢enja tvojih slutenj je 3e daleé. HujSe je, da gredo v
ponedeljek po vino.«

»Izposojenega denarja seveda ne bo$ mogel vrniti, ko danes nimas
niti toliko, da bi pla¢al izpite Cetrtinke.«

»Bojim se, da ga ne bom mogel vrniti.«

Cilka je pograbila z mize cetfrtinko in jo divje zagnala ob steno,
zgrabila je za drugo in jo tres¢ila ob steno, zgrabila je za tretjo...

»Cilkal« je prestraSeno kriknil Jereb, ji pridrZzal roko in ji plaho
pogledal v oé¢i, ki so vro¢i¢no blescale.

»Rudi, ali si moz?«

»Zakaj vprasuje$? Kaj nameravas?«

»Sramote ne prenesem. Odidem, kakor se spodobi héerki poveljnika
trdnjave Port Artur. Zgodi naj se Se pred nedeljo, ko bo otfe zahteval
raéune in denar za iztoteno vino. Samokres mu lahko izmaknem S3e
nocoj. Zakaj drhti§ in me tako preplaSeno gleda3?«

»Cilka, strezni se, prespi se, do nedelje je Se dva in sedemdeset ur
¢asa, prepusti meni, da vse premislim.«

»Ti note¥ z menoj na pot, po kateri ubeZim sramoti, v katero si
me pahnil? Ti rajsi poc¢akas, da te dobi moj ote v svoje roke?«

»Cilka, kako tesna je krsta in kako ozka je jama, v katero so
polozili Ovna. Smrt, brrrr, kako je to nekaj stradnega. Danes sem videl,
kakor Se nikdar dozdaj, kako ostudna je smrt in kako lepo je na svetu.
Poctakaj, do nedelje je Se dva in sedemdeset ur ¢asa, do tistega, ¢esar se
bojis, pa Se osem mesecev. Saj morava najti izhod, da ostaneva na tem
prelepem svetu. Svet, Cilka, svet je kljub trenutnim nezgodam lep;
smrt, krsta, grob, ¢érvi, brrrr! pa je grdo, stradno, ostudno. Svet.. .«

Ko da bi odrezal, je Jereb utihnil. Zarek zahajajodega sonca je prisel
po slovo, skozi Sipo na oknu se je razigrano, brezskrbno pognal v sobo,
zaplesal po njej in prisilil Jereba, da je pomislil in pogledal, od kod se
je Zarek prikradel.

Nebo na zahodu je zZarelo v lepoti, za katero ¢lovek nima izrazov.

»Glej, Cilka,« je presunjeno zajecljal Jereb. Pa se je spomnil na
kaplana Antona in njegovo pripovedovanje o Skrlatnem nebu na zahodu
in klavrno umolknil.

Cilka je opazila spremembo na Jerebu, hlastno stopila k oknu, da
pogleda, kaj ga je presunilo in mu vzelo besedo. Lepota neba na zahodu
je presunila tudi njo. Razsirila je oéi in zastrmela v ¢udovito zagrinjalo.
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Hip nato se je njeno telo streslo, glavo je povesila in pritisnila na Sipo.
»Cilka, moc¢na Cilka,« se je vznemiril Jereb, ko je opazil, da ji

debele solze teko iz oéi. Prijel jo je za rame in jo hotel potegniti od okna.
»Proél« je siknila Cilka in ga brezobzirno pahnila od sebe.

15.

Sodni oficial je potiskal voziéek s sinékom v klanec, sopihal in
stokal, spakoval se in tleskal z jezikom, ko da mu je napor preteZak.
Sinéku je sopihanje, stokanje, spakovanje in tleskanje z jezikom tako
ugajalo, da se je glasno smejal, krilil z roicami in hotel zgrabiti oéka
za ustnice, ki so tako zapeljivo mlaskale.

»Cisto mi ga razvadisl« se je prisiljeno jezila gospa. »In vsaj na
cesti bi se lahko obna$al, kakor se spodobi. Vsi ljudje te opazujejo,
spogledujejo se in na tihem posmehujejo.«

Oficial se je ozrl. Sredi klanca je bila komisarjeva gospa s svojimi
Stirimi héerkami; vozitek je peljala najstarej$a, najmlajsa v vozitku
je bila sitna in se je cmerila, Milena je ustavila vozi¢ek, srednji sestrici
sta jo skuSali zamotiti. Komisarjeva gospa in Milena sta res opazovali
cficiala.

Po drugi strani ceste je Sel na sprehod geometer s svojo zaroéenko.
Bila sta zamiSljena in redkobesedna, pogledovala sta res proti oficialu,
ali njiju pogledi niso kazali, da bi ju zanimalo njegovo obnaSanje, Se
manj, da bi se mu posmehovala.

Doktor Medved in oba kaplana, ki so prihajali iz mesta, so bili
predale¢ in tako zatopljeni v svoje pogovore, da jim ni bilo videti, da
bi se brigali za oficiala. Sinéek v vozicku ni bil zadovoljen, da je ote
nehal s svojim spakovanjem, sopihanjem, tleskanjem z jezikom in
mlaskanjem z ustnicami. Zatel se je premetavati in pripravljati, da
pomore komisarjevi najmlaj3i.

»Tako si ga razvadil, da brez tvojih spakovanj sploh no¢e biti miren
in priden!« se je hudovala gospa.

»Pa se spakujmo,« se je odlo¢il oficial, izzivalno obletel s pogledom
komisarjeve, geometra, njegovo zarofenko in one tri, ki so prihajali
iz mesta, pa zopet zacel tleskati z jezikom, mlaskati z ustnicami, sopihati,
puhati sapo iz ust in posnemati lokomotivo. »Kaj naju briga svet!«

»Vaju svet lahko ni¢ ne briga, ali svet se briga za vaju,« ni bila
zadovoljna gospa. »Glej, kako buljita komisarjeva gospa in njena naj-
starejSa héerka vate.«

»Sta nama gotovo nevo§éljivi, je-li, DuSan?« se ni wvdal oficial.
»Midva imava svoj svet, kjer je smeh in veselje, nevoséljivosti in cmeri-
kavosti pa prav ni¢. Puh, puh, puh,« je zatel zopet z vnemo posnemati
lokomotivo.
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»Gospod Zupnik se pelje mimo! Ali ga ne bo§ pozdravil?« ga je
opomnila gospa.

Oficial je poskilil na Zupnika, ko je Siroko razkora¢en stal na vozu,
nategoval vajeti in krotil iskra vranca, ki sta se hotela sprostiti in
zdivjati po klancu navzdol. Kljub vsemu naporu in skrbi z vrancema
je Zupnik o pravem ftrenutku pogledal na komisarjeve, na geometra
in njegovo zarofenko in na oficialove, da prestreze njihove pozdrave.
Gospa oficialova je sklonila glavo v pozdrav, oficial pa svojega pogleda
ni dvignil od visokih Zupnikovih Skornjev. »On ima svoje veselje, jaz
svoje,« se je trdovratno domislil in se nagnil k sintku v vozi¢ek, da
mu ni bilo treba pozdraviti. :

»Opazil je, da ga namenoma nisi hotel pozdravitil« mu je pootitala
gospa.

»Veseli me, ¢e je opazil,« je vztrajal v trdovratnosti oficial, »naj
vidi in ve, da je otrok pred konji in ve¢ ko konji, s katerimi se toliko
baha in ki so mu tako veselje.«

»Cudno govoris!«

»Njegovi ljubezni do konj in kmetovanja ustrezajote govorim!
Puh, puh, puh, midva, DuSan, nimava konj, da bi se bahala z njimi.
ne kmetije, da bi jo obdelovala, in vendar se smejeva. Voziva se z
lokomotivo ... puh, puh, puh... lepSe gre z lokomotivo, ki jo vodi o&ka,
ko s konji, s katerimi se baha Zupnik.«

Zupnik je hotel poseéi s kazalcem desne roke za ovratnik, ko pa
je opazil, da ga oficial namenoma ni pozdravil, mu je roka obvisela
v zraku. Vranca, ki sta takoj zaslutila, da ne drzita vajeti ve¢ obe
moc¢ni roki, sta hotela porabiti priloznost in prhniti po strmini, kakor
bi jima ugajalo. Ko se je bi¢ v gospodarjevi desnici nehote nagnil proti
njima, sta hotela podivjati. Zupnik je moral naglo poprijeti zopet za
vajeti tudi z desno roko in jih nategniti. »Krompirja za saditev nam
manjka,« je mimogrede kriknil kaplanoma in doktorju Medvedu, »za
poldrugo vreto ga je premalo.« Razdivjanost konj mu je vzela besedo.
Vajeti je moral znova nategniti, da so mu nabreknile Zile na rokah.

»Sedaj ne poseze s kazalcem desne roke za ovratnik,« je rekel kaplan
Alojz, »s kretnjo, ki je po tvojem bistroumnem opazovanju, doktor,
vtasih znamenje njegove zadrege, v¢asih pa dviga njegovih misli od
zahtev Zivljenja v duhovnost. Tone, ali ne blagrujes njegove uravno-
vedenosti? Stori svoje v cerkvi, v Soli, v uradu, pribije, kar je resnica:
ljudje, verniki, vi pa glejte, da boste sledili mojim besedam, resnici, Ce
hocete veéno Zziveti! PoseZe s kazalcem desne roke za ovratnik, ¢e mu
ne gre, kakor bi moralo iti, sezuje &evlje, obuje Skornje, napreZe konja
in ju poZene na polje: Hi-i-i-i, vranca, v cerkvi, v uradu, v Soli sem
opravil svojo dolZnost, Bogu sem dal, kar je boZjega, sedaj Se tebi,
zivljenje, kar je tvojega, hi-i-i-i, vranca! Poldruga vrefa krompirja
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manjka! To mu je trenutno edina skrb; Zivljenje, ki gre mimo njega
po svoji poti, ga ne briga. Ali ne bi posnel njega, Tone, namesto da
se toliko grize§ zaradi komisarjevih besed.«

»Prav to je tisto, kar morda ni prav, da tudi Se potem, ko je povedal,
kar mu nalaga dolznost in poklic, ne pogleda in ne poseZe v Zivljenje,
ki gre mimo njega po svoji poti.«

»Ti si pravkar pogledal in posegel vanj v Port Arturju, skriti e
sedaj ne moreS, kako te bolijo komisarjeve besede.«

»Ker sem kot &lovek slab, dasi bi kot duhovnik moral biti modan
in gore¢, da me nobena Zalost ne bo potrla. V Zivljenju, ki gre po svoji
poti mimo nas, je toliko Zalosti in bridkosti, da mora duhovnik poseéi
vmes in re¢i Zalostnemu tolaZilno besedo, izpodbuditi obupanega in
pomo¢i dvomecemu. Véasih je v Zivljenju edini duhovnik tisti, ki more,
sme in mora refi pravo in odreSilno besedo. In véasih je tudi duhov-
nikova beseda edini izhod iz bridkosti in teZav. Mi moramo prekvasiti
svet s prepricanjem, da ima ¢lovek tolazbo v veri in da je Zivljenje
brez vere prazno, vefkrat obupno, véasih pa zamotano, da more klobégi¢
odmotati le Bog, véasih se zdi, da ga Se Bog ne bi mogel prav odmotati...«

Kaplan je, kot bi odsekal, umolknil in se uzrl na komisarjevo Mileno,
ker je Zzalostno bolj vzdihnila, ko rekla: »Podrli so kriz, Boga samega
so podrli, zato nas ne sli8i, pa naj Se tako goreée in iskreno molimo.«

»Milena!l« se je zgrozil kaplan. »Kako govori§?! Da nas Bog ne slisi,
pa naj Se tako gorede in iskreno molimo?«

»Ne usli$i me,« je popravila Milena. »Molila sem, kakor ste pridigali
na veliki petek, da moramo moliti, ako ho¢emo, da nas Bog gotovo
uslidi; Se veé, v cestni prah sem pokleknila, glasno klicala k Bogu, naj
me uslisi, a vse je bilo zaman. O¢ka je bolj ko prej silil v Port Artur,
tudi ta hip je tam.«

»Ocka je v Port Arturju,« je sotutno in obupano ponovil doktor
Medved, povesil pogled pred Mileno in materjo, se sklonil, pobral ka-
menéek in ga stisnil s konci prstov, ko da ga hote kam zagnati. Dvomete
se je ozrl na prijatelja: »V¢&asih je v Zivljenju res kaj tako zamotano,
da je videti, kakor da tistega klobéita ne bi mogel prav odmotati niti
sam Bog.« Dvignil je roko s kamenékom, pa jo naglo zopet povesil, ko
je videl, kako prijatelj Tone graja njegov dvom. Obrnil se je proti
gospe, ki je brezupno gledala nazaj, in se ji hotel opraviciti: »V¢asih
je v Zivljenju edini duhovnik tisti, ki more, sme in mora re¢i pravo
in odlo¢ilno besedo. Hudo je le to,« je tiho pristavil, »da wvéasih niti
duhovnik ne ugane prave in odresilne besede, ker take besede za neke
primere sploh ni, in za neke zaplete ni sre¢nega razpleta.«

Kaplan Anton je ozivel, kot da mu prav prijateljev dvom, gospejin
obup in Milenina Zalost narekujejo besede: »Z zgledom vam dokaZem,
kako napacen je va§ dvom, obup in Zalost, ker bi sploSne besede o boZji
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dobroti in usmiljenju ne zalegle. Gospa rajnkega sodnega svetnika je
v svojem obupu, da umre mozZ nepreviden, klicala k Bogu besede, o
katerih sem mislil, da ga uZalijo, ker so tako jasno izraZale dvom nad
Njegovo dobroto in usmiljenjem, njen obup in njeno Zalost. Gospa in
Milena, kako je moglo biti sodnikovi gospe, na to pomislital Ura smrti
se je naglo blizala, bolnik pa trdovratno odklanja duhovnika, §lo je za
minute, ako boZja pomoé¢ ne nastopi v prihodnjem hipu, in gospa je
vedela, da bo njen moZ trpel vso vetnost. In Bog je uslisal gospejino
molitev, ko Ze ni ve¢ upala na usliSanje. Bog na prestolu za Skrlatnim
nebom na zahodu slisi vsako pro$njo,« kaplan je pokazal z roko proti
zahodu, njegov pogled je sledil kretnji roke. Da poveli¢a svoj odhod,
je zahajajoe sonce poklicalo z zemlje vse lepote, ki jih je podnevi kje
zasledilo.

»Bog je nepri¢akovano in skoraj ¢udeZno, a pravolasno poplacal
gospejino molitev. Ti, Milena, pa dvomi§ nad bozjim usmiljenjem. Otka
ti je zdrav, ne gre za minute, kakor pri rajnkem sodnem svetniku, ali
ti zahteva§ od Boga, da te pri pri¢i uslisi, ne prepusti§ se njegovi volji,
da sam odlo¢i, kdaj in kako te usliSi, ti zahtevas, da te takoj uslisi,
drugate mu odpove§ svojo vero, upanje in svojo ljubezen. Nocem in
ne smem se vtikati v boZje ukrepe, Milena, opozoriti te pa moram, da
je bila vera in upanje gospe sodnikove vetja kot tvoja, zato je tudi
bila usliSana, skoraj &¢udeZno, a pravolasno.« Kaplan se je trenutno
zavedel, da ni ne v Soli ne na priZnici, ampak na cesti sredi klanca,
in se je plaho ozrl na geometra in njegovo zaroéenko, ki je zaverovano
gledala vanj, do¢im je geometer povesil pogled in zacel iskati po Zepih
cigaretnico. Kaplan je zabegal s pogledom na oficiala in njegovo gospo,
ki sta ga radovedno opazovala.

Milene kaplanove besede niso ne prepri¢ale ne potolaZile in ne
razvedrile. »Gospod katehet, ali tudi duSa rajnkega gospoda sodnega
svetnika doktorja Ovna danes blesti na zahodu?« je vprasala tako ne-
pritakovano, s takim poudarkom in tako izzivalno, da so se wvsi ozrli
nanjo in je kaplan Anton za hip onemel.

»Zakaj to vprasSuje$?« jo je vprasal po kratkem molku.

»Ker govorite drugate, kakor govori otka. Komu naj verjamem?
~ On pravi, da bi bila tam na vrhovih, ko bi prisli tja, tema!«

»Tam na vrhovih gora bi bila tema,« je poéasi ponovil kaplan. Nato
je v hipu pozabil, da je na cesti sredi klanca: »Sonca, ki se je pravkar
skrilo za vrhove gora, ni? In njegovih spremljevalcev, pisanih Zarkowv,
ki z vseh strani zemlje hite na zahod, krasijo nebo na zahodu in ki
jih obtudujejo tvoje o¢i, teh Zarkov ni, Milena? Reci, Milena, reci, da
ni sonca, reci, da ni nebo na zahodu Skrlatno! Ako bi tudi bila tema
na vrhovih gora, ko bi prispeli tja, kjer sedaj ble$¢i $krlat, ali zaradi
tega sedaj Skrlat ne blesti na zahodu? Moléis, Milena? In da ni nikjer
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nobene ble§¢ete dvorane, nobenega cvetofega vrta tam za S$krlatnim
nebom na zahodu, si trdila? Reci, Milena, ali ni planetov in zvezd, ki
so vetje kot zemlja, milijonov zvezd, ki jih vidimo ponoti, Bog ve koliko
milijonov, ki jih z zemlje niti vidimo ne, pa jih morda gledajo z drugih
planetov, reci, Milena, ali ni teh milijonov zvezd, ali jim ne sije boZje
sonce kakor nam na zemlji? Koliko lepote zbere boZje sonce samo na
zemlji, vidi§ ta trenutek na nebu. Zamisli se, Milena, v lepote, ki jih
imajo drugi planeti, milijoni in milijoni zvezd, lepote, ki jih zemeljsko oko
do sedaj Se nikdar ni zazrlo in jih morda nikdar ne zazre, vse te lepote
pa so Bogu blizu, kakor mu je blizu Skrlatno nebo na zahodu, ki ga
gledamo. Kaj pravi§, Milena, ali lepote milijonov in milijonov svetov,
bajne lepote, ¢udovite lepote, neslutene lepote, katerih si mi na zemlji
morda niti v sanjah ne moremo priklicati pred o¢i, kaj misli§, Milena,
ali vse te lepote skupaj z nebom, kakrSnega vidis sedaj na zahodu, ali
vse te lepote skupaj ne bi mogle okrasiti stropov, tal in sten dvoran,
da bi bles¢ale lepse ko Skrlatno nebo na zahodu? Ali bi Bog, ki je vse
te lepote ustvaril in ki nam drobec te lepote pokazuje na zahodu, ne
mogel zdruziti v dvoranah, ki jih je pripravil svojim zvestim, in bi ne
mogel osvetliti dvorane, kjer je postavil svoj prestol, tako da bi tega
¢udovitega bleska in nepopisnega Zarenja ¢loveSko oko sploh prenesti
ne moglo? Milena, kako se upa$ dvomiti o Bogu? Zakaj trepeces?«

»Ker sem bila predrzna in sem Zzalila Boga. Silen in mogocen je,
jaz pa sem tako majhna in uboga. Ali mi more odpustiti?«

»Ne joti, Milena, Ze zdavnaj ti je odpustil.«

Milena je pokleknila v cestni prah, iztegnila roc¢ici proti krizu, ki
je bil prislonjen k cementnemu podstavku, in vpletla v svojo molitev
k Tistemu, ki kraljuje za Skrlatom na zahodu, prosnjo: »Poslji, poslji
droben Zarek v srce in duSo naSega oc¢ka, da spregleda.. .«

Se srednji dve sestrici sta pokleknili k Mileni, povzdignili svoji
ro¢iti in ponavljali besede, ki so vrele iz Milene.

Zanosno je kaplan Anton vzkliknil: »Da bi Bog take molitve ne
slisal?«

Gospa se je ozrla na Medveda, da bi videla, ¢e tudi on upa, da je
mogocte raztrgati mreZo, v katero se je zamotal in jo zadrgnil okoli
sebe njen moz.

Medved je v velikem loku zagnal kamendéek iz svoje roke. »Samo
Bog more pomagati, saj uravnava Zivljenje in vsako trpljenje usmerja
VvV Svoje namene.«

Kaplan Alojz je bil ob svojem tovarisu v zadregi. Sprevidel je,
da v tem primeru tovari§ Anton ni mogel moléati in da je bilo prav,
ker ni molcal. Vest ga je pekla, ker si je priznal, da bi on sam mol¢al
in Sel mimo Milene tiho in brez tolaZilne besedice, ako pa bi rekel kako
besedo, bi ne bila taka, da bi Mileno potolazila.
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»Anical« je tiho, toplo in mehko rekel geometer, prijel zaroéenko
pod pazduho, jo potegnil od kriZa in tesno pritisnil njen desni komolec
k sebi. »Ali se porofiva maja, kakor sva se domenila?«

»Bog slisi vsak na3 vzdih,« je vdano odvrnila Anica in ga pogledala
z oftmi, polnimi solz. »Premolila sem te praznike, ko si se kujal, bila
sem ves ¢as mirna in prepri¢ana, da se vrne$ in bo vse zopet dobro.«

»Tisto o 3krlatnem nebu na zahodu naj bo, kakor hocde; gotovo je
le, da kaplana pri njegovi vnemi in prizadevanju ne vodijo ne sebiéne,
ne samoljubne misli; ni tak, kakor ga hoé¢e naslikati Jereb in kakor
je o njem sodil rajnki doktor Oven. Ni, ni, kaplan ni tak. In kar govori,
ne govori za sebe, temveé za ljudi, ki trpijo.«

Anica njegovih besed ni razumela, tesno se je pritisnila k njemu
in rekla bolj sebi ko njemu: »Molila bom, da ne bo nikdar nobeden
najinih otrok kle¢al v cestnem prahu pred kriZzem in prosil Boga, naj
vrne nasega otka druZini in Bogu.«

Geometer jo je tesno privil k sebi in se zgrozil: »Kaj misli§, Anical«

Sodni oficial je tolaZil siné¢ka: »Ne bodi siten. Zvedel sem za nov
svet brez konj, brez lokomotive, za svet tam za Skrlatnim nebom na
zahodu. Vse pravljice, ki jih zbiram zate, da ti jih povem, ko dorastes,
niso niti bleda senca tistega, kar nam je pravkar prictaral pred o&i
gospod kaplan.«

Gospo je tako pretresel pogled na klefete komisarjeve otroke, da
je polozila svojo roko na moZevo, ki je vodila vozi¢ek. »Pravljice mu
bo§ pripovedoval, ko doraste?« je mehko vpraSala moZa.

»Pravljicel« se je moz zacudil njeni mehkobi in jo vpraSaje pogledal.
Ko je ujel njen pogled, ki se je vracal h kle€eéim komisarjevim otrokom,
je vneto pristavil: »DuSan, zdaj Se ne ve§, kaj je lepota. Ko doraste§
in izve§, kaj je lepota, bo¥ ostrmel, ko ti otka pove pravljico o pisanih
poljanah, cvetotih vrtovih, belih gradovih in zlatih dvoranah v njih,
kjer je zbrana lepota z vsega sveta.« PoloZil je Se drugo svojo roko
na zZenino in ji mehko rekel: »Pomisli, Zenka, kako lepa bo pravljica,
v kateri se bodo lesketale lepote z vseh planetov, lepote, o katerih se
nam niti sanja ne in o katerih bi ¢lovek sploh ne vedel, da nam ni
kaplan odprl oéi.«

Oficial je iz Zeninih o¢i prestregel pogled, ki ga je pognal v novo
navduSenje. Iz tega pogleda je Zarelo toliko tihe srefe, da ni sodil
nikamor drugam kakor med najviSje lepote tam za Skrlatnim nebom
na zahodu.
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