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ondi. kjer jc bila za njegove nasprotnike jasna in čista pot. Nje-
govo bohemstvo bi se prej ali slej izlilo v mistiko bele hostije, kamor 
vodi vsak romantičen idealizem v okolju egotsko-romanskih stol-
pov». 

Л. G. Matoš je hrvaški Cyrano duševne anomalnosti, avanturist, 
ki je v plemenitih blodnjah zaglušil glas genija v sebi. Njegova 
veličina je v njegovi človeški tragiki, v tem, da je razmetaval telo 
in duha kakor človek, ki hoče skriti obup in razkroj samega sebe z 
gestami veseljaka. Yse njegovo delo ima pečat muk, v katerih sc je 
razvijala njegova osebnost, zato je v enaki meri elemerno kakor 
trajno. 

IZ K N J I G E « C A S T I L L A » 
A Z i ) It I N /M A R T I N E Z R V I Z/« 

MORJE 
e more videti morja samotna in tožim Kastilja. Zelo daleč 
je morje od teh ravnih, ploščatih, puščobnih, prašnih 
planjav; daleč od le pokrajine peščenih globeli; daleč od 
teh rdečkastih njivic, k jer so hudourniške poplave od-

prle globoke zareze; daleč od teh ostrih in strmih gorskih prepadov; 
od teh krotkih gričev in hribov, odkoder se vidi stezica, ki se zvi ja 
do rečice. Morske sape ne prihajajo do teli turobnih selišč padavih 
koč z jelš c vim gozdičkom poleg občinske gmajne. Iz okencu lega 
podstrešja, zgoraj v hiši, ne vidimo azurne, skitalske planjave; pred 
nami blešči tam daleč na griču puščavniška cerkvica s strogimi 
cipresami ob strani, ki se črno odražajo od jasnega neba. Do tega 
brestovega gozda, ki so odpira ob izhodu iz starega mesta, ne pri-
haja enakomerni in zamolkli šum valovja: v jutranji tišini, v si-
njem opoldanskem miru prihaja kovinsko, široko kokodakanje 
petelina, nabijanje na naklo iz kovač nice. Ti koščeni poljedelci 
prašnih olivkastih obrazov nc motrijo morja; gledajo žitne plani: 
gledajo, ne du bi je videli, enolično širino brazd na neposejanih 
njivah. Te črno oblečene starke, slamnatorjavili, grčavih rok ne 
prižigajo luči, kadar pride mrak, pred podobo Device, ki čuva nad 
onimi, ki so z barkami odjadrali na morje: po strmih, zavitih uli-
čicah hodijo k devetdnev niča m, gledajo v nebo v viharnih dneh in 
prosijo s sklenjenimi rokami, ne da bi se umirilo valov je, marveč, 
da bi oblaki ne poslali toče, ki pustoši. 

4 Glej «Lj./vori., 1929, šl, 5. 

ä ib. si Digitalna knjižnica Slovenije 



Azorfn, (Jose Martinez Ruiz). Iz knjige »Castilla«. 1929, Ljubljanski zvon 

N e m o r e v i d e t i m o r j a s t a r a K a s t i l j a ; K a s t i) j a s s v o j i m i s t a r o -
d a v n i m i mes t i , s k a t e d r a l a m i , s a m o s t a n i , z u l i c a m i , k i j i h p o l n i j o 
t rgovc i , z v r tov i , v k l e n j e n i m i m e d š t i r i s t one p a l a č , s k o n i č a s t i m i 
s t o l p i iz s k r i l j c v c a , z r u m e n k a s t o s i v i m i , z a v i t i m i s t e z a m i , r a z p a d -
I j i v imi k r č m a m i , s p l emič i , k i n c d e l a j o n i č e s a r , z dek l e t i , k i se 
h o d i j o i z p r e h a j a t n a k o l o d v o r , z. d u h o v n i k i v z e l e n k a s t i h t a l a r j i h , 
z a d v o k a t i — m n o g i m i , b r e z š t e v i l n i m i a d v o k a t i — k i v s e r a z m r v i j o 
d o d r o b n e g a , z a p l e t e j o in z a m e š a j o . K e r iz t e g a p o d s t r e š n e g a o k e n c a 
n c m o r e m o v i d e t i m o r j a , d a j t e , Ha g a p r i k l i č e m o iz t ega s t a r e g a 
k a s t i l j s k e g a m e s t a . V s e j e p o g r e z n j e n o v m o l k : t a m se iz n e k e g a 
s k e d n j a v v a s i d v i g a l a h e n o b l a č e k p r a h u ; t a m d a l j e se d v i g a 
n i z k o , č r n i k a s t o , n e p r i j a z n o g o r o v j e , b r e z d r e v j a , b r e z b i v a l i š č . 
K a k š n o j e m o r j e ? K n j p r a v i m o r j e ? K a j se god i v m o r j u ? S p o m -
n i m o se ko t p r v e g a p r i v i d a t i r n e g a , z l a t e g a , s a m o t n e g a o b r e ž j a ; 
f r a k z e l e n j u se v l eče n o t r i , n a k o p n i z e m l j i , v z p o r e d n o z m o r j e m ; 
m o r j e se i z g u b l j a v d a l j o , n e s k o n č n o , a ž u r n o , z e l e n k a s t o , temačno; 
n a d a l j n i č r t i o b z o r j a se zdi , d a se s p u š č a n a v o d o t r o p o k r o g l i h 
o b l a č k o v . N i č ne m o l i p o g l e d a . M e h k i p r o d se o d d a l j u j e n a o b e 
s t r a n i , d o k l e r .se n e d o t a k n e d v e h r o k a v o v z e m l j e , ki m o l i t a v 
m o r j e ; v a l o v i p r i h a j a j o in se n a l a h k o r a z p u š č a j o v p e s k u ; v i s o k o 
v z r a k u leti m i r n o n a a z u r n e m n e b u g a l e b . 

P o e t A r r i a z a j e s l i k a l v a š k e b i k o b o r b e . N j e g o v i ve rz i so p reš l i 
t a k o b e ž n o , k a k o r oko l i š č ine , ki so m u j i h n a v d a h n i l e . I z t ega k u p a 
s l a b o t n i h , č r v i v i h , u vene l ih v e r z o v p a se k a k o r p e r k a i i n c ali p a p i r -
na t i l a m p i j o n č k i o d r a ž a p l a t n o , n a k a t e r o j e poe t n a s l i k a l v a š k o 
b i k o b o r b o . 

K a t e r a v a s j e ? V a c i a m a d r i d , J a d r a q u e , G e t a f e , P i n t o . C ö r c o l e s . 
P l a n j a v a se siri v s e n a o k o l i , s u h a , g o r e č a , a p n e n a , p r a š n a . V m e s e c i h 
m a r c u in a v g u s t u .se v p l a n j a v i d v i g n e j o n e n a d n i v r t i n c i p r a h u , 
ki sc z v r t o g l a v o n a g l i c o p o d e p o Širokih c e s t a h . N i k j e r n c d r e v e s , 
ne s t u d e n c e v . Že tev j c o p r a v l j e n a ; vse p o l j e j e p o b a r v a n o r u m e n o , 
o k r o ž o l t o . B l i ža se ž e g n a n j e . Z a p r a z n i k so z a p r l i n a G l a v n e m t r g u 
v s a u s t j a u l ic z m o č n i m i l e s e n i m i s t e n a m i in j i h z a s t a v i l i z v o z m i r 
k a k o r p l a m e n ž a r e r d e č e p o s t e l j n e o d e j e r a z b a l k o n e . P r a z n o v a l i 
b o d o b i k o b o r b o . Vsi v a š k i f a n t j e s<> se z b r a l i t u : l ica so j i m o ž g a n a 
in r d e č a . Iz o k e n se s k l a n j a j o v a š k e I c p o f i c e : e n e o k r o g l e g a o b r a z a , 
s .svetlimi, g l a d k o p o č e s a n i m i l a s m i ; d r u g e g o s p o s k e g a o r l o v s k e g a 
l ica , s č u d o v i t o p r o s o j n i m i , z e l e n i m i o č m i ; d e k l e t a , k i se s red i v s e 
t c o b d a j a j o č e j i h g robos t i i n s u r o v o s t i , m o r d a r a d i s t o l e t n e p o d e d o -
v a n o s t i v e d o t a k o n e ž n o in g o s p o s k o , z ro t a k o o t o ž n o in z a v e r o v a n o , 
d a č l o v e k za h i p g l o b o k o z a s a n j a . 

BIKOBORBA 
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B i k o b o r b a sc p r i č n e ; poe t z a č n e s s v o j i m o p i s o m ; z a v l a d a l j e 
«kr ik in v i k » ; s l iš i jo se g lasovi , k t v p i j e j o : « P r e b e r i t e n a m r a z g l a s i . 
Vsi se p r e r i v a j o z n e s t r p n o n e u č a k a n o s t j o , d a bi se h i t r e j e posed l i 
p o k l o p e h , zb i t ih iz d e s k . T r i k a ž e so n e k a j v o j a k o v n a k l j u se t i l i . 
Že j e z a d o n c l a t r o b e n t a . O k l i c e va leč S i m o n se p o s t a v i n a s r edo 
t rga in p r i č e n j a besed ič i t i : « Z a u k a z u j e v a m k r a l j ! . „ T n že 
p o j a v i og romen , s t r a šen , b e s e n b ik z rogov i p o k one u. V množ ic i 
v a š k i h f a n t o v z a v l a d a p a n i č e n p r e p l a h ; vsi se u m a k n e j o , beže prot.i 
l e sen im s t e n a m in p l e z a j o čez vozove, ki z a p i r a j o d o h o d e ulic. 
D v i g n e se o g l u š u j o č e k r i č a n j e . B i k p a s to j i s red i t r ga , 11 k o p a n , 
n e p r e m i č e n . Nihče sc nc d r z n e izza o k o p o v ; t a k o m i n e n e k a j t re-
n u t k o v , N a t o se z a č n e p r i b l i ž e v a t i b i k u fe i len i z m e d v a š k i h p r e -
tepaČev, ki v e l j a za o k r e t n e g a in b r z e g a » ; « z a v a l j e n , ne roden , što-
r a s t p a jc ho) j p o d o b e n p o s t r e š č k n k a k o r b i k o b o r c u » , Malo po 
ma lem, č is to počas i in p r e v i d n o se p r i b l i ž u j e b i k u . N e n a d o m a , še 
p r e d e n se m u je p r i b l i ž a l b ikoborec , se b ik r a z j a r j e n z a ž e n e p ro t i 
n j e m u . P r e s t r a š e n zbeži m a l o p r i d n e ž : iz množ ice b r u h n e p o r o g l j i v o 
p l o s k a n j e , v p i t j e , s m e h , žvižgi , s l e c i , teci, t e žc d rž i !* m n kr ič i 
eden . <£Vstavi se no, teslo!» besedic i zope t d r u g i . F a n t , ki m u jc bil 
b ik za p e t a m i , se n i č več n e p o v r n e v nreno , Sredi t r g a s toj i b i k 
zope t sam. N a t o se p r i b l i ž a vozovom in o k o p o m . «Proč od tod, i i 
k a n a c i j a s t r a h o p e t n a , k i se šop i r i š s p o g u m o m , k e r si s a m a in nn 
v a r n e m » , besni d i v j e m n o ž i c a na b i k a : bi j e j o ga po g l av i s s t r a h o t -
n imi u d a r c i ; z b a d a j o ga s k o p j i in n o ž i ; g r a b i j o ga za r e p in m u 
ne d a j o odi t i . Š i roko r a z p r t e , ža los tne oči ž iva l i b e g a j o p r e p l a š e n e 
na vse s t r a n i . 

K o se ji posreči , d a se iz t rga od množ ice , ,sc zopet v r n e na s r edo 
a r ene . T e d a j m u s top i n a s p r o t i «grodgled lopov». N j e g o v pogled j ti 
« lokav in z a v r a ten *; «pos tav i se. z r o k a m i , u p r t i m i v b o k e » ; f p l j u n e 
p o s t ran i» in v z k l i k n e : t D a j t e mi sem го ž ival» . Že se z a k a d i bik 
p ro t i n j e m u ; f a n t m u p o k a ž e r d e č o c u n j o ; b r z o z d i r j a b i k . z r d e č o 
c u n j o m e d rogovi po en i s t r an i , p o t e p i n pa, p r e v r a č a j o č kozolce it! 
p o s k a k u j o č , p o d r u g i . . . Zopet z a p o j e t r o b e n t a : Bik m o r a biti m r t e v 
ali p a ga b o d o zopet zap r l i v h lev. Če se p r i m e r i to z a d n j e , sc 
p o j a v i t a v a r e n i k r a v a vodnica in č r e d n i k , ,-ki o d v e d e t a ubogo žival 
v h l e v . . . d o č i m o s t a n e j o b u t i c e v a r e n i b o l j b e d a s t e kot b ik , k i 
od ha j a >. 

T a k o k o n č a poe t . Česar n a m p a A r r i a z a n i n a s l i k a l , t o so l iste 
g o r o s t a s n e b i k o b o r b e , k j e r o s t ane f u n t v p e s k u in p r a h u , r a z m e s a r -
j en . p r e l u k n j a n , k u p m e s a in krv i , z r o k a m i v t r e b u h u , t r e p e t a j o č 
od s t r a h u ; b i k o b o r b e v v e č e r n e m s o m r a k u , ko m o r d a s m r t n o b l e d o , 
pepe lna to s ivo , i z m u č e n o n e b o z a g r i n j a k a s i i l j s k o p l a n j a v o , b o r n e 
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koče iz lehnjaka in s k a l v žalobno, brezupno tragično luč. Го, 
česar nam ni povedal, so pretepi, krvavi spopadi med vaškimi fanti; 
globoke, hrupne pijanosti, gosto, črno vino; neizbrisni sledovi, ki 
j ih bodo v tem kastiljskem selišču zapustile te ure človeške krvo-
ločnosti . . • 

OBLAKI 
Oblaki budijo v nas občutje nestalnosti in večnosti. Oblaki sv — 

kakor morje — vedno različni in vedno isti. Čutimo, kadar jih gle-
damo, kako vse naše bitje in vse stvari drse v nič, d oči m oni — 
tako bežni — ostajajo večni. Te oblake, ki jih gledamo sedaj, so 
gledali pred dvesto, petsto, tisoč, tri tisoč leti drugi l jud je z istimi 
strastmi in istimi tesnobnimi bolestmi, kakor so naše. Kadar hočemo 
v hipih sreče — zadržati in ukleniti čas, se zavemo, da so minuli 
že tedni, meseci, leta. Oblaki pa, ki so vedno različni, v vsakem 
trenutku, vsak dan, jadrajo k l jub temu po nebu. So okrogli, na-
pihnjeni oblaki, blesteče bele barve, ki so v spomladanskih jutrih 
odražajo orl prosojnega neba. So kakor nežne tončice, ki se rišejo 
na mlečno belem ozadju. Drugi zopet so sivi nad sivo daljino. Ne-
kateri so karminasto rdeči iu zlati ob neskončnih solnčnih zatonih, 
globoko otožni nad planjavami. Ali pa so kakor ovčice, vsi enaki 
in brezštevilni, ki tu pa tam kažejo skozi jasni no kos modrega neba. 
Eni jadrajo počasi, enakomerno; drugi brze mimo v naglici. Včasih 
so pepelnate barve in kadar zakri jejo vse obzorje, spuščajo na 
zemljo neprosojno luč, medlo in sivo, ki daje poseben čar jesenskim 
pokrajinam. 

Stoletja potem, ko je K l i s t premišljal, glavo naslonjeno n;i roke, 
je neki velik pesnik — Campoamor — posvetil oblakom spev v eni 
svojih pesnitev, naslovljeni «Colon». «Oblaki — pravi pesnik — 
nam nudijo igro življenja,» Življenje, k a j je drugega kakor i^ra 
oblakov? Človek bi rekel, da so oblaki «misli, ki jih je zgostil veter>; 
nudijo se nam kakor «razkrivanje brezdanje bodočnosti», «živeti — 
piše pesnik — se pravi gledati, kako vse ginc. > D a ; živeti se pravi 
gledati, kako vse gine; kako ginejo, zgoraj visoko, oblaki. Bolje bi 
rekli: živeti se pravi videti, kako se vse vrača. Videti, k.iko se vse 
povrača v trajnem, večnem povratku; videti, kako se vse ponavlja 
— tesnobe, veselja, nade — kakor ti oblaki, ki so vedno različni in 
vedno i.sti, kakor ti bežni, nespremenljivi oblaki. 

Oblaki so podoba Časa. Ali je k j e na svetu občutje, tragične j še 
občutja človeka, ki se je zavedel Časa, ki v sedanjosti vidi pre-

teklost in v preteklosti bodočnost? 
(1/. španščine prevedel St. L e b e n . ) 
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