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ondi, kjer je bila za njegove nasprotnike jasna in &ista pot. Nje-
govo bohemstvo bi se prej ali slej izlilo v mistiko bele hostije, kamor
vodi vsak romanticen idealizem v okolju «gotsko-romanskih stol-
povs.

A. G. Mato$ je hrvaski Cyrano duSevne anomalnosti, avanturist,
ki je v plemenitih blodnjah zaglusil glas genija v sebi. Njegova
veli¢ina je v njegovi ¢loveski tragiki, v tem, da je razmetaval telo
in duha kakor ¢lovek, ki hoce skriti obup in razkroj samega sebe z
gestami veseljaka. Vse njegovo delo ima pecat muk, v katerih se je
razvijala njegova osebnost, zato je v enaki meri efemerno kakor
trajno.

1Z KNJIGE «<CASTILL A»

\ZORIN /MARTINEZ RUTIZ/e

MORJE

% je morje od teh ravnih. plod¢atih, puscobnih, prasnih
g planjav; dale¢ od te pokrajine pescenth globeli; dale¢ od
W3 teh rdeckastih njivie, kjer so hudourniske poplave od-
prle glohoke zareze: dale¢ od teh ostrih in strmih gorskih prepadov;
od teh krotkih gri¢ev in hribov, odkoder se vidi stezica. ki se zvija
do recice. Morske sape ne prihajajo do teh turobnih selis¢ padavih
ko¢ z jelSevim gozdickom poleg obéinske gmajne. Iz okenca tega
podstresja, zgoraj v hisi, ne vidimo azurne, skitalske planjave; pred
nami bles¢i tam dale¢ na gri¢u pudc¢avniska cerkvica s strogimi
cipresami ob strani, ki se ¢rno odrazajo od jasnega neba. Do tega
brestovega gozda. ki se odpira ob izhodu iz starega mesta. ne pri-
haja enakomerni in zamolkli Sum valovja: v jutranji tigini, v si-
njem opoldanskem miru prihaja kovinsko, Siroko kokodakanje
petelina. nabijanje na naklo iz kovacnice. Ti ko$¢eni poljedelei
prasnih olivkastih obrazov ne motrijo morja: gledajo Zitne plani;
gledajo, ne da bi je videli. enoli¢no Sirino brazd na mneposejanih
njivah. Te ¢rno obletene starke, slamnatorjavih, gréavih rok ne
prizigajo luéi, kadar pride mrak. pred podobo Device, ki ¢uva nad
onimi. ki so z barkami odjadrali na morje: po strmih. zavitih uli-
¢icah hodijo k devetdnevnicam. gledajo v nebo v viharnih dneh in
prosijo s sklenjenimi rokami, ne da bi se umirilo valovje. marved,
da bi oblaki ne poslali toce. ki pustoi.

* Glej <Lj. Zvons, 1929, §t.5
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Ne more videti morja stara Kastilja: Kastilja s svojimi staro-
davnimi mesti, s katedralami, samostani, z ulicami, ki jih polnijo
trgovei, z vrtovi, vklenjenimi med Stiri stene pala¢, s konicastimi
stolpi iz $kriljevea, z rumenkastosivimi, zavitimi stezami, razpad-
ljivimi krémami, s plemiéi, ki ne delajo nifesar, z dekleti, ki se
hodijo izprehajat na kolodvor, z duhovniki v zelenkastih talarjih,
z advokati — mnogimi, brezstevilnimi advokati — ki vse razmrvijo
do drobnega, zapletejo in zame3ajo. Ker iz tega podstreinega okenca
ne moremo videti morja, dajte, da ga priklicemo iz tega starega
kastiljskega mesta. Vse je pogreznjeno v molk: tam se iz nekega
skednja v vasi dviga lahen oblatek prahu; tam dalje se dvig:
nizko, ¢rnikasto, neprijazno gorovje, brez drevja, brez bivalisc.
Kak$no je morje? Kaj pravi morje? Kaj se godi v morju? Spom-
nimo se kot prvega privida Sirnega, zlatega, samotnega obrezja;
trak zelenja se vleCe notri, na kopni zemlji, vzporedno z morjem:
morje se izgublja v daljo, neskon¢no, azurno, zelenkasto, temacno;
na daljni ¢rti obzorja se zdi, da se spui¢a na vodo trop okroglih
obla¢kov. Ni¢ ne moti pogleda. Mehki prod se oddaljuje na obe
strani, dokler se ne dotakne dveh rokavov zemlje, ki molita v
morje; valovi prihajajo in se nalahko razpustajo v pesku; visoko
v zraku leti mirno na azurnem nebu galeb.

BIKOBORBA

Poet Arriaza je slikal vaske bikoborbe. Njegovi verzi so presli
tako beZno, kakor okolisc¢ine, ki so mu jih navdahnile. 1z tega kupa
slabotnih, érvivih, uvenelih verzov pa se kakor perkaline ali papir-
nati lampijoncki odraZa platno, na katero je poet naslikal vasko
bikoborbo.

Katera vas je? Vaciamadrid, Jadraque, Getafe, Pinto, Cércoles.
Planjava se Siri vsenaokoli, suha, gorefa, apnena, prasna. V mesecih
marcu in avgustu se v planjavi dvignejo nenadni vrtinci prahu,
ki se z vrtoglavo naglico pode po Sirokih cestah. Nikjer ne dreves,
ne studencev. Zetev je opravljena: vse polje je pobarvano rumeno,
okrozolto. Bliza se Zegnanje. Za praznik so zaprli na Glavnem trgu
vsa ustja ulic z mo¢nimi lesenimi stenami in jih zastavili z vozmi:
kakor plamen Zaré rdece posteljne odeje raz balkone. Praznovali
bodo bikoborbo. Vsi vaski fantje so se zbrali tu: lica so jim oZgana
in rde¢a. Iz oken se sklanjajo vaske lepotice: ene okroglega obraza,
s svetlimi, gladkopocesanimi lasmi; druge gosposkega orlovskega
lica, s ¢udovito prosojnimi, zelenimi ofmi; dekleta, ki se sredi vse
te obdajajoce jih grobosti in surovosti, morda radi stoleine podedo-
vanosti vedo tako neZno in gosposko, zro tako otoZno in zaverovano,
da ¢lovek za hip globoko zasanja.
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Bikoborba se pri¢ne; poet za¢ne s svojim opisom; zavladal je
«krik in vik:; sliSijo se glasovi, ki vpijejo: <Preberite nam razglass.
Vsi se prerivajo z nestrpno neucakanostjo, da bi se hitreje posedli
po klopeh, zbitih iz desk. Prikaze se nekaj vojakov na kljusetih.
Ze je zadonela trobenta. Oklicevalec Simon se postavi na sredo
trga in pricenja besedic¢iti: «Zaukazuje vam kralj!...» In Ze se
pojavi ogromen, strasen, besen bik z rogovi pokoncu. V mnoZici
vaskih fantov zavlada panicen preplah; vsi se umaknejo, beze proti
lesenim stenam in plezajo ¢ez vozove, ki zapirajo dohode ulic.
Dvigne se ogluSujoce kricanje. Bik pa stoji sredi trga, ukopan,
nepremicen. Nih¢e se ne drzne izza okopov: tako mine nckaj tre-
nutkov. Nato se zac¢ne pribliZevati biku ¢eden izmed vaskih pre-
tepacev, ki velja za okretnega in brzega»; czavaljen, neroden, to-
rast pa je bolj podoben postresicku kakor bikoborcus. Malo po
malem, ¢isto pocasi in previdno se priblizuje biku. Nenadoma, e
preden se mu je priblizal bikoborec, se bik razjarjen zaZene proti
njemu. Prestrasen zbezi malopridnez: iz mnoZice bruhne porogljivo
ploskanje, vpitje, smeh, zvizgi. <Teci, teci, te Ze dr¥i!> mu kridi
eden. «Vstavi se no, leslo!s besedi¢i zopet drugi. FFant, ki mu je bil
bik za petami, se ni¢ veé ne povrne v areno. Sredi trga stoji bik
zopet sam. Nato se pribliza vozovom in okopom. ¢«Pro¢ od tod, {i
kanacija strahopetna, ki se fopiri¥ s pogumom, ker si sama in na
varnem», besni divje mnozica na bika: bijejo ga po glavi s sirahot-
nimi udarci: zbadajo ga s kopji in nozi: grabijo ga za rep in mu
ne dajo oditi. Sirckorazprie, Zalostne oéi Zivali begajo preplaiene
na vse strani.

Ko se ji posredi, da se iztrga od mnozZice, se zopet vrne na sredo
arene. Tedaj mu stopi nasproti ¢grodgled lopovs. Njegov pogled je
«lokav in zavratens; «postavi se, z rokami, uprtimi v boke»; «<pljune
po stranis in vzklikne: «Dajte mi sem to Zivals. Ze se zakadi bik
proti njemu; fant mu pokaze rdefo cunjo; brzo zdirja bik, z rde¢o
cunjo med rogovi po eni strani, potepin pa, prevratajoé¢ kozolee in
poskakujo¢, po drugi ... Zopet zapoje trobenta: Bik mora biti mrtev
ali pa ga bodo zopet zaprli v hlev. Ce se primeri to zadnje. se
pojavita v areni krava vodnica in ¢rednik, «ki odvedeta ubogo Zival
v hlev... dolim ostanejo butice v areni bolj bedaste kot bik, ki
odhajas.

Tako kon¢a poet. Cesar nam pa Arriaza ni naslikal, to so tiste
gorostasne bikoborbe, kjer ostane fant v pesku in prahu, razmesar-
jen, preluknjan, kup mesa in krvi, z rokami v trebuhu, trepetajo¢
od strahu; bikoborbe v vedernem somraku, ko morda smrtnobledo,
pepelnatosivo, izmuceno nebo zagrinja kastiljsko planjavo, borne
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ko¢e iz lehnjaka in skal, v Zalobno, brezupno tragi¢no lué. To,
¢esar nam ni povedal, so pretepi, krvavi spopadi med vaskimi fanti;
globoke, hrupne pijanosti, gosto, &érno vino; neizbrisni sledovi, ki
jih bodo v tem kastiljskem selis¢u zapustile te ure cloveske krvo-
lo¢nosti ...

OBLAKI

Oblaki budijo v nas obéutje nestalnosti in ve¢nosti. Oblaki so —
kakor morje — vedno razli¢ni in vedno isti. Cutimo, kadar jih gle-
damo, kako vse nase bitje in vse stvari drse v ni¢, do¢im oni —
tako beini — ostajajo veéni. Te oblake, ki jih gledamo sedaj. so
gledali pred dvesto, petsto, tiso¢, tri tiso¢ leti drugi ljudje z istimi
strastmi in istimi tesnobnimi bolestmi, kakor so nase. Kadar hotemo
v hipih sre¢e — zadrZati in ukleniti ¢as, se zavemo, da so minuli
7e tedni, meseci, leta. Oblaki pa, ki so vedno razli¢ni, v vsakem
trenutku, vsak dan, jadrajo kljub temu po nebu. So okrogli, na-
pihnjeni oblaki, blestece bele barve, ki se v spomladanskih jutrih
odrazajo od prosojnega neba. So kakor nezne tencice, ki se risejo
na mleéno belem ozadju. Drugi zopet so sivi nad sivo daljino. Ne-
kateri so karminasto rdeéi in zlati ob neskon¢nih solnénih zatonih,
globoko otozni nad planjavami. Ali pa so kakor ovcice, vsi enaki
in brezstevilni, ki tu pa tam kaZejo skozi jasnino kos modrega neba.
Eni jadrajo potasi, enakomerno: drugi brze mimo v naglici. V¢asih
so pepelnate barve in kadar zakrijejo vse obzorje. spuscajo na
zemljo neprosojno lué, medlo in sivo, ki daje poseben ¢ar jesenskim
pokrajinam.

Stoletja potem, ko je Kalist premisljal, glavo naslonjeno na roke.
je neki velik pesnik -—— Campoamor — posvetil oblakom spev v eni
svojih pesnitev, naslovljeni «Colén». «Oblaki — pravi pesnik —
nam nudijo igro Zivljenja.» Zivljenje, kaj je drugega kakor igra
oblakov? Clovek bi rekel, da so oblaki «misli, ki jih je zgostil veters:
nudijo se nam kakor «razkrivanje brezdanje bodo¢nostis, «Ziveti —
pife pesnik — se pravi gledati, kako vse gine.» Da; Ziveti se pravi
eledati. kako vse gine: kako ginejo. zgoraj visoke, oblaki. Bolje bi
rekli: Ziveti se pravi videti, kako se vse vraca. Videti, kako se vse
povrada v trajnem, veénem povratku; videti, kako se vse ponavlja
— tesnobe, veselja, nade — kakor ti oblaki, ki so vedno razliéni in
vedno isti, kakor ti bezni. nespremenljivi oblaki.

Oblaki so podoba Casa. Ali je kje na svetu ob¢utje, tragi¢nejse
od ob&utja cloveka, ki se je zavedel Casa, ki v sedanjosti vidi pre-
teklost in v preteklosti bodo¢nost?

(Iz Spani¢ine prevedel St. Leben.)
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