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Elektronska literatura je podrocje pisanja in programiranja, ki uporab-
lja novomedijske podlage (predvsem programsko opremo) za oblikova-
nje elektronskih besedil, ki se umescajo na presecisce eksperimentalne-
ga pisanja z literarnimi ambicijami, literarnih avantgard in novomedijske
umetnosti. Najbolj odmevna usmeritev v njej je hipertekstna fikcija, katere
kljucna dela (na primer “Afternoon, a Story” Michela Joycea) so nastala v
80. in 90. letth 20. stoletja, medtem ko se v zacetku 21. stoletja srecujemo
z vrsto drugih usmeritev, pri katerih se hipertekstne povezave besedilnih
enot umikajo postopkom, ki so utemeljeni na novi generaciji programske
opreme, in so vrasceni v sedanjo algoritemsko, softversko, mobilno, loka-
tivno, didzejsko in vidzejsko kulturo, kar pomeni, da tudi v prakso e-litera-
ture (podobno kot novomedijske umetnosti) stopajo razlicne programske
aplikacije, remiksi in mwash-ups. Rezultat teh prizadevanj so projekti, ki so-
dijo na podro¢je razsirjene besedilnosti, ki temelji na soobstoju verbalnih
in ne-verbalnih oznacevalcev. Tekst verbalnih enot je staticen ali kineti¢en
(recimo v zvrsti animirane e-poezije), vanj so vkljuceni znaki naravnih ali
pa programskih in skriptnih jezikov (primer umetelnega jezika mezangelle,
ki ga je oblikovala avstralska avtorica Mez), ob njem pa se srecujemo tudi s
(staticnimi ali gibljivimi) podobami, zvoki in celo z aromami (»aromaticna
poezija« Eduarda Kaca, se pravi poezija, ki se jo »bere z nosome).

Pisanje v elektronskem mediju postavlja v ospredje paradigmaticen
(in ne sintagmaticen) pristop k verbalnim oznacevalnem, kar pomeni, da
se jezik analizira, izolira njegove enote, jih potuji, primerja in kontrastira
z odsotnimi oznacevalci, klasificira in igrivo povezuje v nove celote. V
ospredju je v Manovichem Jeziku novib medjjev obravnavana podatkovna
zbirka kot nova simbolna oblika, sestavljena iz med seboj enakovrednih
elementov, v katero se decentralizirano posega. Podatkovna zbirka ni or-
ganizirana glede na vzrocno verigo, nima zacetka, sredine in konca, po
Manovichu je zato organizirana izrazito drugace, kot je strukturirana tradi-
cionalna, linearno ¢lenjena pripoved.
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Elektronska literatura ni nadaljevanje literature-kot-jo-poznamo z dru-
gimi, se pravi elektronskimi sredstvi (niti kaka njena visja ali posodobljena
stopnja), ampak podrocje elektronske besedilnosti-v-nastajanju, na kate-
rega bistveno vplivajo novi mediji in je vras¢eno v izrazito tehnokulturne
prakse (klubska, softverska kultura in kultura igranja video iger). V dolo-
¢enem pogledu so sicer s hipertekstom opredeljeni projekti blizu tistim
usmeritvam v poznani, na tisk oprti literaturi, ki jih zaznamujejo kom-
binatori¢ni teksti in teksti labirinti (recimo Calvinov roman Neke zimske
noci popotnik, Pavicev Hazarski besednjak in Borgesova kratka zgodba 177 s
potmi, ki se cepijo), prav tako pa elektronska poezija stopnjuje in radikalizira
nekatere tendence vizualne in konkretne poezije 60. in 70. let 20. stoletja
(ko gre za organiziranost besedilnih enot glede na prostorsko sintakso) in
jih $iri Se na podrocje gibanja in s tem tudi ¢asovne (in filmske) sintakse.
Ceprav se dela e-literature tudi umescajo v prostore, ki niso blizu tradicio-
nalni literarni kulturi (tovrstni projekti so nadzorovani s programsko opre-
mo in prikazani na zaslonih pametnih naprav, od racunalnikov do mo-
bilnih telefonov), pa je spremljanje dogajanja na tem podrocju smiselno
tudi za literarne teoretike in praktike. Dela e-literature namre¢ odgovatjajo
na vprasanje, kaj se dogaja s c¢rko, besedo in tekstom v novomedijskem
okolju racunalniske kulture (in druzbenih omrezij), in tudi na vprasanja, ki
zadevajo usodo pismenosti v okviru novih medijev.

Za osnovno razumevanje e-literature je bistven pogled na njeno ma-
terialnost — v smislu, da je besedilo sedaj razprostrto v »globini« (racu-
nalniskega) zaslona, kjer je uporabniku/bralcu na razpolago v veliko bolj
interaktivnem dispozitivu kot ob branju tiskanih besedil, kajti bralec lahko
v zivo z misko, drsnikom in podobnimi napravami manipulira tekst, je
celo v taktilnem odnosu do njega. Prav tako je pomembno, da je shranjeno
v pametnih pomnilnih enotah (iz katerih se ga lahko kadarkoli priklice)
in nadzorovano s softverom. Vsekakor sodi tudi v algoritemsko kulturo,
ki od uporabnika-bralca zahteva netrivialen napor pri prebijanju skozenj,
kajti pogosto ne gre samo za branje, ampak za navigacijsko dejavnost,
osredotoc¢eno na vrsto ciljev, kar spominja na igranje video iger, katerih
teotija je tudi v pomo¢, ko gre za razumevanje kompleksnejsih del e-lite-
rature (recimo zasnovanih kot besedilni instrumenti). Ob algoritmih sta
za relevantna dela na tem podrocju bistvena tudi podatkovna zbirka (z
verbalnimi in neverbalnimi oznacevalci) in vmesnik (ta je lahko tudi kar se
da nenavaden, recimo staticno kolo, roka ali podatkovna rokavica).

Za produkcijo, reprodukcijo in diseminacijo e-literarnih praks so bi-
stveni festivali in konference, na katerih se predstavljajo tovrstni projekti.
Danes so to predvsem konference Electronic Literature Organisation in
E-Poetry festival, v preteklosti pa je k popularizaciji tovrstne kreativnosti
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precej pripomogla tudi serija konferenc Digital Arts and Culture, kate-
rih zacetek sega v norveski Bergen, 1998. leta (njihov iniciator je Espen
Aarseth, avtor knjige o kibertekstu). Podrocje e-literature se institucionali-
zira tudi z objavami; ko gre za revije naj, predvsem v zvezi z objavljanjem
teorije, omenimo Alire, Electronic book review, ALT-X, letopis Cybertext in
Dichtung Digital, medtem ko je knjige s tega podrocja zacela izdajati knjiz-
na zbirka Computing Literature pri ameriski WVU zalozbi. Povezovalno
vlogo med evropskimi raziskovalci in ustanovami s tega podro¢ja ima tudi
mreza digitalne literature DDDL, predseduje ji Philippe Bootz, ki je s tega
podrocja organiziral tudi Erazmove intenzivne programe (leta 2013 na
madridski univerzi Complutense, kamor je avtor tega ¢lanka kot predava-
telj na tem seminarju povabil tudi nekaj slovenskih studentov).

Kje najti dela s tega podro¢ja? Ker gre za elektronske projekte, je sve-
tovni splet odliéno mesto za hranjenje in distribuiranje tovrstne prakse. V
tej zvezi naj omenimo predvsem obe spletni zbirki elektronske literature v
produkciji ELO, in sicer E-Literature Collection, 1 (2006) in 2 (2011), do-
polnjuje pa ju tudi Elmcip antologija evropske e-literature. Vrsto osnovnih
informacij s tega podroc¢ja pa hrani tudi Elmcip knowledge base.

Stevilni projekti e-literature se v sedanjosti umes¢ajo na presecisée eks-
perimentalnega pisanja v novih medijih in novomedijske umetnosti; prosto-
ti slednje (recimo galerije, klubi in, razumljivo, spletne lokacije, od on-line
podatkovnih zbirk do galerij v Drugem Zivljenju) so pogosto tudi prostori
e-literature. Tudi vrsta temeljnih konceptov, ki so na delu v novomedijski
umetnosti, je uporabna pti razumevanju e-literature, katere dela pa, na drugi
strani, $irijo tudi meje novomedijske umetnosti, in nikakor niso njen derivat
ali podaljsek. To dejstvo je spodbudilo avtorja tega zapisa, da je v Ljubljani,
22.1in 23. septembra 2012 organiziral mednarodni seminar E-/iteratura in novi
mediji, in sicer v okviru evropskega raziskovalnega projekta Elmcip, vkljuce-
nega v program HERA, ki je namenjen podpiranju raziskovalnih projektov
s podro¢ja humanistike. Pisec tega prispevka in urednik tematskega sklopa
je eden izmed odgovornih nosilcev pri tem projektu. Projekt poteka od
sredine 2010 do sredine 2013 in vkljucuje sedem partnerskih univerz (iz
Norveske, Finske, Svedske, Velike Britanije, Nizozemske in Slovenije), z
vodilno vlogo Univerze Bergen v smislu raziskovalne organizacije (vodja
projekta je Scott Rettberg). V okviru svojih nalog so nosilci raziskovalnih
projektov pripravili seminarje, namenjene razlicnim temam, sklepna konfe-
renca pa je bila v skotskem Edinburghu, skupaj z razstavo del s tega podro-
¢ja (naslovljena z Remedjating the Social), ki je bila pripravljena na podlagi od-
prtega razpisa in na kateri so sodelovali tudi neevropski teoretiki in avtorji.

Poleg seminarjev z objavami prispevkov, temeljnega raziskovalnega
dela v projekt vkljucenih raziskovalcev in izobrazevanja (predvsem dok-
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torskih in podoktorskih kandidatov) lahko kot pomemben dosezek pro-
jekta navedemo oblikovanje Elncip Knowledge Base (spletnega podatkovne-
ga arhiva s podroc¢ja elektronske literature, ki bo nadaljeval z aktivnostmi
tudi po koncu projekta), knjizno izdajo (katalog) Remediating the Social, ki je
nastala na podlagi sklepne Elmcip konference (s prispevki teoretikov, ki so
sodelovali na simpoziju, in umetnikov, vklju¢enih v razstavo), antologijo
evropske e-literature v spletni in USB razlicici in sklepno knjigo porocil in
drugih prispevkov, ki opisujejo bistvene aktivnosti tega projekta.

Na Jjubljanskem seminarju, pripravljenem kot manjsa konferenca, te-
melje¢a na odprtem pozivu (cfp), je bilo predstavljenih 17 referatov teo-
retikov in praktikov iz 11 drzav, sklepno dejanje pa je bilo branje in per-
formansi sedmih udelezencev. Nastopili so John Cayley, Scott Rettberg,
Philippe Bootz, Alexandra Saemmer, Simon Biggs, Talan Memmott in
Jaka Zeleznikar. Predstavljeni referati, ki so §li skozi izbor najmanj dveh
ocenjevalcev, so bili naslednji:Alexandra Saemmer: Reflections on the iconicity
of digital texts, Roberto Simanowski: Code, Interpretation, Avant-garde, Saskia
Korsten: Reversed Remediation. A Critical Display of the Workings of Media in
Aprt, Giovanna di Rosario: Poetry confronting Digital Media, Dubravka Durié:
Acoustic and Visual Imagination in poetry from Neo-Avantgarde to New Media
Poetry in Yugoslav and Post-Y ngosiav Poetry, Janez Strehovec: E-/iterature and the
New Social Paradigms, Maria Mencia: New Media ArtPoetry: A Textural Surface,
Beat Suter: »Big Brother really is watching you.« Literature in mobile dataspace,
Patricia Gouveia: Why digital games and networks can help us to change reality and
generate concrete changes in social environments?, Ales Vaupotic: Do the Domains of
Literature and New Media Art Intersect? The Cases of Sonnetoid web projects by 1 uk
Cosit and Teo Spiller, Narvika Bovcon: Literary Aspects of the New Media Art
Works by Jaka Zeleznikar and Sreéo Dragan, Teo Spiller: New Media Textuality
and Semiotics, John Cayley: Is there a Message in this Medinm? The Materiality
of Language in the (Sound and) Light of New Media, Markku Eskelinen: The
Four Corners of the E-Lit world. Texctual Instruments, Operational Logics, Wetware
Studies and Cybertext Poetics, Maja Murnik: The Extensions of the Body in New
Media Art, Philippe Bootz: Programmed digital poetry: a poetry of the apparatus;
media art?, Bojan Andelkovié: (Techno)dispositifes in Contemporary Art Practice:
Fifty-year Theatre Performance Noordung 1995-2045: by Dragan Zivadinov.

Ze bezen pogled na predstavljene referate pokaze, da so bili v seminar
vkljuceni tudi prispevki, ki se neposredno ne osredotocajo na e-literaturo,
vendar pa s seganjem na podrocje tehno-dispozitiva v novomedijski ume-
tnosti, k video igram in telesu (v umetnosti performansa) spodbujajo Sirsi
razmislek o interakcijah e-literature z novomedijsko in sodobno umet-
nostjo. Omenimo naj $e, da je bil ljubljanski seminar tudi prvo srecanje,
ki je zdruzilo slovenske avtorje in teoretike s podrocja e-literature, bodisi
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kot predavatelje z referati (ko gre za teotijo novomedijske umetnosti, sta
sicer sodelovala tudi Murnikova in Andelkovié, ki se zaenkrat ne ukvarjata
z e-literaturo), bodisi kot avtorje branj (Jaka Zeleznikar), bodisi kot disku-
tante (Vuk Cosi¢, Sre¢o Dragan, Peter Purg).

Kot organizator konference sem izbral Sest avtorjev, ki so pripravili
razprave za objavo v Primerjalni knjigevnosts; stecujemo se z besedili, ki iz-
hajajo iz zelo razli¢nih pristopov in prav s tem demonstrirajo Sirino obrav-
navanega podrodja, torej e-literarno teorijo. Problemati¢nost e-literature
kot besedilne prakse-v-nastajanju tematizira v svojem prispevku Markku
Eskelinen, urednik letopisa Kibertekst (skupaj z Rainejem Koskimaa) in
avtor Kibertekstne poetike (2012), ki to podro¢je obravnava glede na bese-
dilne instrumente, operacijsko logiko, kibertekstno poetiko in studije o
»wetwaru«. Ta perspektiva nam razkrije meje in nevarnosti e-literature,
ki so opredeljene z novomedijsko umetnostjo, (druzbenimi) znanostmi,
igrami in tudi lastno stagnacijo. Eskelinen poudartja kibernetsko naravo
e-literarne tekstovnosti in kibertekstnega misljenja v smislu, da smo na
tem podrocju price povratnih zank (ang. feedback logps) ne le med besedi-
lom in uporabnikom, ampak tudi med razlicnimi sestavinami in fazami
besedila, med dvema ali ve¢ uporabniki in med dvema ali ve¢ besedili.

Negotovost bralca, izzvanega z nepredvidljivimi nalogami, ki mu jih
postavlja elektronska poezija, temeljeca na podobah in zvokih, besedah v
gibanju, ¢asovnosti in interakciji, je spodbudila Giovanno di Rosario, da
je svoje besedilo o elektronski poeziji raz¢lenila na tri »natan¢na branja«
(ctose readings) e-pesniskih del. Pri srec¢anju z generativnimi Poezzas no meio do
caminho Ruia Torresa je avtorica opozorila na veliko vlogo bralca, ki jo ima
pti preoblikovanju nepredvidljivega teksta, v katerem je veliko besed spre-
menljivk, vklju¢enih v nove povezave, ki jih na podlagi bral¢evega izbora
genetira stroj. Avtor s tem izgublja nadzor nad besedilom, njegova vloga je
le v oblikovanju prostora za pesnisko kombinatoriko, pri kateri sodelujeta
bralec in pesniski strojni generator.

Philippe Bootz, eden od pionitjev elektronske poezije in njen teoretik,
posega v svojem prispevku k biopoeziji Eduarda Kaca, in sicer k projek-
tu Geneszs 2 (1999), ki temelji na biologiji, optiki in internetski aplikaciji v
smislu, da se stavek iz Stvarjenja prekodira v Morsejevo kodo in od tam v
DNK. Pri analizi tega projekta je uporabil svojo semioti¢no teorijo bralne-
ga dogodka z zanjo specificnimi koncepti, ki jih navajamo kar v francoscini
— transitoire observable, texte-a-voir in texte-autheur. Za to teotijo je znacilno, da
sta tako program kot njegova izvedba integralni sestavini e-literarnega pro-
jekta, programiranje je razumljeno celo v smislu estetske komponente dela.
Pri tem je kriti¢no ugotavljal, da gre pri Kacovem projektu za tehnopoezijo
in ne medijsko poezijo, kajti srecujemo se s tehnotekstom, pti katerem je
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pesnisko derivat tehnoloskega. Ob koncu besedila pa vpelje Bootz $e eno
razliko, in sicer med t. i. branjem v ozjem smislu in meta-branjem kot aktiv-
nostjo, ki sega k samemu programu, torej k formalnemu strojnemu jeziku.

»Spletna, delno avtomatizirana 'literatura' prestopa univerzum tiskanih
knjig kot nov medij, ki zahteva nove kohezivne energije. Nekaj drugacne-
ga od Shakespearovega 'velicastnega duha, ki je ustvaril celoto', o katerem
pise Coleridge in ki zacenja obdobje romana,« ugotavlja ob sklepu svojega
eseja Ale§ Vaupoti&. Pozornost je namenil projektom Vuka Cosi¢a (Deep
ASCII in Nacija-Kultura) in Tea Spielletja (Spam- in Novicarski sonets), pri
¢emer pojave kiberbesedilnosti obravnava kot velik izziv sodobni kom-
parativistiki. Dela slovenskih avtotjev, in sicer Jake Zeleznikarja in Sreca
Dragana, analizira v svojem prispevku Narvika Bovcon, ki se usmerja
tudi k njihovi novomedijski specifiki, recimo napakam in nefukcioniranju
visokih tehnologij pri Zeleznikatjevih projektih Aberration in Spreminjevale.
Pri obravnavi Draganovega opusa, za katerega je znacilno, da besedilnost
povezuje tudi z njegovimi konceptualnimi deli in videom, pa e posebe;
opozoti na Mobilnega e-knjignega flankerja kot projekt, ki povezuje prostor-
sko razpostavitev literature v realnem urbanem okolju Ljubljane z branjem
literature na omrezenih mobilnih zaslonskih napravah in uprostorjenjem
besed na virtualnem zemljevidu.

Janez Strehovec, urednik tematskega sklopa in pisec uvoda vanj, v
svojem eseju »Elektronska literatura in nove druzbene paradigme« obrav-
nava e-literaturo v njenih interakcijah in medsebojnih vplivanjih z novo-
medijsko umetnostjo, obe podrociji pa umesti tudi v poindustrijsko druz-
bo, v kateri naras¢a pomen storitev, dogodkov in performansov. Pri tem
uvede koncept e-literarne storitve, s katerim opise premik od zakljuc¢enega
e-literarnega dela k algoritemski in performativni, k cilju naravnani dejav-
nosti, ¢lenjeni na ekonomicno izbrane korake. Prav tako pa obravnava
e-literaturo v $irSem kontekstu algoritemske kulture, ki se bistveno lo¢i od
kulture literarnih intelektualcev, za katero je znacilno, da predstavlja po-
glavitni tok v slovenski humanistiki in na $tevilnih umetniskih podro¢jih.
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Electronic literature covers writing and programming that deploy new
media bases (especially software) for forming electronic texts that are posi-
tioned at the intersection of experimental writing with literary features, lit-
erary avant-gardes, and the new media art. Its most talked-about branch is
hypertext fiction, whose key works (e.g., “Afternoon, A Story” by Michael
Joyce) were created in the 1980s and 1990s. However, the beginning of
the twenty-first century is characterized by a number of other directions,
in which hypertextual links between individual nodes of text give way to
procedures that are based on new-generation software and are embed-
ded in today’s algorithmic, software, mobile, locative, DJ, and V] cultures;
this means that various software applications, remixes, and mash-ups are
also entering e-literature practice (just like the practice of new media arts).
These efforts result in projects that are part of extended textuality, which
is based on the coexistence of verbal and nonverbal signifiers. Verbal tex-
tual units are static or kinetic (e.g., in the genre of animated e-poetry) and
include the signs of natural languages or programming and scripting lan-
guages (e.g., the poetic-artistic language mezangelle developed by Australian
Internet artist Mez Breeze). In addition, one also comes actoss (static or
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movable) images, sounds, and even aromas (e.g., Eduardo Kac’s “aroma-
poetry”; a type of poetry that is “read with the nose”).

Writing in electronic media places a paradigmatic (rather than syntag-
matic) approach to verbal signifiers at the fore; this means the language is
analyzed and its units are isolated, alienated, compared to and contrasted
with absent signifiers, classified, and playfully combined into new wholes.
In this regard, the focus is on the database discussed in Lev Manovich’s
The Langnage of New Media as a new symbolic form composed of equal
elements altered by entering such a database in a random fashion.. The
database is not organized according to a causal chain, and has no begin-
ning, middle, and end; according to Manovich, it is therefore structured
completely differently than the traditional linear narrative.
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Electronic literature is not a continuation of literature-as-we-know-it
by other (i.e., electronic) means (nor its higher or modernized stage), but
an area of emerging electronic textuality that is significantly influenced
by the new media and rooted in distinctly techno-cultural practices (e.g.,
the club and software culture, and the culture of playing videogames).
In a way, projects defined with hypertexts are close to the directions in
the familiar print-based literature that are characterized by combinatory
texts and text labyrinths (e.g., Italo Calvino’s novel If on a Winter’s Night a
Traveler, Milorad Pavi¢’s Dictionary of the Khazars, and Jorge Luis Borges’ The
Garden of Forking Paths), whereas electronic poetry also enhances and radi-
calizes certain tendencies of the visual and concrete poetry of the 1960s
and 70s (in terms of the organization of textual units according to spatial
syntax) and spreads them to the area of motion and thus also temporal and
cinematic) syntax. Even though e-literature pieces are placed into spaces
that are not close to traditional literary culture (these types of projects
are controlled by software and presented on the screens of various smart
devices, ranging from computers to mobile phones), it also makes sense
for literary theoreticians and practitioners to follow the developments in
this. E-literature works namely provide an answer to the question of what
happens with letters, words, and texts in the new-media condition of the
computer culture (and social networks), and to questions regarding the
fate of literacy within the context of the new media.

In order to gain a basic understanding of e-literature, it is important to
consider its materiality in the sense that the text is now spread out in the
“depths” of a (computer) screen, where it is available to the reader in a sig-
nificantly more interactive way than when reading printed texts; readers can
thus manipulate the text using their mouse, scrollbar, and similar devices and
can even be in a tactile relationship with the text. In addition, it is also im-
portant that the text be saved in smart memory units (from where it can be
retrieved at any time) and controlled by software. Of course, it also belongs
to the algorithmic culture, which demands non-trivial efforts from the user
(reader) in getting through the text; it often involves not only reading, but
also navigation focused on a series of goals, which is reminiscent of playing
videogames, whose theory can also be of great help when secking to under-
stand more complex e-literature works (e.g., formed as textual instruments).
In addition to algorithms, databases (with verbal and nonverbal signifiers)
and interfaces (which can also be very unusual, such as a wheel, hand, or
dataglove) are significant elements of the most relevant pieces in this area.

Festivals and conferences at which these types of projects are presented
are essential for the production, reproduction, and dissemination of e-liter-
ary practices. The best-known events of this type today are the Electronic
Literature Organization conference and E-Poetry festival, whereas a series
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of Digital Arts and Culture conferences greatly contributed to the popu-
larization of e-literary creativity in the past; these conferences originated in
Bergen, Norway, in 1998 and were initiated by Espen Aarseth, the author
of the Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature. E-literature is also institu-
tionalized with various publications. Among the journals that first and fore-
most publish theory, Efectronic Book Review, ALT-X, the Cybertext yearbook,
and Duchtung Digital should be mentioned. Books of this genre started being
published by WVU Press as part of the Computing Literature collection. The
European Network of Digital Literature DDDL brings together European
researchers and institutions in this area. It is chaired by Philippe Bootz, who
has also organized intensive Erasmus programs in this area (e.g., the one in
2013 at the Complutense University of Madrid, where the author of this arti-
cle delivered lectures and also invited several Slovenian students to join him).

Where we can find e-literature works? Because these are electronic
projects, the Internet is an excellent place for saving and distributing this
type of practice. In this regard, one should mention both electronic litera-
ture online databases published by the ELO—the E-Literature Collection 1
(2006) and 2 (2011)—and the Elmcip Anthology of European Electronic
Literature. A series of basic information on electronic literature is also
kept by the Elmcip Knowledge Base.

Numerous e-literature projects are now being placed at the intersection
of experimental writing in new media and the new media art; the spaces
of the new media art such as galleries, clubs, and online locations (from
online databases to Second Life galleries) are also often spaces of e-litera-
ture. In addition, a variety of basic concepts related to the new media art
are also useful for understanding e-literature, whose works, on the other
hand, also expand the boundaries of the new media art and are by no
means its derivatives or extensions. This fact motivated the author of this
paper to organize the international conference E-Liferature and New Media
in Ljubljana on 22 and 23 September 2012 as part of the Elmcip European
research project included in the HERA network, which supports research
projects in the humanities. The writer of this paper and the editor of this
thematic section is one of the principal investigators of this project, which
is taking place from mid-2010 to mid-2013 and includes seven partner
universities (from Norway, Finland, Sweden, the UK, the Netherlands,
and Slovenia), with the University of Bergen as the leading research or-
ganization (Scott Rettberg is the project leader). As part of their tasks,
the principal investigators prepared seminars on various topics and the
final conference was held in Edinburgh together with an exhibition of
electronic works titled Remediating the Social. This exhibition was prepared
through a call for entries that shaped the show; at both the exhibition and
conference, non-European theoreticians and authors also took patt.
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Along with the conferences and the published papers, the research
done by the investigators involved in the project, and training (of doc-
toral and post-doctoral students), important outcomes of this project also
include the formation of the Elwueip Knowledge Base (an online e-literature
archive that will continue functioning after the project is concluded), the
publication (catalog) Remediating the Social, which was based on the out-
comes of the final Elmcip conference (with contributions from the theo-
reticians that participated at the symposium, and artists included in the
exhibition), the anthology of European e-literature in an online and USB
version, and the book of reports and other contributions describing the
most important activities taking place as part of this project.

The Ljubljana conference was organized as a minor symposium based
on an open call for papers and featured seventeen papers by theoreticians
and practitioners from eleven countries. Its final event was the public
reading and performance by John Cayley, Scott Rettberg, Philippe Bootz,
Alexandra Saemmer, Simon Biggs, Talan Memmott, and Jaka Zeleznikar.
The presented papers, which were peer-reviewed by at least two review-
ers, included the following: “Reflections on the Iconicity of Digital Texts”
by Alexandra Saemmer, “Code, Interpretation, Avant-Garde” by Roberto
Simanowski, “Reversed Remediation. A Critical Display of the Workings
of Media in Art” by Saskia Korsten, “Poetry Confronting Digital Media”
by Giovanna di Rosario, “Acoustic and Visual Imagination in Poetry from
Neo_Avantgarde to New Media Poetry in Yugoslav and Post-Yugoslav
Poetry” by Dubravka Duri¢, “E-Literature and the New Social Paradigms”
by Janez Strehovec, “New Media ArtPoetry: A Textural Surface” by
Maria Mencia, ““Big Brother Really Is Watching You.” Literature in
Mobile Dataspace” by Beat Suter, “Why Digital Games and Networks
Can Help Us to Change Reality and Generate Concrete Changes in Social
Environments?” by Patricia Gouveia, “Do the Domains of Literature
and New Media Art Intersect? The Cases of Sonnetoid Web Projects by
Vuk Cosi¢ and Teo Spiller” by Ales Vaupoti¢, “Literary Aspects of the
New Media Art Works by Jaka Zeleznikar and Sre¢o Dragan” by Narvika
Bovcon, “New Media Textuality and Semiotics” by Teo Spiller, “Is There
a Message in This Medium? The Materiality of Language in the (Sound
and) Light of New Media” by John Cayley, “The Four Corners of the
E-Lit World. Textual Instruments, Operational Logics, Wetware Studies
and Cybertext Poetics” by Markku Eskelinen, “The Extensions of the
Body in New Media Art” by Maja Murnik, “Programmed Digital Poetry:
A Poetry of the Apparatus; Media Art?” by Philippe Bootz, and “(Techno)
dispositifes in Contemporary Art Practice: Fifty-Year Theatre Performance
Noordung 1995-2045: by Dragan Zivadinov” by Bojan Andelkovic.,
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Even by taking a brief look at the papers presented, one can see that
the conference also included contributions that do not focus directly on e-
literature but, by extending to the areas of zechno-dispositifs in new media art,
videogames, and the body (in performance art), stimulate a broader dis-
cussion on the interactions of e-literature with the new media and contem-
porary art. In addition, it should be noted that the Ljubljana symposium
was also the first meeting of this type that brought together Slovenian e-
literature writers and theoreticians, who presented papers, performed live
reading (Jaka Zeleznikar), or participated in discussions (Vuk Cosi¢, Sre¢o
Dragan, and Peter Purg).

As the conference organizer, I selected six authors that prepared pa-
pers for publication in the journal Primerjalna knjigevnost. The articles use
a variety of approaches and thus demonstrate the complexity of the area
explored: e-literary theory. The issue of e-literature as an emerging textual
practice is discussed by Markku Eskelinen, the coeditor of the Cybertext
yearbook (in addition to Raine Koskimaa) and author of Cybertext Poetics
(2012). He examines this area from the perspective of textual instruments,
operational logics, cybertext poetics, and a “wetware” study. This perspec-
tive reveals the boundaries and dangers of e-literature that are defined
through the new-media art, (social) sciences, games, and one’s own stag-
nation. Eskelinen emphasizes the cybernetic nature of e-literary textual-
ity and cybernetic thinking in the sense that in this area one can witness
feedback loops not only between the text and its user, but also between
various components and stages of the text, between two or more users,
and between two or more texts.

The insecurity of the reader that is challenged by unpredictable tasks
posed by electronic literature, which is based on images, sounds, and words
in motion, temporal dimension, and interaction, encouraged Giovanna di
Rosario to direct her paper on electronic poetry into three close readings
of e-poetry works. With Rui Torres’ generative Poemas no meio do caminbo
(Poems in the Middle of the Road), the author drew upon the important
role of the reader in transforming the unpredictable text, in which many
words are variables included in new links that are machine-generated by
means of the reader’s selection. In this way, the authors lose control over
their texts, and their roles are limited to shaping the environment for poet-
ry combinatorics, in which the reader and the text generator are involved.

As one of the pioneers of electronic poetry and its theoretician, Philippe
Bootz deals with Eduardo Kac’s biopoetry; specifically, his project Genesis
2 (1999), which is based on biology, optics, and Internet application in the
sense that a sentence from the Genesis is transcribed into Morse code and
thence into DNA. In analyzing this project, he uses his own semiotic theory
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of the reading event with its specific concepts: the transient observable state
(transitoire observable), text as seen (fexte-a-voir), and authotial text (fexte-autenr).
This theory is characterized by the fact that both the program and its imple-
mentation are integral parts of an e-literary project; the programming is even
understood in the sense of an aesthetic work component. In this regard,
Bootz critically establishes that Kac’s project involves technopoetry rather
than media poetry because one deals with a texhnotext, in which poetic el-
ements are derivatives of technological elements. He concludes his paper
by introducing another difference between reading in the narrow sense and
meta-reading as an activity that extends to the program itself—that is, formal
machine language.

“The online, partially automated ‘literature’ reaches beyond the sphere
of printed books as a new medium that demands new cohesive energies.
Something other than Shakespeate’s ‘mighty mind that produced the
whole’ that was described by Coleridge and began the period of the novel”
is the conclusion Ale§ Vaupotic reaches in his essay. Vaupoti¢ dedicates
his attention to the projects by Vuk Cosi¢ (Degp ASCII and Nacija-Kultura
[Nation-Culture]) and Teo Spieller (Spam- and Novicarski soneti [News
Sonnets]), in which he considers examples of cybertextuality as a great
challenge for modern comparative studies. Narvika Bovcon analyzes
works by Slovenian writers Jaka Zeleznikar and Sre¢o Dragan and also
focuses on their new-media—specific features such as the errors and mal-
functioning of advanced technologies in Zeleznikar’s projects Aberration
and Spreminjevalec (Changer). In discussing the works by Sreco Dragan,
who is known to connect textuality with his conceptual works and video,
she draws special attention to Mobilni e-knjizni flanker (E-literary Flaneur)
as a project that connects the spatial arrangement of literature in the real
urban environment of Ljubljana with reading literature on wired mobile
devices and positioning words on a virtual map.

In his essay “Elektronska literatura in nove druzbene paradigme”
(Electronic Literature and New Social Paradigms), Janez Strehovec, the
editor of this thematic section, discusses e-literature in its interactions and
mutual effects with the new media art, and also contextualizes both areas
within postindustrial society, in which the importance of services, events,
and performances is increasing. In this regard, he introduces the concept
of e-literary service, which he uses to describe the shift from a completed
e-literary work to algorithmic and performative goal-oriented activity bro-
ken down into economically selected steps. In addition, he also discusses
e-literature within the wider context of algorithm culture, which differs
significantly from the culture of literary intellectuals, which represents the
predominant stream in the Slovenian humanities and the arts.
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The paper focuses on the frontiers of electronic liferature as exemplified by four
different but interconnected research areas. textual instruments, operational logics,
cybertext poetics and wetware studies.

Keywords: digital literatute / electronic poetry / cybertext / textuality

Introduction

In this paper the field of electronic literature is treated as a flat world
infested with wild rumours, speculations, and warnings concerning the
dangers of going too far in directions where the e-lit as we know it may
ultimately turn into something completely different, threatening the valid-
ity of our current (ten to twenty years old) conceptualisations. To use and
eventually abandon this silly metaphor, we’ll take a quick look at the four
corners of this world specified by the transformative powers of cyber-
text poetics, wetware studies, operational logics, and textual instruments.
From this perspective electronic literature looks very much like any other
literature threatened by new media art and other arts, social and other sci-
ences, games and play, and last but not least by stagnation (geritextuality).

Cybertext theory and its several hundred media positions undermine
the specificity of electronic literature in two major ways: they point to
several overlaps between electronic literature and literature executed in
various other media, and offer a hypothetical yet pragmatic view from
the sum total of all conceivable and theoretically valid media positions of
which e-lit as we know it has utilized but a fraction.

Thinking about operational logics opens up a whole field of borrow-
ing, sharing, combining, repurposing and adapting operations, which can
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be moved from one domain and context to another and therefore also call
into question the specificity of electronic literature. These practices are
already exemplified by the use of collision detection in Stuart Moulthrop’s
Pax and Noah Wardrip-Fruin’s Sereen, as well as by Jim Andrew’s Arteroids
borrowing its readymade playability from an arcade classic.

While textual instruments and instrumental texts offer inspiring analo-
gies to games, play and music, they also end up showing almost irreducible
differences in how we experience repetition and variable expression in
different aesthetic and social realms. This brings us to the fourth and final
corner of wetware studies, which just may be able to situate ergodic ac-
tion in a broader spectrum of human behaviour, including the well-known
operational logics of the Milgram and Zimbardo (or Lucifer) effects, pro-
vided that we are willing to give up the magic circle surrounding literary
production and consumption.

Cybertext poetics

Cybertextual thinking is not necessarily limited to those few genres
of electronic and ergodic literature that were around in the mid-1990s,
but can encompass literature in general, experimental and generic, actual
and potential, ergodic and non-ergodic alike. For fifty odd years digital
literature has been marginal, experimental, and crafted so as to maintain
the 20 century triangle between various avant-gardes, modernisms and
postmodernisms, as easily excluded from the realm of proper literature
as video-, bio-, holopoetry, ot just about anything else neither printed on
paper nor orally transmitted.

Nevertheless, electronic literature forms a niche filled with counterex-
amples to almost every theory of literature that relies and builds on print
literature alone. Therefore it is an almost boundless expansion set for liter-
ary theories as we know them, and a repository of untried possibilities that
could affect every kind of literature, “high” and “low” alike. In short, the
combination of electronic literature and cybertext theory can be used to
challenge hegemonic theories of literature to rewrite themselves from the
perspective of the sum total of the available media positions and not just
the relatively few the print traditions have been able to use. In this sense
cybertextuality is not just a perspective on ergodic literature, but on every
kind of literature and literary theory. (Eskelinen, Cybertexct Poetics)

However, the cybertextual angle is as useful in describing generic stag-
nation in the field of electronic literature as it is in showing the limitations
of print literature (for example in terms of the latter’s inherent lack of
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temporal dynamics). To see what I mean, ask yourself why hypertext fic-
tion is almost always static, determinate, intransient, impersonal, with con-
trolled access and explorative user function, in addition to having links,
the only thing it cannot abandon without ceasing to be hypertext. Why
are so few hypertexts (with Stuart Moulthrop’s Reagan Library as a rare
exception) dynamic and transient, for example, in order to be able to vary
more than just the order of presentation of their nodes (i.e. just one nar-
ratological variable out of many), as the well-known ergodic novels (of
Saporta, Cortazar, and Johnson) did in the 1960s, without adding to the
mix an overload of static repetition (i.e. the forced re-reading of the parts
that will remain the same)?

To break free from the status quo between the limitations of print
and the stagnation of digital literature (perhaps even closer to stagnation
as a result of the emergence of popular digital literature via iPads, tablet
computers and other gadgets), we will take another look at the two main
constituents of cybertext theory: the feedback loop and the usetr’s non-
trivial work.

The precise nature of the feedback loop, or differences between sev-
eral possible types of these loops, are not discussed in Espen Aarseth’s
Cybertext; neither are the differences between the effects or consequenc-
es the user knowingly chooses and the ones he merely causes without
knowing that he does so. It is not difficult to design and program a text
(Eskelinen; Eskelinen and Koskimaa) that analyses its readet’s (temporal)
behaviour and changes its own content, structure, and behaviour accord-
ingly, while the reader is moving freely in the text making interpretations
and enjoying random access. In such situations readers don’t necessarily
make any explicit non-trivial choices, even though the way they read will
affect the text: there’s a feedback loop but the reader-user doesn’t use it
intentionally and may not even be aware of its existence. Depending on
one’s perspective this semi-ergodic solution either combines the best of
both worlds or represents a pathetic compromise between non-ergodic
reading and dynamic textuality.

The feedback loop between user and text is not the only feedback loop
we should pay attention to, as the loops also exist or may exist between
different parts and phases of the text, between two or several users, and
between two or several texts. Moreover, given the plurality of digital net-
works, the emergence of RFID (radio-frequency identification) technolo-
gies and ubiquitous digital environments, and the prospects of every little
thing, particle and sensor around us having its own IP-address, we should
perhaps pay more attention to the qualitative differences between different
kinds of loops. In short, we may want to ask who or what is in the feedback
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loop or loops, what kind of information about the user passes on in the
loop, and how is the information used and the user profiled, targeted and
protected, and focus on text machines that profile their users and predict
their behaviour based on more intimate, personal, and embodied data than
what can be gathered by analysing the traditional user activities of clicking,
typing and selecting. The mixture of harmless aesthetic feedback loops and
less benevolent military-political-economical loops could give rise to many
kinds of cybertextual apartheid practices, based on the system’s interpreta-
tion and measurements of the user’s body, behaviour and consumption
patterns, when the user finally meets and struggles with his or her profile.

Finally, we may examine more closely the non-trivial work that charac-
terizes the user’s ergodic activity. Is it just work or could it become, under
certain circumstances, play? Enter textual instruments.

Textual instruments

Roughly a decade ago, when certain ludologists started to construct a
conceptual and theoretical basis for non-narrativist (digital) game studies,
the ideas centred around games and play were also taken up in discussions
of electronic literature. John Cayley (2003) started to talk about textual
instruments and Stuart Moulthrop (2004) about the shift of focus from
work to play. Noah Wardrip-Fruin (2003, 3) offered a working defini-
tion of a textual instrument as “a tool for textual performance which may
be used to play a variety of compositions.” Compositions consist of “a
body of text (and/or means of acquiring text) and a set of “tunings” for
the instruments used.” (ibid.) Wardrip-Fruin also distinguished between
instrumental texts (capable of playing only one composition that is usu-
ally attached to the instrument that plays it) and textual instruments (ca-
pable of playing several compositions). This difference is important, even
though Wardrip-Fruin later abandoned it for practical (and not theoreti-
cal) reasons.

The idea of textual instruments pushes electronic literature in several
directions, most often towards music and games. The latter guarantee
playability, as is the case with Jim Andrew’s Arteroids and its borrowed
interactivity from an arcade classic. The former offers useful analogies
and suggests a new diversity of roles for those who participate in the in-
strumentality: composers writing and programming playable texts, crafts-
people designing and building the actual instruments that could play any
number of compositions while allowing improvisation, and both ordinary
and virtuoso players of those instruments.
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In retrospect one could say that textual instruments were a nice dream.
Problems were at least threefold, one for each interested party. Here’s the
authot’s problem clearly expressed by John Cayley:

I can configure a poetic environment until it becomes playable, like an instrument,
but it will not by dint of this potential become an ‘instrument’ as we currently
know them. Its range of expression will be constrained within an extended (and
playably extensible) but limited field that is determined by the significance and af-
fect already inscribed within the work, within the poetic environment in this case.
(Cayley, riverlstand)

Probably the only way around this problem is to balance the variable
poetic expression with the kind of instrumentality and activity that is en-
joyable in itself, instead of being merely subservient to the linguistic and
poetic expression, but as Roberto Simanowski (42-53) has shown striking
this balance is close to impossible.

Ultimately the musical metaphor for textual instruments also fails from
the user’s perspective. Playing for fun, improvising (individually or collec-
tively), and varying well-known compositions all require skills that usually
take quite some time to develop, but when a certain level of competence
is reached, things change. The ability to play music will be useful for de-
cades, as thousands of compositions become available to instrumentalists
who have sufficiently mastered their trade; this is one of the crucial moti-
vational factors that encourages further learning. This is not the case with
textual instruments that offer far fewer rewards to the player-in-progress.

These problems of authors and users culminate in the third aspect of
the problem: “The problem is that there is no predetermined shape to the
machines and instruments of textual representation in new media” (Cayley,
“From” 11) Generally speaking the metaphors and heuristics of play and
instruments usually move in at least four different directions: music and
musical instruments, child’s play and bodily improvisation, arcade and
card games, and drama and performance. One could perhaps add another
potential metaphor to those four: medical and scholarly instruments that
extend our perceptive capability to things not seen or otherwise grasped
without them. Medical instruments and especially everyday medical devices
could be used to integrate the rhythm of the user’s varying bodily states
(such as body temperature, pulse, and blood) into play with texts.

This brings digital literature closer to the theme and cliché of embodi-
ment, as well as to several new media practices that demand much more
than clicking and typing from the user. To the degree the portable and
networked medical instruments measure the states of a human body that
most humans cannot control, and if these states affect the state of a liter-
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ary work, we are finally playing with and building literary systems on re-
sponses as authentic as they can possibly be. These bodily texts or “meta-
bolic narratives” could be embedded within locative narratives, especially
if the latter evolve beyond their current state of GPS meets audio guide,
hypertext fiction, or installation art.

Operational logics

To Wardrip-Fruin (Expressive 13), operational logics are patterns of the
interplay between data, processes, surface, interaction, author and audi-
ences, and these logics “can be implemented in a wide variety of ways on
a continually expanding set of platforms.” (14) In addition to operational
logics there are effects that “can arise in the relations between system pro-
cesses and audience experiences.” (15) To Wardrip-Fruin there are three
major possibilities: first, the work’s surface simplicity is based on and con-
ceals the underlying complexity of its data processes (the Tale-Spin effect);
second, the work’s surface complexity is based on and conceals the under-
lying simplicity of its processes (the Eliza effect); and finally, the work’s
surface complexity matches and does not conceal underlying complexity,
constituting the SimCity effect that occurs whenever the system’s surface
experience enables the audience to build up an understanding of the sys-
tem’s internal structure. (Wardrip-Fruin 16) This is all clear and simple, but
it also presents a problem to electronic literature.

This is, first of all, because two of these three effects constitute a failure
in the areas of poetics and aesthetics. Eliza/Doctor doesn’t live up to the
uset’s expectations, or at least the expectations of a user innocent enough
not to know this already, and very soon the simple mechanics beyond the
dialogue lead to non-sensical communication that makes the user want to
quit—or alternatively and for some time to play with the limitations of
the underlying system and either maintain or break the communicative
illusion. In short, the work has an inherent expiration time that precludes
long-term engagement.

In Tale-Spin the user usually only gets to read a series of unimpressive
stories, the quality of which leaves much to be desired. The question then
becomes why we as users should learn anything more about the underly-
ing processes and their configurations if the system is only capable of
producing failures, i.e. lousy stories with occasional absurdities that pale in
comparison with the masters of the trade such as Daniil Kharms.

The case is very different with SimCity, in which the complexity of the
surface mirrors or reflects the complexities of the processes making up the
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town planning simulation. In short, while Wardrip-Fruin’s two literary ex-
amples fail, the game or simulation or software toy effect works just fine
and one may wonder what the actual lesson to be learned here is. Were we
to take a more pragmatic turn we could ask what digital literature could pos-
sibly learn from the SimCity effect, begin answering that question by com-
pating the degrees of structural, behavioural and ergodic variation in litera-
ture and games, and end up with several kinds of dynamic textual wholes.

Instead, and given the constraints of space, we limit ourselves to learn-
ing a lesson from games with mimetic interfaces. In these games “the
physical activity that the player perfoms mimics the game activity on the
screen.” (Juul, Casual 5) Games with mimetic interfaces, as well as many
other casual games, favour the kind of interface design that foregrounds
Ben Shneiderman’s suggestions of continuous representation of the ob-
ject of interest, physical actions or labeled button presses instead of com-
plex syntax, rapid and reversible operations whose impact is immediately
visible, and approaches to learning permitting usage with minimal knowl-
edge. (Juul, Casual 35) In doing so they may also consitute a fourth effect
missing from Wardrip-Fruin’s account: operational logics with matching
simplicities of processes and audience experiences—a combination that
could be called the arcade effect.

From Wardrip-Fruin’s concluding perspective,

most authoring of digital literature has focused on data—primarily text, image,
and sound—while employing a small vocabulary of processes and surfaces. This
has led to wide exploration of works for personal computers that employ a set of
processes that are in danger of becoming clichéd. These include processes of un-
constrained randomness, simple link-based trails of association (and their cousin,
Storyspace links with guard fields), and simple spatial organizations. (Wardrip-
Fruin, “Bejond” 2406)

In the same spirit we may turn our attention to recent examples of
what simple or complex surfaces can offer if we move from the intel-
lectual cliche of the materiality of language to the actual smart materi-
als and structures. The nanotechnologically modified pages in Eduardo
Kac’s Aromapoetry release 12 different smells for a long period of time.
The obvious question with literary and criminal historical precedents is
what else could books release and transmit in addition to smell, medicine,
poison, drugs and meanings. Even more to the point (that I don’t have the
space to make) are the possibilities of adding smart materials and RFID
transmitters to the traditional dumb media, resulting in digital literature
co-inhabiting its newly-discovered round world with bio- and nanotech-
nologically modified objects, processes and surfaces.
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One of the key political examples in Wardip-Fruin’s important book is
related to the notion of false positives resulting from the problems of sta-
tistical AL, which in the form of n-grams is in good use in many textual in-
struments such as his own Regime Change. The point is to show that software
does not work the way too many people think and expect it does, as is the
case with profiling people based on the way they use language. These are also
questions for ergodic design: how to profile users, citizens and consumers,
what kind information to gather, how to analyse it, and, ultimately, for what
purposes to use it. These concerns may seem unnecessary or inconsequental
if and when applied to ergodic and digital literature as we know it, but not
if we re-think these questions not only through cybertext poetics but also in
the context where the magic circle is not necessarily there any longer to pro-
tect and serve literary production and consumption. Enter wetware studies.

Wetware studies: ergodic behaviour outside the magic circle

The question of how independent the ergodic side or layer of a text
could possibly be from its other linguistic and extralinguistic layers is most-
ly left unanswered in Cyberfext. We could ask whether Abbie Hoffman’s
Steal This Book is an ergodic work. The question is what kind of action the
work could possibly require from the user in addition to or instead of the
more typical interfacial acts of clicking, typing, moving, mimicking and
making gestures.

To put this in Wardip-Fruin’s terms, we could say that in wetware stud-
ies we are dealing more with authors, audiences and interaction than with
data, processes and surfaces. If we see ergodic literary works as examples
of playable media, and consequently the user as a performer and a player,
then we may want to ask further questions about the immediate context
of her ergodic and non-trivial effort. One of these question concerns the
magic circle.

According to Salen and Zimmerman’s definition (99) that is based on
Huizinga’s ecarlier definition, “the magic circle is the space within which
the game takes place. Whereas more informal forms of play do not have a
distinct boundary, the formalized nature of games makes the magic circle
explicit.” Jesper Juul compared rules and fiction in an interesting way:
“Rules separate the game from the rest of the world by carving an area
where only the rules apply; fiction projects a world different from the real
world. The magic circle of a game creates a space in the world in which the
game is played. Fiction creates another world outside the actual world.”

(Juul, Half-Real 146)
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In effect the magic circle separates and protects—or is supposed to
protect—players and performers from the audience and from outside in-
terferences, but as we know experimental games, theatre and performance
art tend to break the circle or play with the expectations of the circle. The
violation of the assumption of the magic circle is a standard trick of the
trade: the performer may not be protected from the audience or it is un-
clear who is an actor, a performer, or a player and who is not.

Compared to this, the users of ergodic and non-egodic literature are
well protected within their respective magic circles (with the exception of
totalitarian and fundamentalist regimes), both on and beyond the screen,
at home and in a gallery alike, but this could easily change both with and
without the user’s permission.

The current ideologies around games and gameplay either take them
to be good and at least harmless for players, or demonize them without a
shred of evidence for their supposedly violent, desensitizing or addictive
effects. In both cases the more realistic darker sides of play are left out
of the picture, although these are well-known to scholars of play behav-
iour such as Brian Sutton-Smith and Gordon M. Burghardt. The former
concluded that play “should not be defined only in terms of restricted
Western values that say it is non-productive, rational, voluntary, and fun,”
(Sutton-Smith 218) and the latter reminded us that play can also be cruel,
risky and dangerous. (Burghardt 385-390)

If these notions ever find their way to discussions of playable media,
we may find ourselves discussing two other effects on the frontier be-
tween ergodic literature and social-psychological experiments (including
misinformed test subjects). The Milgram effect will then repeatedly show
how far we tend to follow rules laid down by what- or whomever we take
as authority, and the Zimbardo effect how far and fast we can head to-
wards degrading practices just by playing with and letting us get too deep
into antagonistic roles.

In short, if we know that an entity formerly known as reader will be
or has to be at a specific location at a specific time, is walking around and
reading the only thing we have in store for him or her? It seems that there
is a very low threshold between a typical locative text (utilizing GPS to
augment an environment) and performance art, invisible theatre, and hap-
penings, not to mention the potential connections between these practices
and civil disobedience, smart mobs, activism and hactivism.

If we start taking effective steps away from the literary magic circle
to the datrker sides of play, then the ergodic shape of rule-, role- or in-
struction-based action needs a much closer look, especially if we wish
to see more cleatly the relations of ergodic literature to ergodic art and
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beyond, that is, to the realm of human action and its more or less complex
“genres”. The operational logics of instructed humans are different from
the operational logics of software systems and machinic instructions.

Conclusion

As a proviosional conclusion, we could begin folding these four cor-
ners closer to each other to make the e-lit world a little rounder and full-
er. If we combine operational logics with wetware studies we may, among
other things, want to find out what kind of responses seriously misfiring
or inapproriate operational logics trigger in the population. If we combine
wetware studies with cybertext poetics, we need to redefine ergodic action
and feedback loops in less formal and functional terms. If we combine
cybertext poetics with textual instruments we have to ask additional ques-
tions about the nature and quality of the non-trivial ergodic work, not to
mention the actual traversal of the work. More pairs, triplets and quartets
could be constructed in this fashion before letting this conceptual Golem
go, but there is not enough space to do it here.

We have already seen a glimpse of digital literature that borrows its
operational logics from un-, a- and non-literature and especially from the
other new media arts and games; gets more involved in the lives of its
readers, users, players and performers both within and beyond the magic
circle; combines ergodic action with social-psychological experiments;
multiplies its feedback loops, blurring the lines between chosen, caused,
imagined and given states of things; tunes and models its mixture of vis-
ible and invisible instruments to measure what we cannot directly perceive
or consciously control (and thus putting our cognition, affects, values,
pleasures, and memory to the test and at risk); and conceptually and theo-
retically devours, challenges and modifies hegemonic theories and ideas of
literature, whatever they happen or remain to be. That would have been a
good place to actually begin this presentation.
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Stirje vogali sveta e-literature: besedilni
inStrumenti, operacijska logika, Studije
wetwara in kibertekstna poetika

Kljuéne besede: digitalna literatura / elektronska literatura / kibertekst / tekstualnost

V clanku so uporabljene $tiri razlicne vrste analize digitalne literature,
kot jo trenutno poznamo. Z opazovanjem digitalne literature skozi oci
kibertekstne teotije in poetike ne vidimo zgolj skupne vsote poeticnih
moznosti, temve¢ tudi mesta, kjer se razlicni literarni mediji prekrivajo, in
znake, ki nakazujejo stagnacijo v ve¢ pogojnih zanrih digitalne literature.
Besedilni instrumenti nam omogocajo, da preucimo posebnosti spremen-
ljitvega izrazanja na ravni besedilnih strojev, ki so oblikovani kot instru-
menti, zmozni igrati ve¢ razli¢nih skladb razlicnih avtorjev. Hevristi¢na
zamisel o besedilnih instrumentih ob temeljiti analizi propade, saj navdi-
hujoce analogije z glasbo in igrami vodijo v razlike med temi domenami
clovekovega izrazanja in sporazumevanja, ki se jih skoraj ne da zmanj-
sati. Tretji¢, nedavne raziskave operacijske logike, ki jih je opravil Noah
Wardrip-Fruin, ponujajo nov niz vpogledov v programirljive stroje ter
odnose med povrsinskim besedilom in globinskimi procesi. Ni ¢udno, da
so najuspesnejsi artefakti (4j. tisti, pri katerih se povrsina in procesi popol-
noma ujemajo) racunalniske igrice, ki predstavljajo Se eno mejo digitalne
literature, tudi zaradi njihove odvisnosti od simulacijske moci racunalni-
kov. To mejo oziroma oviro dodatno preucujejo t. i. Studije wetwara, ki
so nujni korelat in dodatek Wardrip-Fruinovim raziskavam programske
opreme. Avtor obravnava uporabnika kot izvajalca in igralca tako znotraj
kot zunaj magi¢nega kroga literarne produkcije in potrosnje.

Januar 2013
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This paper aims to show the different textualities put forward by electronic poetry.
In orderto explain how poetic language can create different textualities due fo the
interaction of different media, three close-readings of electronic poems will be offered.

Keywords: digital literature / new media / electronic poetry / textuality

Images and sounds, words in motion, temporality, and interaction are
all fundamental elements of electronic poetry. The intrinsic nature of the
electronic medium allows the author to create a new text that is instable,
a text that can change its form and its content. Roberto Simanowski won-
ders “what we need to read, to interpret, when we read digital literature”
(Simanowski 20). Jorge Luis Borges’s reflection on the nature of liter-
ary discourse, Roland Barthes’ pluri-signification, or his idea of text as
a polyphony of voices, along with—among others—Mikhail Bakhtin’s
polyphonic discourse and Umberto Eco’s gpera aperta, offer the reader a
text that is readable with different interpretations. And Wolfgang Iser’s
and Roman Ingarden’s works have shown the larger role of the reader, a
fundamental role as far as e-literature in general and e-poetry in particular
are concerned.

However, as far as the digital text is concerned, Umberto Eco notes
that “the infinity, or at least the indefinite abundance of interpretations,
are due not to the initiative of the reader, but also to the physical mobility
of the text itself”.

Alessandro Zinna underlines that any object of writing finds its origin
in the contact between a discourse and its matetial support.' Writing is
the contact point between an internal and intense memory of the subject
and an objective and collective memory in the external and exzense space
of materials. He adds that, as such, writing exists only as a zhought of its
implementation on a support. This thought implies not only a code, but
also a gesture and a technique of inscribing. Despite the fact that the sup-
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port is also present in the spoken language, the existence of a waterial of
the support is a specific property of the object of writing (Zinna 89); thus,
as pointed out by Anne Mangen, “materiality matters” (Mangen 405).

Literature takes on different roles under the “new media”. Literature
is moving beyond the printed page (as art has moved beyond the canvas).
According to Lev Manovich, technology itself is art and the Web is the
“greatest hypertext... more complex, unpredictable and dynamic than any
novel that could have been written...” (Manovich 15). To him, the “true
cultural innovators™ are those who work with media in new ways, such as
DJ’s or computer game designers rather than artists or painters (Manovich
10). Janet Murray states that traditional writers can also use their medium
in “new” way. Mentioning writers such as William S. Burroughs and Jorge
Luis Borges, she describes how they are “engaged in dicing the language
and recombining it randomly” (Murray 5).

What happens to poetry when it moves to the screen, when it is cre-
ated for the screen? The electronic medium makes the text’s dependence
on the support deeper and easier. According to Zinna, being “movable”
is one of the main characteristics of electronic writing.

Both Eco and Zinna talk about the mobility of the digital text, which is
what makes the nature of the digital text instable. The digital medium can
make the text be reactive and interactive. Electronic writing behaves—
sometimes—as an interactive object. Some electronic texts are at the same
time objects of signification and objects of action. The digital medium also
makes it possible for the text to easily have another zexture? It allows the
author to include images and sounds alongside the text, adding at the same
time motion and creating new kinds of temporalities. What kind of new
textualities are these elements bringing to poetry? How is the interaction
of different semiotic systems producing new meaning? And how can we
analyze and interpret these kinds of texts?

The aim of this paper is to show and analyze the different textualities
put forward by electronic poetry. To illustrate the different textualities that
poetic language can create within e-poems, close-readings will be offered
of Tony Barnstone’s Hospital Tent, Jason Nelson’s 7 made this. you play this.
we are enemies, and Rui Torres’ Poemas no meio do caminbo. By analyzing the
aforementioned e-poems, we will try to explain how poetry deals with the
possibilities unearthed by the “new’”” digital medium.
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A Dialogue between Graphic Text, Image, and Sound

Tony Barnstone’s Hospital Tent combines audio, graphics, and text.’
The text scrolls from the bottom of the page in a window boxed by a
frame much smaller than the entire text. The reader can see about two to
three lines at most as the text scrolls by. The reader’s attention is snared
first of all by a number of background images, which take up almost all
of the entire web page. The mélange of graphics and text begins when
the title appears, superimposed on the background. A nurse’s face then
appears to the sound of troubled breathing. The iconic text is progres-
sively drawn and with a final sharp inhalation all of the iconic text and
the graphic text are revealed. The graphic text: Hospital Tent is the title of
the piece as we would traditionally conceive it, but here we are viewing all
of this animated sequence as the piece’s title. The sound and the images
come up first, then the title.

We propose to call this figure “animated hypotyposis™™ according to
the terminology that Alexandra Saemmer gives to texts which due to the
hypotyposis, the meaning of the linguistic sign is highlighted by other as-
sociative and imitative stratagems (Saemmer 92), even if in this case the
linguistic sign will appear just at the end of the sequence.

The sequence opens with a cough and two images: an arm (probably
amputated) drawn in white and a thin young face in red. Red and white are
the main colours of the pictures, which contrast with a black background.
These colours are related to hospitals and nurses and to blood and war.
Red is the colour of blood, which the third sequence articulates clearly,
and white is the colour of death: “white like death”’ and in an Asiatic con-
text the white colour symbolizes death (and white is the colour of funerals
and unhappiness). The image sequence we see tells a story: a man, presum-
ably a soldier who has suffered an injury in a foreign country during a war,
is in a hospital tent seriously hurt — a nurse takes care of him, but he will
die. The poetic text in the traditional sense, as text-in-itself, is the story as
seen through the nurse’s eyes, and retold by the nurse.

Two-thirds of the text is written with an incisive and fast style while the
last part is sweeter and calmer. This rhythm coincides with the rhythm in
which the images are shown and with a different sound. From verse line 1
to verse line 12 there are 6 verbs declined (in the first person) all in the past
tense except for one line, “I tell you”. A list of objects, where even men
could be considered to be objects, is iterated: ““|...] the men, some dead,
some twisting on the tables, smell of antiseptic, smell of blood, [...]”.
This marks the rhythm of the text in its first part. The repetition of the
“smell of antiseptic, smell of blood” and four verse lines later “the smell
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of copra” reinforces the rhythm of the text. The assonance of some words
and the repetition of some phonemes like /s/ (i.e., “the scene, and saw/
the men, some”; “small steel instruments”) unifies the structural sound of
the graphic text. This “fast” rhythm is also given by the contrast of the
verse lines. The first detached and crude verse lines, “I looked around the
scene, and saw the men, some dead, some twisting on the tables, smell
of antiseptic, smell of blood, and then [...]”, are followed by the exotic
description of the Philippines with “mangoes, houses on stilts, nipa huts,
the smell of copra”, and then, in the same verse line, again the brutal re-
ality: “gangrene and amputations, lice, the surgeon’s cuts”. This passage
from war to the exotic landscape and back again to war is also shown by
the image, by introducing—rvery quickly, just for an instant—into the im-
ages of the landscape the image of a dead soldier (see fig. 1). The arrival
of the image with the dead soldier is also highlighted by the soundtrack:
the images of the landscape have as a background birds singing, the image
of the dead soldier is introduced by a sort of thunder or shot that brutally
interrupts the harmony of the text.

“Iknew nothing of the “the smell of coprain the air
Philippines/of mangoes, houses gangrene/ and amputations, lice, the
on stilts, nipa huts/ the smell of copra in surgeon’s cuts.”

the air, gangrene”

ot sy, . the g

“the smell of copra in the air, gangrene/
and amputations, lice, the surgeon’s cuts.”

“the smell of coprain the air, gangrene/
and amputations, lice, the surgeon’s cuts.”

Figure 1: Tony Barnstone, Hospital Tent (stills at 00:20; 00:26; 00:27; 00:27)

The whole poem is an apostrophe to an imaginary reader: “I tell you I
p ginary )
knew nothing [...]”. The iconic text narrates the story in an “objective”
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way, while the graphic text tells the story from the nurse’s point of view:
the iconic one is a third person narration while the graphic one is a first
person narration. But the audio also functions as a narrative: in this case it
is the story of the injured soldier.

The audio background is composed of the sound of coughing, some
kind of loud report, the chirping of birds, of silence, and of a whispered
word. The silence actually is very important because it punctuates the
events. The first piece of audio is of a person coughing, the second is
probably a shot, then silence and the chirping of birds, and then a shot
again, then silence, followed by the word “mercy”, then silence again: the
soldier is dead.

The audio is not simply unstructured background noise, the story is
narrated from three points of view, this is one viewpoint. The deep level
of narrativity in this text is evident if we analyze the three stories in a com-
parative fashion. The coughing coincides with the first four images—an
amputated arm and a thin face, another face drawn once more in red that
gets turned into a drop of blood which drips down—representing the first
part of the text, that is to say what both the poet and the narrator of the
sound text are seeing. The drops of blood are still present when the graph-
ic text recites, “of antiseptic, smell of blood, and then”. Next, there is the
chirping of birds along with the images of a place with houses and palms:
the Philippines as stated in the text: “I knew nothing of the Philippines, of
mangoes, houses on stilts [...]”. Finally, the key part of the text, where the
poet and the soldier talk to each other while the last 5 verse lines of the
graphical text are being displayed:

But still I never cried until this day, when (I did not see how)
my hand was grabbed as I passed by, intent,

by a young man, who gave me a half smile

and held on as if for his life. Then died.

A word is whispered: “mercy”. It is the soldier. In this way the graphi-
cal poem with its poet (“I never cried...”) speaks with the sound poem,
the voice of the “young man, who gave [...] a half smile” and whispered
“mercy” before dying. There is a dialogue, a rea/ dialogue between the
graphical text and the audio-image.

The pictures and the silence announce and close this crucial moment
of the text. Before the word “mercy” is whispered, the sound text does not
emit any noise, and the iconic text shows just a black screen. The follow-
ing sequence shows a drawing of a hand grabbing another one. This image
is the only one that is repeated:® before and after the whispered word.
Repeating the images highlights what is happening between the sound and
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the graphic text: the dialogue between the nurse and the injured soldier.
The text here reveals its meaning and also shows the possibilities allowed
by the digital medium.

As we saw, stylistically, the text in this second part is more harmonic;
as for the audio-image text, there is a prevalence of silence and a whispered
word. Finally, the iconic text shows the only picture of a face that is nei-
ther scarred nor suffering, actually this one is almost smiling (he is the
soldier dying in peace).

The interaction between the three texts and the temporality given to
them by the digital medium allow this e-poetry to create multiple (simul-
taneous) layers from the viewpoint of narrative. As we have seen, this e-
poetry is not only a poem, a visual and sound poem, but it also tells a story.

Generative Poem: Rui Torres’ Poemas no meio do caminho

Poemas no meio do caminha’ is a combinatory text that continues the tradi-
tion started by Lutz’s Stchastic Poes (1959) and Nanni Balestrini’s Tape
Mark (1961) and which was carried forward in Portugal particularly by
Pedro Barbosa.

Poemas no meio do caminho is a quote from Dante’s Inferno:

Nel mezzo del cammin di nostra
vita

mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita.®

but it can also be read as a metaphor “poemas no meio do caminho da
leitura” (“poems midway upon the journey of reading”).

There are two versions of the text—two ways of reading it: horizon-
tally and vertically. Both versions allow the reader to save her own textual
production, and then to send that production to a weblog. Both versions
are composed of eight texts. All eight parts of the vertical version will
be briefly analyzed below (vertical version); then, the first text will be re-
analyzed in its horizontal version.

Rui Torres’ Poemas no meio do caminho—vertical version
In the vertical version, eight texts appear on the page separately and

a voice recites a ninth. The poems are written in free verse and they are
composed of differing numbers of verse lines (from 5 to 7 lines each). At
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the end of all the poems, a number indicates the possible texts that can be
generated (see fig. 2).

The syntactic structure of all the texts can partially be modified by the
reader. In the first text the substantives (6), the adjectives (3), and the verb
(only one: “abracar”) can be altered by passing the cursor over each word,;
the invariable parts are the indefinite articles, the conjunction “e”, and the
prepositions “do” and “para”. The first text the reader is presented with, the
one the computer has selected for her, is a metaphoric text: “uma transcricao
opaca do referente” (a reason/a transctipt of the opaque referent) lets the
reader imagine other possible reading paths that she can “abracat” (“hold”).

The horizontal poem and the
weblog links. At any time it is
possible to access these pages

Poemas no meio do caminho

[4t ( e Vinaros emacional de Literatura

um motivo

uma transcrigao opaca do referente
um adagio obscuro e subtil
no meio do caminho:

para abragar

The mail address to which it
is possible to send the read-
er’s own poem

Number of poems that it is

possible to create

Figure 2: Rui Torres, Poemas no meio do caminho—iirst text

The reader can reconfigure the text along the paradigmatic axis of lan-
guage: so the reader selects and the text morphs/recombines. However,
there are some “obligatory” options: the substantives in the first three verse
lines can be modified according to a vast number of choices, but the two
last substantives have but only a few choices: “meio” gives rise to “lado”
(“side”), “principio” (“beginning”), “fim” (“end”). By selecting the alter-
natives on the paradigmatic axis, the syntagms are related one to another.

“Caminho” gives four choices, and once selected “caminho” no longer
appears as an available word. The alternatives are “percurso” (“path”),
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“texto” (“text”), “paragrafo” (“paragraph”), “programa” (“program”).
Again the alternatives are in some way related to each other: for instance,
“percurso” can be linked to “texto” m

etaphorically, and also to “paragraph” due to the mechanism of syn-
ecdoche. The verb “abragar” hides 12 alternatives. The most interesting
combination, thus, is revealed by the three first substantives. It is there that
the reader can construct her text, and then she can improve it. However,
due to the “rigid” alternatives given by the last substantive the main theme
of the poem will always be the same: the text itself.

Also, the second text, like all the others, starts with no capital letter, as
if it was a continuation of a single text. The form of the expression works
in the same way: it is the content which is different. The first combina-
tion of the second poem has a person as the subject of the text, “homem?”
(man), but it can be substituted by “poeta” (poet), but also substituted
by an object such as “verso” (verse line) and “texto” (text) and “poema”
(poem). The syntagm “homem” will not appear again, so the initial text
is impossible to recreate. The verb “aquece” (warms up) can be modified
with 27 other verbs and “fruto” (fruit) hides 57 other syntagms. Already
by the first line it is possible to say that the form is the same as the first
text, but the result will be different. In the first text a “common” meaning
between all the possible combinations can be retraced, but this second
text shows the impossibility of exhaustive analyses that is exhibited by
several e-poems.

Even though apparently less complicated than the previous (since it
is shorter), the third text also allows the reader to recreate unpredictable
texts, with totally new meanings compared to the initial one. In the fourth
text it feels like there are almost infinitely many combinations, but the
structure for combining is slightly different, since in this case an adjective
“melhot” (the best) and two reflexive verbs “me procure” (I look for) and
“querer-se” (to want to) are not changeable. “Me procure” somehow re-
fers to the poet from the first part of the poem. In this case there is a fixed
referent but again no fixed meaning. The fifth poem has an unchangeable
last verse line, “do atras para sempre” (from the past forever), so whatever
the meaning will be it will be “do atras para sempre”. The sixth text is the
only one that does not allow the reader to change the subject of the poem:
“um homem” (a man)," fixing at least the subject of the poem.

The author cannot foresee which kind of poem the reader will decide
to create. The possibilities offered to her are numerous enough to be un-
predictable. Moreover, she can decide at any second to modify her text;
she needs just roll over the text to create a different poem. The possible
combinations are offered by the machine, so the author has no control
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over these exact e-poems which are created by the reader and the ma-
chine. The author creates the space of poetic possibilities.

These poems live for a while, after a click they disappear and a new text
takes form. A weblog, however, as said, can save the creations. Poemas no
meeto do caminbo suggests an ephemeral poetic construction that appears and
vanishes in a click. On the one hand, these poems destroy the sacredness
of poetic language; on the other, they realize poiesis itself."!

Rui Torres’ Poemas no meio do caminho—horizontal version

The horizontal version is composed again of the same 8 poems, but here
the reader is in a 3D space. Four different video-sequences contain two
poems each. The 1% text is followed by the 5%, the 2nd by the 6th, and so
on. The poems are not clearly structured in verse lines, but different lines
move prosaically—from left to right. The reader can alter the motion of
the text, but she cannot manipulate the linearity in which the text appears.

The entax suggests that the main text is the one written in bigger fonts,
as this is the text the reader can change and combine; all the other lines
are some possible combinations of that text, and they cannot be altered.
Syntactically, the horizontal poems are like the vertical, but because of the
background the result is more spectacular. The background is broken into
four parts, differing in colour but not structure, nor in content.

On one side we have texts composed of only one word and one num-
ber, and on the other side are generative texts (of an almost infinite com-
bination of words).

The video-hole that allows the
reader to access the other text

Figure 3: Rui Torres, Poemas no meio do caminho—Airst sequence, horizontal
version
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Poemas no meio do caminbo are poems melded into poems, with other
poems that are constantly being created under the reader’s eye and with
the possibility that the reader can—at any moment—create her own
poems. The horizontal version shows the inner structure of these gen-
erative poems. These poems foreground the dual meaning of the art of
practice and the practice of art.

Jason Nelson’s i made this. you play this. we are enemies

[1] made this. you play this. we are enemies is an e-poem constructed as if it
were a video game. The reader is the author’s declared enemy. The read-
ing pact between them is subverted: they do not collaborate, they fight.
The reader has to pass through 10 levels in order to finish the text. The
subtitle, however, re-establishes the reading pact: the author addresses
his reader inviting her to “play, play, play, and play again”. The reitera-
tion of the syntagm “play” seems to be both a promise and a hope that
the reader will enjoy this new experience. The background of many of
the levels reminds the reader of Tom Phillips’ A Humument (first edition
1970)."2 Each level background design has a childish quality: Disney char-
acters, flowers with faces, stylized drawings, and so on. But as the reader
will soon see, Nelson uses those images parodically: there are images of
Disney characters like Dalmatians that have angry eyes, or a Peter Pan
who can kill the reader.

The opening page contains, along with the title and instructions, hints
about how to read it. Nelson in fact provides his reader with the list of the
websites from which his e-poem is constructed. Each level of the poem
is designed from pieces of famous websites: from Google and Yahoo to
Mininova to Disney, MetaFilter, and so on.

The “game” is a parody of side-on single screen non-scrolling platform
games such as Donkey Kong. The first level is very easy. The readet’s
on-screen character is a misshapen wheel, which can jump and move left
and right. Fragments of text can suddenly appear when strange objects are
collected. The wheel has to navigate paths, discover the properties of odd
symbols, use teleportation devices, jump on moving platforms, and finally
go through a hole in the wall in order to pass on to the next level. The text
thus adheres to the simple language of the platform video game.

The reading time is partially chosen by the reader, partially by the text,
because she can decide to stop a while to read — without the risk of being
killed as it can happen in other levels —, but some fragments of text ap-
pear according to an “inner clock”, in this case the duration is imposed by
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the text. While the reader is passing through the text in order to complete
the level, the text changes: scraps of text can appear and then disappear, or
they can appear and stay fixed on the page and the text in the background
can be partially transformed.

The second level reminds us in structure and in function of the first
level, and to die in the first two levels is impossible, even though the
reader can have the feeling of not being able to finish the level. If she
is not very fast in reaching the end of the text, a huge image will appear
quickly expanding until it will cover the entire page, making the reader
all but unable to see where she is (see fig. 4). “Grow! Damn you! Grow
(a reference to Alice in Wonderland) in capital letters will also appear on
the screen. The words simulate a screamed order (signified by the use of
capital letters) from the author to the text: the text should go faster, catch
the reader and kill her. But it is a “false” message since the reader can ac-

1

complish the level even if the wheel is caught by the image. It is interesting
to notice how, in this case, Nelson subverts video game rules. /1] made this.
you play this. we are enemies is a parody of video games.

In the following levels more huge images cover the screen making it
impossible for the reader to read parts of the text and to see exactly where
the wheel is going. In level 4, for instance, images of Dalmatians and red
words cover the entire screen, announced by the phrase “here comes the

death by Dalmatians” written again in capital letters, which immediately
catches the readet’s attention.

The way to go out

The wheel still “alive”

Figure 4: Jason Nelson, 7 made this. you play this. we are enemies—the second
level
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Another piece of advice is given to the reader to “pause to reconsider
the joy and the pain of playing this game”. However, if the reader solves
the level very quickly, she will not see the Dalmatians filling the page. So
depending on the speed she reads and passes though the text, the text will
appear different.

This level repeats the structure of the first two levels which differ from
the third one where there are no teleportation links. Each level of the
text indicates to the reader which path to follow in order to reach the
next level: arrows, blinking scribbling, and so on, point out the right way.
Nevertheless, the reader can try to explore the text; she can even go back
if she wants, but the path to finish the text is obligatory: there is just one
solution. In level four, for example, the reader can try to reach the end
of the path quickly since there is a break in the border, but even if she is
fast, she cannot pass the level throughout that space. There is only a way
to complete it.

Level five is the last one of the first part; after solving it there is a break
with an intermission video where the author appears. The authot’s signa-
ture is not only in the beginning but also in the middle and at the end of
the text, where another short video on him can be launched.

The more the reader advances, the more the texts become unreadable.
Too many words and images make it illegible. Nelson puts forward what
Engberg calls “the aesthetic of visual noise”. The sixth level reproduces
the images of the previous levels. The text is repeated in form and content.
[1] made this. you play this. we are enemies replicates our information society:
the text contains loads of word, images, that change and then are repeated;
it is impossible to follow and read even a small part of the text considering
also that the reader has to control the small wheel. The reader questions,
which parts of the text are more interesting? Which ones should I read?
and this seems to correspond to our everyday life: what information is
important, which news should we read and retained as knowledge?

Level 8 seems to be safe for the reader, it is impossible to die, but here
again the reader cannot read all the information unfolding on the page.

Nelson’s game-poetry simulates the reading practice of the internet
era. The reader reads in diagonal “un lecture en diagonale, basée sur un
parcours rapide de I'information, une pratique ‘frénétique’ et une activité
oculaire saccadée” (Saemmer 46). She zips along the surface of the text,
she does not go deep. The apparently nonsensical construction of the text
implies this kind of “web” reading practice.

In 2010 a study of online research habits conducted by scholars from
the University College of London showed that we are probably changing
our way of reading because of internet. In the study it is stated that:



Giovanna Di Rosario:  Analyzing Electronic Poetry. Three Examples of Textualities in Digital Media

it is clear that users are not reading online in the traditional sense; indeed there are
signs that new forms of “reading” are emerging as users “power browse” horizon-
tally through titles, contents pages and abstracts going for quick wins."?

By making the text unreadable, Nelson appears to realize the reading
practice of the web environment. The end of the text is a metaphor of
the addiction that video games (and partially the internet) can cause to
their users. Once the last level is completed, the reader is not free. The
small wheel is stuck in a part of the page. “A place named the end by you
for now” highlights that the end of the game is temporary, soon she will
probably play again.

Conclusion

Throughout this paper, I have tried to show the possibilities offered
to poetry by the digital medium. Hospital Tent experiments with where the
word can also tell something else, a story, feelings, memories. The three se-
miotic systems, the graphic text, the images and the sound can create a dia-
logue between them giving a meaning to the poem that it could not have if it
was printed. This text seems to be a poem in a canonical way. For instance,
it presents rhetorical figures, but it is also a visual narrative text. However,
it differs from the other texts. Poemas no meio do caminbo is also clearly iden-
tifiable as a poem but it kills the poet. Torre’s generative e-poem places on
show the combinatory practice of language, and puts forward two axes of
reading. It highlights the playfulness of language and it reconfigures the
poet’s role. Nelson is interested in combining the playfulness of literature
with the narratological aspects of games. He suggests the idea of e-poetry as
a (video)game. He reconfigures the reading practice of poetry in the digital
environment. These texts show the potentialities of the digital medium in
making converge diverse creative practices in order to create a poem.

NOTES

! He is referring to “discourse” in a more ample meaning compared to the meaning that

semiotics gives it, that is to say the intention of giving meaning: they can be footmarks,

hunting draws, ornamental motives, or evolved writings able to reproduce the different

level of phonetic, syllabic and lexical, and/or natrative acts of natural languages, as alpha-

betic, syllabic, pictogrammatic and ideogrammatic writings do.

* Text derives from Latin zextus that originally derived from “textura” (texture)
* Hospital Tent is a collaborative work written by Tony Barnstone, with animation and

images by the artists Jonathan Minori and Fabrizio Aiello.

* The original term is “hypotypose animée”.
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* Interestingly, this expression also exists in French, Italian, Spanish and Portuguese alike

¢ With the exception of the black screen, in fact, the images do not repeat themselves,
they are linked by resemblance, especially the suffering faces, as the assonance we saw in
the poem. The black screens bookend the scene where the soldier is having surgery.

"Nuno F. Ferteira (programmer), Luis Aly (audio), Nuno M. Cardoso (voice), Luis
Carlos Petry (images in the horizontal version).

8 “MIDWAY upon the journey of our life / I found myself within a forest dark, / For
the pathway straight ahead had been lost”.

? “A reason /a transcript of the opaque referent / an obscure and subtle adage / mid-
way upon the journey: / to hold”.

10<T'he verb “prefer” (he prefers) is also unchangeable but this one does not points out
a path in the construction of the meaning since one can prefer anything”.

! Pojesis (our modern “poetry”) detives from the ancient Greek verb zoiéw, which me-
ans “to make”.

2 A Humument: A Treated VVictorian Novel was revised on 1980, 1987, 1997, and 2005.

13 <A Cyber briefing Paper”, University College of London, January 2008 UCL, 22 June
2010. <http://www.bl.uk/news/pdf/googlegen.pdf>.
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Analiziranje elektronske poezije. Trije primeri
tekstualnosti v digitalnih medijih

Klucne besede: digitalna literatura / novi mediji / elektronska poezija / tekstualnost

Podobe in zvoki, gibljive besede, ¢asovnost in interakcija so temeljne
prvine elektronske poezije. Katere nove vrste besedilnosti te prvine pri-
nasajo v poezijo? Kako interakcija razlicnih znakovnih sistemov ustvarja
nove pomene? Kako lahko analiziramo in interpretiramo besedila, izde-
lana za ta medij — medij, s katerim lahko preprosto na novo opredelimo
prostor pisanja in ¢as branja; medij, s katerim lahko v besedilo vklju¢imo
podobe in zvoke ter mu obenem dodamo gibanje, ki ustvarja novo vrsto
casovnosti; in konc¢no, medij, s katerim lahko oblikujemo odzivno in inte-
raktivno besedilo?

Roberto Simanowski se sprasuje, »kaj potrebujemo za branje in inter-
pretacijo digitalne literature.« Umberto Eco ugotavlja, da »neskoncnost ali
vsaj neskonéno bogastvo interpretacij ni samo posledica bral¢eve pobude,
ampak tudi fizicne mobilnosti samega besedila.« Ali je e-poezija res edin-
stven »zant, ali pa vse te prvine ustvatjajo zelo razlicna besedila?

Avtorica skusa prikazati in analizirati razlicne vrste besedilnosti, ki jih
ustvarja elektronska poezija. Da bi razlozila, kako lahko poeti¢ni jezik
zaradi interakcije razlicnih medijev ustvarja razlicne vrste besedilnosti,
podrobno analizira naslednje tri elektronske pesmi: Hospital Tent Tonyja
Barnstona, i made this. you play this. we are enemies Jasona Nelsona in Poemas no
meio do caminbo Ruia Torresa. Z analizo teh e-pesmi skusa pojasniti, kako se
poezija spopada z moznostmi, ki jih prinasa »novi« digitalni medjj.

Januar 2013
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This paper examines the poetic modalities that Eduardo Kac considers to
constitute media poetry, raising the question of the relevance of the ferm media.
It comes to the conclusion that these poetic modalities can be considered
elements of the same class of works, except that this class is more concerned with
lechnotext and procedural work than with media.

Keywords: media art / digital literature / electronic poetty / technotext / Kac, Edouardo

Note: each concept of the procedural model is defined at its first occur-
rence. All of them are listed in a glossary at the end of this paper.

Introduction

The special issue of [isible Ianguage that Eduardo Kac published in
1996, and even more so its reissue in 2007, is an invitation to consider
digital poetry as a generic class of “media poetry,” which—like holopo-
etry, videopoetry, biopoetry, and, finally, every poetic modality—relies on
any technical apparatus but books.

Several articles and books have been devoted to media poetry (or new
media poetry) since the publication of 1Visible Ianguage (e.g., Morris &
Swiss in 20006, Strehovec in 2010, and Ismailov in 2012). However, the
question of the relevance of the term media has never been raised. Kac’s
book proposes a large variety of productions falling into the category of
“media poetry.” Therefore, I invoke these works to discuss this issue.

One can ask whether this conception offers a better understanding
of these poetic modalities. In fact, considering that these different ap-
proaches are subclasses of a generic class, they are inherently endowed
with properties that are common to this generic class. Consequently, these
poetic modalities would have common properties relating to the concept
of “media.” One characteristic of this approach is that these modalities
are not opposed to the book; it does not consider the book to be “the”
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standard reference device. This is a shift from the theories of the 1990s.
However, one should go further and consider the specific relationship
these poetic modalities bear to the concept of media.

The term “media” has two definitions. The first one considers a me-
dium as a semiotic vector: text, picture, sound, and so on. It is used, for
example, in the term multimedia or intermedia. Jean-Pierre Balpe considers
numbers and programs to also constitute media in this sense (Balpe 18).
Another understanding considers media as vehicles for communication
that resort to specific technologies: television, radio, the press, and so on.

I now examine how the different poetic modalities can refer to each of
these definitions.

Media poetry per the first definition

To consider the term media poetry as referring to the first definition
amounts to assuming that poetry extends its field to semiotic convey-
ors that are not solely concerned with linguistic texts. This also accounts
for the recent history of poetry and the relationship between these mo-
dalities and the twentieth-century avant-gardes. However, this approach
also introduces some semiotic equivalence of these modalities’ appara-
tus. Implicitly, this conception does not consider the technotextual' di-
mension of these poetic modalities and tends to assume that poetty is
inscribed in media, the apparatus being a mere support of these media.
Such a comparison is common. For example, some people consider that
an automatically generated text remains printable and linguistic. They do
not make any distinction between the system of the book and the digital
one. They disregard the relationship that the generated text maintains with
the real-time program while the generator is running,.

In contrast, other approaches focus on the code to the detriment of
the screen rendering. They consider the program to be a text because of
one or several of the following reasons:

— It is written in ASCII, just like printable texts, or its listing takes the
form of a visual poem;
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extern int

errno
;char
grrr
;main ( r,
argv, argc ) int argc ,
r ; char *argv[];{int P();
#define x int i, j,ccl[4] ;printf (" choo choo\n" )
x ;if (P( ! i ) | cc[ ! i1
& P(3 )>2 2 j : i ){* argv[i++ +!-i]
; for (i= 0;; i++ )
_exit(argv[argc- 2 / ccl[l*argc] |-1<<4 ] ) ;printf("%d",P(""));}}
P a ) char a | a ; while( a > " B "
/* - by E ricM arsh all- */); }

Figure 1: Listing as a visual poem (Marshall)

— It can express abstract ideas or poetic sentences. Such is the case of
Petl poetty;?

if ((light eq dark) && (dark eq light) If light were dark and dark were light

&& ($blaze_of_night{moon} == black_ | The moon a black hole in the blaze of night
hole)

&& ($ravens_wing{bright} == A raven’s wing as bright as tin

$tin{bright})){

my $love = $you = $sin{darkness} + 1; }; | Then you, my love, would be darker than
sin

Figure 2: Perl poem by Angie Winterbottom (2000) based on
Jim Steinman’s song “The Invocation”

— Programming languages are placed on the same semiotic level as
natural languages, which results in mixed languages such as mezangelle,’
called pinging in this conception

................ [context.exe consists of a reader]..............

................ [

................ [who is an open-ended, active absorbet]..

................ [ie will attempt 2 engage].............ocoinenin
................. [the vagaries of a networked text].............
................. [in this dead tree <static> media]............

Figure 3: Example of mezangelle (Mez)

These approaches disregard the executable program and ascribe any semi-

otic to it. For instance, Winterbottom’s Perl poem can be run, although noth-

ing is displayed on screen. Only vatiables in the computetr’s memory change.
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Eventually, to consider digital poetry as media poetry in this sense tre-
quires ignoring some potentially significant features of the apparatus. It also
puts different semiotic approaches on the same level: the writing of a pro-
gram must be read in a printable form, just like any book, although “digital
reading” resorts to temporality and interactivity as a result of the screen
rendering. Moreover, it applies the same semiotic processes to radically dif-
ferent technical situations. Is this really the best solution? Consider the no-
tion of a picture: do analog video pictures, holographic pictures, and digital
pictures, performed in real time, really refer to the same picture media?

— The video pictute is a set of fixed spatiotemporal units (frames) that
are time-independent.

— The holographic picture only exists as the spectator’s movement in-
duces an optical transformation of a wave-front; it is intrinsically an inter-
active picture.

— The calculated digital picture relies on the concepts of layer and ob-
ject, not frame. It is composed of independent superimposed layers, each
of which constitutes a computing object complying with its own transfor-
mation laws.

The video pictutre separates the spatial unit (the frame) from the tem-
poral unit (the sequence). The unit of the holographic picture only exists
in the dual space of the diffraction figure displayed on the holographic
film. It is a pattern of spatial frequencies. This unit is neither spatial nor
temporal and is not apparent to the observer. The calculated digital pic-
ture is a composite of calculated objects that have a disjointed time-space
continuum due to internal or external interactivity. The media concept of
the picture loses much of its semiotic relevance. How could we imagine
that these fundamental differences of nature do not play a role in the in-
terpretation process? Of course we could still find examples where they
do not change anything, but in most cases they do. If the concept of a
picture can then be used as a general paradigm, it is to the detriment of its
all-encompassing essence as a media concept. Therefore, one cannot ef-
ficiently use the first concept of media unless one refers to the second one.

Media poetry per the second definition

The second definition of media has the advantage of explicitly taking
into account technology. To quote Eduardo Kac, media poetry is “useful
in defining the broader field of technology-based poetic creation going
back to the 1960s and projecting it forward into the twenty-second cen-
tury. ‘Media’ connotes the various means of mass communication thought
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of as a whole—in other words, technological systems of production, dis-
tribution, and reception” (Kac, Introduction 7).

As Kac acknowledges in the last sentence, the concept of media not
only refers to the apparatus, but primarily to a system of organization
of semiotic processes based on the media conception inherited from the
Shannon model (1949)—production/distribution/reception—which im-
plies that reception is a function subject to the apparatus. It is necessary to
further examine the relevance of this point of view on the various modali-
ties of technopoetry mentioned here.

The media conception

Shannon’s theoretical model is in fact a technical theory of transmis-
sion. It is perfectly operational in this framework and is already used today
in telecommunication (Battail). This model specifies the condition under
which produced information can be received without noise. Shannon
demonstrated that one could reduce the noise level to any value by in-
creasing the redundancy of the message. Weaver applied this model to
semiotic communication. The concept of media refers to this change in
contexts. The main properties of this conception are:

— The possibility of extracting any information sent from the informa-
tion received through the medium. It can been expressed by the equation:

received information = information sent through the medium + noise

This equation is at the founding of the functioning of the media. In
human communication, it means that noise must manifest itself in a signal
that seems to be semantically incoherent with the information otherwise
received. Only through its incoherence can the brain extract it. For ex-
ample, snow, random pixelation, a cut in a picture, or desynchronization
of sound and image are incoherent with the normal behavior of the video
image and can be overlooked in the semiotic process.

— The similarity of the recipient of the information sent through the
medium and the recipient of the information produced. This means that
a medium defines a unique modality of reception and that this modality is
functionally defined by the technology of the media apparatus.

These two conditions apply in most communication situations. I now
examine how media poetry modalities meet these conditions.
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Analog and digital video picture

There is no problem in the case of analog videopoetry. The informa-
tion drawn is found in the picture shown.

However, it would be wrong to believe that digital simulation of video,
even compressed via a non-destructive codec, behaves in the same way
as an analog video picture. The analysis of a video file taken from Hans
Richter’s “Rhythm 217 has shown a behavior that is specific to digital
technology. Xavier Hautbois and I carried out a temporal semiotic analysis
(Bootz and Hautbois) of this file, each on our own computer, in order to
identify the set of temporal semiotic units it is composed of. A temporal
semiotic unit is a temporal structure, a law of temporal variations of a spe-
cific set of material properties (frequency, sound volume, chrominance,
position, etc.) iconic to a type of movement. These units only exist through
a perceived process. They are not coded at the editing level; that is, the
score or film. The role of the output device is essential. We observed in
the analysis that a short moment of the video displayed a semiotic unit on
a CRT screen that was different from that on a TFT screen because these
two monitors have a very different response time. This example shows
a very typical property of the digital apparatus: lability. I define technical
lability as the dependence on the apparatus of the perceptible event that is
produced by running the program. The aspect of this lability is different
from that of noise. It is very clear in this example: it is totally impossible
to understand that the perceived unit is not the right one while watching
the work on a TFT screen because it shows no incoherence at all with the
rest of the work’s temporal behavior. Technical lability often consists in
replacing one sign with another plausible one. It cannot be detected, but
it leads to further interpretation. This is semiotic lability. In this situation,
the first media condition that argues that one can extract information sent
from information received is no longer available, and the media concep-
tion is misunderstood.

Holographic picture

Most often, holography consists of recording the diffraction figure of
a scene on a holographic film. In this case, just like with the video ap-
paratus, the information emitted constitutes the scene and the informa-
tion received is the reconstruction of this scene. One may consider the
holographic film to be a component of the apparatus or, in other words,
an equivalent of the video camera. However, the situation of digital ho-
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lography is much more complex. Nowadays, one knows perfectly how to
calculate a diffraction figure ex nibilo. In this way, one can produce holo-
graphic pictures of scenes that cannot exist in the real world. Eduardo Kac
did this in several holograms; specifically, in a 360-degtee hologram that
represents a 720-degree scene: the scene turns twice when the spectator
turns once around the film (Kac, Holopoetry 141). One may then consider
the information emitted (the virtual scene) to differ from the information
produced (the diffraction figure). As such, the paradigm is no longer trans-
mission, but transformation. It does not question the media conception.
One must consider that a perennial physical object (the diffraction figure)
has been created and that this object has been transformed in real time at
the time of reception through the holographic apparatus in a perceived
event: the reconstructed luminous wavefront. This event is not an object.
It is a state that only exists while the apparatus is running and is transient
for a given spectator because it depends on his or her movement and posi-
tion. Both events convey an aesthetic representation: the scene construct-
ed by the author and seen by the reader. These two representations are not
equivalent: it is virtual in the diffraction figure and actual in the wavefront.
These two representations do not coexist within the same space: the figure
of diffraction conveys the virtual scene for the author only, whereas it is
part of the apparatus for the reader, and the reconstructed scene is actual
for the reader only.

From a semiotic point of view, the technical transformation con-
sists in an actualization of a representation situated in another space.
Reconstructed details not only depend on the diffraction figure, but also
on the properties of the reconstructing light. Therefore, some details of
the reconstructed representation may differ from the calculated or record-
ed representation, especially the color. However, the apparatus is not the
only thing responsible for this actualization. Readers will read a represen-
tation in the reconstructed wavefront that also depends on their point of
view and conceptions. Using a terminology that I introduced when talk-
ing about digital literature, one can say that the significant representation
they will read depends on their apparatus depth (profondenr de dispositif).
The apparatus depth is the set of archetypal cognitive representations a
player resorts to in the system in order to create meaning. Among other
things, it integrates a definition of what a text should be like. It constrains
interpretation, providing codes to recognize signs. In the example, the
reader could ascribe color or the position of the reconstructed scene with
meaning with regard to the global space of the installation. These prop-
erties are not considered significant by the author and do not belong to
the virtual representation the author designed for the diffraction figure.
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In other words, one can apply the terminology of the procedural model
(Bootz, Formalisation) to holopoetry: the actual scene the reader interprets
is a texte-a-voir supported by the wavefront, which itself is a #ransitoire ob-
servable. A transitoire observable is the physical event the reader perceives
(or experiences). It is part of the physical world. It can be recorded with a
device (e.g., a video system) and then does not constitute a sign, but rather
a signal or an object. The texte-a-voir is what is considered the text inside
the transitoire observable and, using Klinkenberg’s terminology (92-98),
the texte-a-voir constitutes a signifier and the part of the transitoire ob-
servable in that what is recognized as its stimulus.

Reciprocally, the virtual representation the author designed for the dif-
fraction figure also depends on her profondeur de dispositif. The diffrac-
tion figure is endowed with physical properties that do not enter the rep-
resentation. In fact, the diffraction figure can mathematically be described
with functions (convolution, multiplication) acting on other functions that
describe elementary patterns. Among these, one can recognize main direc-
tions, resolution, and other physical properties of the reconstructed wave-
front. Mathematical description is the grammar of the reconstruction log-
ics of the wavefront and acts exactly like a non-digital program. This math-
ematical description of the diffraction figure constitutes the technical level
of the representation (the “injected” virtual scene). It does not constitute
the signifier of this representation for the author. For the author, the dif-
fraction figure does not describe lines, circles, or any other pattern, but let-
ters and words. Letters and words are not technical representations of the
diffraction figure. Therefore, one recognizes that the “injected” representa-
tions constitute the authot’s zexte-auteur. A texte-auteur consists of the signs
that somebody recognizes in the physical material, called the “source” in
the procedural model, and which the author has produced. In holopoetry,
the source is the diffraction figure. Using Klinkenberg’s semiotic, the texte-
auteur is the signifier of the sign, and the part of the source from which
it derives is its stimulus. When Eduardo Kac describes his holograms, he
actually gives information on his texte-auteur. He neither describes the dif-
fraction figure itself, nor the texte-a-voir that a reader would read, because
he never gives the reader an opportunity to comment. Instead, he puts his
own texte-auteur into words, producing a second discourse.

In the end, one can identify a situation of “narrow reading” in this
communication between an author and a reader via a holopoem. The nar-
row reading consists in reading the sole transitoire observable. It is the
only interpreting activity players can carry out when accessing the transit-
oire observable alone.
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The techno-text model

The model designed for the holopoetry system mentioned above can also
apply to videopoetry and programmed digital poetry. It does not resort to
the concept of media. In fact, it describes the technotextual aspect of these
poetic modalities. In this model, author and reader are mere roles that can
be played by one or several players, or by the same player at different times.

(texte-auteur) semiotic transformation (texte-a-voir)

representation > representation
profondeur profondeur
de —_—> < e
author | dispositif dispositif reader
author reader
perennial ] perceptible
- - technical app s B >
physical written L = transient physical event
phenomena AN
(transitoire
(source) observable)

action

Figure 4: Narrow reading of a technotext

This yields the following correspondences:

video film

tion

Modality Videopoetry Holopoetry Programmed
digital poetry
Soutce Active layer of the | Figure of diffrac- | Source code and

data

Texte-auteur for

Drawn poem

Calculated poem

Programmed poem

remote control

the author
Nature of texte- Actual Virtual Virtual
auteur for the
author
Transitoire obser- Luminous flux Wavefront Multimedia event
vable
Texte-a-voir for Poem Poem Poem
the reader
Nature of texte-a- Actual Actual Actual
voir for the reader
Action Possibilities of Movement Interactive actions
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It is necessary to transcribe the media conditions in this model. A po-
etic modality can be qualified as media poetry if these conditions are met:

— If the reader’s profondeur de dispositif is compatible with the au-
thot’s profondeur de dispositif, then the reader’s texte-a-voir = the au-
thot’s texte-auteur + other significant details

— Reception only consists of narrow reading

Biopoetry

Consider only one example in biopoetry: Eduardo Kac’s Geneszs (1999).
The apparatus of this installation is very complex. Eduardo Kac describes
it in these words:

The key element of the work is an “artist’s gene,” a synthetic gene that was cre-
ated by Kac by translating a sentence from the biblical book of Genesis into
Morse Code, and converting the Morse Code into DNA base pairs according to a
conversion principle specially developed by the artist for this work. The sentence
reads: “Let man have dominion over the fish of the sea, and over the fowl of the
air, and over every living thing that moves upon the earth.”... The Genesis gene
was incorporated into bacteria, which were shown in the gallery. Participants on
the Web could turn on an ultraviolet light in the gallery, causing real, biological
mutations in the bacteria. This changed the Biblical sentence in the bacteria. After
the show, the DNA of the bacteria was translated back into Morse code, and
then back into English. The mutation that took place in the DNA had changed
the original sentence from the Bible. The mutated sentence was posted on the
Genesis web site. (Kac, Genesis)

This is not a technotext based on an apparatus because Genesis operates
through biology (proteins), optics (ultraviolet light), and the digital (the
Internet). Regarding what happens in the gallery where the work is shown,
net users are ascribed a role defined as “technical contributor” in the pro-
cedural model. They parameterize a technical variable of the apparatus;
namely, the light flux on the cells.

The source is the initial state of the Petri dish. It is a genuine object
because it is reproducible from one exhibition to another. Thus, even if
the initial Petri dish is modified in the exhibition, it is perfectly known, it
is a potential object. For Kac, it is associated with a texte-auteur that is a
sentence taken from Genesis. The relationship between the source and the
texte-auteur constitutes a series of transcoding actions: the sentence is en-
coded into Morse Code and the Morse Code is encoded into DNA through
correspondence between the vocabularies of the two semiotic systems.
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Figure 5: Transcoding the texte-auteur into the source (Kac, Genesis 2)

I certainly cannot affirm that these transcoding actions correctly apply
to all proteins, so that the source may not be biologically perfect, but this
feature has no meaning in the author’s texte-auteur and the texte-auteur is
an ideal situation of pure and noise-free transcription. The author’s texte-
auteur resorts only to the translation from one code to another. It ignores
the actual role played by each code in a real system. For example, it over-
looks the exact role played by DNA in a cell. It only resorts to its depen-
dency on light. The texte-auteur, in fact, is not concerned with life or biol-
ogy but with natural language. Eduardo Kac only resorts to biology as a
part of the apparatus, not as a part of the texte-auteur. He is only interest-
ed in the initial and final states and on the semiotic action of the technical
contributors. According to him: “In the context of the work, the ability to
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change the sentence is a symbolic gesture: it means that we do not accept
its meaning in the form we inherited it, and that new meanings emerge as
we seek to change it.” This meaning given to the Internet users’ activity is
typically a rhetoric figure specific to technotexts, which Katherine Hayles
calls a “material metaphor.” She defines it as “a transfer of sense between
a network of symbols and material apparatus” (Hayles 22). The term meta-
phoris certainly not the best because this general rhetoric process does not
always function as a metaphor, but this is only a detail.

The transitoire observable is the current state of the Petri dish. The
texte-a-voir would then correspond to the transformed sentence encoded
in this Petri dish for a reader that has the same profondeur de dispositif as
Eduardo Kac’s. In any case, the current DNA is not systematically decod-
ed. It happens on some occasions and there is currently no information
available on the Internet about any true result of this decoding. Therefore,
the texte-a-voir remains virtual in the transitoire observable. There can be
no narrow reading under these conditions. Spectators in the gallery are
called “meta-reading” in another situation in the procedural model. They
become aware of various aspects of the fechnotexte (texte-auteur, texte-a-
voir, transformation) through mediation, not with the fechnotexte itself but
with the web media designed for Internet users and installation designed
for the spectators in the gallery. The installation itself resorts to several
media to deliver the information: the printed material for the texte-auteur
and the media projection for the transformation in the Petri dish. In this
case, the techno-text as a whole is regarded as a document designed for a
reading based on a different medium (i.e., the installation), which is totally
independent of the technology used to ensure the work’s poetic essence.
How can one speak of media poetry then? One should rather speak of
technopoetry if this term means that the poem is a zechnotexte; that is, that
it derives its poetic treatment from a specific technological one.
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Figure 6: Meta-reading of the technotext in Kac’s installation Geneszs 2
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Spectators in the gallery access the meta-reading modalities 1, 3, and 4.
They have no direct access to the initial Petri dish in modality 2, but to the
initial DNA sequence. According to Eduardo Kac’s presentation, modal-
ity 5 could have been accessed by Internet users.

Figure 7: Meta-reading of the Genesis installation (Kac, Genesis 2)

Programmed digital poetry

Programmed digital poetry combines the two schemes mentioned above.
It allows for narrow reading (generally digital reading) and meta-reading, to-
gether or each on their own. Figure 8 indicates the possible meta-reading
modalities in programmed digital poetry. Modality 6 concerns the reading
of articles and documents produced by other meta-readers. Of course, all
these modalities are subject to the meta-reader’s profondeur de dispositif.
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Figure 8: Broadened procedural model

Work analyses generally deal with narrow reading. Therefore, 1 shall
not insist on this point here.

Meta-reading is a set of documentary readings. Experiments and
transformations can be carried out on the documents accessed in order
to gather knowledge about the work. Most often, meta-reading resorts to
two or more of the six possible modalities. Only meta-reading can access
the program, by reading it as a printable document. Meta-reading does
not access the transitoire observable in the same way as narrow reading.
It analyzes it and never reads it on its own, but in order to link it with
other documents. For instance, the interpretation of the major rhetorical
process that Katherine Hayles calls “material metaphor” requires modal-
ity 4 (access to recordings of the transitoire observable during different
running processes) and sometimes modality 2. It is the case for Marshall’s
program, whose listing represents a locomotive; that is, the program dis-
plays “choo choo.” If one considers that this display is the texte-a-voir,
there is a metonymic relationship between the locomotive picture (which
is a part of the texte-auteur) and the texte-a-voir (choo-choo). One may
also consider that the picture only shows up while the program is run-
ning. In this case, the running process writing “choo choo” becomes a
metaphor for the locomotive that requires energy to be set into motion
and make a sound.

Regarding what processes are involved in meta-reading and what re-
lationships they provide between different parts of the model makes it
possible to identify different types of material metaphors.
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Some e-literature works, such as my work passage, require both nar-
row reading and meta-reading in order to access the whole representation.
For instance, its program contains a picture of a fossil used as a building
material for a texture in the transitoire observable, although it is never
displayed. One can interpret this feature in several ways. The apparatus
could be a stone that conceals the fossil from the reader’s eyes as the rock
hides the fossil from the strollet’s eyes. One could also recognize a mate-
rial oxymoron that has the contrary notions of life and death—or dynamic
(texture) and static (photo)—coexisting in the execution process.

Picture in the texte-aiteur Texture in the texte-a-voir

Figure 9: Representation per data in Bootz, passage

Passage also contains representations per instructions. It consists of
textes-a-vozr that will never be actualized, although parts of them are per-
formed by the program. These representations question the algorithmic
dimension of poetry. They show that algorithmic implementation cannot
be without the running process. The pictures in Figure 9 show the tran-
sitoire observable of part of the program (called a braid) generated when
separate from the rest of the program (left) and what produces the whole
program (right). If one prints the written verses in order of their appear-
ance, this yields two different poems. The poem “constructed” by the
braid is still virtual in the program, even while running within the program.
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Figure 10: Representation per instruction in passage

Other works are based on meta-reading even if it is never updated or,
in other words, when no human player occupies this position in a given
communication situation. This is a consequence of the disjunction be-
tween roles and players in the model. This is the case in the aesthetics of
frustration. It considers that the playet’s activity and reactions, when put
in a situation of close reading, are signs in the work for a meta-reader, even
when readers read alone at home, especially because their activity reveals
the relationship they bear with the language and semiotic systems at work
in their texte-a-voir.

The apparatus resorts to two reception situations: narrow reading and
meta-reading, one of which (meta-reading) does not directly access infor-
mation through the apparatus of the work. This situation is contrary to
the second postulate of media conception, which states that the recipient
of the information received (the readet’s texte-a-voir) and the recipient of
the information transmitted (the authot’s texte-auteur) must be the same.

Conclusion

The different media conditions do not apply to all these poetic modali-
ties. What appears to be common to both is the concept of technotext
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and the procedural conception, not that of media. This model is based on
transformations of the information produced as well as a disjunction of
reception into several modalities. It is compatible with the traditional con-
ception of media only when the communication is limited to transmission
(transformation of the position) and when one reception modality applies.
However, this case is specific, not general.

Glossary of the procedural model

Player and roles: the procedural model considers that everybody that
is in contact with a physical component of the work is a player involved
in an asynchronous situation of communication with the work. A player
constantly plays a specific role in this situation of communication. There
are three categories of role defined by their production and the patt of
the system the role accesses: author, reader, and meta-reader. The reader and
meta-reader are concerned with the reception of the work, whereas the
author is concerned with the production.

Author: in the procedural model, the author is not a person but a
role that somebody can play at a given time in the system. The author is
defined by its activity: the creation of a physical material called the souree.

Narrow reading: the narrow reading is the activity of the reader. It
consists in interpreting the texte-a-voir only, through interactions with the
technical apparatus with which it is produced. Considering that the pro-
cedural model regards two complementary sets of situations of reception
(reader and meta-reader), a distinction must be made between the activities of
these two. Usually, the term “reading” refers to both the situation of recep-
tion and the activity of the recipient. The procedural model brings “read-
ing” into several situations and activities. As such, this term becomes am-
biguous and is no longer relevant. This is why it is not used in the model.

Meta-reader: a meta-reader is a generic term defining a set of roles
that can access different parts of the situation of communication. Each
role has its specific activities. A meta-reader is in a situation of reception
(generally an observation). Except for the soutce, a meta-reader never ac-
cesses a single physical part of the system.

Profondeur de dispositif: the profondeur de dispositif* of a player is the
set of archetypal cognitive representations the player uses to create meaning
in the system. It integrates a conception of what a zex# should be like. It con-
strains interpretation, providing codes for the identification of signs.

Reader: the reader is not a person but a role that somebody can play in
a situation of communication with the work. This role is defined by the fact
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that the reader only accesses the transitoite observable and interprets the
texte-a-voir that he or she deduces from the former. The reader is denied
access to the source. It is the most common role in the reception of a work.

Source: the source is a part of the physical material the author creates.
This part is transformed into a transitoire observable by the technical ap-
paratus through the asynchronous situation of communication the author
and reader are in. It is neither a sign nor a fext. Most often, the author only
creates a source without any other material.

Text: the term “text” is not considered only from a linguistic perspec-
tive, but from a general semiotic one: the text for a player in a given role
(reader, author, meta-reader) is the set of signs the player interprets. It
depends on their profondeur de dispositif.

Texte-a-voir: the zexte-g-voir’ of a player in a given role (readet, author,
meta-reader) is what is considered as constituting the zx7in the transitoire
observable.

Texte-auteur: the sexte-antenr of a player in a given role (reader, au-
thor, meta-reader) is the text this person recognizes in the source.

Transitoire observable: the fransitoire observable is the physical event
perceived by the reader. It results from a transformation of the source by the
technical apparatus of the system. It is neither a sign, nor a zexz. The reader
accesses the transitoire observable only, not the souree.

NOTES

! According to Aarseth’s theory of cybertext, Katherine Hayles defines a technotext as
a work “that connects the technology that produces texts to the text’s verbal construction”
(Hayles 25-20).

% Petl poetry is poetry written in Petl programming language. It is not generated poetry:
the program is the poem. Most often, the screen displays nothing, although the program is
executable (it only manages variables in the memory).

? Mezangelle is an artificial poetic language invented by the Australian poet Mez Breeze.

* Eng.: apparatus depth.

5 Eng.: text as seen.

¢ Eng.: authorial text.

" Eng.: transient observable state.

REFERENCES

Aarseth, Espen ]. Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature. Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 1997.

Balpe, Jean-Pierre. Hyperdocuments, hypertextes, hypermedia. Patis: Eyrolles, 1990.

Battail, Gérard. Théorie de l'information, application aux techniques de communication. Paris:
Masson, 1997. (Collection Pédagogique de Télécommunication)



Philippe Bootz:  Programmed Digital Poetry: A Media Art?

Bootz, Philippe. Formalisation d’un modéle fonctionnel de communication a l'aide des technologies
numériques appliqué a la création poétique, doctoral dissertation, Paris 8, 2001 (Jean-Pierre
Balpe Dir.). <http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00012165/fr/>.

——— passage. Digital poem, MIM, 2009. <http://www.labo-mim.org/site/index.
php?2009/09/04/151-passage-en-telechargement>.

Bootz, Philippe and Frémiot, Marcel. Passage poéme numérique éléments d'esthétique et d’analyse;
les Cabiers dn MIM no. 3, 1999.

Bootz, Philippe and Hautbois, Xavier. “Analyse en UST et en MTP de Rhys 21 de Hans
Richter.” musimédiane no. 5, Web Mars 2010. <http://www.musimediane.com/
numero5/10-ANALYSEMTP>,

Hayles, N.K. Writing Machines, Cambridge: MIT Press, 2002.

Ismailov, Hamid. “Poetry and the media,” BBC website 2012. <http://www.bbc.co.uk/
blogs/wotldservice/writetinresidence/2012/10/ poetry_and_the_media.html>.

Kac, Eduardo. Genesis. Web 1999. < http://www.ckac.org/geninfo2.html>.

———. Genesis 2. fondation Langlois. Web 1999. < http://www.fondation-langlois.org/
html/f/page. php?NumPage=278>.

———. “Holopoetry.” Media Poetry: An International Anthology. Ed. Eduardo Kac. Bristol,
UK: intellect, 2007. 129-156

——— “Introduction.” Media Poetry: An International Anthology. Ed. Eduardo Kac. Bristol,
UK: intellect, 2007. 7-10.

———. ,ed. Visible Langnage 30.2: New Media Poetry: Poetic Innovation and New Technologies, 1996.

Klinkenberg, Jean-Marie. Précis de sémiotique générale. Points essais. Paris: Seuil, 2000.

Marshall, Eric. Work for the Third International Obfuscated C Code Contest. Web 1986.
<http://www0.us.ioccc.org/1986/marshall.c> Copyright (c) 1986, Landon Curt Noll
& Larry Bassel>.

Mez. “Net.Drenching- Creating The Col[de][i]n.Text.”” Meanjin 60. 2 (2001); republished in
“New Media Poetry and Poetics”. Leonardo Almanach 14.5-6 (2006). Web 25 Sept. 2006.
<http://www.leoalmanac.otg/wp-content/uploads/2012/09/07_Net.Drenching-
Creating-The-Codein.Text_-by-Mez-Vol-14-No-5-6-September-2006-Leonardo-
Electronic-Almanac.pdf>.

Morttis, Adalaide and Swiss, Thomas, eds. New Media Poetics Contexcts, Technotexts, and Theories.
Cambridge, MA: The MIT Press, 2006.

Richter, Hans. Rhythnus 21. film. 1921.

Shannon, Claude Elwood and Weaver, Warren. The Mathematical Theory of Communication.
Urbana: University of Illinois, 1949.

Strehovec, Janez. “In Search of Novel Poetic Tetritories. On Media Poetry: An
International Anthology.” Cybertext Yearbook. Web 2010. <http://cybertext.hum.jyu.
fi/index.php?browsebook=7>.

Winterbottom, Angie. “Best of Show.” “Results of The Perl Poetry Contest.” Kevin
Meltzer. The Per/ Journal 5.1 (2000). <http://www.foo.be/docs/tpj/issues/vol5_1/
tpj0501-0012.html>.

59



PKn, letnik 36, 3t. 1 Ljubljana, junij 2013

60

Programirana digitalna poezija: medijska
poezija?

Kljuéne besede: medijska umetnost / digitalna literatura / elektronska poezija / tehnotekst
/ Kac, Eduardo

V ¢lanku avtor preucuje tehtnost trditve Eduarda Kaca, dalahko progra-
mirano digitalno poezijo obravnavamo kot medijsko poezijo. Obravnava
poeticne modalnosti, ki jih Kac pristeva k medijski poeziji: videopoezija,
holopoezija, biopoezija in programirana digitalna poezija. Pri tem se skli-
cuje na dve opredelitvi medijev z vidika sporazumevanja: mediji kot sred-
stvo sporazumevanja in mediji kot semiotski prenasalec. Avtor ugotavlja,
da prva opredelitev medijev ne uposteva specificnosti posamezne poeti¢ne
modalnosti in da je treba upostevati tudi njihove tehnobesedilne lastno-
sti. Nato pa te modalnosti preucuje na podlagi druge opredelitve pojma
»mediji«. 1z te opredelitve izpelje splosne znacilnosti dela in jih preveri na
delih, povezanih z razlicnimi poeti¢nimi modalnostmi. Avtor pokaze, da
je procesni model, ki se uporablja za analizo sporazumevalne situacije v
programirani poeziji, zdruzljiv z drugimi poeticnimi modalnostmi, a da se
ne sklada s pojmovanjem medijev. Clanek zakljuéi z ugotovitvijo, da lahko
te poeticne modalnosti obravnavamo kot prvine iste kategorije del, vendar
se ta kategorija nanasa bolj na tehnobesedilo in procesno delo kot pa na
medjje.
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Med literaturo in novomedijsko

umetnostjo: sonetoidni spletni

projekti Vuka Cosica in Tea Spillerja
Ales Vaupotic

Univerza v Novi Gorici, Vipavska 13, 5000 Nova Gorica
ales@vaupotic.com

Clanek se ukvarja z vprasanjem, ali obstaja literarnost v »novomedijskem objektu«
(Manovic). Kot primer novomedijske ustvarjalnosti so obravnavane spletne strani,

ki generirajo sonetom podobne besedilne oblike, 0b cemer se zastavlja vprasanje
novomedijskega soneta ter novomedijske poezije na splosno. Projekti Vuka Cosica in
Tea Spillerja so primeri novomedijske besedilnosti, zgrajene v odnosu med avtorjevim
nadzorom besedilnih elemeniov ter odpriostjo besedila za uporabnikove intervencije.

Kljuéne besede: digitalna literatura / novi mediji / spletna poezija / sonet / kibertekstualnost
/ literarnost / Cosi¢, Vuk / Spiller, Teo

Sodobna komparativistika se sooca z neizogibnim vprasanjem: kako
konceptualno povezati literaturo, kot obstaja vsaj od 18. in 19. stoletja, s
sodobnimi pojavi kibertekstualnosti, ki se mnozijo v vedno bolj racunal-
nisko podprtem svetu? Mogoce si je npr. predstavljati televizijski posne-
tek osebe, ki prebira kupe map dokumentov v arhivih, ter ob tem v luci
referenduma javno razpravljati o dostopnosti drzavnih arhivov, vendar
pa je taksna podoba zavajajoca, to pa se pokaze ob kontroverznostih sple-
tisca Wikil_eaks:' takojsnji dostop do arhiva prek algoritmicnih filtrov, ki
so vedno na voljo v digitalnih arhivih, je nekaj cisto drugega kot branje
besedil na papitju — v primeru spletnega arhiva je posameznikovo bra-
nje seveda zgolj iluzija. Pa tudi romane se dandanes lahko bere druga-
¢e. V Stanfordskem literarnem laboratoriju, ki ga vodita Matthew Jockers
in Franco Moretti, literarna veda raziskuje vecje kolicine besedila, kot ga
lahko clovek prebere — t. i. »véliko neprebrano« je kot tezko pregleden
arhiv. Cena za nov literarnovedni pristop pa je premik od metod »na-
tanénega branja« k potencialno strojno izvedenemu »oddaljenemu branju«
(distant reading).” Vendar pa, ali je to sploh e »branje«?
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»V ¢rkovnem poljuc«

Enega od moznih pristopov k razresitvi opisane dileme nakazuje na-
slov razstave [ frkovnen polju, na kateri so bila zbrana novomedijska dela,
ki se iztecno nanasajo na literarno tradicijo.* Kustos in teoretik Peter
Weibel ob razstavi zapise, da so edini zavezujoci element literature ¢rke
(Weibel 39). Za branje besedila je najprej treba imeti dostop do samih
¢rk, te potem sestavljajo besede in tvorijo pomene. Ali so torej ¢rke tisti
zadostni pogoj, da neka umetnina, ki se razprostira skozi razlicne medije,
ucinkuje na podoben nacin kot literatura, tj. da jo je mogoce brati?

Odgovor na to vprasanje se izoblikuje ob projektu Degp ASCII (VHS,
55 min., spletisce, 1998)° slovenskega novomedijskega umetnika Vuka
Cosi¢a. Crna povrsina s svetlimi zelenimi érkami v videu Degp ASCIT spo-
minja na star racunalniski ekran.® Svetloba, ki jo v odvisnosti od svoje
oblike oddajajo razlicni ASCII znaki, predstavlja preracunane svetlostne
vrednosti na vsaki tocki ekranske ploskve za vsak fotogram izvornega
filma. Podobe iz filma so torej prekodirane v svetlostne vrednosti, ki jih
nosijo ¢rke in drugi znaki.

uuuuuuuUUUUUUY, L., . ., ., - ULV, , ., UWUUUUUUIUUUUUUUUUUIUUUIuuuuuuuuuuuuuuvud. , .
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Slika 1. Vuk Cosié: Deep ASCIL. Filmski fotogram je prikazan kot matrica
znakov ASCII (na levi je videti palmo).

Ko se v mrezne razporeditve ¢rk pretvorjeni fotogrami iz filma pred-
vajajo z enako hitrostjo kot film, se podobe z lahkoto prepoznavajo.
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Dogajanje iz filma je potemtakem mogoce spremljati v zelo reducirani
razlicici, sestavljeni iz mreze ¢rk nizke locljivosti (z malo stolpci in vrsti-
cami), ki je na ogled tudi v spletnem brskalniku s pomo¢jo vti¢nika Java.

Ce v animirani spletni razli¢ici projekta kliknemo v divje pretakajoco
se mrezo ASCII znakov, se gibanje na povrsini zaustavi. Uporabnik zdaj
gleda staticno mrezo Crk in drugih tipografskih znakov, ki bi jih lahko bral
vzdolz vrstic, stolpcev ali pa ob robovih ploskev razli¢nih svetlosti — so-
ocen je s ploskovitim »poljem ¢rke, o katerem pise Weibel.” Stati¢na mreza
ASCII znakov, zgrajena po osnovnem nacelu prekodiranja slike v ASCII
zapis, se pojavlja v mnogih izpeljankah: Cosi¢ je med drugim natisnil posa-
mezne eckranske slike iz videa kot digitalne grafike ter jih razstavljal v ume-
tnostnih galerijah. Najzanimivejsi deli teh slik, z vidika ASCII prekodira-
nja, so podrocja, kjer se svetlostna vrednost postopoma spreminja, softver
za prekodiranje pa mehke prehode prikaze z mnozico razlicnih ASCII
znakov. Temni deli slike, oznaceni s prazno ¢rno povisino, ter povsem
svetli deli, ki jih oznacujejo ponavljajoce se crke »Ox, so z vidika moznosti
branja manj zanimivi.

Projektu Deep ASCII je Lev Manovi¢ posvetil zaklju¢no poglavje v
svoji vplivni monografiji The Language of New Media (Jezik novih medjjey,
2001). Podpoglavie Kino kot koda poveze dva glavna vidika jezika novih
medijev: racunalnisko kodo, ki kot glavna znacilnost doloc¢a »nove« medije
(27, 47), ter tradicijo kinematografije, ki jo Manovi¢ postavlja v ospredje
svojih raziskav.

Koda ASCII, ki nastane ob digitalizaciji slike, je prikazana na ekranu. Rezultat za-
dovoljuje tako s poeti¢nega kot s konceptualnega vidika — dobimo namre¢ dvojno
sliko: prepoznavno filmsko sliko in abstraktno kodo skupaj. (331)*

Manovi¢ prepozna v videu Degp ASCII ter v drugih Cosié¢evih pro-
jektih, ki temeljijo na ASCII kodi, uspesno zdruzitev filmskega medija in
abstraktne kode. Sama zdruzitev poteka v obliki »performansa« ali »upti-
zoritve« »ASCII filmi Vuka Cosiéa [...] u¢inkovito uprizorijo eno od
znacilnosti racunalniskih gibljivih slik — to, da so pravzaprav racunalniske
kode« (330—1). Kako torej interpretirati tako »dvojno sliko«? Najprej, se-
veda, skozi diskurzivni okvir konceptualne umetnosti:

Koda ASCII [...] ne evocira zgolj ¢udne epizode zgodovine racunalniske kulture,
ampak tudi vrsto zgodnejsih medijskih oblik in komunikacijskih tehnologij. [...]
Najprej je bila koda razvita za daljnopisnike [...] koda ASCII je bila razsiritev zgo-
dnejse kode, ki jo je iznasel Jean-Maurice-Emile Baudot [...], ki je bila izboljsava
Morzejeve kode [...] S sooéenjem kode ASCII in zgodovine kina Cosi¢ doseze
tako reko¢ »umetnisko zgostitev«. [...] V te slike »zakodira« mnoge klju¢ne prob-
leme ra¢unalniske kulture in novomedijske umetnosti. (332-3)°
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ASCII prekodiranje filmov poudarja medijsko naravo sporocila, kar
naj bi omogoéalo tudi boljse razumevanje novomedijskega objekta. Cosié
sam gre v tovrstnem sklepanju $e korak naprej, vendar z nekoliko drugac-
nim obratom:

Tipografije in problemov graficnega oblikovanja na splosno ni mogoce lociti od
teznje po sporocanju pomena s tekstom. Na ravni posameznega znaka, JE pisa-
nje slikanje, dobro premisljena grafika, ki temelji na modrosti tisocletij. (<http://
www.ljudmila.org/~vuk/ascii/vuk_eng.htm>, 12 jun. 2011)"

Svojega dela Cosi¢ ne povezuje samo z racunalnisko kulturo in novimi
tehnologijami komunikacije, ampak tudi z zgodovino kriptografije in celo z
zgodovino pisave. Na tem mestu je mogoc¢ konceptualni obrat, ki sledi teoriji
»tehno imaginacije« Viléma Flusserja. »Tehnicna slika« je vizualizacija line-
arne besedilne interpretacije tradicionalne slike, je torej podoba v besedilu
formuliranega teoretskega koncepta (Flusser, Kommunikologie 103). Vendar
pa ne Cosiéeva in tudi ne Manoviceva interpretacija projekta Degp ASCII ne
razlikujeta »tehno-slike« od tradicionalne slike, kar jima omogoca, da v kodo
projicirata razlicne pomene. S stalis¢a literarnega znanstvenika ostaja vprasa-
nje: kako brati 0z. »dojemati«'! raven kode v podobah projekta Deep ASCII?

Spletisce projekta ponuja razlicne nacine razbiranja pomenov v ASCII
kodi. Predvajanje v urejevalnikih besedil, kot sta npr. programa Apache
OpenOffice Writer ali Microsoft Office Word, poteka tako, da se kopira
ASCII kodo, ki je podobna besedilnim znakom, v dokument z besedilom
ter jo animira v podobe na stranch kar s pomoc¢jo drsnika. Spletna stran
projekta simulira ta nacin s tehnologijo JavaScript.
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Slika 2. Animacija z jezikom JavaScript, ki (v okvirih za racunalnistvo zelo
razdirjene vmesniske metafore previjanja zvitka) premika besedilo navzgor
na spletni strani Deep ASCIL.

Vendar tudi razbiranje staticne mreze znakov ni prava bralna izkusnja,
saj se bral¢eva pozornost povsem iz¢rpa ze ob sami tezavnosti razbiranja ce-
lotne slike. Gumb »SMILE« na desnem robu slike 2 nakazuje moznost pre-
tvorbe vizualne percepcije v domeno branja, tj. desifriranja naklju¢nih zna-
kov v neznani linearni kodi. Cosi¢ predlaga naslednje skupke ASCII znakov:

9
ali
>
v nadaljevanju pa kompleksnejse emotikone:
i
ter tudi to skupino znakov:

(alternately,
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Zadnji primer je po naklju¢ju sestavljena beseda z nekaj dodanimi loci-
1i, ki prav tako vabi k vstopu v besedilo. Ampak, ali je to branjer Ni. Lahko
je bodisi serendipicno odkrivanje pomenov v verigah znakov, ki se mu
bodo posvetili le najbolj predani bralci, ali pa sistematicno, racunalnisko
podprto prepoznavanje vzorcev. V celoti bo ASCII kodo bral rac¢unalnik,
saj je preprosto preobsezna, da bi jo prebral clovek. Povedati je treba tudi,
da so »smeski«, skladno s tipologijo relacij med objektom in znakom C. S.
Peircea, ikoni¢ne interpretacije simbolov (simbolov zato, ker so odvisne
od kode), so torej »degenerirani« simboli, ki jih dojemamo kot podobe ali
diagrame.” Ocitno je, da je koda, ki bi omogocala dekodiranje kvazicrk,
radikalno nejasna.

Ironija je podlaga vseh Cosié¢evih projektov, podobno tudi ASCIT cikel
vkljucuje »logicni« sklep branja ASCII podob. V _ASCII History of Art for the
Blind (ASCII zgodovini umetnosti za skepe, 1999)" so najslavnejse slike iz zgo-
dovine umetnosti pretvorjene v ASCII znake, ki jih kot besedilo na glas
bere ra¢unalniski program. Crni humor tako razveljavi vsakrien poskus
razumevanja ASCII kodiranih slik. Drugi pomemben besedilni projekt
istega avtorja je njegova slavna (nelegalna) kopija spletne strani festivala
Documenta X z naslovom Documenta Done (1997).'* Flotian Cramer komen-
tira odnos med ASCII umetnostjo in literaturo: »Njena poetika pa je tudi
literarna, ¢e razmislja o besedilni zakodiranosti vseh digitalnih znakov?«'®
(Cramer 3). Vendar pa zgolj prisotnost besedila v umetniskem projektu se
ni literarni fenomen, saj pripada bolj podrocju apropriacionisti¢ne umet-
nosti ter iniciativam, ki se osredotocajo na avtorske pravice nad intelektu-
alno lastnino na spletu.

Literarnost v novih medijih

Literarnost — v najsplosnejsem pomenu pripadnosti literarnemu pod-
roc¢ju — kot lastnost nekaterih novomedijskih projektov zahteva interdis-
ciplinarni pristop, ki poteka kot dialog med literarnovednimi raziskovalci
in novomedijskimi teoretiki. V taki medinstitucionalni izmenjavi poudarja
teorija novih medijev metodoloske vidike, ki so specifi¢ni za novomedij-
sko komunikacijo in se zato razlikujejo od metodolosko skonstruirane-
ga objekta, ki ga preucuje literarna veda. Ta po drugi strani pristopa k
problemu s stalis¢a, da v novomedijskem objektu isce literarnost, ki bi
bila ¢im bolj podobna tradicionalnim literarnim zanrom in bi potemta-
kem lahko tudi zanjo smiselno uporabila iste oznake. Kako je mogoce,
e sploh, opisati literarni vidik novih medijev? Lahko bi npr. omejili delez
novomedijskega jezika v medijskem hibridu, primer je lahko spletna stran,
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ki avtomati¢no gradi besedila v obliki soneta. Vendar pa bi tudi v tem pri-
meru moral rezultat temeljiti na doloceni teoriji, ki bi razlozila, kako novo-
medijski jezik preoblikuje literaturo, ter na jasni definiciji, kaj je pravzaprav
tisto literarno jedro, ki je ohranjeno.

Slovenski novomedijski teoretik Janez Strehovec raziskuje pretvorbe
osnovnega elementa literarnega besedila — pa tudi besedil onkraj litera-
ture — v novih medijih ter razvije koncept »beseda-podoba-telo-gibanje.
Poimenovanje te nove entitete skusa nelocljivo zvezati verbalno, vizual-
no, materialno in dinami¢no komponento besedil, ki nastopajo v novih
tehni¢nih medijih. Metodoloska posledica tega terminoloskega hibrida je
nujnost interdisciplinarnega pristopa. Pristopi literarne vede se povezejo
s teorijami vizualnih komunikacij in likovnih umetnosti ter tudi z razi-
skavami telesa v gledalis¢u, v umetnosti performansa ali v interaktivnih
instalacijah in kipih. Povezujejo pa se tudi z raziskavami dinami¢nih jezi-
kovnih znakov v okvirih teorije animacije, filmskega in video jezika, ter z
raziskavami obdelovanja informacij z digitalnimi informacijskimi sistemi,
npr. pri vizualizacijah informacij.'s

V primetjavi s teorijo novih medijev veliko daljsa tradicija literarne
vede ponuja razlicne odgovore na vprasanje, kaj je literarnost. Klasicna
studija. Romana Ingardna Literarna wmetnina (Das literarische Kunstwerk,
1931) predstavi teorijo »literarno-estetskega dozivljajag, ki je poseben kon-
strukt, nastajajo¢ ob branju, in je temeljen za obstoj literature. Za vpra-
sanje novomedijske literarnosti je Ingardnov opis odnosa med razli¢nimi
mediji $e vedno relevanten. Ingarden opise mnozico »mejnih primerov«
literarnih del, mdr. gledalisko uprizoritev (Ingarden 369-83; Vaupotic,
Literarno-estetski). Gledalis¢e uporablja plurimedialni jezik, ki poudarja in-
termedijsko hibridizacijo. Ob¢instvo v gledalis¢u aktivno gradi — vsak po-
sameznik v svoji zavesti — kompleksne pomenske svetove, ki temeljijo na
slisanih besedah, dopolnjenih s paraverbalnimi in drugimi znaki. Prav ti
dodatki se raztezajo cez robove literarnoumetniskega, tj. prestopajo meje
jezikovnega medija, npr. proti igralski umetnosti ter vizualni umetnosti
scenografije in kostumov. Oseba, izvzeta iz dramske situacije, kot je pripo-
vedovalec, ki je prisoten na odru in komentira dramsko dogajanje, pa npr.
$e vedno uporablja predvsem literarna izrazna sredstva. Ingarden sklene,
da dramske uprizoritve lahko uvrs¢amo »k literarnim delom, ¢eprav ne
k st literarnimg, to so »mejni« primeri, ki kazejo v smeri slikarskih del
(373—4). Ingardnov kriterij za literarnost, kot ga najdemo v njegovi teoriji
literarno-estetskega dozivljaja, je uporabljen tudi v uvodu Adelaide Morris
v zbornik z naslovom New Media Poetics. Avtorica predlaga, sklicujo¢ se na
Carrie Noland in Marka B. N. Hansena,'” novo obliko izkusnje, ki oZivlja
novomedijsko poezijo:
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[...] virtualni prostor slike [tj. podatkovna zbirka novomedijske pesmi in njeni
algoritmi prikazovanja] se preoblikuje iz brezosebne kognitivne sheme — npr. vrste
enach [...] — v neposredno dojemljivo, globoko osebno izkusnjo, ki se odigra prek
vmesnika s proprioceptivnim in afektivnim telesom uporabnika. (Morris 17)'8

Hansenov termin »digitalna slika« presega zgolj vizualno' in je za Mot-
risovo podlaga novomedijski izkusnji, ta pa vkljucuje uporabnikovo telo,
ki sodeluje v transhumani »dinamicni informacijski strukturi«. Virtualna in
shemati¢na entiteta s t. i. praznimi mesti, ¢e uporabimo Ingardnov termin,
ki jih mora zapolniti bralec ali pa novomedijski uporabnik/operater, je
osnova za konkretizacijo, in sicer ne literarno, ampak neko povsem novo
in drugacno. Zaenkrat se kaze, kot da soc¢asno obstajata dve izku$nji, lite-
rarna in novomedijska. Zdi pa se tudi povsem uporabno, ¢e sprejmemo
Ingardnov kriterij za literarni modus komunikacije, da ga lahko razlocimo
od ostalih modusov, ki naseljujejo medijski hibrid, kot je npr. uporabniko-
va komunikacija z racunalniskim vmesnikom.

Projekt Deep ASCII prav gotovo ne vkljucuje nobene literarne konkre-
tizacije. Uporabi verbalnih sredstev za posredovanje pomena pa se pribli-
7a nek drug Cosic¢ev novomedijski projekt. Nacija — Kultura (2000) je real-
nocasovna projekcija v obliko italijanskega soneta zlozenih iskalnih nizov
razli¢nih uporabnikov takrat zelo popularnega slovenskega spletnega por-
tala Mat'Kurja.™ Instalacija je bila del razstave ob 200-letnici Presernovega
rojstva, ¢rkovna vrsta uporabljena na projekciji je bila narejena na podlagi
¢rk iz prve izdaje Presernovih Poezij. Nacija — Kultura, v osnovi konceptu-
alni projekt, je bil vendatrle ze v izhodi$c¢u — sicer ironi¢no — povezan z na-
cionalnim literarnim kanonom. Tokrat je projekt dejansko vseboval »éist«
literarni element, prek katerega se je dostopalo do sporocila projekta. V
projektih na osnovi ASCII znakov vizualni jezik ponuja »bliznjice« do po-
mena posameznih skupin ¢rk, medtem ko v Naciji — Kulturi oblika soneta
ne ureja samega besedila in ne pripomore k njegovemu razumevanju, saj
se ne spreminja in je zgolj povrsinski oblikovni element, nespremenjen
privzet iz Presernove knjige. Obiskovalec razstave lahko prepozna meje
posameznih iskalnih nizov le tako, da v resnici bere besede na projekciji,
ter prek ponavljanj v iskalnih nizih prepozna celo posamezne spletne des-
karje. Zato mora uporabnik »razumeti« in vsaj povrsno »konkretizirati«
besedilne fragmente (tj. iskalne nize). Iz besed vznikajo v gledal¢evem-
bral¢evem umu slike, podobne imaginarnim svetovom, kot jih dozivljamo
pri branju literature,” vendar pa je branje hkrati klju¢no tudi iz povsem
prakti¢nih razlogov — razpoznavanje posameznih glasov s pomocjo branja
razkrije »rezultat« projekta — tj. razkritje prave narave slovenskega spletne-
ga deskarja, ki mu je v obscenosti zelja »kulturnost« odsteta.”
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Novomedijski sonet (na Slovenskem)?

Novomedijski sonet kot pesniska oblika, ki je prestopila meje strogo
literarnega sveta, odzvanja v naslovu te razprave v izrazu »sonetoideng, tj.
podoben sonetu. Izraz namiguje na mnoge prepreke na poti rekonstruk-
cije sonetne oblike v novih medijih. Slovenski verzolog in pesnik Boris
A. Novak definita sonetoidni zanr kot zanr, ki ima nekatere elemente,
znacilne za sonet, hkrati pa je preve¢ drugacen od soneta, da bi ga lahko
obravnavali kot poseben tip soneta (Soner 82). Vendar sonet ni samo obi-
¢ajna pesniska oblika:

sonet [je] tako rekoc edina oblika, ki je prezivela zaton tradicionalne poetike med
revolucijo pesniskega jezika ob prelomu 19. in 20. stoletja, [zato] je tudi edina Se
ziveca forma, ob kateri ustvarjalci in ljubitelji poezije sploh $e lahko zacutijo, kaj je
pomen in namen pesniskih oblik. (109)

Sonet za Novaka zavzema v sodobni poeziji posebno mesto in Se
posebej v slovenskem literarnem kanonu — »kadarkoli slovenski pesnik
zacuti potrebo, da pove nekaj pomembnega, poseze po sonetu« (94). V
slovenskem kontekstu pomenijo Presernovi soneti sam vrh slovenskega
literarnega Parnasa, hkrati pa zagotavljajo povezovalno funkcijo v razu-
mevanju »slovenskosti« kot take (Juvan 227-30). Zato slovenski bralec
v zvezi s sonetom ne pomisli na italijanski, nemski ali shakespearovski
sonet, tudi ne na splosne primere slovenskega soneta, ampak prav na
Presernove sonete, in sicer predvsem na Sometni venec, hkrati pa pomisli
tudi na mesto Presernovih sonetov v slovenskem literarnem in kulturnem
sistemu. S tega vidika predstavlja »slovenskost« sonetne oblike protiutez
»spletni anglescini« in jeziku nezelene poste, npr. v sonetoidnih spletis¢ih
Tea Spilletja, predvsem pri Sonetzh neelene poste.

Novomedijska poezija: Spam.sonnets (Soneti neZelene poste,
2004-)

Poezija zahteva maksimalno zgostitev verbalnega izraza, kar ostaja za-
enkrat $e izven dosega vseh vrst poskusov avtomati¢nega ustvarjanja ver-
zov in pesmi. Povsem »svoboden verz« seveda ne obstaja — termin se na-
nasa na ad hoc ritme v besedilnih vrsticah, ki jih pravzaprav lahko opisemo
s tradicionalnimi verznimi modeli (Sozer 45). Avtomati za poezijo, kot je
Poesie-Automat (1974, 2000)* Hansa Magnusa Enzensbergerja, ki nakljuc-
no razpostavlja verze in dele verzov v pesemske sheme, se izkazejo za ne-
uspesne, takoj ko tako nastala besedila za¢nejo brati ljudje. Nered znotraj
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kvaziverzov in kvazipesmi zaustavlja bral¢evo razumevanje. Enzensberger
spregovori o tem problemu v teoretski razpravi ter predlaga resitev, ki
$e vedno odmeva po podroc¢ju umetnosti novih medijev. Enzensberger
opozori na tri elemente, ki so v poskusu ustvarjanja avtomata za poezi-
jo nelocljivo povezani: mehaniko samega avtomata, jezik ter sekundarno
poeti¢no (umetnisko) struktura. Pripadajo jim tri avtorske pozicije: pro-
gramer, lingvist in poet (Enzensberger 3.2.2.). Enzensberger predlaga dve
teoretsko zelo razlicni resitvi. Prva si prizadeva v smeti kontinuuma: avto-
mat, poezija, jezik in na koncu kontekst sporazumevanja. Avtomat upora-
blja poeti¢no polisemijo kot most pri vzpostavljanju pomenskih relacij s
kontekstom sporazumevanja. Jezik je medij med poezijo in ¢loveskim ra-
zumevanjem. Pri tem izstopata zamenjani poziciji jezika in poezije — jezik
se namre¢ ne dvigne do ravni poezije, pa¢ pa avtomat sestavlja poezijo, ki
se na problemati¢en nacin »spusti« na raven jezikovnega. Ta model je obli-
ka kompromisa, ki predpostavlja nenchno izboljsevanje avtomata, ter na
drugi strani bral¢evo sodelovanje pri opomenjanju nesmiselnih besedilnih
fragmentov (2.4.0.).

Drugi model, ki ga predlaga Enzensberger, ko citira Walterja Benjamina,
sodi v marksisti¢no tradicijo: gre za kontinuum od poezije prek jezika do
avtomata, ki je tudi sam del materialne realnosti. Z drugimi besedami, poe-
zija uporablja simulirani jezik, da bi postala boljsa. O tem problemu govori
npr. Benjaminova monografija Ursprung des deutschen Tranerspiels (Izvor nem-
Ske Zaloigre, 1928), kjer avtor omenja Johanna Wilhelma Ritterja, zdravnika
in esejista, ¢lana kulturnega kroga Jena — Weimar z zacetka 19. stol. Ritter
je z elektriko stimuliral dele svojega telesa, zato da bi zapopadel zako-
ne narave hkrati kot filozofske sinteze in ¢utna izkustva (Benjamin 214,
Daiber). Povezavo med Benjaminovo teorijo zaloigre in njegovo tehno-
losko umetnino brez avre je potrdil Adorno (Aesthetics and Politics 121). S
tega vidika je posledica avtomata, ki bi bila zmozna upraviciti tak miselni
preobrat, njegova eliminacija vsakr$nega nacina komodificiranja poezije
(Enzensberger 1.5.2., 2.4.4.). Vseeno pa Enzensbergerjev Poesie-Automat,
ki nakljuéno preureja verze, Se ne vzpostavlja Benjaminove tehnicne ume-
tnine, saj zanjo princip naklju¢ja pomeni iregularno stanje stvari dobese-
dno, ki se ne bo moglo nikoli dvigniti nad golo naklju¢nost. Sodelovanje
med pesnikom, programetjem in lingvistom mora doseci vzajemno razu-
mevanje in potencialno »nov« jezik, v nasprotju z izigravanjem razlicnih
disciplin druge proti drugi.
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ALES VAUPOTIC GET HARD 2 FIND MEDS HERE ANALEPTIC
EREUD
by Elaine Richard

releive pain: vicodin & pharm,

Special: Get DVD Professional 70% Offllll,

Vous payez votre t24125phonie trop ch?re |,

Ales Vaupotic¢ Start now you Il be looking good this this summer..

Ales Vaupoti¢ The First PC Designed For Selling Online carrot,

get in deeper cantabrigian,

Penis Patch - Develop a Larger Penis in Weeks coeducation,

[ADV] WARNING: Alert on the Art Market 2 - Alerte sur le marche de 1 Art 2.

DISCREET OVERNIGHT PHARMACY!,
something se*xy,
Whats the best time?!

Men! Enlarge_your_manhood,

Special Offer, 1 Month Free,

Women s Health, Impotence, Heartburn, Migraines and MORE!. (<http://
www.netartist.eu/ textuality/ forbiden-sonnet.html>, 25. jun. 2011)

Spletna stran Spam.sonnets Tea Spilletja predstavlja izvirno in pravza-
prav uspesno resitev dileme, kako opomeniti besedilni tok, ki ga avtor
o¢itno ne more kontrolirati.** Spiller je zbral ve¢ kot 1000 vrstic »zadev«
iz e-postnih sporocil, izmed katerih racunalnik nakljucno izbira. Petnajst
vrstic je postavljenih v obliko soneta, prva kot naslov ter ostale kot verzi.
Pri tem ne gre za prave verze, vendar pa je Spillerjev stroj dokaj uspe-
Sen pri gradnji smiselnih vrstic besedila v posebnem jeziku, ki kot znak,
uporabljen v marketinske namene, vsebuje celo nekaj estetske vrednosti.”
Kvaziverzi so avtorske izjave —»Buy a Viagral« — in hkrati tudi ready-madei.
Edini sonetoidni element spam.sonnetov je njihova vidna oblika, ki pov-
sem zadostuje, da ob njej takoj pomislimo na tradicijo sonetnega zanra
(Somet 87). Podobnost s sonetom je v tem projektu obenem povezava s
slovensko kulturno tradicijo, tako reko¢ nadomestek za slovenskost.

Literatura in izkuSnja ¢asa: News Sonnets (Novicarski soneti,
2010-)

«C’est un vrai soulagement !»
(Monday 181h of July 2011 14:48:36 UTC)

Mortt du PDG de la société Caravelle dans I’accident d’un avion de tourisme,
Amsterdam en lutte contre les squats,
les investisseurs se reportent sur lor,
le mythe de la chanteuse et du marin sous I’assaut du couple Dietrich-Wayne.
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Amsterdam en lutte contre les squats,

La France va reprendre 'adoption d’enfants haitiens,

Les hackers d’Anonymous s’attaquent au géant Monsanto,
la liberté de la presse est menacée.

plus de 200 voitures incendiées en petite couronne,
apres les régionales, la colere de Jean-Paul Huchon,
état des lieux, enjeux et propositions pour une rénovation.

La piscine fantastique de Marine Blandin,

Les Bleues qualifiées pour les demi-finales de I’'Euro de basket,

Peut-on se fier a lindication de radiofréquence de son téléphone portable ?
(<http://www.netartist.cu/textuality/news-sonnet.html>, 18. jul. 2011)

Leta 2009 se je Spiller vrnil k raziskovanju umetniskih moznosti, ki
jih daje novomedijski sonet. Ustvaril je novo spletno stran, ki v realnem
casu (s pomocjo protokola RSS) zbira naslove novic iz razlicnih spletnih
casopisov ter jih ureja v obliko italijanskega (ali presernovskega) soneta.
Posamezne vrstice se tako povezujejo s tematiko novic, o kateri govotijo,
kar jim zagotavlja nekaksno vsebinsko urejenost. Novicarski soneti se pri-
kazujejo v naslednjih jezikih: angleskem, slovenskem, nemskem, italijan-
skem, francoskem, $panskem. Projekt tako reko¢ »eksplodira«, takoj ko
se uporabnik dotakne vrstice s kurzotjem: ¢rke iz kvaziverza se povecajo
in prektijejo celoten zaslon, tako da postane besedilo nebetljivo.® Bralna
izkusnja Novicarskega soneta je zelo nenavadna, saj besedila grobo evocirajo
literarno izkusnjo realnih referentov. Besedila stilisticno kolorira zurnali-
sti¢ni jezik, ki posreduje novice, bralec pa jih zaradi realnocasovnega zaje-
manja vsebine prepoznava kot dejanske novice, zbrane v trenutku branja.
Med branjem vrstic (posameznih naslovov novic) bralec izve potencialno
relevantne informacije, ki morda zahtevajo takojsen odziv, kot v primeru
naravnih katastrof itd. Tovrstna konfiguracija literature v novih medijih
spreminja ostednjo lastnost poezije: tiho razmisljanje ter usmetjenost v
brezcasnost sporocila (npr. v Presernovih delih je v ospredju osredotoce-
nost na bistvo slovenstva) se umikata pozornemu opazovanju dejanskega
v minevajocem trenutku vsakokratnega bralCevega ukvarjanja s kiberne-
ti¢nim tekstom. Casovna dimenzija bralne izku$nje poezije se tako prav-
zaprav obrne na glavo.
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Literatura bliZine: SMS soneti (2010)
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Slika 3. Teo Spiller: SMS sonetz, ekranska slika spletnega vmesnika za sesta-
vljanje sonetov.

Spletna stran SMS sonmeti se ukvarja s problemom, kako literatura nase-
ljuje prostor. Branje knjige — ali mutatis mutandis poslusanje glasnega branja
ali recitiranja — predpostavlja prostorsko blizino med knjigo in bralcem,
medtem ko je avtor v knjigi natisnjenega besedila prostorsko in ¢asovno
oddaljen ter se ne vmesava v bralcevo interakcijo z besedilom. Literarna
znanost lo¢i med prvotnim in drugotnim obstojem literarnega dela, pri
cemer je prvi tudi avtorju nedostopen, razen v beznem trenutku zapiso-
vanja, ko se besedno gradivo fiksira na nek zunanji nosilec, ki ga lahko
kasneje beremo. Vsako branje, prav tako tudi avtorjevo, je del mnostva
bralnih konkretizacij sekundarnega obstoja literarnega dela (Kos 70-1).
Spillerjevi SMS soneti to stanje preobrnejo, pogoj za to pa je do sedaj ne-
predstavljiva hitrost prenosa informacij, ki jo omogoca novi medij komu-
nikacije. Komunikacijski sistem Spillerjevega projekta sestavljajo tri vloge:
(1) potniki na avtobusih mestnega prometa v Ljubljani, ki — praviloma
ne da bi vedeli za projekt SMS soneti — uporabljajo interaktivne prikazo-
valnike namescene na avtobusih za javno prikazovanje SMS sporocil, ki
jih anonimno posiljajo s svojih mobilnih telefonov, (2) uporabnik sple-
tnega vmesnika projekta, ki prikazuje zadnjih 500 poslanih SMS sporocil,
namenjenih za rekombiniranje v shemo presernovskega soneta,”” (3) ter
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Spiller kot avtor-iniciator in oblikovalec vec¢uporabniskega stroja za izde-
lavo sonetov. Uporabnik spletne strani SMS soneti, neke vrste bralec-avtor,
ki konstruira lasten sonet, je omejen z naborom moznih kratkih saljivih
zapisov in drugih tekstnih fragmentov, lahko pa tudi sam dodaja besedilne
fragmente, tako da poslje SMS sporocilo z mobilnega telefona, ki se potem
doda v zbirko in je na voljo za uporabo v sonetu.” Spiller je opazil tudi
»hekerske« poskuse, v katerih so uporabniki skusali prelisiciti kodo pro-
jekta, tako da so dodali verze ter s tem zaobsli uporabo sistema, kot jo je
nacrtoval® Spiller. Ta nacin uporabe projektu dodaja nove plasti.””

SMS soneti so pravzaprav pravi soneti. Nijih avtomati¢no sestavil stroj,
ravno nasprotno, vsak sonet ima drugega avtorja, ki se nanj tudi podpise s
svojim imenom. Uporabnik-avtor je odgovoren za literarno kakovost svo-
jega soneta. Novost je tokrat predvsem okolis¢ina, da se spletni poet sooci
z mnozico glasov ljudi, ki potujejo po omrezju ljubljanskih mestnih avto-
busov in ustvarjajo nekaksno atmosfero, ki obkroza in vpliva na pisanje.
Pomembnejsa nova lastnost je pojav prostorske zgostitve projekta: prikaz
ljubljanskih SMS sporocil je razporejen vzdolz linij mestnih avtobusov,
medtem ko je spletni uporabnik razprostorjen v globalni mreZi, povezan
s spletno stranjo, ki je odvisna zgolj od povezave z internetom. Prostor
SMS sonetov se torej radikalno razlikuje od nacinov, kako tradicionalna
literatura naseljuje prostor. Z vidika inovativne uporabe novomedijskega
jezika in novih tehnik prenosa podatkov je pomembno, da uporabniki
komunikacijskega sistema lahko vstopijo v dialog (ali polilog) — sicer zelo
poseben in reguliran —, saj se lahko na nova dodana besedila v zbirki od-
zivajo tudi ljudje na avtobusih, ko jih preberejo na prikazovalnikih. Tako
se rekonfiguracija prostora (novomedijske) literature ne nanasa samo na
fizicne razdalje, ampak se prek moznosti vstopanja v komunikacijo okrepi
tudi medcloveska izkusnja blizine, kot je dolo¢ena skozi literarno komuni-
kacijo (Flusser, Kommunikologie weiter denken 248-9).

MnoZica sonetov

Pri¢akovano Spiller nadaljuje z gradnjo sonetnih strojev, ki uporablja-
jo literarnoumetnisko energijo tradicije soneta za osvetljevanje razlicnih
aspektov nasega sodobnega sveta. Spletne projekte, ki so opisani zgoraj
— Soneti negelene poste, Novicarski soneti in SMS' soneti —, povezuje eksplicitna
teznja po opomenjanju s pomocjo avtomatov zgrajenih besedilnih arte-
faktov. Spiller je leta 2010 izdal knjigo umetnika Besedilnost novih medijer kot
zbirko novomedijske poezije, ki je nastala s pomocjo nastetih besedilnih
strojev. Leta 2011 je izdal novo knjigo umetnika, ki tako reko¢ preobrne



Ale§ Vaupoti¢: ~ Med literaturo in novomedijsko umetnostjo

sinteticno teznjo prve. V Znakovnosti novih medijev Spiller izpostavlja mate-
rialnost digitaliziranih in algoritmi¢no manipuliranih zapisov, napake in
nesporazume, ki nujno nastajajo kot stranski produkti. Npr. Reglanmi soneti
ponovno uporabijo mehanizem, ki poganja SMS sonete, zamenja se le zbit-
ka kvaziverzov, z oglasnimi sporocili s spletnih strani Facebook. Ready-made
algoritem ter nesmiselnost vsebine komercialnih sporocil razkrivata praz-
nino, ki je znacilna za pesemske avtomate. Soneti za stroje gredo $e korak
naprej, saj se binarna koda enic in nicel ironi¢no nanasa na strojno branje
ter povsem izkljucuje ¢lovesko branje.

Inflacija besedilnega gradiva predstavlja limito umetniske uporabe be-
sedil v novih medijih. Cloveska mera je presezena. Vendar, kaj je »Clo-
vesko«? Npr. Jonathan Arac poveze medij knjige in konstrukt avtorja
(Shakespeara) kot dve sili, iz katerih se rodi moderna literarna umetnina.

[...] posebna mo¢ literature v obliki knjige — je bila kljucna za Coleridgea |...] ko
se je spraseval, zakaj tako ¢udovit kriticni um, kot je bil Ben Johnson, ni bil sposo-
ben prepoznati Shakespearove velicine tako celovito, kot Coleridge meni, da bi jo
moral. Odgovor je, da se je Johnson lahko odzval le na igre, »kot so bile odigrane«
druga za drugo; Sele od 1623 imamo knjigo, ki nam omogoc¢a, da mislimo o igrah
v odnosih druge do druge, da si s tem »izoblikujemo primeren pojem velicastnega
duha, ki je ustvaril celoto.« (Arac 21)*

Spletna, delno avtomatizirana »literatura« prestopa univerzum tiskanih
knjig kot nov medij, ki zahteva nove kohezivne energije. Nekaj drugacne-
ga od Shakespearovega »velicastnega duha, ki je ustvaril celoto,« o katerem
pise Coleridge in ki zacenja obdobje romana. Is¢e se nekaj novega, kar bo
postedovalo pri med¢loveski komunikaciji na spletu.

OPOMBE

! Kompleksnost »dileme« Wikil eaks ostaja odprta — prim. pogovor Juliana Assangea
in Slavoja Zizka v Londonu 2. julija 2011 (<http:/ /www.frontlineclub.com/blogs/Wi-
kiLeaks/2011/07/live-assange-zizek-and-goodman-in-conversation.html>, 18. jul. 2011).

2»Great unreads, pojem Margaret Cohen (Moretti, Conjectures).

3 Motettiijev pojem je pravzaprav dvoznacen: na zacetku je oznaceval metodolosko
nujno zavracanje branja primarnih virov, tj. literarnih del, v prid branju tujih sinteticnih
pregledov literarnih pojavov. Vzrok za to odlocitev je neobvladljivost t. i. »svetovne lite-
rature«. Eksperimentalni in znanstveni vidiki koncepcije »oddaljeno branje« v Morettijevi
sloviti razpravi Conjectures on World Literature (Domneve o svetovni literaturi, 2000) govorijo v
prid povezavi z racunalnisko obdelavo besedil. Leta 2011 je objavljen prvi »pamflet« Stan-
fordskega literarnega laboratorija (Allison et al.), kjer je pojem »oddaljenosti« od literarnih
delizrecno povezan s »kvantitativnim formalizmom, ki ukinja ¢lovesko interakcijo s teksti
(prej je, nasprotno, Moretti poudarjal analizo rezultatov tujih, vendar dloveskih branj). Ze v
prvih dveh pamfletih skupine se sicer pokaze, da je izkljucitev ¢loveskega branja tudi prob-
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lematicna (Moretti, Neswork). O teoreti¢nih vprasanjih racunalniskega generiranja besedil
in analize prim. Vaupoti¢, Kdo izbere.

* Im Buchstabenfeld, Neue Galerie Graz, 7. 10.—4. 11. 2001.

® Kratica ASCII (American Standard Code for Information Interchange) se nanasa na
ameriski standard za zapis ¢rkovnih, $tevilskih, posebnih in krmilnih znakov v 7 bitih infor-
macije, skupaj 128 znakov. Programiranje Luka Frelih, produkcija Ljudmila in World Wide
Video Festival, Amsterdam (<http://wwwl.zkm.de/~wvdc/ascii>, 9. jun. 2011). Cosi¢,
Walter van den Cruisen in Frelih so nastopali kot ¢lani ASCIT Art Ensemble in uporabili
vizualizacijo tipa ASCII ter medmedijsko prekodiranje v ve¢ projektih iz let 1998-1999:
setija ASCI Music Videos, ASCII History of Moving Images (vkljuc¢uje odlomek iz Degp ASCII),
History of Art for the Blind (slednji sta del setije The Official History of Net.art, zvezka 111 in IV),
Instant ASCII Camera (strojna oprema Botja Jelic), ASCII Architecture (projekcija ASCII kode
na zgradbe), ASCII Unreal (programiranje Igor Kolbas; tridimenzionalni virtualni prostor
prekriva podobje ASCII, pravzaprav ruska ali jugoslovanska cirilicna razlicica kode).

¢V opisu koncepta projekta avtor poveze ckran z arkadno igro in samostoje¢im igral-
nim avtomatom Pong (<http://www.ljudmila.org/~vuk/ascii/throat.htm>, 12. jun. 2011).

7 Cosié¢ svoj projekt programati¢no poveze z vizualno poezijo (<http://www.ljudmila.
org/~vuk/ascii/vuk_eng.htm>, 12. jun. 2011).

 The ASCII code that results when an image is digitized is displayed on the screen. The
result is as satisfying poetically as it is conceptually — for what we get is a double image: a
recognizable film image and an abstract code together.

? [The] ASCII code [...] evokes not only a peculiar episode in the history of computer
culture but a number of eatlier forms of media and communication technologies as well.
[...] The code was originally developed for teleprinters [...] ASCII code was itself an
extension of an earlier code invented by Jean-Maurice-Emile Baudot [... which] itself was
an improvement over the Morse code]...] By juxtaposing ASCII code with the history
of cinema, Cosic accomplishes what can be called an “artistic compression”. [...] he [...]
“encodes” many key issues of computer culture and new media art in these images.

1""Typography and issues of general graphic design are inseparable from the ambition
to convey meaning with text. At the level of a single sign, writing IS a painting, a very well
thought-of graphic leaning on millennia of work.

" Flusser uporabi izraz »erfalen« in ne »lesen, brati (Flusser, Kommunikologie 267, Di-
gitalni videz 185).

12 Jasno je, da so znaki pravzaprav Crke, uporabljeni pa niso kot ¢tke, saj so (fkoni¢ni —
ker temeljijo na materialnih znaéilnostih znaka) nadomestki svetlostnih vrednosti (<http://
www.helsinki.fi/science/commens/terms/icon.html>, 19. jun. 2011). Prim. tudi C. S. Pe-
irce: »On the Algebra of Logic: A Contribution to the Philosophy of Notation« (1885), v
The Essential Peirce. Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1998. 1:226.

B <http://www.ljudmila.org/~vuk/ascii/blind>, <http://www.ljudmila.org/~vuk/
ascii/blind.htm>, 19. jun. 2011

" <http:/ /www.Jjudmila.org/~vuk/dx>, 9. jun. 2011

15 Thre Poetik aber ist insofern auch eine literarische, als sie die textuelle Codiertheit
aller digitalen Zeichen reflektiert.

16 Prim. Strehovec Besedilo in novi mediji, str. 36, 44, 69-71, 87, 185-216, 274.

7 Osredniji vir teh ugotovitev so koncepcije Espena J. Aarsetha, kot sta kibertekst in
ergodi¢na literatura.

18 1...] the virtual space of the image [i.c. new media poem's database and display algo-
rithms] is transformed from an impersonal cognitive schema—for example a set of equati-
ons [...]—into an immediately graspable, profoundly personal experience, one played out
through its interface with the proprioceptive and affective body of the user.
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¥ Prim. njegovo monografijo New Philosophy of New Media (2006).

% <http:/ /www.matkutja.si>, stran, kotje bila videti leta 2001, je dosegljiva na spletiscu In-
ternet Archive (v modulu Wayback Machine): <http:/ /web.atrchive.org/ web/20001206061700/
http://www.matkutja.com> (31. jul. 2010). Prim. tudi Vaupoti¢, Kdo izbere.

' William J. Thomas Mitchell v okvirih t. 1. vizualnih $tudij ugotavlja, da so vsi me-
diji, vklju¢no z literaturo, mesani in hibridni: »literature, in techniques like ekphrasis and
description, as well as in more subtle strategies of formal arrangement, involves 'virtual'
or 'imaginative' experiences of space and vision that are no less real for being indirectly
conveyed through language« (350).

2 Nacija — Kultura je z druge perspektive primer tekstualnega stroja, ki z animiranjem
besedila moti branje, kot npr. overboard (2004) Johna Cayleya in Gilesa Perringa (<http://
programmatology.shadoof.net/index.php?p=works/overboard/overboard.html>, 25. jun.
2011).

5 <http:/ /www.poesicautomat.com/>, 25. jun. 2011 je spletis¢e okuzeno z virusom.

'V svoji mongtafiji Umetnost v svetu pametnih strojev Narvika Bovcon predstavi novo-
medijsko poezijo Jake Zeleznikarja, ki v nasprotju s Spillerjevimi in Cosi¢evimi koncep-
tualisticnimi pristopi organsko zdruzi poezijo in net.art. Prim. tudi njen prispevek v tem
zborniku.

» Ne pa, seveda, umetniske.

% To deluje na brskalniku Mozilla Firefox, medtem ko Internet Explorer zgolj poceni
celotno vrstico.

7 <http:/ /www.netartist.eu/SMS>, 18. jul. 2011

# Konstruiranje sonetov je podobno igranju igre, kar je eden od klju¢nih vidikov Aat-
sethove razlage kiberteksta.

¥ Seveda, kot pripadnik net.arta Spiller predvidi tovrstne intervencije v sistem kot inte-
gralni del novomedijskega objekta SMS' soneti.

3 Zanimivo bi bilo povabiti tradicionalne literarne sonetiste, naj uporabijo spletno sto-
ritevSMS soneti, kar bi $e tesneje povezalo novomedijske sonete z literarno tradicijo soneta.

1[...] the special force of literature in its form as a book—was crucial for Coleridge [...]
as he reflected on why so fine a critical mind as Ben Johnson had been unable to recognize
Shakespeare's greatness so fully as Coleridge thinks he should have. The answer is that
Johnson had only the plays, one after another »as acted,« to respond to; only since 1623
have we had the book that allows us to think about the plays in relation to each other, and
thereby “to form a just notion of the mighty mind that produced the whole.”
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Do the Domains of Literature and New Media
Art Intersect? The Cases of Sonnetoid Web
Projects by Vuk Cosic and Teo Spiller

Key words: new media / digital poetry / sonnet / cybertext / literatiness / Cosi¢, Vuk /
Spiller, Teo

Franco Moretti’s notion of “distant reading” as a complementary con-
cept to “close reading,” which has emerged alongside computer-based
analysis and manipulation of texts, finds its mirror image in a sort of “dis-
tant” production of literary works—of a specific kind, of course. The paper
considers the field in which literature and new media creativity intersect. Is
there such a thing as literariness in “new media objects” (Manovich)? Next,
by focusing on the websites that generate texts resembling and referring to
sonnet form, the article asks a question about the new media sonnet and
a more general question about new media poetry. A mere negative answer
to the two questions seemingly implied by Vuk Cosié’s projects does not
suffice because it only postpones the unavoidable answer to the questions
posed by existing new media artworks and other communication systems.
Teo Spillet’s Spam.sonnets can be viewed as an innovative solution to find-
ing a viable balance between the author’s control over the text and the
text’s openness to the reader-user’s intervention. In conclusion, two con-
crete reconfigurations of the experience of (new media) literature—and
through it the surrounding world—are considered: the experience of time
in Spillet’s News Sonnets and the spatial dimension as implied in his project
SMS' Sonnets. News Sonnets uses current news obtained via RSS feeds from
various sources, which makes the “messages” contained in the lines of
the sonnet a potential stimulus for readers’ immediate action. SM.S Sonnets
expands the territory where the communication takes place beyond the
text-reader confrontation and into the community of participants in an
interactive (non-artistic) communication system.
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Literarni vidiki novomedijskih del
Jake Zeleznikarja in Sreca Dragana

Narvika Bovcon

Fakulteta za racunalnistvo in informatiko, Univerza v Ljubljani, Trzaska 25, 1000 Ljubljana
narvika.bovcon@fri.uni-lj.si

Razprava predstavi primere novomedijske literature iz opusov dveh slovenskih
novomedijskih umetnikov: Jake Zeleznikarja in Sreca Dragana. Medtem ko so
Zeleznikarjeva dela v pri vrsti del gibanja net.art - avior ustvarja novomedijsko
poezijo ter spletne lingvisticne intervencije -, pa literarni segmenti v Draganovih delih
temeljijo na tradicijah konceptualne umeinosti ter videa - Dragan jih uporablja, da
bi z njimi iniciiral happening.

Kljuéne besede: digitalna umetnost / novi mediji / kibertekst / interaktivna poezija / vizualna
poezija / Zelcznikar,jaka / Dragan, Sreco

1. Uvod

Besedilo bo predstavilo novomedijska dela dveh izmed osrednjih slo-
venskih novomedijskih umetnikov, Sre¢a Dragana in Jake Zeleznikarja, in
sicer s posebnega vidika: v celoti novomedijske komunikacije bo najvec
pozornosti posvecene segmentom, ki so hkrati del jezikovne in celo literar-
ne komunikacije v ozjem pomenu besede. Izbor umetnikov je utemeljen
na razli¢nosti njunih pristopov k novomedijski umetnosti, kar vzpostavlja
podlago za obravnavo Se do danes ne zadovoljivo razresenega vprasa-
nja pojavnosti in oblik novomedijske literature ter njene vkljucenosti v
ve¢predstavnostno komunikacijo. Ceprav so razlike med opusoma morda
zgolj povrsinske, saj oba avtorja suvereno odgovarjata na umetniske izzive
novomedijskih komunikacij in sodobnega ¢asa na splosno, pa nedvoumno
kazejo na problem zanrske taksonomije novomedijske literature, ce taksna
enota samostojno sploh obstaja. Novomedijski objekt se ob pregledu opu-
sov pokaze kot protejski, tezko ulovljiv v ustaljeno zanrsko kategorizaci-
jo. Besedilo ne bo skusalo ponuditi sistematicnega odgovora na vprasanje
bistva ali oblik novomedijske komunikacije v preseku z literarno, ampak
se bo omejilo na natancen opis samih del, tj. njthovega delovanja kot te-
kstualnih strojev, ter recepcije (vsaj deloma) verbalnih znakov bodisi prek
nekaksnega »pasivnega« branja ¢rk bodisi prek aktivnega preoblikovanja
besedilnega (in pogosto tudi vizualnega) substrata branja. Namen opisov
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posameznih del je pripraviti podlago za kasnejse literarnovedne ali novo-
medijskozgodovinske interpretacije ter pri tem posebej poudariti specific-
ne in konkretne novomedijske pojave, ki globalno transformirajo uvelja-
vljene predstave o besedni umetnosti. Pregled in opis samih del (temelje¢
na piskini osebni izkusnji delovanja obravnavanih del na spletu ali pa v
okvirih instalacij in happeningov ter na pogovorih z umetnikoma) se zdi
$e toliko pomembnejsi v luci problematike arhiviranja spletnih pojavov
ter ostalih softverskih resitev, ki so vezane na bliskovit razvoj racunalniske
tehnologije, saj je vzpostavitev delovanja starega programja in programske
opreme povezana z nesteto tezavami, v praksi komajda resljivimi.

Najprej bodo predstavljena dela Jake Zeleznikarja, ki se v kontekstu
zgodnjega svetovnega spleta (World Wide Web) ukvarja s poezijo na inter-
netu in/oz. spletno verbalnostjo v okvirih gibanja nez.art. Sledil bo bolj iz
praks likovnih umetnosti izhajajo¢ jezikovni in literarni segment novome-
dijske produkcije Sreca Dragana. Sklepni del bo nakazal nekaj ugotovitev,
ki izhajajo iz pregledov in sledijo primerjavam med avtorjema. Pri tem je
treba upostevati, da gre za nezaklju¢ena opusa, pregledana so dela do leta
2010, oba avtotja pa seveda ustvarjata Se naprej.

2. Novomedijska poezija Jake Zeleznikarja

2. 1. Interaktivne pesmi

V svoji prvi novomedijski' pesniski zbirki Interaktivalija (Interactivalia/
Interaktivalija.bhr, v slovenscini, prevedeno v angles¢ino ter delno v hrvasci-
no, 1997), ciklu sedmih interaktivnih pesmi dosegljivih na spletis¢u in na
3,5 paléni disketi, je Jaka Zeleznikar raziskoval spremembe uporabniske
izkus$nje branja interaktivne poezije® glede na branje konvencionalno nati-
snjenih knjig pesmi.

Pesem z naslovom 19. letrtek ob 19h Renata, klicat.! je bila prvi¢ objavlje-
na v knjizni obliki v avtorjevi pesniski zbirki 54.000 besed (1994). Digitalna
verzija pesmi vkljucuje tudi gibanje, kar pomeni klju¢no spremembo glede
na staticnost natisnjenega besedila tudi za samo branje in razumevanje. Pred
bral¢evimi o¢mi se pesem v prozi samodejno premika navzgor in izginja
pod zgornjim robom racunalniskega ekrana, ravno dovolj hitro, da bralcu
prepreci branje dolgih vrstic od zacetka do konca. Bralec se trudi razumeti
pomen pripovedi, ki spominja na dnevnik, na podlagi delov, ki jih je uspel
prebrati. Ker pa ne uspe prebrati celotne vrstice, preskoci nekaj vrstic, da
bi pridobil ¢as za branje po horizontali, vse dokler mu beseda, ki jo pravkar
bere, vnovi¢ ne izgine pod zgornjim robom ekrana. Branje zgolj po nekaj
besed v vrstici lahko primerjamo z branjem »po diagonali« oziroma s hitrim
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branjem s preskakovanjem besed, vrstic ... iz prakse branja natisnjenih be-
sedil. Vendar pa, ce se dejansko besedilo pogleda natanc¢neje (npr. zausta-
vljeno), se izkaze, da nekatere besede v stavkih v resnici manjkajo, da so iz-
puscene. Nastaja torej specificna bralna situacija. Branje besedila na papirju
uporablja besede, ki gradijo pomenske enote pripovedi, da bi povabilo bral-
ca v literarno potopitev prek gradnje suspenza, medtem ko manjkajoce be-
sede (pomembne besede, kot so glagoli in samostalniki) zmotijo potopitev
in vrnejo bralca na njegovo mesto v realnem casu in prostoru. Presenecenije,
ki se obcuti na preobratu iz fikcije realnosti v t. 1. realnost fikcije, pripravi
bralca do tega, da se zave lastnega truda, da bi izpolnil manjkajoce dele, in
zelje, da bi se potopil v zgodbo. Gibajoce se besedilo v Zeleznikarjevem
projektu pa pravzaprav omogoci nekaksno »spravo« med obema moznost-
ma: predstavlja kombinacijo »hitrega« pisanja (z izpuscanjem besed) in »hi-
trega« branja. Bralec pravzaprav ne opazi izpuscenih delov oz. jih, hite¢ z
branjem, pripise zgolj naklju¢nemu dejstvu, da ni vsega prebral.

Besedilo Zeleznikarjeve pesmi Zdif se mi tako lep/a nastopa v treh inter-
aktivnih pesmih, kar opozarja na dejstvo, da je pesnikovo besedilo le en
od gradnikov interaktivne poezije in da ga je mogoce uporabiti za povsem
razlicne interakcije, ki dolocajo razlicne interaktivne pesmi. Zeleznikar za-
vestno obravnava »tradicionalne literarne« pesmi kot vir materiala, s katerim
gradi novomedijsko komunikacijo, npr. literaturo na spletu. Vendar pa je
treba upostevati, da literarne in poeti¢ne razseznosti uporabljene literature
pti tem niso iznicene, ampak vstopijo verbalni pomeni ter bralno dejanje v
celoto interaktivne izkusnje skupaj z drugacnimi pojavi.’ Janez Strehovec
ugotavlja, da je specifika digitalne poezije potopitev v novomedijsko komu-
nikacijo, ki je sestavljena iz literarnega in tehnoloskega aspekta dela: »O¢itno
je, da proces branja predpostavlja doloceno stopnjo vzivetja in povsem do-
misljijske potopitve v simbolicne svetove, ki jih simulirajo poeti¢ne besede.«
Vendar pa to ni vse: »uporabnica digitalne poezije je soocena tudi s poto-
pitvijo v okvirih tehnoloske pogojenosti, digitalnih posebnih ucinkov, ter
samega procesa navigacije. Izkljucevanje obcutka za ¢as pogosto temelji na
zelo sofisticirani uporabnicini dejavnosti.« (Strehovec, »Digital«)

Interaktivna pesem 2, Izgubljena pomenska vozlisia in Zdis se mi tako lep/a
so tri interaktivne pesmi, v katerih Zeleznikar povabi bralca, naj postane
soustvarjalec pesmi. V Interaktivni pesmi 2 mora uporabnik zapolniti vhosna
polja na ekranu z besedami po svoji izbiti ter dodati svoje ime. Nato se pri-
tisne gumb »Napisi peseml« Naslednja stran, ki se odpre, razkrije rezultat:
pesem, ki jo je napisal Zeleznikar, v katero so vklju¢ene braléeve besede
na vnaprej dolocenih mestih. Skupno avtorstvo ustvarja nepredvidljive
in vcasih zabavne pomene izpolnjenega besedila. Uporabniki interneta
so vkljuceni v komunikacijski sistem pesmi kot zacasno povezana vozli-
$¢a smisla. Ta tema je Se bolj izrazita v Izgubljenih pomenskib vozlisiih, kjer
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Zeleznikar ustvari mehanizem za pisanje pesmi, tako da napolni strukturo
pesmi Tomaza Salamuna Spodj s ime 7z uporabnikovimi besedami. Zdis se
mi tako lep/a deluje na tretji nacin: na levi je ponujena izbira dveh ali ve¢
besed za vsako prazno mesto v pesmi, ki je prikazana na desni strani ekra-
na. Zeleznikar tako vnaprej doloci vse mozne izteke interakcije, uporabnik
pa lahko bere rezultate izbire ze med samim izbiranjem (slika 1). Na koncu
prebere Se fiksirani rezultat.

) > [|= ntep://www jaka.org/ 1997 int/int-a/b/zdis.htm v e

Choose a word to fill the blank space.

? She ___looks so beautiful.
OHe
® hair I slide my hands
O hands intoyour .
® lips are red You look so beautiful,
O thoughts are red the mildness in your eyes
O lips are next to mine stares into my face,
your .
My hands
© hair in your. s
O hands the naked body,
the skin.
Behind the window,
? ﬁr'e a of autumn leaves
~ rain falling from the trees
® quiet
O blue into the of the city streets.
®red
O blue .
Your hair is
? dreams ‘Our room trembles
our dream: L .

Slika 1: Projekt Interaktivalija, del Zdis se mi tako lep/ a, Jake Zeleznikarja
(ekranska slika).

Interaktivni pesmi Matematikain Matematika 2 kombinirata besedili dveh
pesmi iz natisnjene zbitke 54.000 besed: Zdis se mi tako lep/a in Trenuteke v
tojib oceh. Prva inacica Matematike zahteva, da uporabnik s klikanjem ter lo-
gi¢nim sklepanjem resi problem in odkrije odnose med pati simbolov (krog
— krogla, kvadrat — kocka, trikotnik — piramida). Po nekaj poskusih upo-
rabnik ugotovi »matemati¢na« pravila Zeleznikatjeve Matematike. Mogoce
je izvesti operacije priStevanja in odstevanja med pesmima. V drugi verziji,
Matematika 2, logike, ki v ozadju upravlja z »matemati¢nimi« operacijami, ni
ve¢ mogoce ugotoviti, zato se lahko uporabnik le $e intuitivno dotika sim-
bolov in bere zaporedje verzov, ki se pojavljajo pod s klikom aktiviranimi
simboli, ne da bi mogel predvideti, kaksen bo naslednji verz.
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Interaktivna $e narejena pesem obstaja v razlic¢icah 1, 1.1, 2.1 in 2.2. Verziji
1in 1.1 generirata pesmi, ki sta Ze napisani, uporabnik pa doloca, kako se
prikazeta na racunalniskem ekranu: napisani z malimi ¢rkami ali z verzal-
kami, z lo¢ili ali brez, v eni ali dveh kiticah, na vrhu ali na spodnjem robu
ekrana, poravnani na levo ali na desno. Avtor pri tem ustvarja vzpored-
nice med strategijami konkretne poezije iz zgodovinskih avantgard in ne-
oavantgardnih gibanj, kjer je likovna postavitev besedila na strani knjige
bistveni element pesmi, in podobnimi postopki, ki jih ponuja ozavesc¢ena
raba programja za urejanje besedil in oblikovanje spletnih strani. V verziji
2.1 Zeleznikar omogoci bralcu, da se podpise na Ze narejeno pesem, s tem
tematizira koncept umetnine ready-made iz tradicije konceptualne umetno-
sti. V verziji 2.2 isto pesem bralec prilagodi svojemu geografskemu profilu,
s tem da pove/izbete opcijo, ali zivi na vasi ali v mestu in ali je v njegovem
domacem kraju reka ali ne ter da na del besedila pesmi pripne hiperpove-
zavo na spletne strani svojega domacega kraja. S tem Interaktivna Ze narejena
pesemr 2.2 postane spletna storitev, saj prek tega, da si jo vsak posamicni
uporabnik prilasti, poveze prisotnost na spletu s prisotnostjo v stvarnem
prostoru. Druzbeni kontekst posameznih uporabnikov se poveze z virtu-
alnim prostorom algoritmicno sestavljene pesmi ter se $iri, prek povezav
na spletne strani domacega mesta, tako rekoc¢ brez meja prek medmrezja.

Zbirki Interaktivalija sledita spletni instalaciji Belz 0.7 in 02 (1998).
Interaktivna vizualna pesem je tokrat spletna stran, ki deluje kot slika-navi-
gacijska karta (image-map),* torej taktilna povrsina razdeljena na dele, ki po-
vezujejo razlicne pomene in nadaljnje spletne strani. Osnovno stanje Bee je
¢rn ekran z dvanajstimi belimi Stirikotniki, podobnimi praznim iskalnim vi-
sticam, ki se, ko se jih kurzor dotakne, zapolnijo z razlicnimi tokovi podat-
kov, kot so $tevci in verzi iz pesmi, ki so bile Ze uporabljene v Interaktivalj.

2. 2. Umetnost ASCII in poezija

2.2. 1. Generatorji vizualne poezije

Zeleznikar poveze rabo znakov ASCIT® za ustvarjanje ploskovitih gra-
ficnih podob z vizualno poezijo ter s tradicionalnimi pesemskimi in ver-
znimi oblikami. V njegovih vizualnih pesmih, ki nastajajo na spletiscih,
je formalna struktura — grafiéna razporeditev znakov na ploskvi ekrana
— zapolnjena z znaki nabora ASCII, besede pri tem niso uporabljene (ali
pa so uporabljene zelo poredko). Zeleznikar pise poezijo ASCII, tako da
programira interaktivne generatotje vizualne poezije, pri tem pa uposteva
princip nakljucne spremembe, ki ga vgradi v besedilni »stroj« kot dodatno
funkcijo za spreminjanje besedila.

85



PKn, letnik 36, 3t. 1, Ljubljana, junij 2013

86

Aberration (1998) je zbirka ve¢ novomedijskih literarnih del, napisanih
v anglescini, ki se ukvatjajo z moznostjo aberacije, napake, torej majhnega
odklona in s tem spremembe pomena besedila ali likovnega izgleda dela.
Spletisce Aberration 0.1: In a street by the river spremeni besedilo in vidno
podobo pesmi, tako da ob uporabi podobnih sintagem spremeni Stevilo
in dolzino verzov. Aberration 0.2: Interactive Visnal Poem Generator je prvi iz
serije pesemskih generatotjev. Podnaslov — mean ascii machine — se progra-
matic¢no nanasa na rabo znakov ASCII pri ustvarjanju vizualnih pesmi.

acti Aud
om Generator

random aberration
video stop video

help

Slika 2: Spletni projekt Aberration 0.2: Interactive Visual Poen Generator Jake
Zeleznikarja, prikaz sheme 6-8 (ckranska slika)

Aberration 0.2: Interactive 1Visual Poemr Generator zgenerira tri »struktu-
re« 6-8, Data file in Qunotation. Verzna shema »6-8«° (slika 2) se poveze z
uporabniskim vmesnikom, prek katerega uporabnik doloc¢i, kateri znak s
tipkovnice bo v pesemski strukturi nadomestil posamezno stevilko od 0
do 9. Klik na gumb »Write a poeml« zapolni strukturo pesmi, izpisano s
stevilkami, s pripisanimi jim znaki. Uporabnik lahko spremeni poravnavo
strukture (levo, desno, sredina) ali pritisne tipko »Random.«, ki nakljuc-
no spremeni Stevilkam pripisane znake, ali pritisne tipko »Aberrationl,
ki spremeni samo en znak v strukturi. Struktura Data file predstavi tipi¢ni
pogled na podatke, ki so namenjeni nadaljnji racunalniski obdelavi (stolpci
stevilk oz., natan¢neje, ASCII znakov);” uporabnik lahko prek vmesnika
izvaja zgoraj opisane operacije tudi na tem izpisu. Quotation je struktura
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Salamunove pesmi Spodij si ime, v kateri ¢rke XYZQITAC nadomeséajo
besede, uporabnik pa lahko vsaki ¢rki priredi serijo znakov (npr. besede).
Aberration 0.3.1 in 0.3.2 sta hommage neoavantgardnim gibanjem.
Aberration 0.3.1 Tribute: Individual(ag) je poustvaritev prve vizualne pesmi,
s katero se je Zeleznikar srecal (z inicialkama ag Zeleznikar pesem posveti
Aleksandri Globokar). Pesem Individual je kvadrat zapisan s petimi ¢rnimi
¢rkami @ v petih vrsticah, en « je obrnjen in s tem postane g Poudarjen
je z rdeco barvo ter ob aktiviranju gumba za aberacijo naklju¢no potuje
po strukturi. Gumb »Emotional Concept« ob kvadratu iz ¢rk @ vodi k in-
formacijam osebne narave, kjer bralec lahko izve nekaj o avtorjevi punci
in okolis¢inah, v katerih sta se spoznala. Gumb »Intellectual Concept«
razkrije nekaj podatkov o izvirni pesmi, ki je bila napisana v eni od ko-
munistiénih drzav v Sestdesetih ali sedemdesetih.® Obstaja tudi povezava
k osebnim podatkom v zvezi z »intelektualnim konceptome: Zeleznikar
sprasuje, ali obstaja razlika med individuom iz komunisti¢ne in iz demo-
kraticne drzave; nato razkrije, da se je rodil v komunisticni drzavi. Pesem
Individual(ag) je ljubezenska pesem, nosi pa tudi politi¢ni naboj.

Projekt Aberration 0.3.2 Tribute: Portraitje posve¢en Emmettu Williamsu,
ameriskemu avtorju konkretne poezije, ki je bil v Sestdesetih koordinator
Fluxusa v Evropi. Williamsova zbirka Series of Portraits iz leta 1992 ima obli-
ko mreze, v kateri stolpci ustrezajo ¢rkam abecede, vertikalna os pa od
zgoraj navzdol kodira zaporedje ¢rke v besedi. Oseba je portretirana tako,
da avtor postavi po en predmet za vsako ¢rko imena na ustrezno mesto
na mrezi. V Zeleznikarjevi rekonstrukciji projekta uporabnik vtipka ime in
pritisne gumb »Portraitl«. Obstaja le pet stolpcev in vsak vsebuje pet zapo-
rednih ¢rk. Mreza se zapolni z digitalnimi objekti, ki se ob pritisku na gumb
»Aberrationl« premestijo. Williams je ustvaril portrete tesnih prijateljev, ki
so bili del umetniske skupnosti, ki ji je pripadal, predmete za portrete pa je
skrbno izbral. Zeleznikar uporablja zgolj preproste $tirikotnike, ki so sen-
ceni, kot da imajo priostren tridimenzionalni vrh; vrh se premakne, glede
na to, ali je na tem mestu ¢rka ali ne. S tem se odrece osebnemu pecatu,
ki bi izrazal razmerje med avtorjem portreta in portretirancem: na spletu
lahko kdor koli portretira kogar koli, ne da bi se portret zato razlikoval.

Spletni projekt Generator — Interactive andio-visnal poem generator (1998/99)
projektu Aberration 0.2: Interactive V'isual Poem Generator dodaja nove funk-
cije: moznost spremembe razmikov med vertikalnimi in horizontalnimi
poravnavami, mogoce je dodati zvok neabecednim znakom, spremeniti
je mogoce velikost tipografije in njen slog, barvo ozadja in ¢rk. Obstaja
tudi gumb »Video, ki sprozi sekvenco aberacij. Uporabljene so graficne
sheme 6-8, Ornament (sestavljen iz $tevilk O do 3 v obliki kvadrata) in Public
telephone (oblika kitajske pismenke za javni telefon je napolnjena s 14 raz-
li¢nimi stevilkami).
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2.2. 2. Stroji za tipkanje

Projekta z naslovoma Type! in Typescape! (v angleskem jeziku) kodirata
umetniske strategije za pisanje ljubezenskih pisem in umetniskih elektron-
skih pisem z ASCII umetnostjo, tako da v ospredje postavita odnos med
procesom tipkanja in spremenljivo pojavnostjo natipkanega na racunalni-
skem zaslonu.

V projektu Type! — Interactive andio-visual typing machine for love letters (1999)
se ¢rke, ki jih uporabnik vnese prek tipkovnice, prikazejo na ekranu, raz-
porejene v kvadrat iz petih vrstic s po petimi zaporednimi ¢rkami abece-
de.” V nacinu »Normal« se ¢rke pojavijo med tipkanjem in izginejo, ko
spustimo tipke. Vidi se tipkanje v realnem casu, vendar pa pomena ni
mogoce prebrati, saj za tipkanjem ne ostane noben zapis. V drugih nacinih
delovanja — avtor jih imenuje slogi — ¢rke ostajajo na ekranu. Tako tipkanje
zapolni kvadrat, saj so ob nekaj ¢asa trajajo¢i uporabi aktivirane vse ¢rke.
Tudi v tem primeru ni sledov besed, ki so bile tipkane. Edini vsebini,
ki ju uporabnik lahko fiksira prek uporabe stroja Type/, sta struktura in
koncept vizualne pesmi. Zeleznikar sprogramira napravo, ki transformira
vsako uporabnikovo zapisano izjavo v »pesem« abecede v kvadratu, obe-
nem pa z njo Zeleznikar zgradi izkusnjo osebnega izrazanja, ne da bi se
ob tem sporocilo v resnici povnanjilo ali fiksiralo — kajti gre pravzaprav za
stroj za pisanje ljubezenskih pisem, ljubezen pa je pogosto tezko izraziti z
besedami."

V' Typescape! — Interactive andio-visnal typing machine for ascii art m(@ils!
(2000) Zeleznikar poveze koncepte interaktivnih strojev za avdiovizu-
alno tipkanje in generatorjev vizualne poezije. Prek tipkovnice vneseno
besedilo se prikaze v razpostavitvah Norwal, Ornament in Public telephone,
ki vsebujejo pribl. 50 vrstic s po prav toliko znaki. Cez te strukture je po-
stavljena nova plast, abecedni kvadrat, isti kot v projektu Type! in podo-
ben pesmi Individual. Tokrat so ¢rke tridimenzionalni objekti, ki se vrtijo
okoli svoje osi. Uporabnikovo tipkanje uc¢inkuje na obe plasti: zapolni
strukturo v ozadju ter aktivira ali deaktivira rotirajoce se ¢rke v kvadratu
abecede. »Way 1«, prva »pot« oz. nacin delovanja, prikaze samo zadnjo
¢rko, ki je bila pritisnjena, tako da lebdi na zgornji plasti vsakic le ena
¢rka. »Way 2« ohrani na ekranu pritisnjeno ¢rko, dokler ni pritisnjena Se
enkrat. »Way 3« ohrani na ekranu vse aktivirane ¢rke, ko pa je pritisnje-
na drugi¢, ¢rka z animiranim gibanjem zapusti svoje mesto v kvadratni
mrezi. Stroj za besedila je v nadaljevanju uporabljen za posiljanje t. i.
»ASCII art e-mails, ki fiksirajo dinami¢no podobo interakcije, ki je po-
tekala pred uporabnikom.
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Slika 3: Typescape Quick Jake Zeleznikatja (ckranska slika)

Typescape Quick (2000) je »hitra« inacica aparata Typescape! Leta 2000
so bili vrteci se tridimenzionalni modeli ¢rk za spletni prenos podatkov
prezahtevni, zato je Zeleznikar zasnoval barvno kodiranje tipkanja nepo-
sredno na ¢rkah, urejenih v strukture, ter s tem okrepil dozivljanje upo-
rabnikove aktivnosti (slika 3). Prvi nac¢in delovanja pobarva zadnjo priti-
snjeno ¢rko v rdece po vsej strukturi, ostale ¢rke so bele. V drugem nacinu
zadnjih sedem natipkanih ¢rk postopoma bledi proti beli. Tretja »pot« je
kombinacija prejsnjih: zadnja pritisnjena ¢rka je rdeca po vsej mrezi ¢rk,
zadnjih sedem ¢rk pa postopoma bledi — dosezen je ucinek razprsenega
barvanja strukture, ¢e uporabnik tipka hitreje, kot bledijo crke.

V' Askidarijn (Typescape.2 je angleski naslov, 2001) Zeleznikar nadgra-
di Typescape! z dodatnimi funkcijami (menjave barv ¢rk in ozadja, vnaprej
programirani filtri za vrtece se tridimenzionalne ¢rke, npr. senca, prosoj-
nost, simulacija vodnega valovanja, zarenje ...).

S projekti Typescape.2, Typescape Quick, Typescape!, Type!, Generator in
Aberration je Zeleznikar raziskoval umetnost ASCII v povezavi z gene-
rativno audiovizualno poezijo in posebej poudaril vidik avtomatiziranega
stroja, ki piSe pesmi oziroma ljubezenska pisma, e-maile. Pri teh projek-
tih sta racunalnik in racunalniska koda, simboli¢no pozunanjena z grafiko
ASCII, potisnjena v ospredje »sodelovanja« med tremi soavtorji (pesnik,
uporabnik, algoritem) pri nastajanju vizualnih, lahko bi rekli pesmi ASCII,
&eprav je celota v resnici Zeleznikarjev koncept, izpeljan kot travestija
konstruktorja aparata, ki se skriva za strojem.

V projektu ASCII Kosovel (2004)" eksplicitno poveze posthumno ob-
javljeno avantgardisticno vizualno poezijo Srecka Kosovela, neoavantgar-
disticno konstruktivisticno grafi¢cno oblikovanje knjige Integrali '26 Jozeta
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Brumna (1967) in umetnost ASCII kot del subkulture zez.art. Z rabo gene-
rativne umetnosti ASCIT je Zeleznikar rekonstruiral Kosovelovo poezijo
v racunalniskem mediju, ki je delno realiziral avantgardisti¢ne aspiracije po
poeticnih permutacijah jezika. Racunalniki so potemtakem konéni rezultat
futuristicnega slavljenja strojev in avantgardisti¢ne tendence po vkljucitvi
umetnosti v druzbeni vsakdan.

2. 3. Razli¢ne refleksije o net.artu

V drugi polovici devetdesetih je bilo gibanje #et.art v Sloveniji precej
razsitjeno, npr. Vuk Cosi¢ velja za enega osrednjih predstavnikov. Sicer
zelo raznolika dela se osredotocajo na spremembe, ki jih je povzrocila do-
segljivost interneta $irsim mnozicam, npr. prek uporabe elektronske poste
ter prek tipi¢no ironi¢ne obravnave (komercializacije) svetovnega spleta
kot poslej — od sredine devetdesetih — dominantnega medmreznega vme-
snika. Med najvidnejsimi predstavniki #ef.arfa velja omeniti tandem jodi.org,
Alexeia Shulgina, Olio Lialino, med slovenskimi avtotji pa Vuka Cosi¢a in
Tea Spillerja. Tudi del Zeleznikarjeve produkcije sodi v polje net.arta.

Za svojo polovico skupnega projekta Drama.Body.Machine (v slovenséini,
1999)12je Zeleznikar napisal interaktivno dramo za dva udelezenca: uporab-
nika in digitalnega avatarja z imenom Interaktivalij. Opisi prostora in ¢asa
srecanja v kibernetskem prostoru ponudijo ravno dovolj podrobnosti, da se
uporabnik lahko vZivi v narativizirano situacijo. Junaka Interaktivalija avtor
predstavi kot starcka »z znaki zametka afazije (zmedena skladnja, obcasni
nesmiselni odgovori), obcasno daje obcutek, da se slabo zaveda dogodkov,
ki se godijo zunaj njegovega notranjega sveta.« Digitalni junak, s katerim se
uporabnik pogovatja, je narejen na osnovi E/ize,"* programa, ki na podlagi
psihoanalize Carla Rogersa uporabniku zgolj vraca stavke v obliki vprasan;.

The smell of net art (1999) je zabaven projekt, ki tematizira taktilnost
pri interakciji s spletnimi stranmi in drugimi uporabniskimi vmesniki.
Uporabnik se po virtualni pokrajini, projicirani na ekran, orientira s pomo-
¢jo kurzorja, z njim razkriva obcutljive dele strani ter sprozi interaktivne
vsebine. Vendar pa »praskanje« po povrsini, pa ¢eprav podobno praskanju
malega testerja za parfum iz revij, vendatle ne razkrije vonja net.arta.

Projekt Am I net artist? (september—december 2000) je bil zasnovan
v okvirih mednarodnih prizadevanj za uveljavitev podrocja in institucije
net.art, tudi prek dolocitve njenih predstavnikov. Zeleznikar se je odrekel
obicajnim teoreti¢nim spekulacijam o vprasanju ter zasnoval projekt, ki je
obenem raziskava naslovnega vprasanja: »vprasal« je ve¢ spletisc,” ali je s
svojim spletis¢em vkljucen v kategorijo net.art.
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Manta (v slovenséini in angles¢ini, 2000/01, soavtorica: Aleksandra
Globokar) je spletni arhiv besedil in graficnih elementov. Elementi niso
prikazani neposredno, npr. prek seznama, ampak uporabnik do njih do-
stopa tako, da vpise besedo, ki je povezana z otokom. Iskalnik nato izpise
vsa besedila iz arhiva, ki to besedo vsebujejo. Uporabnik jih prebere in
dobi namige za nadaljnje iskalne besede. Pri napetem raziskovanju bese-
dilnega teritorija virtualnega otoka uporabnik bere in resuje uganke tako
na logicen kot na asociativen nacin.

Projekt Neklikljivi URL-ji (2002) je zbirka t. 1. enoli¢nih krajevnikov
vira, ki jih je avtor zbral na svojih potovanjih po Turciji, v Zagreb in v
Koper, bili pa so najdeni v javnih prostorih bodisi na grafitih ali na rekla-
mnih panojih.

V projektu Peace (marec 2003) avtor tematizira arbitrarnost povezave
med znakom na doloceni tipki na tipkovnici in znakom, ki se ob pritisku
na to tipko izpise na ekranu. Delo se nanasa na brezupne proteste proti
ameriskemu napadu na Irak. Hkrati izpostavlja uporabnikovo nemoc¢ in
frustracijo, ko ob odlo¢itvi, da bo napisal eno, nujno napise drugo, celo na-
sprotno. Ce natipkamo besedo »Peace, se na ekranu izpise beseda »Warl«

S Pretipkovalcens (Retypescape, 2003) lahko uporabnik dobesedno pretipka
katero koli spletno stran — lahko zamenja besedilo. Projekt se v avtorje-
vi opombi nanasa na podroc¢ja: »digitalni grafiti, hekerska kultura, spletna
poezija, preizprasevanja vzvodov moci, kontekstualna semantika, prede-
lovanja zgodovine, vprasanja verodostojnosti elektronskih arhivov ...«
Literarni in $irsi jezikoslovni vidiki dela se povezujejo s konceptualno
umetnostjo, ki raziskuje dejavnike komunikacije in snuje komunikacijske
modele kot diskurzivne formacije, ki vodijo druzbe.

Vsaki¢, ko se spletna stran Evrgpregovor (2004/2005) nalozi ali osvezi,
nastane nova kombinacija naklju¢no izbranega slovenskega pregovora in
»evrobesede« (besede s predpono evro-, kot jih je najti v slovenskih me-
dijih). To je zadnji projekt, ki ga Zeleznikar oznaéi kot met.art, v njem pa
se napovedujejo projekti vomrezene« pripovedi oz. e-poezije, ki vkljucuje
novejse hitre spletne modele komuniciranja.

2. 4. RazSiritve za brskalnik Firefox

Spreminjevalec (Changer, LA, 2004/05) je dodatek za spletni brskal-
nik Firefox, ki dodaja disfunkcionalnost spletnim stranem, kot se prika-
zujejo na uporabnikovem racunalniku kot spletnem odjemalcu. Vsebina
spletis¢ se s tem vrne v kaos neoblikovanih informacij. S Spreminjevalcen je
mogoce manipulirati z besedili in grafiko spletnih strani, izvajati nehotena
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iskanja po spletu, izbrisati lokalne »piskotke.«'” Program pa lahko vse to
izvaja tudi avtomati¢no.

Crke in Crke 2.0 (Letters, F5F, 2006 in 2007) sta prav tako razgiri-
tvi Firefoxa, ki podobno kot npr. Ze v projektu Type! postavita kvadrat
abecede na novo plast, tokrat prek katere koli spletne strani. Uporabnik
se lahko igra s ¢rkami-objekti neodvisno od spletne strani, ki domuje na
oddaljenem strezniku, ob tem pa kontekstualizira spletno vizualno pesem
prek izbora strani, ki jo postavi za ozadje ¢rk (slika 4).

@ @ Crke - Letters - 8 | T skrii - hide - 8@ | $ zip % unzip 3 zip++ B unzip++ =
Zalozba RTV ZKP Zq™iroke IgralniPortal

RTV
5o | MME
PRVI INTERAKC ULTIMEDLISKI PORTAL

&2 P [ € |

intehnologiia | Kolumne | Velkih5 | Vre

I Aktualno e Kajje RSS? ﬂ Dodaj vsebine na stran G P

Primorska avtocasta @ Radio @ Televizia Q Engli
spet odprta za ves
promet
N = 1
eI vostniizd

koaliciji. Ljudmila Novak o
za nova potovanja in

pri Pahorju

rov k.
or

L,

Zlati globusi: [ ] »

Zmagovalca Nesreéniki

in Misiia Argo, bi radi "organizir: proiestov proti Stranki za
trajnostr lovenije in Uro! ubely sproZen prekrskovni
postope zjlli na vrsti Sviz in Br: Strukel] /

|

Bousoda koalicie znanaze  Bo Jankovié zamrzni tudi  HrvaSka v Brusiu tudio
danes? 2upanski polozaj? regevanju vprasanja LB-ja

I Kolumne

Slavko Jeri¢, MMC
Gladiatorske igre terjajc
davek

MatjaZ Trodt, RTV S
Vsi enaki, vsi v krizi

-Walt\r‘\g for googleads.g.doubleclick.net... ) — 4

Slika 4: Crke Jake Zeleznikarja, ki postavljajo razprseni kvadrat abecede,
npr. iz projekta Type!, prek spletne strani RTV Slovenija s 14. 1. 2013: na
vrhu je videti dodatno orodno vrstico brskalnika Firefox 2.0 (ekranska
slika). Ta verzija brskalnika se leta 2013 sicer ne uporablja vec.

Poem for LU 18(2007/08) je program, ki povzrodi, da v brskalniku
vsebina katere koli spletne strani zbledi v belo in izgine: s tem Zeleznikar
tematizira minljivost. Na videz preprost, intimen projekt naredi na upo-
rabnika mocan vtis.
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2. 5. OmreZena e-poezija

Skupina Zeleznikarjevih projektov zdruzuje spletna druzbena omre-
ja,'” algoritmicno zgrajene pripovedi ter e-poezijo.

In 1i 5i skustrana (And your bair is in a mess, 2008) je spletna pesem, ki se
poveze bodisi s spletiS¢em Agencije Republike Slovenije za okolje ali pa s
spletnim servisom za vremensko napoved pri BBC, kjer pridobi ubesede-
no informacijo o trenutnem vremenu, npr. za slovensko verzijo o vreme-
nu v Ljubljani. Besede so nato uporabljene kot zacetek stavka: »[Trenutno
vreme] je in ti si skustrana.« Projekt And your hair / Twitt (2008) prikaze
poleg stavka tudi razlicne objave z omrezja Twitter, ki se nanasajo na iste
vremenske pogoje (slika 5).

Thursday 30th of June 2011 17:46:36

It's grey cloud and your hair is in a mess.

When you have that realisation that you don't need the hassle. The world seems brighter.. Even on this grey
cloud day. Shame though.
SammPrice (Samm Price)

As if the sun just broke through the grey cloud for a moment. I'm in shock. Didn't think you had it in you
Belfast! #sunshinemakeslifebetter
lucyoliverwelsh (Lucy Oliver-Welsh)

Dear grey cloud - currently over my head, Kindly fk off. Yours sincerely, Katie
kegan5 (kegan5)

Large grey cloud over Soho, no jacket, flip flops....uh oh.... #illpreparedforbritishweather
DianaBooty (Diana Booty)

@MarkPenny3 yeah theres a maaasive grey cloud now! was dead sunny when i decided to go outside.
michellee_x (michelle hunt.)

[Nanning Weather] Thursday at 17:00 HKT: grey cloud. 28°C (82°F) http://dlvr.it/YQbNI
Goomismin (Goomis Min)

Slika 5: Angleska verzija And your hair is in a mess Jake Zeleznikatja s 30. 6.
2011 ob 17.46 (ckranska slika)

Projekt Talks (2009) sestavi besedilo iz najnovejsih ¢ivkov, nato upo-
rabi Zemanto,” slovensko spletno storitev, ki uporablja tehnologije se-
manti¢nega spleta, da pridobi kljucne besede ter na podlagi teh izbere
spletni ¢lanek. Naslov ¢lanka je prikazan, besedilo, poslano Zemanti, pa
ne. Kljucne besede so uporabljene tudi za iskanje dodatnih ¢ivkov, ki se
izpisejo za naslovom. Vsakic¢, ko je spletna stran prikazana, nastane na
podlagi druzbenega omrezja Twitter nova omrezena pripoved.
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Sara's Giggle (april 2009) se poveze s storitvijo Twitter, najde objavo, ki
vsebuje besedo »kiss, ter jo prikaze ob zvoku dojenckovega smeha.

3. Fragmenti novomedijske literature v projektu
Tehnoperformans e-knjizni nomad Sreca Dragana

Sre¢o Dragan je avtor obseznega opusa na podrocjih konceptualne
umetnosti in videa. V nadaljevanju bodo predstavljeni le projekti, ki upo-
rabljajo racunalnisko digitalno tehnologijo in hkrati tematizirajo verbalni
in literarni aspekt komunikacije.

V letih 2010 in 2011, ko je bila Ljubljana svetovna prestolnica knji-
ge, je Dragan razstavil vrsto novomedijskih projektov, ki raziskujejo
nove pogoje za branje digitalnih podob in elektronskih knjig. Razstava
Tebnoperformans e-knjigni nomad v galeriji Spomeniskovarstvenega centra je
projekte, ki so nastajali v sodelovanju z Laboratorijem za racunalniski vid
ljubljanske Fakultete za racunalnistvo in informatiko, povezala v celoto.

Dragan ugotavlja, da obiskovalci muzejev niso ve¢ pripravljeni na do-
jemanje umetnin, saj je sistem predstavljanja muzejskih zbirk neustrezen.
Zato razvije dve interaktivni instalaciji, ki okrepita obiskoval¢evo izkusnjo.
V obeh primerih mora obiskovalec gledati, zacutiti, interpretirati, pove-
zovati elemente in konéno najti prave besede, s katerimi izrazi izkusnjo.
Strukturo izjavljanja koordinirata vmesnika projektov, kar nudi obiskoval-
cu-uporabniku urejen model za razmisljanje in izbor besed. V Mezaforicnih
razsiritvab (Metaphoric Expansions, 2005) mora obiskovalec verbalizirati ak-
cijo in ikonografijo na paru izsekov iz tapiserij s Ptujskega gradu, o izsekih
razmislja simultano bodisi prek odnosa konflikta ali sprave. V Mezaforicnih
prestikavaly (Metaphoric Facsimiles, 2000) instalacija povabi obiskovalca, naj
izbere dve barvi s slike, program ju avtomaticno zmesa in prikaze novo
barvo, ki jo mora obiskovalec natanéno opisati — najti je treba imena za
milijone odtenkov.”! Projekta nista literarna v oZjem pomenu besede, ker
je v ospredju vizualna izkusnja — prepoznavanje oblik in barv — in njeno
prehajanje v govorjeni jezik. Pa vendar, izjemen napor, ki gre v ubeseditev
vizualnih dozivljajev, zahteva skrben izbor besed in, v primeru Metaforicnih
razsiriter, tudi natanc¢no konstrukcijo stavka, s tega vidika je soroden pro-
cesu pisanja literature. Happening Metonimija zaznave (Perceptions Metonymy,
2010) deluje podobno: uporabnik stopa v komunikacijo s »pametno« jedil-
no mizo in ubeseduje okusanje hrane v okvirih posebej za projekt razvite-
ga programja, ki udejanja t. i. naravni uporabniski vmesnik.*
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Metamorfoza lingvistika

mesa mesto

puhtelo

Kania)savel

dolga zanemarjate jaz puhtelo mesa mesto

Slika 6: Metamorfoza lingvistika Sreca Dragana (ekranska slika)

Instalacijo in spletiSce Metamorfoza lingvistika (Metamorphosis of Langnage,
2006/07) sestavljajo zgolj besede.” Uporabnik vnese dve besedi, ki izra-
zata konflikt pozicije in opozicije, ter pritisne gumb »Pridobi«. Sistem se
poveze s spletnim korpusom slovenskega jezika Nova beseda* ali z bazo
Lextutor v angleski verziji in za¢ne prikazovati sintagme in stavke, ki vse-
bujejo iskani besedi (slika 6). Besedilo se premika po ekranu z animacijo,
ki tako reko¢ prepreci linearno branje, medtem ko se bralec trudi prebra-
ti besede prek potencialno povezujoce jih narativne strukture: sekvence
besed niso stavki, vendar pa jih je mogoce prebrati besedo za besedo ali
prek asociacij v spacialnih povezavah, kjer se pokazejo pomeni prek kon-
stelacij na povrsini. To branje pa je le viesna faza; bralec mora sestaviti
stavek, tako da klika na besede v toku besedila. Bralec, izbirajo¢ pomeno-
nosne delcke branja besedilnega polja, sestavi potencialni stavek, ki se, ko
se pritisne gumb »koncaj staveke, zapise v arhiv projekta. Metamorfoza ling-
vistika tematizira branje pomena nepopolnih besedil, kjer lingvisti¢na pra-
vila komponiranja besed delujejo kot matrica, v katero so vpisani pomeni
posameznih besed. Projekt je platforma za happening, v katerem bralec
sodeluje s svojim mentalnim horizontom, da bi projiciral pomene v polje
besed iz podatkovne zbirke jezikovnega korpusa. »Rezultat, ki obelezi ta
dogodek, novi stavek, ni nov fragment potencialnega bodocega literarnega
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dela, npr. besedila, ki naj bi ga nadaljnji bralci in bralke brali, ampak fosil,
strditev oz. ostanek vstopanja v dialog v pretekli izkusnji dela.« (Vaupotic,
Aktualnost).

Projekt Mobilni e-knjigni flanker™ povezuje prostotsko razpostavitev lite-
rature v realnem urbanem okolju Ljubljane z branjem literature na omreze-
nih mobilnih zaslonskih napravah in uprostorjenjem besed na virtualni karti.
Uporabnik se sprehaja po mestu mimo his, kjer so ziveli pesniki in pisatelji.
S svojim mobilnim telefonom (in posebej za projekt napisanim programom
v Javi) skenira QR kode, ki so pritrjene na hie, povezane z literarnimi deli,
besedila pa se nato prikazejo na ekranu pametnega telefona. Uporabnik pre-
bere odlomek besedila na ekranu pametnega telefona ter izbere (po svojem
obcutku) klju¢ne besede, ki jih sistem shrani v bazo mesta, tj. na virtualni
zemljevid, in prikaze v galeriji. V performansu se staticno branje baze preo-
blikuje v digitalno branje v obliki sekven¢nega druzbenega prostora dogod-
kov. Klju¢ne besede so preseki spominjanja in pozabe. Projekt pa uprostori
literaturo v mestu $e na enem nivoju, ki izhaja iz performativne akcije: avtor
je zasnoval koncept projekta na sprehodu od ljubljanske Zelezniske postaje,
Kjer je leta 1904 prezivel no¢ James Joyce, do zdaj porusene zgradbe Sumi,
v kateri je slovenski neoavantgardni pesnik Vojin Kovac z grafitom zapisal
svojo prezenco: »Chubby was here,« pa do hise Volbenk Posch-Grm na
Ribjem trgu, kjer je leta 1562 Zivel Primoz Trubar.

Draganovi performansi in happeningi se od leta 2005 dalje nanasajo
na digitalno branje kot nomadsko prakso. V zgoraj opisanih projektih se
bralec sprehaja skozi podatkovno zbirko jezikovnega korpusa, ki privre
z interneta, spet drugi¢ je bralec urbani nomad, kjer je mesto razplasteno
na podatkovne zbirke kulturnih artefaktov. Mesto je mogoce »brati« kot
uprostotjenje besedila na zemljevidu, na ravni spomina in pozabe pretek-
lih kulturnih dogodkov in, kon¢no, prek branja literarnih besedil, ki so
prikazana na prenosnih zaslonskih napravah.

4. Dva slovenska pristopa k novomedijski literarnosti

Jaka Zeleznikar in Sre¢o Dragan se dotakneta literarnih elementov v no-
vomedijski umetnosti z razli¢nih strani. Leta 2007 je retrospektivna razstava
Literarni Algoritmi: Vizualna Poeija (1996-2006) predstavila Zeleznikarjeva
dela iz prvega desetletja ustvarjanja. Njen naslov poudarja, da so dela algo-
titmi, tj. zaporedja natan¢no dolocenih operacij, ki pripeljejo do rezultata® —
zato se ze »po naravi« skladajo z racunalniskim medijem —, hkrati pa so litera-
tura v uveljavljenem pomenu besede. Samo branje novomedijskih literarnih
del je algoritmic¢no: vkljucuje softverske instalacije, rabe razlicnih vmesnikov,
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resevanje problemov, napredovanje korak za korakom (Strehovec, Besedil).
Zeleznikatjeva dela dodatno pojasnita izraza Espena Aarsetha »ergodi¢na
literatura« in kibertekst, ki se nanasata na povratne zanke v literaturi, torej
situacije, ko se izhodni podatki vrnejo nazaj v sam tekst, ki s tem postane
algoritmicni besedilni stroj, seveda ne zgolj v okvirih racunalniskih kiber-
netskih sistemov. Izraz ergodi¢no se nanasa na bralCevo zavestno aktivno
delovanje, oblikovanje »poti« branja skozi delo, ki temelji na izbirah med
ve¢ moznostmi, upostevanju delu imanentnih pravil in dodajanju elementov
celoti besedila, kolikor to sistemi v vsakem konkretnem primeru dopuscajo.
Bistvenega pomena je, da bralec-uporabnik ob prehodu skozi interaktivno
literarno delo spreminja samo fizicno pojavnost dela, samo besedilo, to po-
Cetje pa se preplete s tistim, kar obicajno imenujemo branje.

Z literarnimi algoritmi pise Zeleznikar vizualno poezijo. Umetnost
ASCII, ki uporablja jezikovne znake za izdelavo grafi¢nih podob, je prime-
ren medij za generativno vizualno poezijo — Zeleznikar pise svojo poezijo
v slike, ki so narejene z znaki ASCIL. S stroji za tipkanje se je Zeleznikar
osredotocil na plast uporabniskega vmesnika, ki je poleg podatkovnih
zbirk del celote novomedijskega objekta, in hkrati na samo gesto tipka-
nja. Svoja dela iz obdobja 1996 do 2005 je Zeleznikar imenoval net.art,
po tem obdobju pa se pri¢ne ukvarjati z dodatki za spletne brskalnike in
s t. i. omrezenimi pripovedmi za okolje spleta 2.0 (za katerega je znacilno
aktivno dodajanje vsebin najsirsih krogov uporabnikov). Od 2008 naprej
Zeleznikar ustvarja »omreZeno e-poezijo« (networked e-poetry), ki v dela
vkljucuje vsebine s spletnih druzbenih medijev, kot je npr. Twitter.

Srec¢o Dragan je v novomedijsko umetnost prestopil iz praks koncep-
tualne umetnosti — bil je ¢lan razsirjene slovenske skupine OHO —, video
umetnosti ter slikarstva. V soavtorstvu z Nuso Dragan je nastal prvi ume-
tniski video v Jugoslaviji leta 1969, Belo mieko belih prsi, ki je bil del sku-
pinskega performansa videoinstalacije zaprtega krogotoka. Leta 1992 je
Dragan naredil prvi digitalni video Arbeus, leta 1995 pa je vkljucil digi-
talni video Rotas Axis Mundi (1995/96) v spletno interaktivno instalacijo
Telepolis. Od leta 1995 sodeluje z znanstveniki Instituta »Jozef Stefan« in
s Fakulteto za racunalnistvo in informatiko Univerze v Ljubljani pri reali-
zaciji novomedijskih projektov, ki raziskujejo temo tehnomodificiranega
pogleda in ki odktivajo nove komunikacijske modele na podlagi informa-
cijskih tehnologij. Literarnih vidikov novomedijske umetnosti se je dota-
knil v novejsih delih iz obdobja 2006-2010. Opisani projekti vkljucujejo
verbalno artikulacijo videnega ali kako drugace obcutenega, namen teh
projektov pa je pritegniti in hkrati preoblikovati mentalni arhiv obiskoval-
ca (prejsnje izkusnje, psiholosko stanje, druzbena in kulturna pripadnost)
v okviru happeninga. S tega vidika pri Draganu novomedijska literarnost
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poudarja individualni ¢loveski glas, ki se ohranja v totalni prekonfiguraciji
medijske pokrajine v danasnjem casu.

Zametek primetjave Zeleznikarjevega in Draganovega umetniskega pri-
stopa lahko temelji na opisu dveh tematsko povezanih projektov. Oba sta
se namre¢ odzvala na protiteroristicno dejavnost, ki je sledila napadom 9.
septembra 2001 na Svetovni trgovinski center, s sporo€ili programju za ele-
ktronsko vohunjenje Echelon, da bi kritizirala nepotrebno kontrolo oseb-
nih elektronskih sporo¢il. Na spletni strani Poenz for Echelon (oktober 2001)
je Jaka Zeleznikar povabil uporabnike, naj posiljajo e-poste, ki vsebujejo
ve¢ »sumljivih« besed v shemi ASCII poezije (slika 7). Prek uporabe pro-
jekta uporabniki zavestno obremenjujejo Echelonovo obdelavo podatkov,
kar je mogoce razumeti kot spletno inacico t. i. »sit-in« akcije, ki nadome-
$¢a ljudi, ki protestno sedijo na tleh. Sre¢o Dragan je povabil obiskovalce
svoje razstave Cas, vrien iz tira (Time s Out of Joint, galetija Novi Rotovz,
Maribor, 2002),”” naj s pomo¢jo infomata z zaslonom na dotik in spletno
kamero posiliajo osebna sporodila skupaj s svojo fotografijo po e-posti. Ce
uporabnik ni podal osebne izjave, torej se ni odlodil izoblikovati sporocila
in ga poslati konkretnemu naslovniku, $ele v tem primeru je program sam
zgeneriral e-posto z besedo Abrakadabra postavljeno v trikotnisko vizual-
no pesem (slika 8). Stevilna sumljiva elektronska sporocila z magi¢nim uro-
kom so bila pravzaprav rezultat uporabnikove pasivnosti. To je v skladu z
Draganovim kategori¢nim vztrajanjem na aktivni medosebni komunikaciji,
ki naj poteka na internetu — dialog mora biti vedno izhodisce, da se ustvari
duhovna mreza. Sele v primeru, da iniciacija mreze medosebnih stikov ne
uspe, umetnik pokaze na nesmiselno informacijsko gneco.
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| What is Poem for Echelon | How to use it? Copy-pasts it to e-mail and send it. |

title: © yes © no | text: © above 0 text | New Poem for Echelon

select poem + copy-paste it to e-mail & send it

Exploding UTC towers

P ¢ m T I » E &1 8 T 1L 13
i n P 0 C s 2 6 1 s Uoios noB
c 4 i . o r g H it w oo r a s D D
15 B R I 6 & N P om oD o2 16
E I P S e c u roe I n ot e
noe ¢ cC o n n e e e n = W
s L 2 B L I N K K i w i s £ D
H T o s woda =

ParvusHEDEL TABle nhe im BIOLWEN Del
takKG -854CS51K DODAL TTARaonc ofo otha
1 1p11s PO c.FImC ENCAVECommece
nW3OTAN Tyre llsn eake rsafsatc omCo
whoy HO9ASIOFD HNssalLASINTSorosh FEEE
ALIVGCOonsul bankKey erBOPScudKY-7S5FC
inkvdrh ostsIr isLocksclone now here
LenNSA /CSSzomne

Bl o w o p i p e K a m u m a r
W on o s o B H G H 1L H 0 1 a m o
a s I R C E 1 v 1 Pt a s woa
a s 4 c s s T oo o1 E T
h e - £ i g B ot e r 1 s s
s P 3 F P oD BN D C a n i n e
P LR 1 s iR = n uw 1 1 e n 3
Lorom oW om o1t

T nope 2e will help us unite, especially in the situation the world is
in. Suicide hijackings have to made progress across the globe. Bush n
ears call for Afghan revolution said Wipsout.

This is the sample template of email sent from Infomat!

Original Message-
From: infomat.mkc@logina.net [mailto:infomat.mkc@logina.net]
Sent: Wednesday, May 29, 2002 5:20 PM
To: Irv@Irv. fri.uni-lj.si
Subject: MKC MFRU02 / ART <------> SOCIETY / DRAGAN

abrakadabra
brakadabra
rakadab
akada
kad
a

Sliki 7 in 8: Poem for Echelon Jake Zeleznikatja in projekt z razstave Cas,
vrgen iz tira Sreca Dragana (ekranski sliki)
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OPOMBE

! Produkcija in recepcija dela na racunalniku. Za definicijo novomedijskega objekta po
Manovichu prim. Vaupoti¢, »Literarno-estetski«.

*Izraz interaktivna poezija je v devetdesetih pogosto oznaceval poezijo, ki je bila mdr.
opremljena z gumbi ter vnosnimi polji, s katerimi jo bralec-uporabnik spreminja.

* Aarseth v knjigi Cybertext v ospredje postavlja mdt. prezemanje bralnega dejanja in de-
janja igranja igre s pravili, kar odlocilno poseZe v strukturo bralnega dejanja, kot jo opisuje
klasi¢na recepcijska estetika.

*V jeziku za spletne strani HTML se ta postopek npt. dolo¢i prek oznac¢be <map>, ki
je sestavni del oznacbe <img>.

® Kratica ASCII (American Standard Code for Information Interchange) oznacuje sis-
tem za kodiranje ¢rk in drugih znakov. Izraz ASCII Art (umetnost ASCII) se nanasa na
rabo ¢rk za izrisovanje slik, praviloma v rac¢unalniSkem okolju in v starejsih elektronskih
medijih, izvorno zaradi omejitev prikazovalnikov in drugih izhodnih naprav. Podoben po-
jav je izdelovanje slik s pisalnim strojem, kjer je prav tako na voljo omejeno stevilo gra-
ficnih znakov. V okvirih slovenskega net.arta se je umetniskim projektom, ki uporabljajo
nabor znakov ASCII, z najve¢ odmevnosti posvetil Vuk Cosi¢.

¢ Luc-bat, oblika iz vietnamskega ljudskega pesnistva z izmenjavajo¢imi se 6 in 8 zlozni-
mi verzi. <http://www.jaka.org/1998/aberration/ascii/6/okvir.html> (30. 6. 2011)

7O razliki med numeti¢nim in materialnim zapisom razli¢nosti v racunalnikih prim.
Vaupoti¢, »Kdo izbere«.

8 Zeleznikar pravi, da se avtorja ne spomni vec.

? Uporabljenih je pravzaprav 22 ¢rk, ki so del tako slovenske kot angleske abecede.

" Ljubezen je ponavljajoca se tema v racunalnisko natejeni literaturi, zacne pa se na
samem zacCetku racunalnistva in tudi racunalniske poezije, v naklju¢nih rekombinacijah
tekstnih elementov Love-letters Christopherja Stracheya (delovali naj bi med avgustom 1953
in majem 1954 na racunalniku Manchestrske univerze). Prim. Vaupotic, Akzualnost.

" Projekt je bil narocilo za Integraini portal za Srecka Kosovela (kosovel.org) podjetja Mo-
bitel ob stoletnici pesnikovega rojstva (spletis¢e ne obstaja vec).

12 Zeleznikarja je k projektu povabila Bojana Kunst, skupaj s $¢ enim slovenskim pred-
stavnikom rez.arta, Igorjem gtromajerjem.

1% Izraz avatar oznacuje reprezentacijo uporabnika v racunalniskih interaktivaih okoljih,
nekaksnega digitalnega dvojnika.

4 Leta 1966 jo je sprogramiral Joseph Weizenbaum.

15 Velika spletisca, t. i. portali, so bila tedaj zasnovana v obliki hierarhi¢no urejenih sple-
tnih imenikov, ki so jih urejevali uredniki in uporabniki prek prijav lastnih strani. Pri nas
je bil pomemben portal Mat'Kurja; prim. spletisce s 16. 8. 2000. <http://web.archive.org/
web/20000816221438/http:/ /www.matkutja.com/slo/new/> (14. 1. 2013). Obrat v ra-
¢unalnisko iskanje po bazah, z Googlom kot protagonistom, se je dogodil kasneje.

16 <http:/ /www.jaka.org/2003 /pretipkovalec> (11. 1. 2013)

7 Informacije, ki jih oddaljeni strezniki bolj ali manj neopazno shranjujejo na racunal-
nikih odjemalcev.

18 Kitajsko ime pesnikovega bivsega dekleta, Mo Hailun.

¥ Za prevod angleskega izraza social network prim. <http://isjfr.zrc-sazu.si/sl/sveto-
valnica/socialna-druzbena-in-druzabna-omrezja> (14. 1. 2013)

% <http:/ /www.zemanta.com> (14. 1. 2013)

! <http:/ /www.pixxelpoint.org/2007 /icns/katalog.pdf#page=20> (30. 6. 2011)

* Natural user interface.

# <http:/ /black.friuni-lj.si/2007 /mol> (30. 6. 2011)



Narvika Bovcon: ~ Literarni vidiki novomedijskih del Jake Zeleznikarja in Sreca Dragana

# <http:/ /bos.zrc-sazu.si/s_beseda.html> (1. 9. 2009)

» <http:/ /black2.fri.uni-lj.si/flanker> (30. 6. 2011)

% Peter Weibel ob razstavi Algoritmicna revolucija omeni razliko med intuitivno in eksak-
tno rabo algoritma, slednja je seveda znacilna za racunalnistvo nasploh, prva pa npr. za
konceptualno umetnost (Vaupotic, »Literarno-estetski).

¥ Razstava je potekala vzporedno z razstavo Draganovih Studentov z Akademije za li-
kovno umetnost in oblikovanje, ki je nosila naslov New York Shock Society. Poleg avtorjevih
izjav tudi ta vzporedna razstava govori v prid povezave Draganovega projekta s temo 11.
septembra, prim. <http://black.fti.uni-lj.si/web_MFRU> (30. 6. 2011).
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Literary Aspects of the New Media Art Works by
Jaka Zeleznikar and Sreco Dragan

Keywords: digital art / new media / cybertext / interactive poetry / visual poetry /
Zeleznikar, Jaka / Dragan, Steco

Jaka Zeleznikar’s works are written as algorithms, which ensures that
they function “naturally” on the computer. On the other hand, as litera-
ture, these works participate in creating a new—similar, but different—Iit-
erary experience. Zeleznikar writes visual poetry using literary algorithms.
ASCII art using linguistic characters to produce images is a functional
new medium for generative visual poetry. During this period, Zeleznikar
programmed several visual poem generators and typing machines, which
focused on the interface layer of the new media object and on the gesture
of typing. Zeleznikar referred to his works from 1996 to 2005 as “net.
art,” and afterwards he began writing browser extensions and “networked
narratives” for the web 2.0 environment. Since 2008 he has been creating
“networked e-poetry” incorporating on-line social media such as Twitter.
Sre¢o Dragan, a new media artist with a background in conceptual art
practices, video art, and painting, addressed the literary aspects of new
media art in a series of techno-performances from 2005 to 2010. These
projects involve verbal articulation of what is seen, or otherwise perceived,
and are intended to actively integrate and change the mental archive of
the visitor (i.e., previous experience, psychological condition, and social
and cultural background) within the frameworks of a happening. Dragan’s
Mobile E-Book Flaneur references digital reading as a nomadic practice: the
reader strolls through the database of the linguistic corpus streaming from
the internet at one time, and on another occasion the reader is an urban
nomad, where the city is layered with databases containing cultural arti-
facts. The city can thus be “read” at the level of the spatialization of the
text on the map, at the level of memory and oblivion of past cultural
events, and finally at the level of reading the literary texts displayed on
mobile screen devices.

Marec 2013



Elektronska literatura in nove
druzbene paradigme

Janez Strehovec

Pleter$nikova 5, 1000 Ljubljana, Slovenija
Janez.Strehovec@guest.arnes.si

K analizi elektronske literature kot podrocja, za katerega je bistvena vpetost
v algoritemsko kulturo in poindustrijske storitve, pristopamo v tem eseju s
konceptualnim aparatom sodobnih druzbenih teorij.

Kljuéne besede: literatura in druzba / digitalna umetnost / novi mediji / elektronska literatura
/ algoritemska kultura / postfordizem / nove druzbene paradigme

Elektronska literatura kot besedilna in post-besedilna praksa vkljucuje
razlicne multimedijske projekte na presecis¢u digitalne besedilnosti, no-
vomedijske umetnosti, softverske in generativne umetnosti, hiperfikcije in
hiperpoezije, spletne umetnosti, na tekstu temeljecih instalacij, z besedili
povezanih izpeljank video in racunalniskih iger, kineti¢no poezijo, besedilne
V] projekte in eksperimentalno pisanje na druzbenih omrezij ter v mobil-
nih in lokativnih medijih. To podro¢je-v-nastajanju je vkljuceno v sedanjo
kulturo, oblikovano s softverom (celo v smislu dejavnika, ki vpliva na pet-
cepcijo in misljenje), jezikom on-/ine in mobilnega komuniciranja, remiksi,
s sodelovanjem na druzbenih omrezjih in umetniskimi platformami. Na
danasnjega uporabnika kulturnih vsebin vplivajo spremembe, povezane z
novo brezglobinskostjo (Jameson), izgubo trdnega gledisca, izgubo koncen-
tracije in pozornosti, potrebne za branje daljsih besedilnih pasaz in natanc-
nejse gledanje iz distance, kar ni posledica le sodobne arhitekture, prometa
in mobilnih komunikacijskih tehnologij, temve¢ tudi nove organizacije vi-
zualnih in verbalnih vsebin v glasbenih videih, s sodobnimi tehnologijami
oblikovanih filmih, YouTube videih, na spletnih straneh in v televizijskih
breaking news. Posledica tega je izguba smisla za bogastvo jezika, ki temelji
na metaforah, alegorijah in imaginaciji in ne na njegovih wacdonaldiziranih
poenostavitvah (recimo v, zapisimo kar po anglesko, obliki: Eat here or take
away, have a nice day). Ker moramo vedno ve¢ stvari opraviti znotraj kar se
da kratkih casovnih intervalov, slabi tudi nasa sposobnost za odmaknitveno
gledanje in osredotocanje na globinske plasti vizualnih in verbalnih vsebin.

Te spremembe v zaznavni ekonomiji nedvomno vplivajo na danasnje
bralce (tako na tisk vezane literature kot elektronske), prav tako tudi na
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avtorje. Ker se v tem besedilu osredotocamo na e-literaturo, naj zapise-
mo, da je pomembna vloga pisca e-literature prav v raziskovanju usode
¢rke, besede in besedila v okviru on-/ine komuniciranja. Zanima ga, kaj se
zgodi z besedilom v trenutku, ko ni ve¢ vezano na medjj tiskane knjige,
ampak stopa v svet kibernetskih komunikacij, lociranih na zaslonskih na-
pravah. Njegova temeljna naloga je v raziskovanju, in pogosto ne deluje
sam, ampak je vklju¢en v umetniske in e-literarne platforme kot omrezena
kreativna okolja.

K razSirjenemu pojmu elektronske literature

Obdobje hiperfikcije kot prvega pomembnega podrocja v zgodovini
e-literature (dela Michaela Joycea, Judy Maloy, Stuarta Moultropa, Shelley
Jackson, Carolyn Guyer, Deene Larsen idr.), je spodbujalo razcvet hiper-
tekstne teorije, ki je pomembne vire za svoja raziskovanja ¢rpala tudi iz fi-
lozofske in literarno-teoretske tradicije francoskega (post)strukturalizma, ki
sicer ni izhajala iz specifike elektronskega medija. Prav tako je razumevala
posebnosti hipertekstnih del v $irSem kontekstu eksperimentiranja z mate-
rialnostjo in organiziranostjo literarnih besedil, ki je vkljuceval tudi ne-ele-
ktronska, na tiskani medij vezana dela predhodnikov, kakr$na sta Tristram
Shandy (1759) Laurenca Sterna in Hagarski besednjak (1984) Milorada
Pavica. Videti je, da je bila za teorijo tistega obdobja bistvena predvsem
specifika povezovanja, multilinearnosti, logika labirinta in redefiniranje za-
pleta, poznanega iz tradicionalnega romana, kar je lahko brez vedjih tezav
spravila v povezavo z eksperimentalnimi iskanji v tiskani literaturi. Opazno
usmeritev k medijski specifiki, se pravi k racunalniskemu, programskemu
mediju, lahko opazimo Sele v letu 1997, ko sta izsli Aarsethov Cybertext
in Murrayeve Hamlet on the Hollodeck. Z njima (pa tudi z vrsto dogodkov,
kot je bilo uvajanje bienalnih konferenc Digital Arts and Culture, E-Poetry
festival in Electronic Literature Organisation, izhajanje Electronic Book
Review, Cybertext Yearbook, in Dichtung Digital) se je zacelo novo obdo-
bje v e-literarni teoriji in kritiki, za katerega je bilo bistveno razumevanje
e-literarnega podrocja v povezavi s teoretsko refleksijo novomedijskih kul-
turnih vsebin, Se posebno video in racunalniskih iger.

Na procesualno in dogodkovno naravo e-besedil se je sklicevalo kar
nekaj pomembnih del, ki so izsla kasneje (recimo Mary-Laure Ryanove
Narrative as Virtnal Reality, 2001), $e posebej pomembne teoretske razpra-
ve pa so spodbudile softverske podlage e-literature, se pravi njeno razu-
mevanje v smislu programiranega medija (recimo Wardrip-Fruinovo delo
Digital Processing, 2009). V smislu metodoloskega pristopa naj omenimo
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»za medij specificno analizo« Katheryne N. Hayles, Boltetjev in Grusinov
koncept remediacije in Eskelinov ludoloski pristop. Pomemben pouda-
rek so teoretiki te, oznac¢imo jo s tehni¢nim terminom, post-hipertekstne
usmeritve namenjali materialnosti e-literarnega medija in dogodkovni na-
ravi, v kateri se uresnicuje e-literarno besedilo, ki je podprto in nadzo-
rovano s programsko opremo, njegove enote pa se organizirajo tudi ob
upostevanju prostorske in ¢asovne sintakse (Strehovec).

Da bi skusal pojasniti specifiko razumevanja in izkusanja e-literarnega
podrocja v smislu necesa, kar je izrazito dogodkovno in igrivo, je avtor
tega besedila posegel po metafori besedila-voznje, ki pa, ko gre za kul-
turno podrodje, ni tuja filmski teoriji. Mislimo na koncept »filma-voznje,
na katerega je v knjigi Hamlet on the Hollodeck referirala ze Janet Murray, in
sicer z besedami, da je »film-voznja generiran za mocne ucinke na notranje
organe. Povezuje presezek funkhbonse glasbe z vlakcem smrti« (50), kajti cilj
je oblikovanje kar se da intenzivnega ¢utnega izkusanja, ki postavi uporab-
nika-gledalca v zaslonsko okolje.

Film-voznja implicira ekstremno in zgosceno stimulacijo cutov, usmer-
ja k potopitveni izku$nji v smislu, da je »film-voznja najbolj strikten filmski
primer potopitvenih strategij, hkrati pa tudi najbolj ekspliciten primer zbli-
zanja med filmi in voznjami v tematskih parkih, kjer voznje ne posegajo le
po filmskih temah, podobah in junakih, ampak se usmerjajo na tehnologije
posebnih ué¢inkov, ki so bile razvite za filme. ..« (Balides). V tem navedku
je poudarek na konvergenci med filmom in na zanke ¢lenjeno voznjo v te-
matskem parku, opredeljeno s suspenzom, strahovi, ogrozenostjo uporab-
nika in presenecenji, do tak$ne povezave pa je dejansko prislo v holivud-
skem Disneyevem tematskem parku, in sicer v okviru atrakcije The Great
Movie Ride, ki je namenjena predstavitvi Hollywooda in zgodovine filma.
Pri tem gre za potovanje, ki obiskovalce povlece v sredino akcij, suspenza,
strahu in presenecenj, vendar pa vstop koncepta voznje v konvergenco s
filmom nikakor ni njegova edina smiselna povezava.

Koncept voznje lahko apliciramo tudi na elektronsko literaturo in no-
vomedijsko umetnost (8¢ posebno ko govorimo o intenzivnih oblikah
zaznavanja njihovih projektov), ko pa gre za tematiko, pa motiv voznje
srecamo tudi v tiskani literaturi, celo pri njenih znanih delih od Odisgje do
Pocjevega Maelstroma in Butorjeve Modifikacije (poleg motiva voznje pa se
pti poznani literaturi »vozi« tudi bralec, ko prehaja iz dane resni¢nosti v
fikcijske svetove). Pri e-literarnih projektih gre vsekakor za to, da aranzira-
mo besedilni dogodek v obliki, ki kar se da intenzivno stimulira bral¢evo
oziroma uporabnikovo izkusanje. Uporabniku-bralcu se omogoci poto-
pitveno izkusnjo v fikcijsko in povecano resni¢nost s pomocjo posebnih
ucinkov in s stilnimi prijemi, ki generirajo prepricljive kinesteticne in mo-
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tori¢ne simulacije obcutka, da je v besedilu. Kot primer e-literarne voznje
naj omenimo izkusanje (branje in navigiranje) danes ze zgodovinske be-
sedilne elektronske instalacije Jeffreya Shawa Berjjivo mresto (1988—1991).

Peljati se z elektronskim literarnim besedilom

Izkusanje in zaznavanje e-literarnega besedila kot voznje usmetja k nje-
govi performativni in dogodkovni naravi (dejansko smo pri obliki inten-
zivnega stimuliranja ¢utov), hkrati pa je voznja oblika (nacin gibanja in ko-
municiranja), ki sodi v sedanjost in je zanjo znacilna, kajti opazamo lahko,
da se v sedanjosti veliko vsebin dogaja kot voznja, se pravi v poudatjeno
casovni obliki, ki vkljucuje premescanje tako v fizicnem prostoru kot na
ravni mentalnih, emocionalnih in dozivljajskih stanj. Voznja je nacin or-
ganiziranja kulturne vsebine in kot taka doda tej vsebini novo kvaliteto, jo
obogati, aranzira na privlacen nacin. Vozimo se, ko potujemo (z vlakom,
avtom, letalom, kolesom, prav tako pa potujemo tudi, ko gledamo filme,
smo v gledalis¢ih, beremo knjige o potovanjih drugih; tudi na internetu je
veliko vozenj, nenchno potujemo med stranmi, ko klikamo po hiperpo-
vezavah ali gumbih.

S tem ko e-literarno besedilo obravnavamo kot voznjo, ga v doloce-
ni meri odtegnemo njegovi komorni, ezoteri¢ni eksistenci. V trenutku, ko
definiramo tekst kot voznjo, gremo z njim ven, izlo¢imo ga iz zaprtosti
in vpeljemo v $ir$i prostor, v katerem soobstajajo razli¢ne, nikakor ne le
visoko-umetniske in privilegirano kulturne vsebine. Besedilo se iznenada
znajde »polegy, in ta »poleg« vkljucuje tudi vsebine vozenj v popularni kul-
turi, pri druzbenem mreZzenju, atrakcijah v tematskih parkih ter vsakdanje
komunikacijske in transportne aranzmaje. Ko je e-tekst vkljucen v $irsi dis-
pozitiv, ki predpostavlja integralnejse izkusanje (manipuliranje, krmiljenje),
je tudi tukaj, v $irSem druzbenem kontekstu, za katerega je bistveno, da je
opredeljen z vrsto vplivov razli¢nih izvorov. Tu naj omenimo tudi situacio-
nista Guya Deborda s stalis¢em, da »spektakel ni skupek podob, ampak
je medosebni druzbeni odnos, katerega posrednik so podobe« (30), kar
pomeni, da ne gre pri njem le za abstraktno igro (vizualnih) oznacevalcev,
ampak za nekaj bistvenega, kar ima stevilne druzbene implikacije; Debord
v tej zvezi pise o spektaklu kot objektiviranem Weltanschaunng. Ali lahko
povle¢emo tu vzporednice z voznjo in recemo, da je tudi voznja vedno
medosebni druzbeni odnos, posredovan z dogodki, izkusnjami in spekta-
kelskimi podobami premikanja?

Odgovor na to vprasanje ni negativen, voznje so lahko spektakelske,
lahko so locirane v jedro spektakla samega, lahko pa so tudi povsem ne-
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spektakelske, vendar pa to nikakor ne pomeni, da so nebistvene. Druzba
se dela, obnavlja, reproducira in akumulira tako skozi spektakle kot skozi
voznje. Voznja je dogodkovni in performativni druzbeni odnos, kar ima
dolocene posledice tudi za koncept e-teksta kot voznje.

Ne le v trenutku, ko je e-literarno besedilo postavljeno v modus voz-
nje, ampak tudi takrat, ko je postavljeno in distribuirano v $irSem druz-
benem kontekstu (recimo postavljeno na svetovni splet), lahko za¢nemo
njegovo posebnost razumevati (in interpretirati) tudi s pomocjo koncep-
tov, ki niso ozko vezani na literarno teorijo in kritiko, ampak segajo tudi na
druga podrod¢ja, se posebno na eckonomsko, umetnostno-teoretsko, socio-
losko in politi¢no. Pri tem, razumljivo, opusc¢amo zahtevo po umetnostni
avtonomiji, ki je bila izrazito vezana na modernisticni koncept umetnosti
in literature, ki ga je relativiziral in ukinil ze postmodernizem 70. in 80. let
20. stoletja (Scott Lash), ceprav so bile razprave o umetnostni avtonomiji
tudi produktivne za razumevanje specifike umetnosti in njenih povezav z
druzbenim, na kar je referiral T. W. Adorno s staliSéem, da je umetnost
»druzbena antiteza druzbe« (8).

Za e-literarne (podobno kot za novomedijske) vsebine je znacilno, da
so vedno bolj kontekstualizirane, performativne in utelesene, kar poment,
da se bistvene stvati danes dogajajo na podrocju, ki opusca klasicni ki-
berpank in posthumano perspektivo, utemeljeno na kartezijanstvu in celo
kiberplatonizmu v obliki, ki je na delu (ko gre za literarni kiberpank) v
Gibsonovemu Nevrormantn (1997) in v klasi¢ni teoriji informacij, po kateri
informacijo doloca dolzina sporocila, kompleksnost in integriteta signa-
la, pri ¢emer pa so kot povsem nepomembne obravnavane stvari, ki se
nanasajo na materialni in telesni kontekst, v katerega se umescajo. Danes
pa je videti, da tudi novi mediji vedno bolj upostevajo materialne in tele-
sne podlage praks, ki jih profilirajo, prav tako pa tudi pri svoji produkeiji
vpeljujejo problematiko, ki zadeva biopolitiko (Antonio Negri, Eugene
Thacker), probleme golega zivljenja (Giorgio Agamben) in utelesenja. To
obzotje pa je nedvomno izziv tudi za nove projekte na podrocju e-literatu-
re, recimo za Bouchardonovo delo Toucher, ki nagovarja bralca h komple-
ksnejsemu izkusanju projekta z uporabo vrste vmesnikov.

V sedanjosti, opredeljeni s kapitalizmom, ki ne pusca nicesar zunaj
svojega delovanja, ne bi bilo umestno, ¢e bi e-literarno besedilo pustili
»zunaj«, se pravi brez referenc na druzbeno in na teorije, ki se ukvarjajo z
njim. Zavedamo se, da je odlocitev za taksen pristop lahko predmet kritic-
nega zavracanja, ¢es, da e-literatura zivi iz svojega sveta, ki ga opredelju-
jejo predvsem (novo)medijske posebnosti, Se posebno softver. Prav tako
nam je tudi jasno, da se avtorji, ki delujejo na tem podroc¢ju, praviloma ne
zanimajo intenzivno za sodobne druzbeno-teoretske koncepte; le redki
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med njimi piSejo in programirajo e-literarna dela ob dovolj kriti¢cnem upo-
stevanju njihovih socialnih podlag (tu naj, kot zgodovinske primere, ome-
nimo predvsem feministicno hiperfikcijo zenskih avtoric in prakso Alana
Sondheima v smislu pisanja, ki je kontekstualizirano in telesno), kajti spe-
cificnost njihovih del je opredeljena predvsem z novomedijskimi lastnost-
mi (softver, algoritmi, potopitveni ucinki, narava iger, povezljivost). Toda
izziv aplikacije sodobne druzbene teorije na tem podrocju ostaja, je aktu-
alen. Poudarjanje specifike e-literarnega dela (kot performansa, dogodka,
procesualnega teksta, entitete v smislu gibanja sem in tja (Hans-Georg
Gadamer) nas usmetja k njegovi materialnosti, ki pa nikakor ni abstraktna,
temvec¢ zelo zgodovinska, spremenljiva kategorija. Zahteve po popolni av-
tonomiji tega podrocja kot izlo¢enega iz druzbenega so mimo, konec kon-
cev je tudi softver kulturno in druzbeno orodje, zato se tukaj usmerimo k
zgos$cenemu prikazu nekaterih kljucnih teoretskih pogledov na vprasanje
druzbenega v sedanjosti in k njihovi aplikaciji na podro¢ju e-literature.

Pri tem naj poudarimo, da referenca na druzbeno ne pomeni kake poli-
tizacije e-literature (tezko si je tudi zamisljati kaksen e-literarni aktivizem po
zgledu tistega, ki ga opravljajo nekateri predstavniki novomedijske umet-
nosti, recimo zasedbo streznikov multinacionalnih korporacij in nacional-
nih represivnih ustanov), prav tako pa smo danes tudi sodobniki trenda, ki
marsikje predpostavlja nadomescanje politicne paradigme z ekonomsko,
celo v smislu, da je ekonomija mesto, ki proizvaja spektakelske ucinke.

Ko pristopamo k poskusu definiranja e-literarnega podroé¢ja tudi s
pomocjo konceptov druzbene teorije, stopamo na podrocje, ki ni tuje so-
dobnim teoretikom in umetnikom, ki v svojih tekstih in delih nepostedno
referirajo na druzbeno. Ko gre za teorijo, naj tukaj omenimo besedilo The
Cinematic Mode of Production, 2000, v katerem je Jonathan Beller, tudi ob
upostevanju Benjaminove in Eisensteinove teortije, izvedel pomemben
obrat, ko je filmski nacin oblikovanja vizualnih vsebin razumeval kot pa-
radigmaticen za $ir$e razumevanje nove ekonomije zaznavanja in organizi-
ranja kulturnih in ne le kulturnih vsebin. Beller je pokazal, da je razumeva-
nje filma kot zgolj umetniskega in popularno-kulturnega pojava preozko,
ampak ga je potrebno umestiti v $ir$i kontekst industrijske druzbe, njene
produkcije, oblagovljenja in mnozicne psihologije. »Zgodnja filmska mon-
taza je razirila logiko tekocega traku (sekvencioniranje diskretnih, pro-
gramiranih, s strojem usklajenih operacij) na podrocje ¢utnega in privedla
industrijsko revolucijo k ocesu ...« (9)

Tu je nedvomno bistven prehod od razumevanja filma kot avtonom-
nega jezika gibljivih podob k filmu kot zgodovinski paradigmi, temeljeci
na montazi, na rezanju in sekvencioniranju, ki je podlaga tudi fordisticne-
mu in $e posebnemu tayloristichemu nacinu organiziranja proizvodnje v
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industrijskem kapitalizmu. Pri tem je bistvena konvergenca med delom
(za tekocim trakom) in organiziranjem vidnega polja v spektakelski, obla-
govljeni druzbi, kar pomeni, da se blago dematerializira, kapital pa postaja
viden, seli se med podobe, znake, logotipe.

Kino kot proces, kompleks gibanja, teles in zavesti, ki ga bom imenoval kinema-
ticni proces, sam postane dominantni na¢in produkcije. Vsa produkcija ne poteka
prek kina v institucionalnem smislu, toda globalna produkcija je organizirana kot
kino. Organizacija gibanja vlada zavesti — organizacija materiala proizvaja afekte.
(...) Kino kapitalu priskrbi arhitektoniko logistike percepcije. Nedvomno pred-
stavlja njihovo fuzijo. Iz tega sledi, da je kinemati¢no skoraj stoletje dolgo strojno
proizvajalo postmoderno. V tem smislu lahko recemo, da je skozi dvajseto stoletje
vecina sveta dobesedno v kinu, sorodno nacinu, na katerega so hoteli futuristi

vstaviti gledalca v sliko. (Beller 109)

Film kot sedma umetnost ni koncipiran kot zapor ali tovarna, v kate-
ri bi se vse vrtelo le okrog podob, ampak je polje, ki odpira in pusti, da
svet stopi vanj. Med blagom, kapitalom in organizacijo proizvodnje na eni
strani, ter podobami, spektaklom in zaznavnim aparatom na drugi se torej
vzpostavlja vzajemno ucinkovanje in vplivanje, ki pa, to je ena spodbud za
to besedilo, nikakor ni nekaj, kar bi bilo neobvezujoce za e-literaturo kot
podro¢je besed-podob-virtualnih teles, ki so pogosto organizirana glede
na prostorsko in filmsko sintakso (Strehovec). Tudi v e-literaturi se srecu-
jemo s filmskim nac¢inom (eksplicitno, ze v naslovu referira nanj Filmtext
Marka Amerike, 2002), kar pomeni, da veliko tistih komentarjev, ki jih
Beller namenja filmu, velja tudi za kinemati¢ne e-literarne projekte, torej
tiste, ki se usmetjajo h gibljivim besedam-podobam. P1i tem je, ko gre za
Bellerjeve poglede, pomembno, da pri ugotavljanju druzbene razseznosti
filma ne gre za kako teorijo mimezisa, posnemanja, zrcaljenja ali odrazanja,
temvec¢ avtor govori o filmskem produkcijskem nacinu, o svetu 20. stoletja
v kinu, kar pomeni, da je bilo filmsko oblikovanje integrirano v sam pogla-
vitni tok druzbene produkcije in reprodukcije prejsnjega stoletja.

0d artefakta k logotipu, od fabrike h korporaciji

Temeljne druzbene in kulturne obrate, ki opredeljujejo sedanje druzbe-
no zivljenje (v poznem kapitalizmuy), lahko zgosceno opisemo kot prehod:

— od industrijske druzbe k poindustrijski (in informacijski),

— od dela v materialni proizvodnji k nematerialnemu delu,

— od (materialnega) artefakta k storitvi (temeljeci na znanju),

— od tovarne h korporaciji,
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— od fordizma in taylorizma k fleksibilni poindustrijski produkeciji,

— od (materialnega) izdelka k logotipu,

— od ekonomije artefaktov k ekonomiji performativnega,

— od produkcije k prosumpciji (potrosnik je nagovorjen, njegov feed-
back se uposteva),

— od teksta k tekstu-dogodku, tekstu-igri in tekstu-vozniji,

— od ekonomije izdelkov k ekonomiji izkusenj in dozivetij.

Ti obrati temeljijo na razlicnih sodobnih druzboslovnih pogledih, med
katerimi naj opozorimo predvsem na tiste, ki neposredno nagovarjajo tudi
umetnostno in e-literarno teorijo, da vzpostavi odnos do njih. Eno taksnih
je staliS¢e Mauricia Lazzaratta: »Jezik, podobe in znaki ne predstavljajo ne-
cesa, temvec prispevajo k temu, da se tisto pojavi. Podobe, jeziki in znaki so
konstitutivni za resni¢nost, ne pa dejavniki njene reprezentacije. Sodobni
kapitalizem se ne zacenja s tovarnami: te, ce sploh, pridejo kasneje. Najprej
se pojavi z besedami, znaki in podobami.« (Lazzaratto) Spektakli, podobe,
logotipi in performansi so vedno manj nekaj, kar je bistveno samo za umet-
nost, meje umetniske avtonomije in svet estetskih vrednosti jih dolocajo
vedno manj, zato pa toliko bolj naras¢a njihov pomen v svetu nematerial-
nega dela in postfordisticnega proizvodnega nacina.

Znakovni nosilci so tisti, ki konstruirajo dogodkovno, dejansko so
predhodniki materialnih vsebin, tovarne v smislu (tezko)industrijskih pro-
dukcijskih enot so postale sekundarne, pojavijo se, ¢e sploh, kasneje, se
pravi po tistem, ko so korporacije z napadi z znakovnimi vsebinami ze
utrle pot korporativhemu marketingu. Sicer pa se selijo ali pa so se Ze
preselile v tretji svet; prvi se zato ukvarja s simbolnimi operacijami in mar-
ketinskimi strategijami ter s konstruiranjem sveta, v katerega se umescajo
izdelki. Ko omenjamo taksen (umeten) svet, se lahko vprasamo, ali je ta
koncept uporaben tudi na podrocju, ki nas v tem eseju zanima, in to je e-
-literatura in druzbeno. Odgovor je pozitiven, Lazzarattovo stalisce je po-
membno tudi za razumevanje dogajanja na podrocju sedanjih ustvarjalnih
skupnosti s podrocja e-literature, kajti usmerjene so k oblikovanju sveta
tega podrocja, ki se bolj kot okrog zakljucenih e-literarnih del osredotoca
na simpozije, prezentacije, konference, literarne vecere (branja), seminarje,
delavnice in performanse, v katerih se uprizarjajo ta dela, na kar je opo-
zoril Domenico Quaranta, ki izraza novomedijska umetnost ne uporablja,
»da bi opisal prakso, temve¢ umetnost, ki jo kultivira posebna skupnost,
ali, bolje, celotni umetnostni svet.« (Quaranta)

E-literarno podrocje torej lahko razumevamo na podlagi Lazzarattove
misli o konstruiranju »sveta, v katerega se umescajo izdelki« v smislu, da ne
gre samo za neko produkcijo (e-literarnih del, projektov, branj, performan-
sov), ki bi se umescala v nedoloceno okolje in naklju¢no iskala osmisljeval-
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ce svojega pocetja v okviru teoretikov tradicionalnega literarnega kanona,
ampak ima svoj referencni okvir, se pravi prav poseben »svet, v katerem
obstajajo e-literarne vsebine.« Za ta svet je bistveno, da ga predstav-
ljajo prireditve, kot so razlicne konference (recimo Electronic Literature
Organisation), festivali, publikacije, nacionalni in mednarodni raziskovalni
projekti, ki obravnavajo e-literaturo, Elmcip raziskovalni projekt s svojo
podatkovno bazo, avtorji, kritiki in raziskovalci, ki delujejo na razlicnih
e-literarnih platformah. Za vse udelezence tega podrocja je bistveno so-
delovanje v e-literarnem svetu, v ekonomiji dogodkov, spektaklov in iz-
kusenj; to je zanje temeljno okolje, iz katerega ¢rpajo uporaben feedback,
ki jim omogoca, da so opazeni. Ti udeleZenci ne ustvarjajo na pamet za
zgodovino, za neke prihodnje abstraktne bralce-uporabnike, ampak za
doloc¢eno skupnost, sestavljeno iz posameznikov z imeni in njihovimi in-
stitucijami. Izdelati e-literarno delo je premalo, nujno ga je tudi predvajati
v skupnosti, mu najti publiko, kritike in teoretike, ki bodo referirali nanj.

Prav tako pa je, ¢e posezemo k omenjenim pogledom Lazzaratta, po-
memben prehod od reprezentacijske funkcije k funkciji konstituiranja
resni¢nosti, kar tudi nikakor ni tuje dogajanju v svetovih novomedijske
umetnosti in e-literature. Tudi, gledano zgodovinsko, sodobna umetnost
ze dolgo nima ve¢ predstavitvene funkcije, ampak kreativno in konstruk-
cijsko; koncept mimezisa nadomeséa poezis. To velja tudi za podrocje
elektronske literature, ki pa ga lahko pojasnimo tudi, kot smo videli pri
vpeljavi koncepta e-literarnega sveta, z aplikacijo konceptov sodobne
druzbene teorije. Ker postavlja elektronska literatura v ospredje proce-
se, dogodke in performanse, je za njeno razumevanje relevantna Virnova
konceptualizacija nematerialnega dela, ki jo je razvil ob naslonitvi na aktiv-
nost umetnika-virtuoza:

Pozorno razmislimo o tem, kar zaznamuje dejavnost virtuozov, tj. umetnikov iz-
vajalcev. Prvi¢, njihovo delovanje se konca (ima svoj cilj) v samem sebi in se ne
opredmeti v trajnem delu, ne odlozi se v »konéni izdelek« ali, drugace receno, v
predmet, ki bi prezivel izvedbo. Drugic, je delovanje, ki terja navzocnost drugega,
ki obstaja samo vprico publike.

Delovanje brez izdelka: izvedba pianista ali plesalca ne pusca za seboj predmeta, ki
bi ga bilo mogoce lo¢iti od same izvedbe in bi lahko vztrajal, ko bi te bilo konec.
Delovanje, ki terja prisotnost drugega: performans ima smisel samo, ¢e je viden
ali slisan.(30)

Ta Virnova misel ni ni¢ manj kot za razumevanje in pojasnjevanje na-
rave nematerialnega dela uporabna tudi za razumevanje funkcioniranja
e-literarnega sveta kot interesne skupnosti, v kateri so projekti in njihovo
izvajanje tesno povezana s prav posebnimi dogodki (festivali, konferen-
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cami, performansi), ki so, kar smo videli ob omembi e-literarnega sveta,
bistveni za njihovo zivljenje. Omenimo naj Se en koncept, ki referira na
posebno ekolosko podlago novomedijske umetnosti, in je uporaben tudi
na podrocju e-literarnega sveta, in to je koncept umetniske platforme:

Umetniska platforma je mrezna platforma, ki proizvaja umetnost. Umetniska plat-
forma se loci od drugih portalov in umetniskih entitet po Stevilu odnosov, ki jih
vzpostavlja, in po tistih, ki se v njej dinamic¢no pojavljajo. Kot samo-organizirana
in sebe-organizirajoca institucija je fleksibilna. (...) Umetniska platforma lahko

ranih igralcev in kot taksna je lahko trenutni izraz ustvarjalne moci. (Goriunova)

Umetniska platforma predpostavlja mrezenje, fleksibilno institucional-
nost, samoorganiziranje in kompleksne interakcije svojih sestavin, kar vse
lahko deluje kot katalizator umetniske produkcije. Na njej se artikulirajo
ideje, tokovi, projekti, podatkovne zbirke, tehniska inovativnost, pogledi
na estetiko in oblikovanje. Koncept umetniske platforme nedvomno $iri
podrocje avtorja novomedijske umetnosti in e-literature, prav tako pa so
za ti podrodji bistveni tudi algoritemsko misljenje, postfordisticni koncepti
dela, ki, kot smo videli, vedno bolj posega na podrocje zivljenja in telesa,
ter performans kot temeljna paradigma, ki se v sedanjosti na stevilnih pod-
ro¢jih ze uporablja tudi kot produkcijski nacin. Algoritemska kultura, ki
je tudi eden generatorjev e-literature, poudarja performativnost, znanje,
dogodkovnost, softver in problemsko-logi¢no razmisljanje, potrebno za
reSevanje nalog in zapletov. Ceprav lahko v e-literaturi opazimo mocne
tendence k avtopoezisu in samonanasanju, je prav tako opazna njena
vkljuc¢enost v sodobno druzbo, kar pomeni, da lahko vlecemo vzporedni-
ce med procesi v njej in klju¢nimi paradigmami poindustrijske druzbe, za
katero je bistvena postfordisticna organizacija dela.

Novomedijska umetnost proti e-literaturi

Kot primer novomedijskega umetniskega dela, ki neposredno referira
na organizacijski princip v postfordizmu, naj omenimo video instalacijo
Natalije Bookchin Mass Ormament, ki z naslovom referira na znani esej
Siegfrieda Kracauerja z istim naslovom, v katerem je avtor kriti¢no
obravnaval abstraktne koreografije v nemskih mnozi¢nih spektaklih iz 30.
let 20. stoletja. V svoji analizi plesa skupine Tillerjevih deklet je poudaril, da
plesalke, ki so vklju¢ene v ornamentali¢ni, deseksualizirani, zelo abstraktni
ples pri mnozi¢nih spektaklih, ni¢esar ne posnemajo, ampak delujejo z
roko v roki z delavci za tovarniskim tekoc¢im trakom, katerih gibi rok so
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tayloristicno dresirani in prilagojeni strojem. Med plesalkami in delavci
je tekoce prehajanje, podobno tudi tistemu, ki se dogaja pri organizaciji
gibljivih filmskih podob (stalis¢e Jonathana Bellerja). Korespondence torej
ni le med filmom in industrijsko proizvodnjo za teko¢im trakom, ampak
tudi med slednjim in plesom, kakr$en se uprizarja na velikih spektakelskih
prireditvah. Tillerjeva dekleta oblikujejo s svojimi gibi geometrijske oblike,
za katera je znacilna abstraktnost (derealizirana telesnost in seksualnost) in
izzivljanje v ornamentih, kar spremlja tudi kapitalisticno krozno gibanje v
zankah, ki znacilno demonstrirajo taksen pogon. Tillerjeva dekleta plesejo
s telesnimi deli, ki so videti poudatjeno izolirani; njihova koreografija je
simptom kapitalizma samega. Plesni ornament zahteva podrejanje delov
telesa kompleksnejsim vzorcem, recimo vrsti rt, ki pa jih nobena plesalka
ne more videti. Plesni gibi posamezne plesalke so bili zato interpretirani le
kot funkcionalni del sistema, podobno kot delavéeva roka pri tayloristi¢no
organiziranem delu za tekoc¢im trakom.

»Ornament je smoter v samem sebi« (76) je zapisal Kracauer in s tem
pozornost usmeril na vakuumsko razseznost ornamentnih oblik, ki praz-
nijo sleherno substancialnost, vsebine. »Ornament spominja na fotografije
pokrajin in mest, posnete iz zraka« (77) kajti za kaj pri taksnih mnozic-
nih plesih gre, se dobro vidi le iz visine; ko gre za ornamentne vzorce,
se ti razvidno pokazejo le s posnetkom »od zgoraj«, recimo tistim, ki so
jih posredovale najvisje postavljene kamere na stadionu JLLA v Beogradu
med spektakli ob podelitvi Stafete mladosti. Ta »zgoraj« je dejansko me-
rodajen, ko gre za stvari, ki jih producirajo globalni kapitalizem, vojaski
stroj in mnozicna kultura. Od Kracauerja se vrnimo k Bookchinovi, ki je
v pogovoru za Rhizome.org kar se da precizno umestila teoretske podlage
svojega umetniskega projekta v svet postfordisticnega dela in s tem tudi
definirala svoj odnos do Kracauerjevega teksta kot kljucne reference za
svoj »YouTube« novomedijski projekt.

»Kot utelesa ples Tillerjevih deklet znacilnosti fordizma in taylorizma,
izraza ples na YouTubu s svojim poudarkom na individualnem, domu
ter individualizirani in ponotranjeni proizvodnji klju¢ne znacilnosti nasega
postfordisticnega ekonomskega polozaja.« (Kane, 2011) Tako stadionski,
spektakelski ples Tillerjevih deklet (nanj referira Kracauerjevo besedilo)
kot zasebni ples YouTube plesalk pred spletnimi kamerami ponotranjata
temeljne sodobne druzbene paradigme. Pri prvem gre za nekaj, kar referi-
ra na velike dogodke, velikoserijsko tovarnisko produkcijo, logiko strojev
in tekocega traku, pri drugem pa se sre¢ujemo z veliko bolj fleksibilno in
individualizirano aktivnostjo, ki pogosto poteka doma in katere masineri-
ja ni ve¢ mehanska, ampak je vedno bolj digitalna. »YouTube plesalka v
svoji sobi izvaja na svoj nacin plesno dejanje, ki je hkrati tako ekstremno
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zasebno kot nenavadno javno, dovrsen izraz nase dobe.« (Kane) Video,
vkljucen v ta projekt, je izgubil svojo avtonomnost, pojavlja se le kot del
druzbenega in kulturnega konteksta, ki naddoloca koreografije teles in nji-
hove medijsko profilirane prakse. Za instalacijo Bookchinove je bistve-
na tudi tehnoloska podlaga v portalu YouTube, ki vabi k povezavam od
enega videa k sorodnim videom (prikazanim na desni z gumbi za klikanje),
s ¢imer je nagovorjena kultura video distribucije, ko lahko en video sprozi
pravcato verizno reakcijo, ki vkljucuje $tevilne manipulacije (mikse, remi-
kse, kopije, variacije, modifikacije, zashups).

Poznavanje projektov novomedijske umetnosti, kamor nedvomno
sodi omenjeni video Bookchinove, je pomembno za definiranje obzorja
e-literature, kajti v novomedijskiumetnosti so njene druzbene (tudi politi¢ne)
implikacije $e bolj radikalizirane. Tezko si je zamisliti, da e-literatura v tako
radikalni obliki postavlja pod vprasaj samo ontolosko strukturo podrodja,
kot to po¢no nekatere usmeritve v novomedijski umetnosti, v kateri prihaja
do izraza popolna opustitev umetniskih funkcij, kot jih poznamo, na ra¢un
njihovih uporabnih funkecij ne le v smislu takticnih medijev, ampak kar
takticne biopolitike, torej kot poseg v zivljenje samo, kar demonstrirata
praksa t. i umetnosti naprav in Se posebno tako radikalen projekt, kot
je Transborder Immigrant Tool, prispevek skupine Electronic Disturbance
Theatre 2.0. Zanj je znacilno, da poseze k siroko uporabljeni tehnologiji
mobilnih telefonov z namenom, da program na njih pomaga imigrantom,
ki ilegalno preckajo mejo med Mehiko in ZDA, da najdejo najblizja mesta z
zdravstveno oskrbo in predvsem vodo, kajti stevilni med njimi dehidrirani
in dezorientirani umrejo med poskusi tak$nega ilegalnega preckanja.
Orodje vkljucuje z Javo oblikovano aplikacijo, ki jo je ¢lan te skupine
Brett Stalbaum razvil z namenom, da omogo¢i tudi na cenenih mobilnikih
sprejem GPS signalov, vendar brez moznosti, da bi bili uporabniki takrat
locirani. Ta projekt lahko razumemo v smislu prehoda od takti¢nih medijev
k takti¢ni biopolitiki in je nedvomno izzivalen tudi za samo umetnostno
teotijo, kajti veliko bolj od umetniskih funkcij je zanj pomembna uporabna
vrednost v smislu neposredne intervencije v zivljenje samo, celo v smislu
humanitarne pomodi, kar pomeni, da se srecujemo z umetnisko prakso, ki
je svetlobna leta dale¢ od t. i. estetske umetnosti.

Od slednje pa sta zelo oddaljena tudi dva, danes ze zgodovinska pro-
jekta novomedijske umetnosti, ki sta tudi $irila meje umetnosti, in sicer
Makrolab Marka Peljhana in projekt Free Range Grain (2003-2004) skupine
Critical Art Ensemble. Peljhanov projekt Makrolab, ki je bil javnosti pred-
stavljen na X. Documenti (1997), je zasnovan kot laboratorij po zgledu
ruskega vesoljskega plovila MIR, da bi prestrezal in hekal komunikacijske
podatke razlicnih, tudi policijskih izvorov. Makrolab se osredotoca na mi-
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gracije, komuniciranje, nadzorne sisteme in ekoloske raziskave, in sicer na
vmesnih podro¢jih med umetnostjo, znanostjo in takti¢cnimi mediji. Za
umetnostno teorijo pa je $e posebno izzivalen v smislu umetniske platfor-
me, ki omogoca, da na njej sodelujejo tudi drugi umetniki, znanstveniki in
aktivisti s svojimi projekti, kar postavlja umetnika v vlogo, ki je dejansko
revolucionarna; on je tisti, ki aranzira platforme, sheme in instrumente, na
katerih bodo ustvarjali (tudi) drugi.

Za Free Range Grain pa je znacilno, da se sreCujemo z raziskovalnim
projektom umetniskega in aktivisticnega kolektiva CAE, ki je skupaj s
Beatriz da Costa in Shyh-shiun Shyu oblikoval prirocen, javnosti dosto-
pen laboratorij za testiranje hrane, ki jo uporabniki sumijo, da je gensko
spremenjena in pridelana s prisiljenimi metodami. Ob¢instvo je bilo po-
vabljeno, da od doma prinese v galerijo, kjer je bil postavljen laboratorij,
sumljive prehrambene izdelke, potem pa so jih ob sodelovanju umetnikov
CAE preiskali in po 72 urah ugotovili, ali so njihova sumnicenja uteme-
ljena. Jedro tega projekta je, da se tudi znanosti ne sme povsem prepustiti
znanstvenikom in da se skozi umetniski aparat lahko vzpostavi raziskova-
nje, ki bo bolj druzbeno odgovorno.

Zakaj v besedilu, v katerem nas predvsem zanima e-literatura, ome-
njamo ekstremne primere novomedijske umetnosti, se pravi tiste, ki $iri-
jo meje umetnosti, kot jo poznamo, na nova podrocjar Preprosto zaradi
blizine tega podro¢ja in elektronske literature, ko gre za rabo algotitmov,
programov in iskanj, ki segajo preko ustaljenih meja umetnosti in litera-
ture. Vendar pa lahko pri tem opazimo pomembne razlike. V nasprotju z
iskanji novomedijske (in tudi sodobne) umetnosti, e-literatura revolucio-
nira predvsem jezik sam, na novo definira narativnost, vzpostavlja labora-
torij za izkusanje ¢rke in besede v novomedijskih pogojih (recimo praksa
e-pesniskih generatorjev), izziva branje s tem, ko se usmerja k aranzmajem
besed v modusu nebetljivosti, vendar pa je, ko gre za izkusanje novih oblik
druzbenega (tistega, ki sega od verbalnih oznacevalcev k neverbalnim),
manj radikalna od novomedijske umetnosti.

Kot primer dela, ki 8iri podrocje e-literature na podrocje v sedanjo-
sti aktualnih mobilnih in lokativnih medijev, naj omenimo Bauerjev in
Suterjev projekt AndOrDada, ki temelji na aplikaciji za mobilne telefone,
pripravljeni z namenom, da se tekst generira v odvisnosti od uporabni-
kovega preckanja lokacij. Aplikacija proizvede besedilo-v-spreminjanju,
odvisno od uporabnikove poti (hoje, voznje), in sicer ko zacne algoritem,
ki je v jedru te naprave, loviti verbalno komuniciranje, ki v realnem ¢asu
poteka na Wlan omrezjih na tisti lokaciji, ki jo precka uporabnik s taksno
napravo. Tekst iz omrezenega okolja potem v zivo vpliva na tok besedila
na zaslonu mobilnika in ga modificira. Skratka, ta projekt siti podrocje
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e-literature s tem, ko se odpira neposrednim vplivom iz okolja, ne posta-
vlja pa tako radikalno pod vprasaj samega podrocja v odnosu do zunaj-
tekstovne in zunajumetniske resnicnosti, kot to pocne omenjeni projekt
Transborder Immigrant Tool. AndOrDada revolucionira produkcijska, iz-
razna in distribucijska sredstva, medtem ko novomedijski projekti, recimo
Transborder Immigrant Tool, izkazujejo radikalni premik projekta, ki je
sicer narejen v umetniskem okolju in tudi razstavljan na umetniskih festi-
valih, v smeri druzbene intervencije v samo (zunajumetnisko) zivljenje.

Na poti v algoritemsko kulturo

V poindustrijski druzbi (Bell) naraséa pomen storitev (z veliko zna-
nja in vescin), prehod od artefakta k storitveni dejavnosti pa nikakor ni
tuj e-literaturi, v kateri je vrsta branj organiziranih v obliki novomedij-
skih performansov (recimo na besedilnih instrumentih), ki so aranzmaji
dolocenih vsebin v ¢asu z namenom, da bi se v njih v zaporedju eko-
nomicno izbranih korakov razresil problem ali uvodno konfliktno stanje,
ki nastopa kot generator dogajanja. Koncepti in kvalitete, ki so bistveno
dolocali tiskano literaturo-kot-jo poznamo (recimo metafizicne kvalitete,
literarnost, generiranje liricnih atmosfer), niso ve¢ v ospredju e-literature,
namesto njih pa naras¢a pomen algoritemske organiziranosti, problemske-
ga misljenja, mreznega povezovanja, performansa in igerskega pristopa.
To pa so kategorije, ki jih ni tezko povezati s konceptom (poindustrijske,
postfordisti¢ne) storitve, ki je tudi k ciljem naravnana dejavnost, ¢lenjena
na ckonomic¢no distribuirane korake (je algoritmi¢na) in vkljucuje veliko
znanja in inovativnosti. Tudi storitvena ekonomija kot eno poglavitnih
podrocij poindustrijske druzbe je dejansko kar se da blizu e-literaturi, v
kateri se izdelava stabilnega, na tisk oprtega besedila umika fleksibilni, po
algoritemskih postopkih organizirani storitvi (opredeljeni s ciljem), igranju
in performansu.

Dejavnost e-literatov torej lahko interpretiramo v smislu storitve in ne
kot izdelavo zakljucenega in stabilnega e-literarnega dela. E-literati pose-
zejo, recimo, v komercialno video igro (kot Natalie Bookchin z 1sijivko)
in jo spremenijo (njeno macisticno in militaristicno usmeritev zamenjajo s
feministi¢no ali mirovnisko poanto) ali pa pripravijo besedilni instrument,
na katerega bodo igrali drugi. In tudi ti »drugi«, recimo kar igralci-uporabni-
ki-bralci v svojih kompleksnih aktivnostih (poimenovali smo jih z voznjo)
izvajajo storitve v okviru svojih branj-vozenj-opravljanj nalog. Njihova
storitev pogosto vkljucuje tudi izdelavo algoritma, s katerim se bodo pribli-
zali algoritemski logiki e-literarnega dela-storitve. Bral¢eva kompetenca, ki
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so jo podrobno obravnavali Roman Ingarden, Wolfgang Iser in Umberto
Eco, je v primeru e-literarnih projektov se stopnjevana in razsirjena.

E-literat v sedanjosti praviloma ne zacCenja vec ustvarjati kakega dela,
spodbujen s tak$nimi ali druga¢nimi senzacijami, ki izhajajo iz dozivetja
(recimo ob naravnih pojavih ali druzbenih dogajanjih), tudi imaginira
komaj Se kaj ob stvareh, ki zadevajo estetiko; tisto, kar ga v izhodiscu
zadene, je naloga, ki mu jo zastavljata jezik sam in tudi koda podrodja, v
katerega je vkljucen in od njega nagovorjen, in to je e-literatura sama in
njen bralec-uporabnik. Tudi branje samo je naloga, sofisticirana storitev,
clenjena na ve¢ ckonomic¢nih korakov, potrebnih za algoritem, ki si ga
izdela bralec, da bi uspesno preckal e-literarno delo. Kot primer taksne-
ga dela, ki zahteva od bralca ne-trivialen napor, da bi bilo dekodirano in
razumljeno, naj omenimo J. R. Carpenterjeve Along the Briny Beach (2011).
Ta projekt temelji na pesniskem generatorju, ki proizvaja verze, stopajoce
na zaslon zgoraj in potem padajoce proti dnu zaslona, ki zarisujejo obalno
¢rto besedilne pokrajine. Izvorna koda nalaga razlicne spremenljivke, ki
temeljijo na drugem e-besedilu, in sicer Turoko Gorge Nicka Monforta.

Poleg besedila, ki se odvija okrog navpic¢nice, vkljucuje projekt tudi giblji-
vi tekst na §tirih nivojih, ki stopa v osnovno, spuscajoce se besedilo z desne;
njegovi trakovi, ki vklju¢ujejo tudi podobe, so bolj ali manj hitri, najhitrejsi
med njimi je tako reko¢ neberljiv. Trakovi besed prinasajo navedke iz del
Elizabeth Bishop, Josepha Conrada, Lewisa Carrolla, in Chatlesa Darwina.
Ti trakovi, generirani z JavaScriptom, prispevajo h kompleksnosti besedilne
pokrajine, in ker so gibljivi, proizvedejo besedilo-dogodek, kar pomeni, da
je za ta projekt bistvena tudi njegova ¢asovna razseznost. K dramati¢nosti
strukture prispeva dinamika besedilnih trakov, osnovnega vertikalnega in
stirih horizontalnih, vkljucene so tudi podobe Briny Beacha, ki motijo eno-
stavno branje padajocega osnovnega besedila. Branje tega besedila temelji
na skakajocem skeniranju besedilne in slikovne pokrajine, na hitrem reagi-
ranju na besedilne trakove z razli¢nimi hitrostmi (veliko je na meji berljivega
ali kar nebetljivo), prav tako pa mora bralec imeti smisel tudi za programsko
opremo, s katero so generirani ti besedilni dogodki. Dekodiranje pomena
in lingvisticno razumevanje besedila tukaj ne zadostujeta; potrebno je vec-
kratno srecanje s temi besedilnimi dogodki, zapisovanje vtisov v belezko in
izdelava postopka za to, kako se najbolj uc¢inkovito priblizati temu tekstu,
ki temelji na uprostorjenju, povezanim z mobilnimi besedilnimi enotami,
prihajajo¢imi z desne, ki vnasajo nove prostore (in case) v osnovno struktu-
ro pesniskega generatorja. V konéni fazi zaznavanja, spoznavanja in branja
tega besedila je bralec-gledalec-uporabnik postavljen pred zahtevno nalogo,
ko skusa z enim pogledom zaobjeti celoto vseh besedilnih trakov in razu-
mevati ta nemiren, zivéen tekst kot kompleksen dogodek.
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Tehnokultura po prvem desetletju 21. stoletja, opredeljena z razma-
hom druzbenih mrez, je izrazito algoritemska, kar pomeni, da zahtevajo
sodobne kulturne vsebine algoritemski pristop. Pri tem pa se srecujemo
z dvema razredoma algoritemskih aplikacij, in sicer s tistim, ki temelji na
zahtevi, da mora posameznik-uporabnik spoznati algoritem, ki je podla-
ga doloceni vsebini, da bi lahko stopil vanjo in jo razumel, in z drugim,
ki ga izvajajo pametni algoritmi strojnih sistemov, kar bistveno vpliva na
epistemolosko podrocje. Primer prvega razreda je igranje racunalniskih
iger, kjer je pogoj za igralcev uspeh njegovo poznavanje ali rekonstruiranje
(skrivnega) algoritma, ki je na delu pri igranju. »lgrati igro pomeni igrati
kodo igre. Zmagati pomeni poznati sistem. In raz/giti igro potemtakem
pomeni razloziti njen algoritem (se pravi, odkriti njen paralelni 'alegori-
tem').« (Galloway 183) Podobno stalisce je ze pred Gallowayem razvil tudi
Manovich: »Ko igralec napreduje skozi igro, obenem postopno odkriva
pravila sveta, ki ga igra ustvarja. U¢i se njene skrite logike — na kratko,
njenega algoritma.« (Manovich 222). Primer druge skupine pa so algoritmi,
uporabljeni za organiziranje in upravljanje uporabnikove participacije na
velikih druzbenih omrezjih in na internetu sploh v naslednjem smislu: »Ko
sem zacel pisati o 'algoritmi¢ni kulturi,' sem ta izraz vecinoma uporabil
zato, da sem opisal, kako se je zacelo razvrscanje, klasificiranje, hierarhizi-
ranje in organiziranje ljudi, lokacij, predmetov in idej na podlagi sistemov
za strojno procesiranje informacij. Delo v kulturi je postalo narascajoce
algoritmic¢no, $e posebno na nekaterih podrogjih zivljenja.« (Striphas)

Tovrstna algoritemska kultura je v jedru danasnje internetske kulture
in socialnega mrezenja, ko vrsta (strojnih) algoritmov bistveno opredeljuje
posameznikovo obnasanje in delovanje, zaznavanje in misljenje, druze-
nje in sodelovanje. Primera zanjo sta Googlov PageRank kot tehnologija,
ki dolo¢a pomembnost spletne strani glede na stevilo povezav nanjo, in
Facebookov algoritem EdgeRank, ki doloca, katera izmed povezav je za
uporabnika najpomembnejsa in se zato najpogosteje pojavlja, in katere
vrste vsebin se morajo pojaviti pogosteje od drugih. Taksni algoritmi tudi
posredujejo med naravnimi in programskimi jeziki, med pomensko boga-
timi jeziki ljudi in formaliziranimi jeziki strojev, kar omogoc¢a, da postajajo
tudi vsebine, opisane z naravnimi jeziki, berljive s stroji.

Algoritemska kultura je kultura algoritemsko organiziranih (praviloma
s programsko opremo nadzorovanih in upravljanih) vsebin, zato zahteva
algoritemsko, probleme razresujoce misljenje in z njim povezano in or-
ganizirano delovanje. Slednje temelji na postopkih, ki temeljijo na kar se
da ckonomi¢nih in skrbno izbranih korakih, s katerimi se razresi problem
in doseze cilj. Gre za kulturo, ki je z ozirom na Snowovo lo¢itev »dveh
kultur«, in sicer kulture naravoslovcev in kulture literarnih intelektualcev,
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tretja kultura (prim. Victoria Vesna,) in skusa preseci tradicionalno delitev
in z njo povezane (druzbene, kulturne) konflikte.

Kot primer e-literarnega projekta, ki referira prav na drugi razred al-
goritmov, naj omenimo Writing to be found (2011) Johna Cayleya kot eks-
perimentalni projekt pisanja z Googlom, za katerega osnovno filozofijo je
bistveno spoznanje, da smo naso kulturo izrocili Googlu v zameno za Se
nikoli poprej izkusan in svoboden dostop do kulture, zdaj pa je Google
tisti, ki nam to kulturo vraca in odseva nazaj. Oblikuje ogledalo, napravo,
dispozitiv tudi za vso besedilno dedis¢ino. Cayley je zato zacel eksperi-
mentalno pisati ob sodelovanju z Googlom, kajti »Google je tam, kjer
i$¢emo jezik in vse vrste jezikovnih oblik, vkljucno z estetskimi. Postal je
na$ privzet portal za privzeti korpus.« (Cayley)

Ta opis nekaterih lastnosti algoritemske kulture nas uvaja k problemati-
ki, ki jo tudi odpira elektronska literatura. Nasa hipoteza je, da je to praksa,
ki je bistveno vrascena v svet algoritemske kulture, in jo je lazje razumeti
iz nje, kot pa v smislu nadaljevanja poznane, recimo kar literarne kulture
in interpretacij, ki jih prispevajo t. 1. literarni intelektualci. Namesto iskanja
vezi s tradicijo (z literaturo kot jo poznamo, vezano na tisk, in vkljuceno
v kulturo literarnih intelektualcev) je, ko gre za elektronsko literaturo, bolj
smiselno iskati povezave tega podrocja s sorodnim podro¢jem algoritem-
ske kulture, in sicer z novomedijsko umetnostjo, v omejenem obsegu pa
celo z drugimi tehnokulturnimi praksami (recimo igranjem video iger in
vidzejstvom). Prav tako lahko e-literaturo povezemo s podrocjem digital-
ne pismenosti oz. novomedijske pismenosti v smislu sposobnosti orienti-
ranja in navigiranja v svetu novih medijev.

Ceprav je e-literatura vraséena predvsem v algoritemsko kulturo, so
zanjo bistvene tudi lastnosti, ki so zajete v izrazih softverska, digitalna in
novomedijska kultura, prav tako pa je za besedilno ustvarjalnost v novih
medijih pomembna $e ena kultura, in sicer vmesniska (Johnson). Svet nicel
in enic, ki ga generirajo, urejajo in nadzorujejo racunalniski programi, se
neposredno ne odpira mnozi¢nim uporabnikom, ampak posredno preko
vmesnikov kot posebnih naprav, katerih konfiguracija je bistvena za nji-
hovo izkusanje. Ko slisimo, da bo doloc¢ena digitalna vsebina (podatkovna
zbirka) na razpolago preko taksnega vmesnika, v dolocenem pogledu ze
vemo, kaj lahko pri¢akujemo. Obzorje pricakovanj je doloceno z vmesni-
kom, ne le medij, tudi vmesnik profilira sporocilo.
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Electronic Literature and New Social Paradigms
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Rather than being a continuation of print-based literature, e-literature
is a novel practice of experimental writing that foregrounds the new media
specificity and the new approaches to writing in programmable media by
demonstrating that the institution of the author and literariness as we
know it are at stake. Along with the new media specificity (e-literary text
is displayed on the screen, stored in digital storage devices, and controlled
by software), the e-literary text is embedded in the social in a way that
demonstrates some of the key features of current social paradigms. This
article explores the shifts of new social paradigms that have influenced
e-literary writing and contributed to the birth of the e-literary world as an
institution, which enables new media-shaped e-literary pieces to be rec-
ognized as works of e-literary art. In doing so, the concept of e-literary
service is introduced to describe the specificity of e-literature in terms of
goal-oriented and performative practice that leaves aside the institution
of stable e-literary work. This article also places great emphasis on under-
standing the very specific nature of e-literature through its interactions
with the new media art.
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»La mere, la mere, toujours
recommencée«. materno poreklo

Paula Valéryja iz Kopra in Trsta
Boris A. Novak

Filozofska fakulteta, Oddelek za primerjalno knjizevnost in literarno teorijo, ASkerceva 2, SI-1000 Ljubljana
Boris-A.Novak@guest.arnes.si

Avtor, slovenski prevajalec Valéryje poezije, razgrinja biografsko dejstvo, ki ni

dovolj znano ne v Franciji ne v ltaliji ne v Avstriji ne v Sloveniji, da materna linija
pesnikovega porekla izvira iz Kopra in Trsta. Skozi Slevilne podobe Morja odseva
podoba Malere, kar je v francoscini zaradi enakozvocnosti teh dveh besed e toliko
bolj izrazito (la Mer - la Mére). Fanny Grassi je pokopana skupaj s sinom Paulom in
drugimi druzinskimi clani na Morskem pokopaliScu v francoski sredozemski luki Séte.

Kljuéne besede: francoska poezija / Valéry, Paul / literarni motivi / mortje / mati /

Sredozemlje / Koper / Trst

La mer, la mer, tonjonrs recommencée!
Paul Valéry: Le Cimeticre marin

Morje in Mati: uvod

Morsko pokopaliste (Le Cimetiere marin) je nemara najbolj slavna pesem
Paula Valéryja (1871-1945). Objavliena je 1. 1922 v zbirki Cari. (Izvorni
naslov Charmes je neprevedljiv v vseh konotacijah, saj ga pesnik v pod-
naslovu etimolosko izvaja iz latinske besede za pesenr — Deducere carmen.)
V tej pesnitvi Valéry preplete hvalnico Morju z elegi¢nim upesnjevanjem
minljivosti in smrtnosti. Tematsko izhodisce je imenovano ze v naslovu:
Le Cimetiére marin je pokopalisce v starodavni francoski sredozemski luki
Sete, kjer so pokopani clani rodbine Valéry in kjer je nasel svoje zadnje
pocivalisée tudi sam pesnik.

Poleg vseh drugih razseznosti izjemno bogatega in razvejenega
pesniskega sveta je bil Paul Valéry tudi pesnik Mediterana, in sicer v
dvojnem smislu te oznake: Morje je ena izmed obsesivnih tem njegove-
ga pesnistva, za sredozemsko kulturo znacilna ¢istost izraza pa bistveno
odlikuje tudi njegovo poetiko. Ceprav se je mladostna pisava Paula Valéryja
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formirala pod moc¢nim vplivom Mallarméjeve poetike, svojemu »Ucitelju
(Mojstru — Maitre)« pa je sledil tudi s sintezo modernisticne svobode jezika
in diamantno izbrusene lepote klasi¢nih pesniskih oblik, se Valéryjev izraz
s svojo svetlobo in klasi¢cnim obcutkom za mero bistveno razlikuje od ra-
dikalnega Mallarméjevega hermetizma.

V pricujocem clanku bi rad pokazal, da je Morje v poeziji Paula Valéryja v
isti sapi tudi simbol Matere. Pti tem igra pomembno vlogo modrost, skrita v
francoskem jeziku, saj sta besedi /a mer (morje) in mati (la meére) enakozvocnici,
obe zenskega spola. Zato sem v naslovu tega ¢lanka znameniti verz iz prve
kitice Morskega pokopalisia »La mer, la mer, toujours recommencée, kar sem pr-
votno prevedel kot »To motje, zmeraj znova porojeno« (Valéry, Lirika 60),
¢rkovno spremenil v »La nzére, la meére, toujours recommencée«. Slovenski ekviva-
lent bi lahko bil: »Mati, mati, zmeraj znova porojena.«

Paul Valéry je vse zivljenje gojil izjemno intenziven ¢ustven odnos do
matere, svojo samopodobo pa je tako na osebni kot javni ravni uteme-
ljeval na materni liniji prednikov. Razumevanje te ¢ustvene komponente
Valéryjevega pesniskega sveta je v ¢udnem protislovju z njegovo poetiko,
ki strogo zavraca biografsko metodo tradicionalne literarne zgodovine.

Cista in surova poezija

Med Mallarméjem in Valéryjem se je razvilo pesnisko in osebno raz-
merje oce — sin, s katerim je starejsi pesnik kompenziral smrt svojega
sina Anatola pri starosti osmih let 1. 1871 (nota bene: istega leta se je rodil
Valéryl), mlajsi pesnik pa odsotnost (Custveni hlad in zgodnjo smrt) svo-
jega oceta. Po Mallarméjevi smrti 1. 1898 je za dvajset let prenehal pisati
poezijo. Znacilno je, da na pogrebu, ko naj bi se v imenu mlajse pesniske
generacije poslovil od Uditelja, Valéry ni zmogel izreci niti besede: dusil se
je v solzah. Na prigovatjanje prijatelja, pisatelja Andréja Gida, je 1. 1920
objavil svoje mladostne pesmi pod naslovom Album starodavnib stihov
(Album de vers anciens). Pri urejanju mladostnih pesmi pa ga je ponovno
zagrabila strast po pesnjenju: nastali sta pesnitev Mlada Parka (La jenne
Pargue, 1917) in pesniska zbirka Cari (1922), ena najbolje komponiranih
knjig pesmi v zgodovini svetovne lirike. Tu je Valéry udejanjil ideal svoje
poetike, za katero velja oznaka ista poezija — poésie pure. Poetika diste poegije
pa predstavlja le enega izmed polov Valéryjevega literarnega sveta; rad je
namre¢ eksperimentiral tudi z odprtimi nacini pesniskega izrazanja, kakr-
Sen je prosti verz, iznasel je izviren, valéryjevski slog pesmi v prozi, za poe-
tiko zrelega in poznega Valéryja pa je znacilna hibridna mesanica literarnih
zvrstl, pri kateri je véasih nemogoce razlociti, ali gre za pesem ali prozo,
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aforizem ali stih, esejisticno razmisljanje ali dnevnisko izpoved. Kot sem
predlagal (Novak, Pogledi 158), bi to odprto in eksperimentalno razseznost
Valéryjevega pisanja lahko v nasprotju s poédsie pure imenovali poésie brute —
surova poegija, po naslovu enega izmed ciklov pesmi v prozi iz knjige Melans
(Mélange), ki je izsla 1. 1939 (Oenvres I 351-359, Lirika 104—109).

Veliko presenecenje pa je cakalo literarne zgodovinatje po Valéryjevi
smrti: v njegovi zapuscini so nasli ni¢ manj kot 261 Zvezkov (Cabiers) tex
v njih kar 26.000 za casa zivljenja neobjavljenih strani — sad njegovega
neutrudnega jutranjega dela. Zvezki so s pogumom pisave, custveno enet-
gijo in brezkompromisno odkritostjo postavili na glavo uveljavljeno in ze
nekoliko dolgocasno podobo Paula Valéryja kot konzervativnega mojstra
do popolnosti izbrusene, pretirano racionalne in zato v nasem casu ze
»zastarele« poezije. Za objavo jih je pripravila lucidna in neutrudna, zal ze
pokojna avstralska literarna zgodovinarka Judith Robinson-Valéry, zena
pesnikovega sina Clauda.

Paul Valéry je preziral literarnozgodovinski pozitivizem, ki je z bio-
grafskimi razlagami geneze pesniskih del reduciral estetsko polivalenco
umetniskih besedil. V studiji 17/on et Verlaine je takole odpravil ta prob-
lem: »Kaj vemo o pesnikih Svetega pisma, o avtorju Pridigarja, o osebi, ki
je ustvarila Visoko pesem? Ta castitljiva besedila ne izgubijo nicesar od
svoje vrednosti. In kaj vemo o Shakespearu? Niti tega, ali je sploh napisal
Hamleta.« (Oeuvres I 428—429) Priznaval pa je, da je biografski postopek
vcasih neizogiben, kot ravno v primeru Villona in Verlaina.

Valéryjev koncept éiste poezije pa ne razveljavlja le (avto)biografskih re-
ferenc, temvec gre celo dlje, saj iz obzotja pesniskih vrednot radikalno
izkljuci kategorije »predmeta«, »vsebine«, »misli« ali »ideje«. V' Komentarjih
k& Carom (Commentaires de Charmes), objavljenih v knjigi Variéré IIT 1. 1936,
je Valéry zapisal: »Poezija sploh nima za cilj, da bi komurkoli sporocala
kakrsenkoli dolo¢ni pojem, — temu mora sluziti proza.« (Oeuvres I 1510)

Od tod slavna vzporednica med poezijo in plesom na eni strani ter
prozo in hojo na drugi strani. V Pesnikovi beleznici (Calepin d’un poete), prvem
delu Pesnikovily sponzinov (Mémoires d’'un poete), napisanih 1. 1927, lahko prebe-
remo lucidno prispodobo: »Ples nima namena, da bi me od tod transpor-
tiral kamorkoli drugam; prav tako ne Cisti verz ali petje (ni le vers, ni
le chant purs).« (Oexvres I 1449) Najradikalnejse formulacije pa najdemo
v zbirki esejistinih aforizmov Te/ Quel — Taksen kakrsen (ta naslov si je
pozneje izposodila znana strukturalisti¢na revija): »Poeticna ideja je tista,
ki bi v primeru, ¢e bi jo prestavili v prozo, zahtevala $e en verz.« (Oeuvres 11
485) In: »Vsebina (tema: sujet) pesmi je za simo pesem enako tuja, hkrati
pa pomembna, kakor je za cloveka njegovo ime.« (Oenvres 11 548)

Vcasth je v Valéryjevem kartezijanskem racionalizmu mogoce zasle-
diti tudi koncepcije, znacilne za Heglovo estetiko. Tipicno valéryjevsko
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zveneca formulacija iz zbirke Te/ Quel, da »misel mora biti skrita v stihu
kot hranljiva vrednost v sadezu« (Oenvres 11 547), je poeticna transpozicija
zgodovinske definicije iz Heglovih Predavanj o estetiki, da je umetnost »das
sinnliche Scheinen der Idee (Cutno svétenje Ideje)«.

Valéry je v svojih esejih vselej poudarjal racionalno naravo pesniskega
wustvarjanja«. A propos: zavracal je romanti¢éno retoriko, ki je umetniski
ustvarjalnosti podeljevala malone bozanske atribute — za poezijo nikoli ni
uporabljal glagola pisati (érire), temvec vselej delati (faire). Na ta nacin je
Valéry nadaljeval in radikaliziral tisto linijo (avto)refleksije poezije, ki jo je
vzpostavil Edgar Allan Poe s svojim esejem »Pesniski princip« (The Poetry
Principle), nad katerim sta se tako navdusevala Baudelaire in Mallarmé. Prav
Valéry je vpeljal sodobni pomen izraza poetika (l poétique) — dejstvo, ki je
danes pogosto pozabljeno. To njegovo zgodovinsko zaslugo je poudaril in
analiziral Tzvetan Todorov (La «poétigue» 123; 1V aléryjeva 759). Modernost
njegovega koncepta poetike je — paradoksalno — prav v vrnitvi k arhaic-
nemu in etimoloskemu pomenu tega izraza: glagol poiein v stari grscini
pomeni kratko malo narediti (franc: faire). Njegov latinski ekvivalent, ki je
reduciral grski izraz na febniko, je productio (franc.: la production), proizvodnja.
Ob imenovanju za profesorja poetike na prestizni akademski instituciji
College de France (brez formalnega doktoratal) je 1. 1937 v nastopnem
predavanju Valéry kristaliziral to misel na nenavadno preprost in pregnan-
ten nacin: »Gre nazadnje za povsem preprost pojem narediti, ki ga ho¢em
izraziti. Narediti, le poiein ...« (Oexvres I 1342) V Ragpravi o estetiki (Disconrs
sur l'esthétigne), s katero je Valéry nagovoril drugi kongres Estetike in umet-
nostnib ved 1. 1937, objavljeni v knjigi Variété 11/, je Poetiko definiral kot
»Poietiko«, francosko »Poiétigue« (Oeuvres 1 1311).

Valéryjeva vrnitev k starogrskemu pojmu je blizu tendenci Martina
Heideggetja, s to razliko, da je nemski mislec kritiziral kartezijansko tra-
dicijo kot pozabo izvorov misljenja, medtem ko lahko Valéryja imamo za
»poslednjega kartezijanca«.

Pri njegovem vztrajanju, da poezija ni ni¢ drugega kot specializirana
operacija jezika, gre malone za nekaksen lingvisti¢ni fundamentalizem,
kakor ga med drugim izraza v clanku »Pouk poetike na Collége de France«
(L'enseignement de la poétique au College de France), objavljenem v knji-
gl Variété 17 »Literatura je in ne more biti ni¢ drugega kot vrsta razsiritve
(extension) in aplikacije dolocenih lastnosti Jezika.« (Oenvres I 1440)

Od tod izvira tudi sklep, izpeljan v eseju Pismo o Mallarméin (Lettre sur
Mallarmé) iz 1. 1927: »Ce e moram pisati, potem bi neskonéno rajsi pri
polni zavesti in popolni bistrosti napisal kaksno sibko delce, kakor da po
milosti transa, ves iz sebe, ustvarim najlepSo umetnino.« (Oexvres I 640;
Hommage 713)
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Valéry je v prvem odstavku Pesnikove belegnice definiral svoj pesniski

projekt na nacin, ki bi v tradicionalnem kultu romanti¢ne umetniske sub-
jektivnosti veljal za dobesedno nepoeticnega: »POEZIJA. Mar je nemo-
goce, uporabljajo¢ ¢as, pridnost, obcutljivost, zeljo, postopati v skladu z
redom, da bi prisli do poezije?« (Oeuvres I 1447; Pesnikova 754)

Znacilno je, da je Paul Valéry iz poetike kot pesniskega proizvajanja

jezika z gnusom izkljucil pojem navdiha, inspiracije. Udaren in duhovit je
v tem smislu aforizem iz zbirke Te/ Quel »Navdih je hipoteza, ki reducira
avtotja na vlogo opazovalca.« (Oexvres I 484)

Zavracanje sentimentalnosti je torej ena izmed klju¢nih potez Valé-

ryjeve poetike in njegovega koncepta sze poezie.

Zgodovina druZine

Vsi ti citati, ki kazejo Valéryjevo esteticisticno zanikanje pomena izven-

literarne »stvarnosti« za »proizvodnjo« poezije, so bili nujen predkorak, da
bi lahko naceli vprasanje prepada, ki lo¢uje njegovo »teoreticno« in »prak-
ticno« poetiko. Ker imamo opraviti z enim izmed najboljsih pesnikov in
obenem najbolj lucidnih intelektualcev 20. stoletja, je ta prepad pri njem
skrbno prikrit, a kljuc¢en. Kot sem analiziral v $tudiji »Valéryjev paradoks,
spremni besedi k svojim prevodom njegovih pesmi, vlada pri njem eklatan-
tno protislovje med teorijo, ki iz poezije izkljucuje vsakrsen izraz custev, in
pesnisko prakso, ki predstavlja »eno samo gigantsko eksplikacijo njegovega
Ega« (Valéry, Lirika 153; Novak, Po-etika 183). Jedro te potlacitve (refoulement)
lezi — kakor zmeraj — v zgodovini druzine in otroskih izkusnjah.

Ne v Franciji ne v Italiji ne v Avstriji in ne v Sloveniji ni dovolj znano

biografsko dejstvo, da Paul Valéry po materni liniji izvira iz Kopra in
Trsta. Celo Michel Jarrety, pomemben literarni zgodovinar in profesor
na Sorbonni, ki je napisal doslej najbolj sistemati¢no in natancno biogra-
fijo Paula Valéryja (2008), obravnava to problematiko na precej sumaricen
nacin: na 1.200 stranch te izjemne knjige je materni liniji pesnikovega po-
rekla posvecenih le 5-6 strani (13-18).

Pesnikova hci, gospa Agathe Rouart-Valéry, ki je pripravila Biografski

uvod (Introduction biographigne) za prvi zvezek Del (Oeuvres) Paula Valéryja,
ki je izsel v knjizni zbirki Plejada (Bibliothéque de la Pléiade) 1. 1957, omenja
imeni pesnikove babice Jeanne di Lugnani, rojene v Kopru 1. 1800, in ma-
tere Fanny Grassi, rojene v Trstu . 1831 (11-12).

Ti dejstvi sta me kot prevajalca Valéryja osupnili in sem ju seveda vklju-

¢il v biobibliografsko poglavije (165), ki je spremljalo moje prevode v zbit-
ki Lirika zalozbe Mladinska knjiga 1. 1992, Zal doslej edine knjizne izdaje
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poezije tega velikega francoskega pesnika na Slovenskem. (V program jo je
sprejel sijajni urednik Ale$ Berger, »secesijsko« elegantna knjizna oprema
Matjaza Vipotnika pa je podpirala lepoto teh pesmi.)

Intimna pomembnost teh dejstev za samo druzino Valéry pa se mi je
razkrila Sele pozneje, novembra 1993, ko sem kot organizator humani-
tarne pomoci za begunce iz Jugoslavije in pisatelje iz obleganega Sarajeva
bil povabljen za uvodnega govornika na tradicionalni slavnostni vecer-
ji Francoskega PEN kluba v Parizu. Med razgrinjanjem te tragedije sem
omenil, da mi je uspelo dokoncati prevod pesnitve Mlada Parka na zacetku
vojne: v tem dramati¢nem obdobju, zaznamovanem s sovrastvom in nasi-
ljem, mi je Valéryjeva lirika v urah nespecnosti ponujala otok lepote in miru.
Po mojem govoru se mi je priblizala lepa stara gospa: imel sem obcutek, da
jo od nekod poznam, obenem pa sem bil povsem preprican, da je nikoli
nisem srecal. Nato sem doumel: na njenem obrazu sem prepoznal pleme-
nite poteze njenega oceta Paula Valéryja, ki sem jih poznal po fotografijah.
Gospa Agathe Rouart-Valéry je bila zelo ocarljiva in topla. Prvi stavek, ki mi
ga je namenila, je bil mo¢no presenetljiv in pomenljiv: »Pa veste, gospod, da
druzina Valéry izvira iz vasih krajeve« («E# savez-vous, Monsienr, que la famille
Valéry provient de votre région?») To sem vedel, nisem pa vedel, da je to dejstvo
tako pomembno za simo druzino. Ganilo me je pismo, s katerim se mi je
206. januarja 1994 gospa Rouart-Valéry zahvalila za poslani izvod Lirike:

Dragi Boris Novak,

ko sem se sla, skorajda nevedel, pogovarjat z neznancem, ki sem ga ravnokar
poslusala v tidini vseh zbranih ... nisem vedela, kaj naj »mu« povem po vsem, kar
ste nam pripovedovali.

Pretresljiv kontrast med prico tragi¢ne stvarnosti in poznavalcem Mallarméja,
Valéryja ... in celo prvih strani neke izdaje Plyjade, me navdaja s presunjenostjo
vse od trenutka, ko sem prvi¢ zagledala Liriko ... ne da bi znova vedela, kaj naj
vam povem glede tega lepega dela, enako nemega kot zgovornega v svojem dvoj-
nem jezikul!

Biografski podatki, ki jih je gospa Rouart-Valéry pripravila za Plejado, se
odlikujejo s treznim in zadrzanim tonom. Ko govori o Jeanne di Lugnani,
ki je izvirala iz starodavne beneske aristokratske rodbine, ne imenuje Ste-
vilnih kapitanov in stirih kardinalov — najbolj izpostavljena osebnost je
Giuseppe di Lugnani, konzervator Trzaske knjiznice, »ki je v tem mestu
veljal za najbolj ucenega cloveka svojega casa« (11).

Klju¢na postava med predniki je nedvomno pesnikov ded Giulio
Grassi, podjetnik in diplomat. Znacilno pa je, da biografski podatki o
Grassiju ne izvirajo od Paula Valéryja, temvec od njegovega starejsega
brata Julesa, ki je izkazoval neprimerno ve¢ zanimanja za zgodovino dru-
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zine. Kot je ocitno, je bil Jules krscen v cast svojega deda, katerega je tudi
poznal bolje od svojega mlajsega brata — v trenutku dedove smrtil. 1874 je
imel Jules enajst, Paul pa le tri leta. Pozneje je Jules Valéry postal dopisni
¢lan Akademije moralnih in politiénih ved (/2Acadénie des Sciences morales et
politiques) in Castni dekan Pravne fakultete Univerze v Montpellieru, ki je
danes poimenovana po njegovem mlajsem bratu Paulu.

Prav Julesu Valéryju dolgujemo dragocene podatke o trzaskem in kopr-
skem poreklu druzine. Posredoval jih je Renéju Dollotu, francoskemu
diplomatu, ki jih je objavil v samostojni publikaciji Predbodnik italijanske
enotnosti — prednik Panla V aléryja: Ginlio Grassi (1793—1874) [Un précursenr de
['Unité Italienne — ['aienl de Paul Valéry : Guilio Grassi (1793—1874] v knjizni
zbirki Etudes italiennes (Tralijanske studjje) 1. 1932.

A propos: kopijo te biografije (z Dollotovim posvetilom pesniku) je
Judith Robinson-Valéry 1. 2002 po raziskovalnem obisku Kopra poslala
gospodu Salvatorju Zitku, konzervatorju Pokrajinskega muzeja; ta se —
mimogrede — nahaja v ¢udoviti palaci Tacco, ki je pripadala eni izmed rod-
bin Valéryjevih prednikov. G. Zitko, ki pripravlja zgodovinopisni ¢lanek
o koprskih prednikih Paula Valéryja, mi je ljubeznivo posredoval ta vir, za
kar se mu prisréno zahvaljujem. Obisk gospe Martine Boivin-Champeaux,
vnukinje Paula Valéryja in héerke gospe Agathe Rouart-Valéry, ter sloves-
nost v palaci Tacco 6. decembra 2012 sta ponudila priloznost za primerja-
vo zgodovinopisnih podatkov in druzinskih spominov.

Kljub dejstvu, da se ne strinjam z dolo¢enimi politicnimi implikacijami
Dollotovega ¢lanka (ze naslov izdaja, da gre za proslavljanje italijanskega
iredentizma), je treba priznati, da vsebuje podatke, ki so ne le nepogreslji-
vi, temvec tudi fascinantni.

Jules Valéry in René Dollot sta bila ocitno vira za genealosko informa-
cijo, ki jo je gospa Agathe Rouart-Valéry vkljucila v »Biografski uvod za
Plejado«. Ta biografija se zacenja z naslednjo belezko: »1793: v Genovi se
rodi Giulio Grassi, sin Charlesa Grassija in Laure Bianchi di Lavegna di
Castelbianco. Oce njegovega prapradeda, Chatles Antoine de Grassi, po-
ro¢en z Anne-Marie Visconti, necakinjo milanskega nadskofa, se je naselil
v ligurijski prestolnici v 17. stoletju.« (Valéry, Oeuvres I 11) Aristokratsko
poreklo in sorodniska zveza z znamenito rodbino milanskih vojvod
Visconti sta torej omenjena le posredno, decentno.

René Dollot uvodoma podaja plavzibilno razlago, da Trst dolguje svoj
vzpon v 19. stoletju padcu vloge Benetk po tem, ko so Francozi vkorakali
v mesto Svetega Marka 16. maja 1797: »Zavetje ljudi vsakrsnega moznega
porekla in vseh ras, Nemcev, Grkov, Turkov, Arabcev, Italijanov, to koz-
mopolitsko mesto, ki steje komaj 36.000 prebivalcev, privlaci pogumne in
podjetne ljudi, ki jih je dotlej usoda preganjala.« (Dollot 8)
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Na tem mestu je treba takoj intervenirati: Dollot sploh ne omenja
Slovencev, ki so — skupaj z Italijani — tvorili avtohtono prebivalstvo Trsta.
Sodec¢ po prvem popisu prebivalstva, ki so ga organizirale avstrijske oblasti
1. 1846, z indikacijo maternega jezika kot kriterija etnicne pripadnosti, so
imeli v samem mestu Italijani takrat rahlo vecino (43.941 prebivalcev ali
54,72%), tretjino so tvorili Slovenci (23.000 prebivalcev ali 31,5%), poleg
teh dveh vecjih skupnosti pa je Trst takrat stel tudi 8.000 Nemcev, 3.069
Judov itd. (Dezeljin Elementi 38; Tuji 37) Ta etnicna struktura zadeva zgolj
mesto samo; vse vasi okoli Trsta in v kraskem zaledju so bile popolno-
ma slovenske. Brisanje Slovencev ne le na ravni pravic, temve¢ tudi na
ravni (samo)podobe tega mesta, je znacilno za italijanski nacionalizem.
Tudi dandanasnji smo zal vse prepogosto price tej ponizevalni obravna-
vi, celo v literarni zgodovini: mit Trsta kot multikulturnega mesta skoraj
vselej izbrise slovenski segment kulture, ki se na ta nacin spreminja v mol-
ceci substrat na trojni meji med romanskim, germanskim in slovanskim
svetom. Postmodernisti¢na nostalgija proslavlja Trst Stendhala, Joycea in
Itala Sveva, ne pa tudi Trst Kosovela, slovenskega avantgardista, ki se s
pomodjo stevilnih prevodov v zadnjem ¢asu vzpenja na mesto enega naj-
pomembnejsih pesnikov 20. stoletja v mednarodnem okviru.

Da bi bila mozai¢na podoba Trsta popolna, je treba upostevati tudi
navzocnost hrvagke in srbske skupnosti.

V ta kompleksni kontekst je vstopil Giulio Grassi. Svojo kariero je
zacel kot vojak: mobiliziran 1. 1812 v rezervno stotnijo genovskega okrozja
(département — v napoleonskem casu je namre¢ Genova pripadala Franciji),
je kmalu prejel nasitke podcastnika (sergens) in rano v nogo (Dollot 8).
Padec Napoleona ga je prisilil, da se je pridruzil svojemu ocetu, ki se je
imenoval Charles-Joseph Grassi in ki je izkoristil priloznost ter se nastanil
v Trstu. Tu Giulio Grassi hitro napreduje:

Tudi njemu je sreca naklonjena, kajti njegov prihod sovpada z nenavadnim razvo-
jem pomorskega zavarovalnistva v Trstu. . [...]

Avgusta 1833, posnemajoc¢ anglesko skupino, ki je imela prvotno svoj sedez v
kavarni (café) nekega Lloyda in si je pri njem izposodila tudi ime, so se trzaske zava-
rovalnice odlocile, da ustanovijo servis za zbiranje informacij, v tistem casu precej
redkih in fragmentarnih, o gibanju ladij. Avstrijski Lloyd takrat e ni bil podjetje za
pomorsko plovbo; to je postal sele 2. avgusta 1836.

Novoustanovljenemu uradu je manjkal le animator. Zavarovalnicatji so izbrali
Giulia Grassija, ki ga lahko imamo za prvega tajnika Zveze, ¢eprav formalno ni
nosil tega naziva. (Dollot 9—10)

Skrajsajmo: Giulio Grassi se je uveljavil kot pomemben podjetnik in
eden izmed »stebrov« trzaske druzbe, ¢eprav ni nikoli postal avstrijski
drzavljan (kar sicer tudi ni bil pogoj za njegovo delo). Naj o njegovem nad-
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vse uspesnem delovanju pric¢a le droben detajl: med obiskom avstrijskega
cesatja in cesarice v Trstu septembra 1844 »jima je prav Giulio Grassi
predstavil delegacijo pomorskih kapitanov« (Dollot 11). Ta anekdota bo
izkazala svoj dvoumni pomen $ele pozneje.

Babica Paula Valéryja po materni strani Jeanne (Giovanna) di Lugnani
se je rodila 18. aprila 1800 v Kopru. Pripadala je druzini starodavnega
beneskega plemstva, ki je ze stoletja zivelo v Kopru. Rodovnik rodbine
Lugnani kaze, da se je Jules (Giulio) di Lugnani, rojen v Kopru 29. junija
1673, porocil z Livio del Tacco 6. februarja 1677 (Dollot 18).

Giulio Grassi se je porocil z Jeanne di Lugnani 29. avgusta 1824; vse stiri
héere iz tega zakona so se rodile v Trstu, najmlajsa hci, Marianne-Francoise-
Alexandrine, imenovana Fanny, mati Paula Valéryja, 2. julija 1831.

Biografski nvod v Plejadi omenja zgodovinsko dejstvo, da je Fanny Grassi
imela »za krstnega botra slavnega admirala Bandiero, katerega sinova Attilio
in Emilio, njena otroska prijatelja, sta bila zaradi zarote zoper Avstrijo ob-
sojena na smrt in ustreljena« (Valéry, Oenvres I 12). Resnica je celo nepri-
merno bolj dramati¢na: oce, baron Francesco de Bandiera, je bil kot admi-
ral nadvse lojalen avstrijskemu cesarstvu in cesatju (Dollot 14). Njegova
sinova sta si izbrala druga¢ne priroritete: brata Bandiera sta se povezala z
Mazzinijem in . 1842 postala c¢lana gibanja M/lada Italja. René Dollot pri-
poveduje njuno zgodbo z entuziazmom nacionalne romantike 19. stoletja:

Naslednje leto zasnujeta nenavadno dejanje, romaneskni podvig, ki se je izjalo-
vil, da osvojita Bellono — kakor se je imenovala avstrijska admiralska ladja, ki je
vodila levantinsko floto, zasidrano v Smirni, ki ji je poveljeval njun oce in na
katero se je Attilio vkreal kot njegov pribo¢nik, Emilio pa kot praporscak. Nekaj
mesecev pozneje ju ovadijo. Attilio se z begom izogne aretaciji; Emilio, ki je med-
tem postal pribo¢nik admirala Paulucija v Benetkah, se mu pridruzi, zahvalju-
jo¢ prijatelju Giuliu Ascaniu Canaleju, ki ga pretihotapi iz Trsta na Krf. Zaman
baronica Bandiera, ob ocitnem ponizanju, prinese svojima sinovoma avstrijsko
pomilostitev. Njuna usoda je Ze zapecatena. Prelevila sta se v mascevalca zrtev
nedavnih zarot v juzni Italiji. 16. julija 1844 se izkrcata blizu Catrone v Kalabriji,
petindvajsetega pa sta skupaj z Domenicom Morom in Sestimi tovarisi ustreljena
v Cosenzi, v dolinici Romito. Njuni ostanki danes pocivajo v cetkvi San Giovanni e
Paolo, tem beneskem Panteonu. Ne poznam lepsih postav iz italijanske zgodovine
tega obdobja. |...]

Fanny, se pravi mati Julesa in Paula Valéryja [...] se bo vse Zivljenje spominjala,
kako se je v otrostvu igrala z Attilijem in Emilijem, katerih Zrtvovanje je v Trstu,
kjer sta bila dobro znana, pretreslo duhove. (14-10)

Z vsem spostovanjem do te tragicne zgodbe je le treba opozoriti, da

je bila Fanny Grassi, rojena 1. 1831, kar 21 let mlajsa kot Attilio in 12 let

mlajsa kot Emilio; brata Bandiera sta izgubila Zivljenja, ko je bila stara 13

let. Gre le za enega izmed Stevilnih inkonsistentnih podatkov v porocilu
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Renéja Dollota, ki je oc¢itno prikrojil nekatera zgodovinska dejstva svojim
politicnim simpatijam. Tako, denimo, trdi, da naj bi bil uradni jezik v av-
strijski vojni mornarici — italijanscina: »Avstrijska vojna mornarica, ki so jo
do L. 1848, cesar ne smemo pozabiti, sestavljali skoraj izkljucno Benecani
in kjer so na ladjah kot uradni jezik uporabljali italijanscino ...« (14) Pri tej
trditvi gre bodisi za nepoznavanje ali za nepriznavanje zgodovinske resnice:
jezik poveljevanja v vsej armadi habsburskega imperija, vkljucno z vojno
mornarico, je bil seveda — nemscinal Zaradi etnicne strukture castnikov in
mornarjev pa so v vsakodnevni praksi uporabljali ve¢, ponavadi tri jezike:

1. Uradni, poveljevalni jezik »K. und K. Kriegsmarine« je bila nemscina;

2. obcevalni jezik je bila italijansc¢ina, natancneje beneski dialekt — in Se natancneje:
vzhodna varianta beneskega dialekta, kakor so jo govorili na trzaskih ulicah;

3. »jezik palube« je bila ponavadi hrvascina, zaradi dejstva, da je vecina mornarjev
izvirala iz Dalmacije, Istre in jadranskih otokov. (Dezeljin, Elementi 50; Tuji 49)

Sleherna ladja je bila torej ploveci babilonski stolp, trojezi¢ni svet, mu-
kotrpna in konfliktna, a plodna koeksistenca jezikov in kultur.

Usoda bratov Bandiera kaze narascanje napetosti, poglabljajo¢i se
prepad med Trzacani, ki vztrajajo pri zvestobi Avstriji, ter njthovimi so-
mescani, ki se identificirajo z Italijo. V tej konstelaciji ne smemo podce-
njevati tudi politicnega interesa Francije za Trst, kot kaze naslednja be-
lezka: »Ceprav imajo med sorodniki Petronia, zloglasnega frankofila, so
se Lugnaniji zapisali v spomin z neoporecno zvestobo Habsburzanom.«
(Dollot 17) Zvestobo, ki je zet Giulio ni delill Njegova identifikacija z
italijansko stvarjo je prisla na dan 1. 1848, v okviru marcne revolucije, ki je
stresla temelje dotedanje Evrope:

Prve novice so prispele v Trst 15. marca; Sestnajstega so tam izvedeli za padec
Metternicha, sedemnajstega pa je guverner de Salm uradno razglasil Ustavo, ki so
jo oktrorirali Habsburzani in ki je predvidevala tudi ustanovitev Nacionalne garde.
Obenem so si sledile manifestacije ljudstva. [...]

Ze sedemnajstega je bila ustanovljena Nacionalna garda. Varovati Ustavo, vzdr-
zevati red v notranjosti drzave in zagotoviti integriteto Drzave zoper vsakrsno
agresijo [...]: tako je bilo njena trojno poslanstvo, toliko tezje, ker je niso sestavljali
le Awvstrijci. [...]

Z oznako zavarovalnicarja in stevilko 696 se ime Giulia Grassija pojavi na prvem
natisnjenem seznamu, 2. marca pa brez kakrsnegakoli naziva podpise neki razglas:
»za Zacasno Komisijo, Giulio Grassi«. Prej$nji vecer so ga namrec¢ z aklamacijo iz-
volili za »vodjo prve komisije, ustanovljene z namenom, da organizira Nacionalno
gardo v Trstu« in njenega zacasnega poveljnika. (23-24)

Giulio Grassi je dobil v roke neformalno mo¢ v najbolj obcutljivem
trenutku krize. Ker je to moc¢ uporabljal zoper Avstrijsko cesarstvo in za
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italijansko stvar, so mu avstrijske oblasti ta polozaj odvzele. Med proav-
strijskimi manifestacijami so demonstranti »s kamenjem razbili nekaj Sip
na stanovanju, kjer je zivel nekdanji poveljnik Nacionalne garde, na severni
strani trga Ponterosso, sedanje trzaske trznice.« Povod za ta napad naj bi
bil, »ker so videli, da je gospa Grassi za oknom razvila trobojnico« (34-35).

Kot nagrado za proitalijansko dejavnost je Kraljevina Sardinija (pred-
hodnica poznejse Kraljevine Italije) 14. januarja 1850 imenovala Giulia
Grassija za konzula v Trstu, ocitno s podporo Massima d'Azeglia, pie-
montskega ministra zunanjih zadev ... vendar mu avstrijske oblasti niso
dale agremaja! V povzetku pogovora s knezom Schwarzenbergom, minist-
rom za zunanje zadeve Avstrijskega cesarstva, je vojvoda de Brignole-Sale
podal naslednjo razlago: »V ¢asu, ko je bil poveljnik, je g. Grassi v vec pri-
likah ponudil dokaze svojih tendenc, ki so bile naklonjene italijanski stvari.
Kadarkoli so izbruhnila nesoglasja med Nacionalno gardo in ljudstvom, ni
nikoli zamudil priloznosti, da bi se izrekel zoper Avstrijo.« (29)

Usoda Giulia Grassija v Trstu je bila torej zapecatena; z druzino je moral
zapustiti tedanjo Avstrijo. Naselili so se na drugem koncu Sredozemlja,
v prelepem pristaniSkem kraju Séte; toponim so v tistem casu $e pisali
kot Cette. Tu je Giulio Grassi konc¢no postal konzul Kraljevine Sardinije,
nato pa ltalije ... vendar ne v Avstriji, ampak v Franciji. Tu je tudi umtl
1. 1874. Tu se je njegova najmlajsa héi Fanny 1. 1861 porocila s carinskim
uradnikom Berthélémyjem Valéryjem; bil je korziskega porekla, rojen v
kraju Bastia I. 1825, po starem pravopisu pa so njegov priimek se pisali kot
Valérj. Tu sta se rodila oba njuna sinova — Jules 6. julija 1863 in Paul 30.
oktobra 1871.

Kulturnopoliti¢na staliSca Paula Valéryja

Kaksne so bile za pesnika posledice zgoraj orisanega trzaskega porekla?
Najprej izrazita dvojezi¢nost, ki mu je odprla oci za kulturne razlike ter na-
¢elno enakovrednost in dostojanstvo sleherne kulture. Med obema vojna-
ma je Valéry propagiral nujnost kulturnega sodelovanja z neskonc¢no vrsto
predavanj po razlicnih evropskih dezelah; ocitno je bila to njegova vizija
preseganja cedalje bolj zaostrenih mednarodnih konfliktov, ki so nazadnje
izbruhnili v drugo svetovno vojno.

Prav v tej ludi, se pravi bolj zaradi kulturne politike kot zaradi poezije,
smo ga najprej spoznali tudi Slovenci. Prvi prevod Valéryja v slovenséi-
no datira iz 1. 1925, ko je Pavel Karlin, pri nas znan tudi kot eden izmed
prvih prevajalcev Baudelaira, v Ljubljanskem zvonn objavil clanek »Iz nago-
vora Paula Valéryja na banketu pariskega zborovanja PEN-klubov«. V njem
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Karlin citita »Govor PEN klubu« (Discours au PEN Club), ki ga je pesnik
pripravil za banket kongresa Mednarodnega PEN-a v Parizu 1. 1925, ko se
je pod predsedstvom angleskega pisatelja Galsworthyja zbralo priblizno 250
knjizevnikov iz razli¢nih dezel, s slavnostnimi zdravljicami pa so na banketu
nastopili Galsworthy, Valéry, Duhamel, Heinrich Mann in drugi. Besede, ki
jih je Valéry izgovoril ob tej priloznosti, so bile lucidne in preroske:

Razumljivo je, da se zemljemerci, narodni ekonomi in tovarnarji vseh plemen mo-
rejo koristno sestati, zakaj posvetili so se $tudijam, oklenili so se zanimanj, katerih
predmet je samoedin in istoveten.

Toda pisatelji! ... Toda mozje, katerih poklic temelji naravnost na njihovi rodni
govorici, katetih wmetnost obstaja potemtakem v razvijanju tega, kar najdoloineje — in morda
najkrvoloineje — loli narod od naroda\ ... Kaj pomeni zborovanje tistih, ki v vsakem
narodu nujno delujejo, da bi ohranili, ojacili in izpopolnili najobcutljivejse ovire,
najznatnejse in najjasnejse razlocke, ki osamujejo tisti narod od vseh drugih naro-
dov? Na kaksen nacin je tak shod mogo¢?

Tu, gospodje, je treba poklicati na pomoc¢ ¢udez. In to je bil, naravno, ¢udez
ljubezni.

(Valéry, Oeupres I 1359; Katlin 572)

Valéry je sklenil ta govor s svojo priljubljeno referenco: spomnil se je
svojega mladostnega Uditelja Mallarméja, ki je literarno umetnost dvignil
na raven metafizike:

... Iz vse svoje duse je mislil, da vesoljstvo ne more imeti druge svrhe, ko da
kon¢no proizvede popolni izraz samega sebe. »Svet,« je dejal, vje ustvarjen, da bi do-
spel do lepe knjige.« Ni mu nasel drugega zmisla. Ker mora po njegovem prepricanju
kon¢no priti do lastnega izraza, je mislil, da vsi tisti, ki /zragajo, vsi tisti, ki zive za
porast jezikovnih sil, pomagajo pri tem velikem poslu in izvrsujejo zanj vsak svoj
malidel ...

Ta knjiga, gospodije, je v vseh jezikih.
(Valéry, Ocuvres I 1361; Katlin 573)

Njegovo prijateljstvo z Rainerjem Mario Rilkejem jasno kaze, da se je
zavedal kompleksne identitete Srednje Evrope. Kar zadeva kulturno vlogo
Trsta, velja omeniti dejstvo, da so Devinske elegije, eno izmed najvecjih pe-
sniskih del 20. stoletja, tesno povezane z Rilkejevim bivanjem na gradu
kneginje Turn und Taxis v Devinu blizu Trsta; tam je napisal Prvo elegijo
po neki nevihtni noéi. Prav Trst je skupni imenovalec med Valéryjem in
Rilkejem: mesto, iz katerega so bili Valéryjevi predniki izgnani, je mesto, v
katerem je Rilke pol stoletja pozneje nasel svoje pesnisko zavetje.

Posrednik med njima je bil Valéryjev mladostni prijatelj André Gide, ki
je nemskega pesnika poznal iz obdobja, ko je bil tajnik kiparja Rodina. V
pismu Gidu je Rilke takole izrazil svoje navdusenje ob odkritju Valéryja:
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»Bil sem sam, cakal sem, vse moje delo je ¢akalo. Nekega dne pa sem
bral Valéryja in sem vedel, da je moje ¢akanje konc¢ano.« (Jarrety 486) V
pismu z dne 28. aprila 1921 Rilke poroc¢a Gidu o svojem prevodu Morskega
pokopalisia: »Ne morem vam izraziti globokega ¢ustva, ki me je navdalo
ob branju Arhitekta ter [...] nekaterih drugih Valéryjevih spisov. Kako je
mogoce, da ga skozi tako dolga leta nisem poznal?! Pred nekaj tedni sem,
poln entuziazma, prevedel tiste druge »resnicno morske besede« — kitice
Morskega pokopalisca (Nowvelle Revue frangaise z dne 1. junija 1920), in ver-
jamem, da gre za enega mojih najboljsih prevodov! ...« (prav tam)

Med literarno turnejo, ki ga je peljala ¢ez Svico v Italijo, je Valéry aprila
1924 prvic obiskal »neznanega prijateljag, kot je imenoval Rilkeja, ki je bil
ze neozdravljivo bolan; grad Muzot v $vicarskih Alpih, kjer je srednje-
evropski pesnik tedaj bival in kjer si je na vrhu stolpa organiziral delovno
sobo, je mediteranskega pesnika navdal z najglobljo grozo, ki je prisla na
dan tudi v spominskem zapisu po Rilkejevi smrti dve leti pozneje:

Zelo majhen grad, strasno samoten, zgrajen sredi dovolj zalobnih gora, s starinski-
mi, zamisljenimi sobami in ozkimi dnevi; srce se mi je stisnilo. [...] Nikoli nisem
zaznal tako izlocCene eksistence, vecnih zim v tako Cezmerni intimnosti s tisino,
toliksne svobode, ponujene vasim sanjam, bistvenim duhovom, ki so prevec
koncentrirani in se nahajajo v vasih knjigah, neobstojnim genijem pisave, mocem
spomina. Dragi Rilke, vi, ki ste se mi zdeli zaprti v ¢istem casu, navdajala me je
bojazen za vas sprico zivljenja, ki je bilo preve¢ enoli¢no in ki je skozi identicne
dneve razlo¢no dajalo slutiti smrt. (Jarrety 565)

Analizirati politicna staliS¢a Paula Valéryja ni lahko, saj jih je le redkokdaj
izrazal direktno, temvec so razprsena po vsem njegovem esejisticnem opusu.
Toliko bolj zanimivi sta besedili, ki ju lahko oznac¢imo kot politi¢na traktata:
mladostno razmisljanje »Nemsko osvajanje« (Conguette allemande) iz 1. 1896 je
nastalo v ozracju francosko-nemskih sovraznosti in je povzrocilo pri nem-
skih nacionalistih globoko in dolgotrajno zamero, ki so jo dale nemske oku-
pacijske oblasti med drugo svetovno vojno staremu pesniku tudi cutiti. (Po
drugi strani velja omeniti, da je 1. 1927 Valéry z velikim uspehom predaval v
Berlinu, kar so mu nekateri kolegi iz Francoske akademije zamerili.) Principi
diste in uporabne an-arbije (Les principes d'an-archie pure et appliquée) pa so nastali na
predvecer druge svetovne vojne in jih je pesnikov mlajsi sin Francois objavil
1. 1984 pri zalozbi Gallimard, skupaj s svojim komentarjem. Gre za zbirko
jedrnatih esejisticnih zapisov in aforizmov, za katere je mogoce uporabiti
formulacijo antipolitika, ki jo je lansiral madzarski pisatelj Gyorgy Konrad.
Valéryjeva politi¢na stalis¢a so bila nenavadna mesanica mladostnega simbo-
listicnega esteticizma, akademskega konzervativizma in anarhizma. Z drugi-
mi besedami: bil mu je tuj slednji kolektivisti¢ni fanatizem.
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Naj med njegovimi osebnimi stiki omenimo, da se je 13. aprila 1924 —
neposredno po druzenju z Rilkejem v Svici — ob priloznosti svojega preda-
vanja v Milanu Valéry srecal z Gabrielom D'Annunziem, ki mu je »izkazal
izjemno prijateljstvo« (Valéry, Oeuvres I 47). Pred svojo razkosno grascino
17 Vittoriale je D'Annunzio sprejel svojega gosta razprtih rok (dobesedno).
»Bil je to kraljevski objem (povitezenje: accolade),« je pozneje komentiral
Valéry (Jarrety 567). Veliki »junak« je svojemu pesniskemu kolegu razkazal
impozantno zbirko svojih oblacil in ¢evljev ter letalo, ki ga je uporabljal
v vojaskih akcijah 1. 1918. Ne more torej biti dvoma, da je Valéry poznal
politicna stalisca in »junastva« svojega velikodusnega gostitelja, vprasanje
pa je seveda, ali so mu bile povsem jasne vse tragicne posledice te »pes-
niske svobode, kot je »osvoboditev« — se pravi osvojitev in pripojitev
— Reke, Istre in Dalmacije Italiji ob koncu prve svetovne vojne. Iz ohra-
njenih pisem je ocitno, da sta se tikala in da je bil Valéry, sicer vselej tako
kriticen, fasciniran; D'Annunzia je opisal s pridevniki »gentil, fou, puéril et
rococo — ljubezniv, not, otrodji in rokokojski« (Jarrety 567).

Takoj nato je odpotoval v Rim, kjer je dvakrat predaval v Circolo di
Roma in kjer ga je lepo sprejel Giuseppe Ungaretti, ki se je takrat tudi
dobrikal fasistom; Duce mu je pravkar napisal predgovor za zbirko liri¢-
nih biserov A/egria — Radost (prav tam). Konferenci, posveceni da Vinciju
(Valéry mu je ze v mladosti, 1. 1894, posvetil briljanten esej »Uvod v me-
todo Leonarda da Vincija«), je predsedovala sestra italijanskega kralja, kar
govori, o izjemnem spoStovanju, ki ga je francoski pesnik uzival v Italiji.
Nato sta se »z Mussolinijem v njegovem jeziku pogovarjala o sodobni in-
telektualni sutuaciji« (Valéry, Oeupres I 47). Valéry je v pismu Zeni porocal o
tem srecanju z Mussolinijem; in Ceprav ga ni direktno politicno komentiral,
je optika opisa pritajeno ironicna in kritiéna: »Vceraj sem videl obred v
Svetem Petru ... Davi sem videl fasiste, ki so vzklikali Mussoliniju ... Nato
sem videl lutkovno predstavo (Guignol) na obrezju, ki me je mo¢no zaba-
vala. Te tri reci tvorijo celoto Rima. In to Rima, ki je teater, kjer si lahko
izbira$ clovesko ali bozansko komedijo ...« (prav tam). Da si Valéry ni
delal iluzij glede italijanskega diktatorja, je razvidno iz komentatja v Zvezkih
(Cabiers CX' 752; Jatrrety 568): »Lénine — Mussolini: ecce aevum (lat.: taka je
epoha)«.

Kot ¢lan Francoske akademije je imel Valéry tudi stike z marsalom
Pétainom. Za ¢asa druge svetovne vojne, ko je bila Francija razdeljena med
nemsko okupacijsko cono in t. i. »zone libre« (Pétainov vichyjski rezim, ki
je odkrito sluzil Hitlerju in izvajal antisemitsko politiko, kar Francoze se
danes travmatizira), je stati pesnik pokazal ve¢ poguma kot vecina njegovih
mlajsih kolegov. Ob smirti filozofa Henrija Bergsona, ki je bil Jud, je Valéry
9. januarja 1941 v Francoski akademiji drzal poslovilni govor, v katerem
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je poudaril Bergsonovo moralno avtoriteto (Valéry, Oenvres I 66). Njegova
posmrtna hvalnica je bila v domovini zamolc¢ana, general de Gaulle, fran-
cosko odpornisko gibanje in zavezniki pa so jo razumeli kot dejanje svobo-
domiselnosti in intelektualnega dostojanstva. Vichyjska vlada ga je za kazen
odstavila s funkcije direktorja Mediteranskega centra v Nici, ki jo je opravljal
od 1. 1933.V ¢asu, ko so mnogi drugi pisatelji kolaborirali, nemske okupacij-
ske oblasti 1. 1942 niso dale dovoljenja za papir, potreben za tisk Valéryjevih
Slabib misli (Manvaises Pensées), kar je prakticno pomenilo prepoved knjige;
pospremile so jo s komentarjem: »Zakaj pa ne napise Dobrih misli?« (67)

Ob smrti Paula Valéryja tik po koncu druge vojne, 20. julija 1945, je ge-
neral de Gaulle ukazal drzavni pogreb. 24. julija zvecer so krsto ob svecavi
bakel nosili od trga Victor Hugo do trga Trocadéro, kjer je bila polozena
na katafalk s francosko zastavo; $tudentje so bedeli ob krsti, mnozica pa
je defilirala vso noc¢. Naslednjega dne je general de Gaulle vodil pogrebno
slovesnost; Francija se je poslovila od pesnika z drzavnimi in vojaskimi
castmi. 27. julija 1945 so Paula Valéryja pokopali v rodbinski grobnici na
Morskem pokopaliscu v Setu (71).

Morsko pokopalisce (Le Cimetiere marin)

Znacilno je, da »Biografski uvod v Plejadog, ki ga je pripravila pesnikova
h¢i Agathe Rouart-Valéry, poudarja materno linijo in marginalizira ocetno
linijo porekla (11-12). Ta izbor o¢itno sledi ¢ustveni prednosti, ki jo je Paul
Valéry izkazoval materi in ki prihaja do polnega izraza v njegovih Zvezkib.

V psihoanaliticni Studiji »Valéry, anksiozni intelektualec« je Judith
Robinson-Valéry razgrnila druzinske odnose in prisla do sklepa, da pogo-
stnost podobe materinskih prsi v vsem njegovem pesniskem opusu, pred-
vsem pa v pesnitvi Mlada Parka, kaze globoko Valéryjevo navezanost na
mater. Za mlajSega sina je ocitno izkazovala posebno, pretirano skrb in
zascitniski impulz. Judith Robinson-Valéry izpelje iz materine skrbi logi-
cen sklep — bolestno zaskrbljenost in negotovost sina (15): »Po klasicnem
psiholoskem obrazcu, po katerem vzrok in posledica nenehno spodbujata
drug drugega, je njena zaskrbljenost vplivala na nastanek zaskrbljenosti in
negotovosti pri njem.« Celo v starosti oseminsestdesetih let pesnika pre-
ganja strasljiv spomin na nevihto, pred katero se je — triletni decek — skril
V varno materino narocje:

Moji spomini?

Na dan velike nevihte, prizet ob mater. Sveta Barbara in Sveti Simeon. Imel sem
najvec tri leta. In méra ogromnega pajka. (Valéry, Cabiers XXII 870; Robinson-
Valéry 15)
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Znacilen je tudi poeticen fragment iz Zvezkor: »Rad bi se prizel ob
svojo mater. Ona je tisti zenski del bitja, tista nezna in blaga popolnost,
tisti mir v solzah, slovo, prepustitev, tista sveta no¢, dar zavetja, ki ga po-
nujamo tistim, ki jih najbolj iskreno ljubimo, Zzenski vseh zensk.« (Valéry,
Cabiers, VIII 547; Robinson-Valéry 14)

Oceta, tipicnega Korzi¢ana svojega casa, je Paul dozivljal kot patriar-
halno strogega in hladnega ¢loveka, mater pa kot poosebljenje topline. V
mladeniskih letih, ko se je ovedel tudi socialnega konteksta, je razvil prezir
do oceta, ki je bil »zgolj« carinski uradnik, in povzdigoval prednike po ma-
terini liniji, ki so bili aristokrati. Tudi v kulturnem smislu veliki francoski
pesnik Paul Valéry nikoli ni opustil italijanske razseznosti svojega porekla:
za italijansko knjizevnost in kulturo je do konca dni izkazoval Ziv interes
in naklonjenost. Mati je tu odigrala klju¢no vlogo. Kot vse kaze, se Fanny
Grassi kljub dolgemu zivljenju v novi domovini nikoli ni dobro naucila
francoscine. Julesovo in Paulovo otrostvo je bilo dvojezi¢no: mati je z
otrokoma govorila italijansko, medtem ko je oce, Korzican, svoje oce-
tovske ukaze sporocal po francosko. S sinom Paulom je do konca zivlje-
nja pogosto komunicirala v italijanscini, kar je gotovo stopnjevalo obcu-
tje skrivnega zaveznistva, tako reko¢ zarotniske medsebojne pripadnosti.
Znacilno je, da so jo v pesnikovi druzini po rojstvu otrok imenovali Noznna
— italijanski vzdevek za babico, ki ga dobro poznamo tudi vsi Slovencdi,
ki smo na tak ali drugacen nacin povezani s Primorjem in Krasom. Price
navajajo, da je do konca Zivljenja v trenutkih nenadnih ¢ustvenih reakcij
pesnik samodejno posegel po italijanséini. Michel Jarrety v svoji biografiji
posteceno pravi, da je bil »materni jezik (langue maternelle)« francoskega
pesnika Paula Valéryja dobesedno — italijanséina (24).

Vse to govori, da je ta mojster francoskega jezika v najglobljem koticku
svojega bitja bil in ostal — Italijan. Pomenljiv je v tem smislu zapis ob no-
vici o smrti matere 18. maja 1927, v visoki starosti Sestindevetdesetih let, v
zvezku, naslovljenem Ephémérides (Enodnevnice ali 1istni koledar), ki je delno
v italijanscini (Valéry Cabiers, X11 232; Robinson-Valéry 13):

Je voudrais faire un petit recueil sur elle pour moi seul.
Per essa toccavo al settecento venezian.
Benedetta sia che cosi serenamente ci lascai.

V" francoséini: -~ Rad bi napisal drobno zbirko pesmi o njej le zase.
V italijanséini: -~ Skoznjo sem se dotaknil beneskega osemnajstega stoletja.
Bodi blagoslovljena, ki si nas zapustila tako spokojno.

Kot mlajsi brat je Paul ob vsej ljubezni cutil tudi boleco ljubosumnost
do osem let starejsega brata Julesa, Se posebej, ko je ta po ocevi smrti tudi
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uradno prevzel skrbnisko vlogo v odnosu do mladoletnega Paula, kar je
ocitno opravljal z vso zas¢itnisko in najbrz prevec¢ pokroviteljsko skrb-
nostjo. Znacilne so v tem smislu okolis¢ine prve literarne objave Paula
Valéryja: brat Jules je, oc¢itno z najbolj$imi nameni, brez Paulove vednosti
aprila 1889 poslal njegovo pesem Sen (Réve) literarni reviji Revue maritime v
Marseillu, ki jo je tudi objavila (Valéry, Oexvres I 17), kar je mladega avtorja
navdalo z »divjim gnevom in obcutkom nedovoljenega vdora v njegov
notranji svet« (Robinson-Valéry 19).

Vsa ta druzinska konstelacija je pri Paulu ocitno porodila obc¢utek
manjvrednosti in ogrozenosti, ki se je stopnjeval tudi zaradi kompleksa
telesne Sibkosti. Judith Robinson-Valéry analizira Paulovi strategiji pre-
seganja te dvojne stiske na zgledno jungovski in adlerjanski nacin: z umi-
kanjem vase ter z obcutjem »izloCenosti, razli¢nosti in enkratnosti«, po
drugi strani pa s nadkompenzacijo obcutja inferiornosti v smeri »teznje
do modi, vsiljevanja svoje volje in samopottjevanja« (21). Tu je torej psi-
holoski izvor tistega umetniskega perfekcionizma, ki je na tako briljanten
nacin zaznamoval Valéryjevo liriko, predvsem v fazi simbolisti¢ne, éisze
poezize.

A vrnimo se k razmerju med Matetjo in Motjem. Dva fragmenta iz
Mlade Parke dokazujeta to simbolno korelacijo: verzi 13-16 (Valéry, Oenvres
196, Lirika 17) ter sklepni distih te dolge lirske pesnitve, ki jo sestavlja 512
aleksandrincev (Oenvres I 110, Lirika 37):

Que fais-tu, hérissée, et cette main glacée, Kaj po¢nes, najezena, z ledeno roko,

Et quel frémissement d’une feuille effacée In kako izbrisan list Se zdi visoko

Persiste parmi vous, iles de mon sein nu ? ...  Sredi vas, razgaljeni otoki nedrja ? ...

Je scintille, liée a ce ciel inconnu ... Jaz blestim, sluzabnica neznanega neba ...
* * * * * *

Feu vers qui se souléve une vierge de sang O plamen, ki se mu devica iz krvi izroca

Sous les especes d’or d’un sein reconnaissant!  pod zlatniki svojega hvaleznega narogjal

V Valéryjevem sistemu elementov sta klju¢na dva simbola, ki sta v
isti sapi naravna in posvecena: Mati in Voda (Morje). Najvedje, naravnost
pindarovske ode Vodi je v moderni dobi zapel prav Valéry. Mitoloski lik
Narcisa, s katerim se je Valéry vse svoje zivljenje identificiral in ga upesnil
v treh magistralnih besedilih razli¢nih obdobij, je nerazdruzljivo povezan z
ogledalom vode, kot kaze ze uvodna kitica v aleksandrincih napisane mla-
dostne pesnitve Narvis govori — Narcisse parle (N aléry, Oeuvres I 82, Lirika 13):

O freres! Tristes lys, je languis de beauté

Pour m'étre désiré dans votre nudité,

Et vers vous, Nymphe, Nymphe, 6 Nymphe des fontaines,
Je viens au pur silence offrir mes larmes vaines.
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Bratjel O cvetovi, venem od lepote,

Ker sem zazelen med vami, sred golote,

Vam pa, Nimfe, Nimfe, Nimfe vseh studencev
Tiho nosim dar — iz solz spletene vence ...

Pesem v prozi Sen (Réve) iz zbirke Melan kaze, da je Voda naravni pe-
snikov element, v katerem telesno uziva (Valéry, Oeuvres 1 309, Lirika 84):

Neka Zenska z menoj sredi polja jasnega. Opazujeva nekaksno zapusceno zgradbo,

Jjasno. Voda tece proti zevajo¢im vratom; na stopnis¢nem presledku jasna voda, ki —
brz ko prestopi prag — te¢e po stopnicah, jih pokriva in potaplja. Zenska me vlece
za seboj. Korakava skozi precej visoko vodo, sestopajo¢. Spuscanje vode naju
pelje k vratom, kjer ponovno najdeva dan, na neznanskem jezeru, kamor se steka
voda. Jezero je jasno, nenavadno prozorno, izjemno globoko. Plavava po sredi
skozi jasno vodo in zelenje, izredno jasno in polno svetlobe. Svetloba je modra.
Vidiva telesa plavalcev. Obenem me navdajata strah in zamaknjenost nad to _jasno
globino, kjer so noge tako presenetljivo svobodne in bele. Na dnu vidiva zeleno
pokrajino, polno svetlobe, pozlaceno z mehkim soncem, pesek miren in moder.

Ta svetlobe polna pokrajina v jasni globini jezera je Valéryjeva podo-
ba raja. Zato so tudi njegovi religiozni obredi namenjeni Vodi, Motju,
Oceanu. Znacilen je v tem smislu sonet Zgubljeno vino (Le vin perdu) iz zbirke
Cari (Valéry, Ocuvres 1 146, Lirika 57):

J'ai, quelque jout, dans I'Océan, Nekoc¢ sem Oceanu v globino
(Mais je ne sais plus sous quels cieux), (Obala mi usla je iz spomina)
Jeté, comme offrande au néant, Izlil, kot darovanje za praznino,
Tout un peu de vin précieux ... Le kapljico najzlahtnejSega vina.

Fanny Grassi je pokopana na Morsken: pokopalisin (le Cimetiere marin) v
Setu. Uvodni kitici istoimenske pesniske mojstrovine njenega sina Paula se
glasita takole (Valéry, Oenvres I 147-148, Lirika 60):

Ce toit tranquille, ou marchent des colombes, Ta mirna streha, dlan za morske ptice,

Entre les pins palpite, entre les tombes; Drhti med borti in pokopaliscem;
Midi le juste y compose de feux Pravi¢ni Poldan tke ognjeni krov,
La mer, la mer, toujours recommencée! To morje, zmeraj znova porojenol
O récompense aprés une pensée Misljenje je obilno nagrajeno
Qu'un long regard sur le calme des dieux! S strmenjem na ¢arobni mir bogov!
Quel pur travail de fins éclairs consume Le kaksen ¢ist napor luci s plameni
Maint diamant d'imperceptible écume, Ukrade diamante bezni peni,

Et quelle paix semble se concevoit! In mir kot da brsti v darovanje!
Quand sur I'abime un soleil se repose, Ko sonce spi nad strasnim breznom kroga,
Ouvrages purs d'une éternelle cause, O cista dela ve¢nega razloga,

Le Temps scintille et le Songe est savoir. Se Cas blesti in Sanje so spoznanje.
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Zadnja dva verza prve kitice sta vklesana v nagrobnik druzin Grassi in
Valéry na Morskem pokopaliséu v Sétu. Crke pesnikovega imena so po
velikosti skoraj enake ¢rkam imen vseh drugih sorodnikov — znamenje
skromnosti in globoke pripadnosti Paula Valéryja svoji materi in materni
liniji porekla.

Naslov te pesnitve je torej toponim resni¢nega kraja — dejstvo, ki ne
ustreza povsem zahtevam valéryjevske poetike Zste poezije. Kot sugerira
samo ime pokopalis¢a, so tam pokopavali pomorscake, ribice in ¢lane
njthovih druzin. Za ljudi, ki zivijo ob morju, za pri-morce, kot posrece-
no pravimo v slovenscini, zivljenje in smrt prihajata z morja. V primeru
brodolomov in pomorskih bitk je morska globocina sluzila kot krsta. V
Mediteranskem brevirju Predrag Matvejevi¢ govori o razlicnih pokopaliscih
— nekatera so obrnjena proti motju, druga pa proti kopnemu, »v skladu z
verovanjem, da je morje boljse ali da je kopno (zemlja) lazje« ( 29).

V Sétu so te simbolne vrednosti $e dodatno poudarjene z zemljepi-
sno (prostorsko) konfiguracijo: Morsko pokopaliste (le Cimetiére marin) je
polozéno na polotok, na precej obsezen in mehko poldzen hrib, ki je s
treh strani obkrozen z vodovjem. Na ta nacin je s pogledom mogoce za-
objeti velik del obzotja; ko sem 1. 1994 opazoval iskrenje tisocev isker na
morski gladini, me je navdajal vtis, da morje pokriva ve¢ kot 180 stopinj
zemeljskega kroga. Sprico tako sirokega razgleda je z Morskega pokopalisia
mogoce jasno videti, da je Zemlja okrogla. Naravnost telesno sem zacutil
trk in harmonijo vseh elementov: Vode in Zemlje, Zraka in Ognja (v po-
dobi bles¢ecega in pekocega avgustovskega sonca). Povsod je bilo mogoce
cutiti tudi dva nevidna elementa — vsenavzoco Smrt in Ljubezen, ki so jo
tiho izzarevale razpoke v nagrobnem kamenju. (A propos: pokopalisée v
Piranu ponuja podoben, a zaradi strme skale, na kateri je zgrajeno, Se bol;
dramaticen razgled in obcutje.)

Zdaj sem bolje razumel genezo te pesnitve, ki jo je Valéry razlozil v
eseju »Ob Morskem pokopaliscu« (Au sujet du Cimetiere marin), napisanem
1. 1933:

Ko me torej sprasujejo; ko se vznemirjajo (kakor se dogaja, véasih celo zelo zi-
vahno), kaj sem »hotel povedati« v tej ali oni pesmi, odgovarjam, da nisem hoze/
povedati, temve¢ da sem hotel narediti, ter da je ta namen narediti pravzaprav tisti, ki
je hotel tisto, kar sem povedal ...

Kar zadeva Morsko pokopaliste, je bil ta namen na zacetku le prazna ritmicna figura
ali pa figura, napolnjena z nicnimi zlogi, ki me je nekaj ¢asa obsedala. [...] Med kiti-
ce naj bi vpeljal kontraste ali pa korespondence. Slednji pogoj je kmalu zahteval, da
naj ta morebitna pesem predstavlja monolog mojega »jazac, v katerem bi priklical,
medsebojno prepletel in zoperstavil najbolj preproste in najbolj stalne téme svoje-
ga Custvenega in intelektualnega Zivljenja, kakrsne so se mi vsiljevale v mladosti in
so zvezane z morjem in svetlobo nekega dolocenega kraja na obali Mediterana ...
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Vse to pa je peljalo k smirti in se dotikalo ¢iste misli. (Valéry, Oeuvres I 15031504,
Novak, Po-etika 164)

Valéry nam upraviceno dopoveduje, da je material poezije jezik s svo-
jim ritmom in zvenom ter da mora pesnik klesati svoje pesmi kot kipar
svoj marmor. Obenem pa imamo obcutek, da Paul Valéry tako veliko go-
vori o formi prav zato, da bi se izognil vprasanju Custev, bolecine ter prvih
in poslednjih reci — Ljubezni in Smirti ... obeh nedvomno povezanih s po-
dobo njegove matere, podobo, ki se v Morskem pokopaliséu staplja s podobo
mortja. V bole¢em pricakovanju njene smrti je Paul Valéry napisal Morsko
pokopalisie kot elegijo in odo »morju, morju, zmeraj znova ponovljenemu
(« la mer, la mer, toujours recommencée ») ... verz, ki ga zdaj, po smrti svoje
lastne matere, slisSim kot »la mere, la meére, toujours recommencée — mati, mati,
zmeraj Znova porojena.

OPOMBA

'V skladu z navado, ki se je v Franciji ustalila pti citiranju Valéryjevih del, rimski $tev-
niki oznacujejo zaporedne stevilke njegovih Zvezkov (Cabiers).
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« La mere, la mere, toujours recommencée » .
I'origine maternelle de Paul Valéry a Capodistrie
and Trieste

Mots clés: poésie frangaise / Valéry, Paul / motifs littéraires / la mer / la mere / la
Meéditerranée / Capodistria / Trieste

L’auteur de cette intervention est le traducteur de seul choix des
poemes de Paul Valéry en slovene (Mladinska knjiga, la collection Lirika,
1992). Comme professeur de la littérature comparée il a écrit de nombre-
uses analyses de 'ocuvre et de la poétique de Valéry.

Paul Valéry combine la sensibilité moderne avec la meilleure tradition
classique de 'Europe et de la Méditerranée, ce qui est spécialement caracté-
ristique pour ses éloges a la Mer. Dans ce cadre professeur Novak traite le
célebre poeme Le Cimetiére marin et le fait biographique qui n’est pas assez
connu ni en France ni en Italie, ni en Autriche ni en Slovénie que la ligne
maternelle du pocte provient de Capodistrie et de Trieste. L’auteur voudrait
montrer que la Mer dans la poésie de Paul Valéry est en méme temps aussi
un symbole de la Meére. De sa propre mere Fanny Grassi, née a Trieste et
enterrée ensemble avec son fils Paul et d’autres membres de la famille au
Cimetiere marin de Sete. Suivant la nature homonyme des mots /z Mer et la
Mere en francais Novak a interprété le fameux vers de Valéry « La mer, la mer,
toujours recommencée « comme « La meére, la mere, tonjours recommencée ».
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This article examines a body of literature between Slovenia and Italy in the early
Twentieth century. This literature will emerge as particularly modern due fo the
paradigm of is regional peripherality. Srecko Kosovel and Scipio Slataper, however,
were not to realize transcultural profects at the regional level, notwithstanding their
pro-European agendas.
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This work centres on a body of literature from the broader northern
Adriatic region in the early years of the Twentieth century. This region
was regarded as peripheral, both within the cosmopolitan set-up of the
Austro-Hungarian Empire, and especially following the demise of the
Empire in 1918. While it was traditionally employed pejoratively, a term
suggesting marginality, even provincialism, the notion of ‘peripherality’ is,
on the other hand, finding new currency in recent years. The ‘peripheral’ is
becoming sexy: peripheral is the new global! Drawing from this revamped
notion, my primary intention is elucidate some of the manners in which
the literary culture in this ‘peripheral region’ became particularly dynamic
and forward looking in this arc of years. I shall argue that the originality
of a body of work published locally stemmed largely, in fact, from a re-
gional paradigm. In other words, that this body of literature was particu-
larly modern and forward-looking by virtue of its peripherality. The multi-
lingual and multi-cultural make-up of this region, its national and ethnic
‘fluidity’, its relative geographic remoteness from the ‘official’, the canonic
centres of culture, almost naturally led to eclectic forms of cultural ex-
perimentalism. Significantly, the manners and features whereby innovative
cultural forms and pro-European agendas prevailed here, were steeped in
a social and political landscape increasingly mired in national, ethnic and
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class polarizations. An experience, in other words, which was more read-
ily divisive, rather than conducive to transcultural approaches. My further
intention will be to unpack this paradox, and expose it, to some extent, as
a ‘pseudo-paradox’, when we reconcile the anti-traditional, radical experi-
mentalism pursued in this border region within the overall framework of
the fragmented, peripheral and de-centred experience of modernity itself.

I would therefore additionally argue that this region needs to be posi-
tioned firmly within the cultural and geographical area that, from Fernand
Braudel onwards, has been regarded as an extraordinary incubator, a fur-
nace of cultural imbrications, a convergence and cross-road of transcul-
tural exchanges. Here, global and local identities, the regional, the national
and the international, the general and the particular, collided and crashed,
but also potentially intersected in manners that would not have been pos-
sible elsewhere. It seems now widely accepted that regions traditionally
perceived as the geographical and cultural peripheries of global capitalism,
are in fact best placed to capture voices and experiences of the most au-
thentic and generative modernity.'

My exploration of literature around this borderland — and I am using
‘around’ rather than ‘across’ with reason, given this exploration relies
more frequently on a motion of skirting around rather than straddling
across — aims to be a comparative one. In my conclusion I shall provide
an argument as to why I believe comparative literary studies is still a useful
critical tool. My investigation will rely, as far as possible, on transcultural
hermeneutics and methodologies. At the same time, problems and pit-
falls inherent to these methods, due to disconnects, dissonances or shifts
of signification, will also emerge. Transculturalism, I believe, struggles to
provide a viable methodology, under the weight of the brittle tectonics
of history and memory between Italy and Slovenia at this juncture, as my
examples will illustrate.

If it is true that urban centres are the focal points of the Mediterranean
civilization from the Renaissance onwards, it is therefore necessary to
begin our investigation with a major urban centre in this region: the city
of Trieste and its curious history. Come into its own in the Eighteenth
century due to an Imperial decree, Trieste contributed significantly to con-
solidate the Empire’s fortunes through its commercial port, particulatly
after the opening of the Suez Canal. Beginning from the defeat and dis-
memberment of the Empire, however, Trieste experienced a progressive
decline, eventually finding itself at the margins. The city and large parts
of this multi-ethnic region were handed over to Italy following the 1920
Treaty of Rapallo. Under the competition of mightier Italian harbours, the
Triestine port sunk into economic stagnation. Under the nationalist agen-
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das imposed by the fascist rulers, groups of competing national, linguistic
and ethnic profile were on a collision course. The dusk of Trieste’s cos-
mopolitanism mapped onto a growing enthusiasm for Italy perceived as
an idealized motherland, an enthusiasm articulated by the Italian-speaking
middle classes, who were substantial due to Trieste’s commercial profile.
Under the fascist regime, these agendas reached violent and oppressive
outcomes, particularly directed to non-Italian communities, such as forced
nationalization, banning of language, attacks on cultural institutions, clo-
sure of schools, etc. A mono-cultural Italian agenda, which had run high
with the Italian middle class before the War, became hijacked by, and
subsumed under, fascist banners.?

Eatlier on, however, via their Florentine ‘exile’ on the eve of the Great
War, Scipio Slataper and the brothers Carlo and Giani Stuparich enter
the cultural scene of the region. These three authors were contempo-
raries of Srecko Kosovel, who will be discussed below and, significantly,
all three played some instrumental role in inventing and constructing a
literary culture in Italian in this region. Defecting from the Austrian con-
script Army and seeking escape in mainland Italy, since the early yeats
of 1900, they had pursued higher degrees at the University of Florence,
traditional cradle of Italian language and civilization. Aesthetically and
ideologically, the Stuparich and Slataper were influenced by Nineteenth
century Italian poets, especially Giacomo Leopardi and Giosue Carducci,
whose work was also familiar to Kosovel, via different routes. Slataper and
the Stuparich regarded Florence as an anchor of ‘Italianness’ (ialianita): a
powerful stabiliser and legitimiser of the multifarious, even ‘shaky’, cultur-
al identity of a cultural periphery such was Trieste. It is precisely their ec-
centric peripherality, however, that spurred their confidence in pursuing a
broad intellectual experimentalism. Slataper and the Stuparich were in fact
open to cultural experimentation, from repéchages into the most hackneyed
literary traditions, to leanings towards a robust autobiographism (typical
of much literary output in this region, including Kosovel), combining het-
erogeneous cultural elements, dipping into cultures that were distant geo-
graphically (see Slataper’s interests in Ibsen and Giani Stuparich’s work on
the Czech nation), achieving what Ernestina Pellegrini brands as a sort of
‘spiritual encyclopaedism’ (358).

In a well-known “Triestine Letter” published in the influential
Florentine periodical La Iocein 1909, Slataper went as far as declaring that
Trieste and its region had neither a cultural tradition nor a cultural scene at
all at the beginning of the century. This was cleatly a provocative nudge to
complacent continental Italians who had very foggy notions of what the
northern Adriatic region consisted of, blissfully ignoring its complexity.
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In reality, Trieste at the time was far from being a cultural desert, boast-
ing, amongst others, one of the first performances of Wagner’s Terralogy
and the very first Futurist soirée before 1910. Though a ‘counter culture’
(Cattaruzza 199), the cultural life of the Slovene community was vibrant,
as testified by the activity of high-profile theatres, libraries and concert
halls, not to mention prominent periodicals, such as Edinost and Novi rod,
two titles alone of particular relevance for Kosovel in a constellation of
other notable periodical publications.

Having ‘descended’ onto Florence like a barbarian gasping for civiliza-
tion, as Slataper himself puts it, he also edited La Voce from 1910. From
La 1Voce, he advocated a pivotal role for his native town, seat of a conflict
between the spirit of an elusive culture and the matter of an all too tangible
trade. His major work I/ mio carso (1912) may not always read convinc-
ingly, but is nonetheless largely an original, fragmentary, avant-garde lyri-
cal prose. As such, it combines Sturm und Drang Romanticism, a rhetorical
vitalism borrowed from the neoclassical rhetoric of Gabriele D’Annunzio,
and modernist endorsements of the urban modernity of Trieste as opposed
to the alleged self-effacement of the rural Karst. The Karst, one of the
main sources of inspiration for the contemporary Kosovel, is evoked here
as a psychological and affective landscape, but also as culturally backward,
when compared with the urban modernity of Trieste. With the benefit of
hindsight, it is interesting to note that this tumultuous, contradictory text
became the Ur-fext of Triestine literature, creating ex novo a literary tradi-
tion. This work was, in fact, to open the way, albeit unwittingly, for major
modernist authors whose fame is linked to Ttieste, from Italo Svevo to
James Joyce. It is notable that, like Slataper, both Svevo and Joyce negoti-
ated issues of language, imperialism, national identity and representation
in their broader body of work.

For all his mono-national emphasis, Slataper was nonetheless the first
author in the Italian language to draw attention in Italy to the presence of
a Slovene culture in Trieste — possibly even before Angelo Vivante, who is
generally credited with this primacy. Vivante’s Irredentismo adriatico also first
came out in 1912 and, although Vivante’s views are more extensive and
contextually aware when compared with Slatapet’s own, they may, on the
other hand, have been subsequently circulated and debated mainly within
the confines of this region. It must also be noted, as the name suggests,
that Slataper was himself a hybridized ethnic Italian, unlikely to be well
disposed towards the Slovenes of Trieste, as noted by Boris Pahor (48).°

On the wake of Slataper’s initiative, a sizable group of young intellectu-
als from the northern Adriatic region moved ez masse to Florence and took
residence there in the years straddling the First World War; to cite only a



Katia Pizzi: Triestine Literature between Slovenia and Italy: A Case of Missed Transculturalism?

few: Gemma Harazim, Virgilio Giotti, Biagio Marin, Catlo Michelstiddter,
Alberto Spaini and various others also attended lectures at the University
of Florence. All contributed to La Ioce, both absorbing and disseminat-
ing the modernist and pro-European agenda of this periodical, which was
extremely influential in Italy and, to some extent, outside Italy, at this time.
Slataper and his acolytes hoped to achieve a firm national and cultural in-
tegration by delving into the most canonical, but also most idealized, cen-
tre of Italian language and culture. As in a veritable ‘invention of tradition’
(Hobsbawm and Ranger 4), this group ‘invented’ a brand new Triestine
culture in the Italian language. In order to do so, they drew from an es-
tablished legacy, rooted in the heart of peninsular Italy. One could argue
that, to some extent, this ‘invention’ also seemed to dispense these au-
thors from engaging fully with other linguistic and cultural realities in the
region. As happens only too frequently in multi-lingual and multi-cultural
areas, a unique and mono-cultural tradition tends to provide safe anchor-
age and a powerful stabilizer in the face of a perceived centrifugal multi-
plicity. In legitimising the idea of an Italian cultural primacy, while at the
same time drawing attention to the multi-cultural mix at home, Slataper’s
group contributed dynamically, but also contradictorily, to the intercul-
tural and European agenda of La [oce. At once Italian and European, and
also interested in the Slovenian neighbours, if not militantly, this cultural
programme was to lend only too easy ammunition to nationalist agendas
shortly after the end of the War.

Trans-cultural methods are cleatly not easily mapped here onto mono-na-
tional discourses. The latter stemmed from invocations of nation as essential
and ultimate giver of identity. More so, in a tegion that experienced the disin-
tegration and fallout of the Impetial cooker, under the pressure of combust-
ing national forces. It seems to me that both Slataper, and his contemporaty
Kosovel were eager proponents of transcultural dynamics, albeit at a wider
European level. Their respective national frameworks inevitably inflected
their cultural reception, dissemination and transmission. Transcultural com-
munication, in short, experiences a power cut here, due to received patterns
of mutual cultural suspicion. Yet, both Kosovel and Slataper hailed from the
common premises of achieving a common European identity and culture.
Could one suggest that an abstract entity called Europe may have acted as
a neutral ground, able, by virtue of its remoteness, to diffuse the powerfully
divisive forces at play closer to home?

Enter Kosovel. Kosovel, of course, embraced the modernist aesthetics
in constructivist and socialist inflections. Kosovel’s intellectual and politi-
cal militancy had a transnational goal: to transcend the region and aim for
a progressive and liberal idea of Europe. A Europe understood as provid-
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er of a genuinely international and transcultural platform. A contemporary
of Slataper’s — Kosovel was a boy of eleven years of age when Slataper
died in the trenches of the Great War in 1916 — Kosovel, like Slataper,
was devoted to an idea of Europe erected on strong ethical foundations.
In both poets, in Kosovel especially, this broad engagement was conveyed
in experimental, avant-garde forms that joined up with, and contributed
to, the most forward-thinking experimentations across Europe.

There is clearly a ‘fracture’ here, a breakdown. National and ethnic
boundaries, whether real or perceived, denied fruitful interactions be-
tween neighbouring intellectuals of comparable ilk. No evidence exists, to
my knowledge, that Kosovel became aware of Slatapet’s work. Kosovel
was familiar with the Italian language, even though he lamented not speak-
ing Italian well (cit. in Pahor 54). And yet his cultural interest in the canon
of Italian literature could hardly be mediated by Triestine Irredentists
who defected to Italy before the War. Growing up in the 1920s, even
from the relative distance of a distinctive cultural centre such as Ljubljana,
Kosovel could hardly have been privy to Slatapet’s pro-Italian endorse-
ments. Rather, his interest in Italian literature was mediated, amongst oth-
ers, by the influential translations of the Slovene minister and scholar Ivan
Trinko (1863-1954), who had translated many Italian classics, through his
friendship for a fellow contributor to Lepa ida, Mirijam (Fanica Obid),
and through his affectionate friendship for the Neapolitan Carlo Curcio.
Mutatis mutandis, a similar binary of missed regional transculturalism,
Giani Stuparich spent time and effort studying the Czech nation, while
almost entirely ignoring the Slovenes closer to home, as observed by Mark
Thompson (103).*

These contradictions help explain why this region was not at all a melt-
ing pot, or ‘crucible of cultures’, but rather a ‘bulwark’ (Apih 75; Ara and
Magris 111). Torn apart by centrifugal forces, this border invokes more
frequently the status of a rift, an obstacle or a barrier, rather than a cultural
intersection and overlap. Confusion and confrontation are overpowering,
fanatic even, in border zones. A region that was historically unsure of itself,
and a city, Trieste, in search of a literary identity it could call its own, be-
came all too vulnerable to notions of an undisputed, and pre-eminent, mo-
no-cultural identity. This clinging on to a monolithic culture is, once again,
an all too common feature in border zones, where identity is predicated on
the negative, in opposition to the culturally and linguistically alien ‘others’.

Beginning especially from the mid-1920s, the fascist regime became
busy institutionalizing official discourses of ‘Italianness’. Trieste suffered
the indignity of donning a straightjacket of italianitd, notably imposed
through acts of violent persecution against the Slovene Triestines. A
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major example is encapsulated by the emblematic arson of Hotel Balkan
or Slovenian Cultural House on 13 July 1920. This act of heinous vio-
lence repelled and outraged Kosovel, as evidenced, for example, from the
poem “Italijanska kultura”, an atrocity which may have also informed a
larger portion of Kosovel’s work. Ernesto Sestan described this national
sentiment as ‘hypertrophic’ (402): an over-inflated, monolithic sense of
national belonging and national entitlement. The example set in Rijeka
(Fiume) by Gabriele D’Annunzio and his legionnaires, who occupied the
city and turned it into an Italian enclave between 1919 and 1920, also con-
tributed to making Italy synonymous with fascism in this region. Official
‘Ttalianness’ predicated itself on anti-Slavness.

It is worth spending a few words on Italian Futurism at this juncture,
not merely because of its later crossovers with fascism, but especially be-
cause avant-garde aesthetics cut across Kosovel’s own poetics. It is not
widely known, for instance, that the very first Futurist performances were
staged in Trieste between 1908 and 1909, even prior to the publication of
the first Futurist Manifesto on the part of Filippo Tommaso Marinetti, the
movement’s official leader, in 1909, on the pages of the French periodi-
cal Le Figaro. The first proper Futurist sozrée, the first in a long series of
interactive and often boisterously provocative performances, took place
at Trieste’s main theatre, Politeama Rossetti, on 12 January 1910. Srecko
Kosovel, who was later to become a regular at the Rossetti theatre, would
have been too young to have been in the audience. Yet, echoes of Futurist
radical poetics and agit-propism lingered on.

An official Futurist group gathered in Trieste in the early 1920s, under
the leadership of the poet Bruno Sanzin. Even though Sanzin’s poetic
production remains, to some extent, a nationalistic no-go area, a small
vanguard of local poets and artists produced valuable work that echoed
more widely on the international stage. Sanzin wrote a Futurist column
in Italia Nova, a journal later repackaged under the title Energie Futuriste.
Energie Futuriste was edited by Kosovel’s friend, Giorgio Carmelich. In the
mid-1920s, Carmelich was also invested in two momentous projects: the
“School of Modern Activity” (Scuola di Attivita Moderna) and the “Triestine
Constructivist Group” (Gruppo Costruttivista Triestino). A year eatlier, in
1924, of course, Avgust Cernigoj had co-organized, together with Kosovel,
the first Constructivist exhibition in Trieste.” All these experiences stand
at the forefront of the international avant-garde and need to be situated
firmly at the heatt of the most radical modernism. It is notable that trans-
national and transcultural cross-overs and overlaps emerge forcefully here.

It appears to me, in fact, that this region gave its most original and
enduring contribution in a constructivist direction, that is to say at the
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juncture where modernism intersects and joins up with radical socialist
politics, in central and eastern Europe. It is, of course, also in this direc-
tion, that Kosovel offered his most significant and enduring contribu-
tion. In the summer of 1925 Kosovel started writing constructivist poetry
with the title Konsi, which was shorthand for ‘constructions’. His style was
futurist, consisting of words in freedom and typographic syntheses. His
content encompassed both national and international identities. Kosovel,
of course, regarded the Slovene nation as integral part of a new Europe.
The Kons advocated Kosovel’s pan-European, socialist politics, as well as
offering a precedent and a platform for radical experimental poetry from
Slovenia and beyond from here onwards.

To sum up, the avant-garde experimentalism pursued by Kosovel and
his Italian counterparts, demonstrate the extent to which the culture of this
region needs to be reassessed in the light of comparative methodologies.
The respective search of a cultural identity, the radical politics, and the
international and European breadth of investigation, even the fragmented,
syncopated writing mode shared by most of the authors discussed here,
help build bridges across divided national and linguistic fronts. They help
recompose the ‘fractures’ of official history, commemoration and mem-
ory (Klabjan 403; Foot 1). Those very ‘fractures’ that kept neighbouring
groups apart for far too long.

It is often remarked that the experience of modernity is an expeti-
ence of marginality and fragmentation. At the brink, and in the aftermath,
of the First World War, in its very complex, and divided, identity, in its
very disjunction and peripherality from the centres of global capitalism,
it seems to me that this region kept its doors wide open, contributing
significantly to the international avant-garde. As a way to point to future
directions, my conclusion advocates for comparative literary studies as
a useful critical container. Comparative literature alone encompasses the
hermeneutics of liminal spaces, as well as advocating for a ‘glocal” her-
meneutic of the national, in a dialogue with the hegemony of the centre.
I would therefore also suggest that a notion of a semi-periphery may be
better suited to describe the particularities of this region, as it may help
negotiate between the categories of ‘the national’ and ‘the transnational’,
both within, and outside, in a context of globalization and multicultural-
ism which is prevailing today. I'm thinking here of the refreshing transcul-
tural approaches to the national question voiced by authors who emerged
more recently to the literary scene, such as Nelida Milani. And also, given
that this region is now experiencing sustained immigration from south-
east Asia, north-Africa and the Middle East, it is worth mentioning the
emerging of a new generation of authors who bring in radically unfamiliar
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languages and cultural contexts. Take, for example, the Indian Lily Amber
Laila Wadia, who writes in Italian, her second language. Wadia’s hilarious
volume, entitled Come diventare italiani in 24 ore. Diario di un’aspirante italiana,
is an ironic and tongue-in-cheek autobiographical manual, which plays
round with received notions of ‘national’ and ‘cultural’ in re-constituted
national contexts. This production manages to scramble and re-situate
once again received and by now obsolete paradigms. Through the me-
dium of irony, it engages playfully with ossified categories, such as centre
and periphery, national, regional and transnational, re-configuring them in
novel and always varying ways.

NOTES

! See Benita Party, “Stylistic Irrealism as Symptom, Mediation and Critique of Periph-
eral Modernity”, passin.

2 From the large body of critical literature exploring the vicissitudes of the Trieste port
and the wider Karst region, I draw especially from my monograph Tvieste: italianita, triestinita
¢ male di frontiera.

? See also my article ““Quale triestinita?””

* M. Thompson, The White War, 103: ‘He himself [Stuparich] wrote a fine book about
the Czechs. Yet the Czechs were comfortably remote; about the Slovenes, his fellow Tri-
estines, he had little to say.” While I agree that Stuparich usually casts Slovenes in minor or
subordinate roles in his prose work, I cannot, on the other hand, agree with Thompson’s
view of Giani Stuparich as an anti-Slav nationalist and proto-fascist.

*T am grateful to my friend Ravel Kodri¢ for our conversations on Carmelich and
Cernigoj.
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TrZaSka knjiZevnost med Slovenijo in Italijo:
primer zamujenega transkulturalizma?

Kljuéne besede: slovenska knjizevnost / italijanska knjizevnost / literarno obrobje /
kulturna identiteta / transkulturalizem / Kosovel, Sre¢ko / Slatapet, Scipio

V c¢lanku avtorica preucuje knjizevnost, ki je na zacetku dvajsetega sto-
letja nastala na obmodju severnega Jadrana. V svetovljanski Avstro-ogrski
monarhiji in Se zlasti po njenem razpadu leta 1918 je to obmodcje veljalo
za obrobno, v zadnjih letih pa prav njegova obrobnost, ki je ne razumemo
vec¢ slabsalno, dobiva nov pomen. Na podlagi spremenjenega dojemanja
pojma obrobnosti skusa avtorica ponazoriti nekatere nacine, na katere
je literarna kultura na tem »obrobnem obmocju« v vseh letih postala se
posebno dinami¢na in napredna. Izvirnost lokalno objavljene knjizevnosti
pravzaprav vec¢inoma izhaja iz regionalne paradigme. Z drugimi besedami,
ta knjizevnost je bila Se posebno sodobna in napredna prav zaradi svoje
obrobnosti. Ve¢jezi¢na in veckulturna narava tega obmocja, njegova naci-
onalna in etni¢na »pretocnost« ter precejsnja geografska oddaljenost od
»uradnih« ali kanonskih kulturnih sredis¢ so ze skoraj samodejno vodile v
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razvoj eklekti¢nih oblik kulturnega eksperimentalizma. Nacini in prvine, ki
so povzrocili razvoj inovativnih kulturnih oblik in proevropskih usmeri-
tev, so bili prepojeni tudi z druzbeno in politicno pokrajino, ki jo je kazila
vse vedja nacionalna, etni¢na in razredna polarizacija. Z drugimi besedami,
8lo je za izkusnjo, ki je transkulturne pristope prej zavirala kot pa pospe-
Sevala. Avtorica ta paradoks nadalje predstavi oziroma ga v doloceni meri
izpostavi kot »psevdo-paradoks« na osnovi primetjave antitradicionalnega,
radikalnega cksperimentalizma v obravnavani mejni pokrajini s splosnim
okvirom razdrobljene, obrobne in decentralizirane izkusnje v sami sodob-
nosti. Clanek konca s kratkim opisom tega, kako knjizevni proizvodi
nedavnih priseljencev z juga spreminjajo in na novo umescajo sprejete in
zdaj ze zastarele kulturne paradigme.
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Predmet studije so vidiki naravnega jezika in njegove aplikacije v neelasticnem
semiosfernem jedru ter odnos jedra do literature in druge kulturne dediscine.
Fenomeni so obravnavani po semioticnem kljucu, z vidika teorije o semiosferi
(samoopisovanje semiosfernega jedra, mehanizmi njegovega etabliranja, vidiki
drugosti, zunanja dezorganizacija jedra,).

Klju¢ne besede: semiotika / semiosfera / semiosferno jedro / naravni jezik / kultura /
kulturna dedis¢ina / distopija

Distopi¢na besedila v malem jasno in slikovito preoblikujejo celoten
model semiosfernega samoopisovanja referentne kulture, zato so primer-
na za semioti¢ne raziskave z vidika teorije o semiosferi. Milo§ Crnjanski
je v Hiperborejerh ze davno intuitivno zakljucil, da je ustvarjalec, ne glede
na to, kako velik je (misle¢ na Michelangela Buonarrotija), »ujet v temnico
svojega casa. Vidim le, da smo vsi za reSetkami svojega stoletja. Da Se
nihce ni prisel iz tega zapora.« (164) Metaforicno postedovano tresnico,
da nih¢e ne more popolnoma izskociti iz okvira svoje dobe, imajo semi-
otiki kulture za invariantno obelezje kulturne identitete ustvarjalca, zlasti
zato, ker se v njegovem delovanju manifestira dominantni kodni sistem
kulture, ki ji ustvarjalec pripada. Vsako besedilo neke kulture v sebi na
specificen nacin rekonstruira pomembne aspekte samoopisovanja semi-
osfernega jedra, ki mu pripada. Tako je tudi z distopic¢nimi stvaritvami.
Ker vsako tako delo nastaja iz nekega realnega, torej neidealnega sistema
kulture, je samo takoj odmik, zaostren odnos do obstojece zgodovinske
realitete (bodisi pretekle ali sodobne), obenem pa je z njim v kritichem
dialogu. To poostreno kriticno noto avtotji pogosto poudarjajo z elementi
znanstvene fantastike, navdihnjenimi z realnostjo — zbujajo¢ s tem vtis, da
se bo doloc¢en fenomen realitete v prihodnosti razvil do oblike, kakrsno
predvideva distopija. To pojasnjuje, zakaj pri Dragutinu Ilicu ni tako tez-
kih oblik nasilja in unicevanja kulture kot v distopijah 20. stoletja. Razlogi
so verjetno tudi v nakopicenih izkusnjah stradanja in trpljenja v gulagih,
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izkus$njah svetovnih vojn, napac¢no razumljeni svobodi sodobnega obrez-
bozenega cloveka, ki ima moc¢, da v zZivljenjskem kontekstu etablira me-
hanizme samoopisovanja obrezbozene kulture. Drama Dragutina Ilica Po
miljon letih je namre¢ ena od najzgodnejsih znanstvenofantasticnih dram
na svetu, napisana leta 1889. Huxleyjeva, Orwellova in Bradburyjeva di-
stopija, nastale sredi prejs$njega stoletja, so vase inkorporirale morbidne
usedline svetovne zgodovine tega stoletja.

Semiosferne funkcije v kontekstu vecinoma obstajajo in delujejo si-
multano, toda v ¢lanku bom zaradi metodi¢nosti razlage poudarila najbolj
zaznamovane vidike, vezane na predmet raziskovanja. Togi vidiki semio-
sfernega samoopisovanja v domeni naravnega jezika, literarne in druge kul-
turne dedisc¢ine so posebno zaznamovani in indikativni pri semiosfernih
jedrih, za katera je znadilen totalitarni tip kulture. Orwellov roman 7984
(Nineteen Eighty-Four, prvi¢ objavljen leta 1949) je analiti¢ni korpus, na pri-
meru katerega se lahko najobsezneje pokazejo in obrazlozijo omenjeni vidi-
ki raziskovanja, in se mu zato tudi najve¢ posve¢am. Fenomene podrobneje
obravnavam tudi na primerih iz Huxleyjevega romana Krasni novi svet (Brave
New World, 1932), Bradburyjeve distopije Fabrenbeit 451 (prva objava 1953)
ter distopi¢ne drame Dragutina Ili¢a Po milijon letib (Posle milijon godina, 1889).

Teoreti¢ni okvir - kultura kot semiosferno besedilo

7. ontoloskimi aspekti kulture je tesno povezan pojem semiosfera, s kate-
rim je Lotman opredelil »celovitost interakcije v vseh moznih komunikaci-
jah s pozicij clovekove participacije v njih« (KKosnicar, »Semiosfera« 347).
Najvedje in najzahtevnejse strukture semiosfere so kulture in civilizacije
(Lotman, Semiosfera 11). Poudaril je tudi, da je kw/tura v najosnovnejsem
smislu sistem celovite nepodedovane informacije, na¢in njene organizaci-
je, akumulacije, ohranjanja in prenasanja na potomstvo (Lotman, »Razne
kulture« 274). Skratka —vse, kar ni biogeneticno podedovano, pripada
kulturi. Opazovanje kulture kot informacije omogoca, da celotno kultur-
no danost v kompletni diahroniji in sinhroniji obravnavamo kot besedilo
(nadbesedilo). Semiosfero se zato v praksi preucuje kot celovitost odnosa
besedilnih in nebesedilnih (kontekstualnih) semioti¢nih struktur (tekstov)
v njihovi sinhroni in diahroni komunikaciji.

Zakonitost notranje organizacije semiosfere in njenih najzahtevnejsih
struktur, torej kultur, je formiranje jedra/jeder semiosfere in v odnosu
nanj (ali na ve¢ njih) semiosferne periferije. V jedru se odrazajo domi-
nantni semioti¢ni sistemi, etablirani in potrjeni z institucijami samoopi-
sovanja, kar pomeni z mehanizmi urejanja semiosfernega prostora po
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vseh vidikih integriranja konkretne kulture (Lotman, »O semiosfere« 17).
Samoopisovanje v smislu samoidentifikacije, sistemskega in sistematic-
nega oznacevanja samosvojosti, je namre¢ najvisja forma strukturiranja
semioti¢nega prostora. Ta pomeni ustvarjanje zahtevne mreze metastruk-
turnih samoopisov (slovnice) ter kodifikacijo obi¢ajev, pravnih, eti¢nih in
drugih norm, ki so v funkciji samoopisovanja tega semioticnega prostora
(kulture). Hkrati s pomocjo samoopisovanja kultura s sredis¢em v svo-
jem semiosfernem jedru artikulira, formira, gradi, ohranja in pottjuje svojo
identiteto. Na ob¢i rabi samoopisovanja semiosfernega jedra kultura gradi
svojo samopomembnost. Kod predstavlja temelj, skupno notranjo logiko
kulture, iz katere se razvijajo vsi njeni jezikovni sistemi, tudi sistem samo-
opisovanja.” V sistemu kodov posameznih kultur praviloma obstaja en
glavni, dominantni kod, ki je klju¢ za desifriranje ustrezne kulture (Lotman,
»Razne kulture« 274).

Semiosferno jedro in drugost

Vsaka kultura se za¢ne z delitvijo sveta na notranji (zas/ ) in zunanji
(njihov/ ty) prostor, osnovni kriterij te delitve pa je razliénost, drugost. Na
tem kriteriju delitve in razdvajanja nasega in njihovega sveta se razvija iden-
titeta neke kulture oziroma individualnost medsebojno omejenih besedil
semiosfere (na primer kultur) od zanje zunanjega semioti¢nega prostora
(Lotman, Semiosfera 194). Kar ne pripada mojemu-nasenu semioticnemu pro-
storu, je onstransko, to pa tvori neko drugo semioti¢no strukturo semios-
fere, in sicer drugacne identitete. Re¢eno v semioticnem in semiosfernem
kljucu, kultura kot dinamicen proces ustvarja ne samo svojo notranjo or-
ganizacijo, temvec tudi svoj tip zunanje dezorganizacije, svoj tip drugosti kot
— glede nase — svojevrstno alferiteto. Semiosferno jedro namre¢ prostor, na
katerem je etabliralo elemente lastnega samoopisovanja, dozivlja kot celo-
vitost. Glede na svojo celost semiosferno jedro na svoji periferiji konstru-
ira svoj tip zunanje okolice, ki jo ¢uti kot tujo, neorganizirano, kaoti¢no
ali barbarsko. Ocena, kaj je notranji, kaj pa zunanji prostor semiosfere, je
pogojna in relativna ter je odvisna od vidika opazovalca. Zato govorimo
o »relativnosti semiosferne dezorganizacije« (Lotman, »O semiosfere« 15).
V kontekstu semiosferne dezorganizacije govorimo o razli¢nih kulturnih
identitetah (tujega nekomu, razli¢nega glede na moje) in prav na tem polju
se izpisujejo razlike med kulturami — celo do njihovega popolnega vzaje-
mnega nerazumevanja, ko govorimo o spopadu kultur.
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»Vrata kronotopa« - vpogled v semiosferna besedila

Prek kriticnega pogleda na zgodovinske totalitarne rezime distopijske
stvaritve v samem bistvu preoblikujejo krucialne mehanizme samoopiso-
vanja tovrstnih, v osnovi neelasti¢nih semiosfernih jeder.* Omenimo samo
diktature dvajsetega stoletja, ki so temeljito presunile sodobno clovestvo (le-
ninisti¢no, stalinisti¢no, nacisticno, titoisticno enoumje), in moderne umet-
niske distopije kot pesimisti¢ne reakcije na omenjeno zgodovinsko realnost.
Obstaja precej znacilnosti diktatorskih sistemov, ki so se skozi diahrono per-
spektivo pokazale kot invariantne, skupne lastnosti in so obenem imanentne
tudi distopijskim umetniskim delom. V tej razpravi bo pozornost posvecena
invariantnemu krogu lastnosti takih sistemov — vidikom naravnega jezika kot
temelja oblikovanja misljenega ter odnosu do knjizevnosti in drugih oblik
kulturne dedisc¢ine v literarnih kronotopih,” oblikovanih v distopijski prozi,
ki obravnava problematiko cloveka v totalitarnih sistemih. To je mogoce, ker
ima kronotop lastnost, da prica o tipu kulture in njeni samopomembnosti.
V te sisteme bomo torej vstopili skozi »vrata kronotopa« (Bahtin 355), saj
je literarni kronotop kulturoloski znak. Kot materializacija ¢asa in prostora
je center pojavne konkretizacije, uteleSenost vsake predmetne stvarnosti, pa
tudi poosebljenost konkretizacij v umetnosti in literaturi, kot tudi v vseh
drugih semiosfernih besedilih, tudi najve¢jih — kulturah in civilizacijah.

Jezik, semiosis in semiosferno samoopisovanje

Semiosfera je semioticni prostor, zunaj katerega je nemogoca semiosis’
(Lotman, »O semiosfere« 13). Semiosis oznacuje katerikoli vid, obliko,
postopek ali proces, v katerega je vkljucen znak, vklju¢no z miselnimi pro-
cesl. S tega vidika je sewziosfera v najsplosnejsem smislu sfera semioz, v kateri
znakovni procesi operirajo v sklopu zbirnih notranjih konekcij — vezi, ki
obstajajo v globalnih komunikacijskih sferah. Semiosfera je torej zahteven
sistem nenehne komunikacije, izmenjave informacij vseh vrst v vseh jezi-
kih, ki jih semiosfera pozna v ¢asu svoje sinhronije in diahronije. Za ka-
terikoli posebni jezik semiosfere velja, da je pogreznjen v neki semioti¢ni
prostor in da je sposoben delovati samo, ¢e je v korelaciji s semioticnim
okoljem. Prepletanje besedilnega in zunajbesedilnega (kontekstualnega) —
je delovno okolje in bit mehanizma sewziosis: ta mehanizem je zapleten in se
ne odvija samo v zaprti domeni posameznih jezikov, temvec sta njegovi
znacilnosti istocasnost medjezikovne dejavnosti in interakcija tega jezika
s celotnim semioticnim prostorom neke kulture, v najsirSem smislu pa s
semioticnim prostorom semiosfere (Lotman, »O semiosfere« 13).
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Etabliranje in potrditev moci nekega semiosfernega jedra sta dinamic-
na procesa s teznjo po ekspanziji na celoten semiosferni prostor. Izvajata
se prek umestitve institucij samoopisovanja semiosfernega jedra v vseh se-
gmentih kulture (Lotman, »O semiosfere« 15). Dominantni fod je v stcu
samoopisovanja semiosfernega jedra in je najosnovnejsi strukturni element
kulture v vseh njenih aspektih, tako v domeni njene materialne osnove
(proizvodnje in delitve) kakor tudi v njenih »simboli¢nih« vidikih duhov-
ne pojavnosti (naravni jezik, s pomocjo katerega se konkretna kultura eta-
blira, umetnost, ideologija, religija in verovanja, vrednotni sistem, etika in
estetika, pravna in vsakdanja norma ... slog javnega in privatnega zivljenja
ter drugi komunikacijski slogi, strukturiranje druzine, kultura bojevanja —
skratka, skupna kultura zivljenja). Proces samoopisovanja se zacne tako, da
eden od delov semiosfere, po pravilu tisti, ki je iz strukture samega jedra, v
procesu samoopisovanja ustvati svojo slovnico in kodifikacijo, nato pa se
vzpostavijo mehanizmi poskusanja te norme ¢im bolj razsiriti po semiosfe-
ri. Tako parcialna slovnica nekega semioti¢nega prostora semiosfere stremi
k temu, da bi postala metajezik opisovanja celotne semiosfere (Lotman, »O
semiosfere« 10). Zato je semioti¢ni prostor jedra semiosfere po pravilu naj-
manj fleksibilen in najbolj inerten za spremembe in nove vsebine, medtem
ko so periferija semiosfere in vsi njeni mejni prostori najfleksibilnejsi, najbolj
adaptabilni in najprehodnejsi za nove komunikate. Pri samoopisovanju se-
miosfernega jedra je naravni jezik usodnega pomena, saj se kultura gradi
na njem; je vedno dominanten glede na ostale verbalne, neverbalne in ne
samo verbalne sisteme znakov, s katerimi se kultura oblikuje. Verbalni se-
mioti¢ni sistemi, predvsem naravni jeziki, imajo namre¢ veliko moznost
tolmacenja tako vsebine kakor tudi narave kvantitativno-kvalitativnih raz-
merij med fenomeni. Sam proces misljenja v osnovi temelji na semiozah,
utemeljenih v naravnih jezikih. Zato imajo besedila, v katerih dominirajo
naravnojezikovni sistemi, veliko vecji informativni potencial za prenasanje
civilizacijskih in kulturnih izkusenj in znanj od na primer ¢isto neverbalnih
sistemov. Tartujski semiotiki po desetletjih raziskav nedvomno ugotavljajo,
da se kultura dominantno gradi na naravnojezikovnih sistemih ravno zato,
ker naravni jezik omogoca tolmacenje, razlaganje, diskutiranje, kar je sku-
paj nujno za ucinkovito prenasanje in ohranjanje izkusenj. Brez izkusen;j
in njihovega prenasanja na potomstvo bi bilo ¢lovestvo po vsaki generaciji
vedno znova na svojem zacetku. Zato vsako semiosferno jedro posebno
pozornost posveca vprasanjem naravnega jezika, v katerem opravlja svoje
samoopisovanje in etabliranje kulture dolocenega tipa. Torej je struktu-
ra semiosfere kompleksna semioticna polifonija, premrezena z najrazlic-
nej$imi semiozami, ki po pravilu prerascajo, presegajo semioticno okolje
posameznih besedil, ustvarjajo¢ dialoski odnos s svojim zunajbesedilnim
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(kontekstualnim) semioti¢nim prostorom oziroma ostajajo¢ pri dialogu z
drugimi besedili kulture/kultur in semiosfere kot enkratnem, celovitem,
toda polifonem dinamicnem semioticnem sistemu permanentnih spre-
memb informacij (Kosnicar, »Semiosfera« 349).

Jeziki, ki pripadajo semioti¢cnemu prostoru, so razliéni po svoji naravi
in se med seboj vedejo v spektru od, pogojno receno, skoraj popolne (si-
metri¢ne) medsebojne prevedljivosti do asimetri¢nosti komunikacijskega
Suma prti vzajemnem prevajanju. Glede na to, kako in v katerih domenah
se bodo vzpostavile institucije samoopisovanja semiosfernega prostora,
bodo tokovi notranjih prevodov spreminjali svoje kode ter tipe kodira-
nja in dekodiranja druge kulture. Prevajanje se v manjsi meri odvija tudi
v semiosferni substrukturi na liniji jedro — periferija, kar je posledica ra-
znorodnosti semiosfere. Vendar $ele na prostoru semiosferne perifetije,
na mestu najvecje interkulturne izmenjave, ustvarja svoj polni potenci-
al. Prevajanje predhajajo procesi amortizacije in adaptacije. Da bi semiosis
sploh bila mozna, je treba vzpostaviti elementarno kompatibilnost ustrez-
nih kodov referentnih kultur (tiste, ki bi morala biti prevedena, s kodi kul-
ture, v katero se prevajajo). Moznost prevajanja naravnih, naposled pa tudi
drugih jezikov iz enega v drugega namre¢ omogoca tudi prevajanje besedil
kultur iz enega v drug semiosferni prostor ter Sitjenje mej semiosfere. Za
to prevajanje sta usodnega pomena zblizevanje in kompatibilizacija kod-
nega sistema ustreznih kultur (kultura-dajatelj, kultura-prejemnik). Ker se-
mioti¢nega prevoda ni brez ostanka (v prevajanju se stremi k idealnemu
odnosu 1:1, a se ta vecinoma izmakne), se vsaka kultura sooca s specifi¢cno
tezavo, da besedila najpogosteje nimajo istega pomena in funkcije pri me-
hanizmih samoopisovanja semiosferne substrukture, ki jih prevaja, kot bi
ju imela v etabliranih institucijah samoopisovanja semiosferne substruk-
ture, ki jih je ustvarila. Rezultati kodiranja in dekodiranja besedila dveh
semioti¢nih jeder semiosfere se bodo torej redko ujemali. Zato bi morala
kultura, ki spostuje in uposteva alteriteto, v katero se besedilo prevaja (kul-
tura-prejemnik), stremeti k temu, da prodre v zakonitosti sistema kodov
kulture, iz katere se besedilo prevzema, in da, zadrzujo¢ in prenasajoc¢ jih,
v okvirih teh sistemov poskusa vzpostaviti ¢im bolj kompatibilne kodne
sisteme in razumevanje prevoda — pa ¢eprav idealnega prevoda, zlasti pre-
voda zapletenih struktur, ni. V prevodu vselej ostane nekaj neprevedlji-
vega. Vendatle pa ostaja dejstvo, da si je skozi zgodovino veliko stevilo
kultur iz ideoloskih, pragmati¢nih, tehnicnih ali kakih drugih razlogov iz-
bralo drugac¢no pot in se odlocilo, da zapletene metode implementacije v
drugo kulturo zaradi boljSega razumevanja in uspesnejSega prevajanja v
slednji’” zamenja z agresivno resitvijo, poosebljeno v negiranju identitete,
avtonomije in pravice do originalnosti druge kulture. Najucinkovitejsi me-
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hanizem v tem procesu je ravno ustvarjanje negativne predstave o »tujem«
dezorganiziranem prostoru semiosfernega jedra, predstave o drugem, o
alteriteri kot o podrejenem, nerazvitem, barbarskem, gnilem. Polni poten-
cial tega mehanizma je uporabljen v kapitalisticho-kolonialisti¢cnem pro-
gramu velikih evropskih (pozneje pa tudi svetovnih) sil v obdobju zadnjih
Sestih stoletij, ki je kriticho obravnavan tudi v analizi distopijskih sistemov
v tej Studiji. V distopijah 20. stoletja je ta mehanizem dosledno uporabljan
tako na idejni ravni literarnega dela kot tudi pri izbiri motiva in njune
kronotopizacije skozi naracijo. V tem kontekstu je treba poudariti tudi
naslednje: tipi¢no za samoopisovanje semiosfernega jedra kulture je, da je
strukturirano s povisano avtoznakovnostjo, kot so na primer specificno
naslavljanje, vljudnostne fraze ter sistem konvencionalnih znakov in po-
stopkov proceduralnega tipa. Totalitarne kulture so praviloma agresivne
kulture, ki dosledno vzpostavljajo sistem vsiljenih visokokonvencionalnih
kodov povisane avtoznakovnosti kot svoj dominantni kod, pri cemer tezi-
jo k iznicenju kodov njim tujih kultur, ne da bi izbirale sredstva, s katerimi
dominantni kod vnasajo v vse pore svojega semiosfernega jedra.

Naravni jezik in alteriteta

V eni najbolj zgodnjih distopij, objavljenih kjerkoli na svetu, drami Po
milijon letih ® Dragutina Ilica, se vprasanje naravnega jezika lucidno odkti-
va kot temeljno vprasanje komunikacije med dvema svetovoma, dvema
kulturama, ¢eprav je bila drama napisana v osemdesetih letih 19. stoletja,
ko so bila teorijska odkritja o nenadomestljivi vlogi naravnega jezika v
oblikovanju in ohranjanju kulture in njene identitete skoraj neznana. V
igri je prikazan svet Duholjudi, ki so nesmrtni in naseljujejo celotno veso-
lje. Tak svet je nasproten nekdanjemu svetu smrtnikov, Zemljanov, ki je
atrofiral in prakticno izginil. Gre za dve razli¢ni semiosferni jedri, kulturi
v stiku, in v njunem aktantskem polju je zelo pomembno vprasanje na-
ravnega jezika. Zaradi nekompatibilnosti kodnih naravnojezikovnih sis-
temov pa tudi drugih visokokonvencionalnih kodov teh dveh kultur je
dialog med njima zelo otezen. Tako Natan, eden od dveh poslednjih ljudi
na Zemlji, gleda na ¢lovesko eksistenco kot na vsesplo$ni nesporazum:
clovekovo »zivljenje je bila samo stranpot, zidanje babilonske trdnjave,
zmeda zmes$anih jezikov«. (10) Po zajetju so Natanu in Danijelu kot za-
dnjima eksemplarjema pretekle civilizacije Duholjudje »prenesli« svoj jezik,
duho-zbor, da bi lahko z njima komunicirali. Zemljani so imeli po mnenju
Dubholjudi namre¢ »govor, ki spominja na nekaksno mrmranje, podobno
vrescanju papige« (34). Pravzaprav je bilo s tem izpeljano nasilno etabli-
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ranje vsiljene naravnojezikovne kode. Torej je jezik tudi tukaj predstavljen
kot temelj enega semiosfernega jedra, saj je nemogoce, da dva bistveno
razlicna svetova (eden, utemeljen na principu neskonc¢nosti in harmonije,
in drugi, temelje¢ na principu dokoncnosti in neskladja) uporabljata iste
jezikovne kategorije glede na to, da je njuna pojavnost v celoti utemeljena
na druga¢nih kodnih sistemih. Vsako semiosferno jedro glede na svojo
kulturno celoto konstruira svoj tip zunanje dezorganizacije, toda specifika
neelasti¢nega, totalitarnega semiosfernega jedra, kakrsen je Duho-svet, in
njemu podobnih distopijskih oblik je prav grajenje agresivnih, radikalnih
mehanizmov onemogocanja dialoga z drugostjo, s tujim, z — glede nase —
dezorganiziranim prostorom, poosebljenim z alferiteto. Takrat se govoti o
posebni obliki kulturnega stika, o spopadu kultur, kjer ena kultura a priori
negira moznost komunikacije z drugo, in sicer z omalovazevanjem vred-
nosti drugosti ali celo ignoriranjem referentne alteritete do anuliranja, kot
da ta ne bi obstajala. Omenjeni fenomeni, vezani na vprasanja spopada
kultur zaradi umetno skonstruirane kodne nekompatibilnosti neelasticne-
ga semiosfernega jedra in njegove diahrone tradicije, so nadvse slikovito
predstavljeni v Orwellovem romanu 7984. V njem gre za namerno trganje
vseh vezi semiosfernega jedra Oceanije z lastnimi diahronimi koreninami,
s svojo obljudeno preteklostjo, poosebljeno v zgodovini in zgodovinskem
spominu, kulturni tradiciji, dedis¢ini, umetnosti in seveda naravnem jeziku.
Orwell je oporisce razvijanja svoje distopijske ideje bistveno utemeljil v
naravnem jeziku in manipulacijah z njim. Tako je Oceanija kot neelasti¢cno
distopijsko jedro razvila dve temeljiti tehniki brisanja zgodovine in zgodo-
vinskega spomina ter trganja vezi z alteriteto: eno z ustvarjanjem in eta-
bliranjem novega, visokokonvencionalno kodiranega jezika, Novoreka, na
katerem je z agresivnimi metodami gradila svojo skupno totalitarno kulturo
in prek njega etablirala druge mehanizme samoopisovanja svojega semios-
fernega jedra; in drugo z namernim, sistemskim brisanjem kodnega sistema
preteklosti, trganjem in zatiranjem vseh vezi s preteklostjo — zgodovino,
kulturno dedis¢ino in celotno kulturo zivljenja v predhodni angleski druzbi.

Novorek - temelj brisanja zgodovine

Upostevajo¢, da kulturi pripada vse, kar ¢lovek kultivira, ne glede na
stopnjo in nacin, na distopijske ureditve v literaturi lahko gledamo kot na
besedilo kulture. »Lévi-Strauss pri definiranju pojma kulture poudatja, da
se tam, kjer so Pravila, zacenja Kultura« (Lotman, »Ogledi« 444). Medtem
ko »naravno obnasanje« po Lotmanu ne more imeti sebi nasprotnega »ne-
pravilnega« naravnega obnasanja, »kulturno obnasanje« nujno vkljucuje
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vsaj dve moznosti, od katerih samo ena izstopa kot »pravilna«. V distopi-
jah 20. stoletja bi bilo vsako »nepravilno« obnasanje strogo sankcionirano;
v njih je namre¢ prisotna visoka stopnja netolerance do drugac¢nega, dru-
gega — do besedil, ki niso v skladu s pravili aktualne kulture in obco rabo
njenega etabliranja. Intelektualno zgodovino clovestva lahko razumemo
kot borbo za pomnjenje. »Razne socialne in zgodovinske skupine v borbi
za informacijo tezijo k temu, da jo monopolizirajo. Sredstva, ki jih pri tem
uporabljajo, kolebajo med tajnimi besedili in kodi [...] in ustvarjanjem
dezinformativnih besedil« (Lotman, »Ogledi« 443). Zato se vsako ruse-
nje kulture zacne kot unicenje spomina, brisanje tekstov in pozabljanje
vezi. Taksna unicevanja besedil so znacilna za moderni distopijski diskurz.
Referentne konkretizacije prek literarnih kronotopov plasticno pricajo o
trdnem, nefleksibilnem jedru totalitarne distopijske kulture, ki z mehaniz-
mi samoopisovanja unicuje in ¢isti vse, kar ne podpira dovolj u¢inkovito
identitete sebstva, in sicer besedila s periferije semiosfernega jedra ali zu-
nanjega dezorganiziranega prostora.

Nowvorek, uradni jezik Oceanije v Orwellovem 7984, so »izumili zato, da
bi izpolnjeval ideoloske potrebe Angsocak, to pa pomeni, da je zagotovil
popolnoma avtohtono dosledno samoopisovanje njenega semiosfernega
jedra brez kakrsnekoli moznosti primerjave z alteriteto, — drugacnim sta-
rim govorom, veljavnim »pred Revolucijo, s katerim se je bila etablirala
mescanska kapitalisticna angleska druzba — zaradi nepremostljivih pre-
prek, vgrajenih v Novorek. To posledicno povzroca tudi zatiranje celo-
tne prej$nje kulture. Novorek bi moral popolnoma nadomestiti Starorek,
standardni angleski jezik, s katerim se je etabliralo predhodno semiosferno
jedro. »Namen Novoreka ni bil samo ta, da oskrbi sredstvo za izrazanje
svetovnega nazora in mentalnih navad, ki so jih imeli privrzenci Angsoca«
(220), temvec¢ predvsem da »onemogoci vse druge nacine misljenja. Ko
naj bi bil Novorek enkrat za vselej osvojen, naj bi si hereti¢ne misli — to je
misli, ki se razlikuje od nacel Angsoca — dobesedno ne bi bilo moc¢ zamis-
liti, vsaj ne v taki meri, kolikor je odvisna od besed.« (220) Novorek se je
razlikoval od vecine ostalih jezikov ravno po tem, da »je njegov besednjak
postajal z vsakim letom manjsi in ne vecdji« (227). Njegova kodifikacija je
unicila temelj misljenja z ozenjem prostorov in moznosti semioze, tako da
so bile temeljito omejene in poenostavljene kategorije oznacenca in ozna-
&evanja, z ozenjem mreZe pojmov oznacevalca in prejemnika. »Clovek, ki
bi rasel ob Novoreku kot edinem jeziku [...], (mnogib zlocinov in prestopror)
sploh ne bi mogel zagresiti, preprosto zato, ker bi bili brezimni in torej
nepredstavljivi. [...] Ko naj bi bil Starorek enkrat za vselej presezen, bi bila
pretrgana zadnja vez s preteklostjo« te kulture, ki bo postala »nerazumljiva
in neprevedljiva« (228). Novorek tezi k uc¢inkovitemu unic¢evanju jezikov-
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ne raznovrstnosti, k gasenju semioze, vezane na ustvarjanje konotativ-
nih mrez in rojevanje misli, da bi ga zvedel na najprimitivnejse jezikovne
forme, ki sluzijo najelementarnejsi komunikaciji, zelo podobne pidsinn.’
Njegov namen »je bil napraviti jezik, [...] kolikor mogoce neodvisen od
zavesti« (226-227). Zazeleno je bilo uporabljati besede, »ki so v mislih
govornika zbudile kar najmanj odmevov« (226). Tako »(b)esede razumeti,
na primer, v Novoreku ni bilo« (221). Njegovi tvorci so tezili k temu, da bi
bilo kon¢no »mozno, da bi artikuliran govor prihajal iz glasilk, ne da bi pri
tem sploh sodelovali vis§ji mozganski centri« (227). Ker s takim govorom
ne bi bilo mogoce izraziti zahtevne oblike misljenja, bi ga bilo mogoce po-
polnoma nadzorovati. Posledi¢no je naslednji stadij celostna degradacija
cloveskega bitja na mentalno in intelektualno nizji nivo razvitosti. »To so
dosegli delno z iznajdbo novih besed, [...] z ukinjanjem nezazelenih [...],
s ¢rtanjem nepravovernih pomenov, in, kolikor le mogoce, vseh drugotnih
pomenov sploh.« (220)

Iz Staroreka v Novorek ni moglo biti prevedeno ni¢, niti »en odsta-
vek [...], razen ce [...] je bil Ze pravoverne tendence (pravmiselni, bi bil
izraz v Novoreku)«. (229) Temeljno destrukcijo tradicionalne literature in
knjige je semiosferno jedro realiziralo z rigidnimi mehanizmi prevajanja
izbranih artefaktov. »Predrevolucijska literatura je bila lahko le predmet
ideoloskega prevoda — se pravi, spreminjanja tako v pomenskem kot v je-
zikovnem pogledu. [...] Pravzaprav je bil velik del literature iz preteklosti
ze tako preoblikovan.« (229) »Razne pisatelje, tako Shakespeara, Miltona,
Swifta, Byrona, Dickensa in nekatere druge so potemtakem Ze prevajali.
Po opravljenem delu naj bi izvirno pisanje, z vsem drugim, kar je ostalo
od literature iz preteklosti, unicili.« (229) Obstajali bodo samo v novoreski
verziji, »ne samo spremenjeni v nekaj drugega, pac pa spremenjeni v nekaj
nasprotnega, kot so bili prej«. (41)

Detajlno, temeljno brisanje kompatibilnosti kodnega sistema Staroreka
in Novoreka je bilo storjeno prav s ciljem, da se onemogoci prevajanje
besedil predhodne, alteritetne kulture, saj je »prevod osnovni mehanizem
zavesti. Izrazanje nekega bitja s sredstvi drugega jezika je temelj za odkri-
vanje narave tega bitja.« (Lotman, Semiosfera 189) Zato je bilo z novorekom
skoraj nemogoce izraziti »hereticne misli« (Orwell 220), ki so bile znacilne
za starorek in njegovo referentno kulturo. Novorek bi lahko uporabljal »za
nepravoverne namene samo tedaj, ko bi protizakonito prevedel nekatere
besede nazaj v starorek« (228). Brez moznosti dialoga in prevajanja alterite-
tnih kultur oziroma, slikoviteje receno, s tonjenjem v svoj samozatajevan,
samozaprt, vase zapreden svet mrmrajocega misljenja, se je kultura distopij-
skega semiosfernega jedra Okeanije, zasuznjena z Novorekom kot osnov-
nim jezikovnim sistemom etabliranja sebstva nepovratno decivilizirala.
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Zatiranje zgodovinskega pomnjenja

V O’Brienovi Oceaniji je bila kontrola celotnega druzbenega mravlji-
$¢a totalitarna — tako v samem srcu, kulturnem jedru Londona, kot tudi
na njegovi periferiji. Razlicne so bile samo metode kontrole. Center je
kontrolirala uniformirana tajna policija [jubezni in njej zvesti vohuni. Zunaj
je to delala policija v nenehnem helikopterskem preletavanju stanovanj in
njthovih oken brez zaves, znotraj pa prek vidno instaliranih telekranov
v vsakem javnem ali privatnem prostoru (nenavadno nakljucje: se le zdi,
ali je svet Zze desetletja nadzorovan tako, le da se za to uporablja drug ter-
min — video-nadzor!). Semiosferno periferijo je prav tako nadzirala tajna
policija, in sicer prek maskiranih agentov (kot je bil starinar Charrington),
opazovanja in skrivnih telekranov. Potencialni disidenti, zreli za odstrel,
so bili privedeni na periferijo jedra s tehniko manipuliranja s ¢loveskimi
slabostmi, ki so vse pripadale svetu glomisli. Le Ce se je pokazalo, da bi bili
primerni za obdelavo in prevzgojo, so bili disidenti lahko oprosceni smrti.
Tak primer je bil Winston, ki je sicer prezivel, a ostal mrtev, s popolnoma
uniceno osebnostjo in voljo do zivljenja.

Semiosferno jedro Oceanije je negiralo svojo prejsnjo avtoidentiteto,
stremelo k temu, da popolnoma zbrise prejs$nje vezi s kulturo, iz katere
1zvira, predstavljajoc¢ to kulturo kot kulturni surogat, gnilobo, kot nekaj tu-
jega, kot svoj dezorganizirani prostor. Zato je semiosferno jedro Oceanije
v svoje mehanizme samoopisovanja vgradilo najagresivnejse tehnike bri-
sanja zgodovine s spreminjanjem, s permanentnim popravljanjem dejstev
ali njihovim popolnim brisanjem; s spreminjanjem prvotnega namena fe-
nomena, zatiranjem njegove avtenticne funkcije (spomeniki) ali z uniceva-
njem materialnih pricevanj o stilu in nacinu zivljenja v preteklosti.

Winstonov dnevnik in njegovo samotno intelektualno disidentstvo, tajna
razmisljanja o »(p)rthodnosti in preteklosti, ¢asu, ko bo misel svobodna, ko
se bodo ljudje razlikovali drug od drugega in ne bodo ziveli sami — ¢asu, ko
bo obstajala resnica in ko tisto, kar je storjeno, ne bo moglo biti izbrisano«
(23), so prispevali k temu, da je temeljito spoznal svoj miselni zlocin, ki »ne
prinasa smrti: Miselni zlocin JE smrt« (24). Ko je »spoznal, da je Ze mrtev«
(24), truplo, po katerega bo Partija gotovo prisla, da bi ga odstranila kot
odpadnika, »je postalo vazno, da kolikor mogoce dolgo ostane Ziv,« (24)
in spozna svoje korenine. Sedaj je naredil odlocilen korak. Prikradel se je v
prepovedane, odrocne, periferne dele Londona, kjer je Zivel zadnji druzbeni
sloj, raja, o kateri je »Partija ucila, da je [...] po naravi manjvredna« (54), v
poskusu, da bi se z njo pogovoril in izvedel, ali se kdo iz raje spominja nek-
danjega nacina zivljenja. Toda nihce vec se ni spominjal predrevolucionarne
dobe, preteklosti, ko so vladali »bogati ljudje« (55). Ti so bili v u¢beniku
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zgodovine popolnoma oc¢rnjeni kot skodljiva bitja, kriva za slab polozaj raje.
»V statih casih [...], pred slavno Revolucijo, (je bil) London |[...] temen,
umazan, reven kraj, kjer je imel komaj kdo dovolj jesti in kjer na stotine in
tisoce ljudi ni imelo ¢evljev na nogah, niti strehe nad glavo,« (55) pise v uc-
beniku. Bogatasi, ki »so se imenovali kapitalisti«, »so imeli vse na svetu [...].
Ce jim kdo ni bil pokoren, so ga lahko vrgli v jeco, ali pa mu vzeli sluzbo
in ga izstradali do smrti.« (55) V Oceaniji pa so vsi ziveli veliko slabse kot v
prej$njem sistemu, tako da je bil segment iz uc¢benika do skrajnosti cinicen.
Celo ostareli pripadniki raje so pod bremenom zivljenja, neizobrazeni in
nezainteresirani za karkoli drugega kot za golo prezivetje in nekaj pozabe s
poceni pivom po pretezkem delu, pozabili na svoje zivljenje v preteklosti
pod rezimom kapitalisticne Anglije. Nih¢e vec¢ ni bil zmozen »primerjati eno
dobo z drugo« (70). »Bili so podobni mravljam, ki lahko vidijo majhne pred-
mete, velikih pa ne. In kadar spomin odpove in so vsi zapisani dokumenti
ponarejeni — ko se je to zgodilo, potem je trditev Partije, da je izboljsala
okoliscine ¢loveskega zivljenja, treba sprejeti, kajti nobenega vzora ni, in ga
tudi nikoli ve¢ ne bo, po katerem bi se to dalo preveriti.« (71)

Toda v O’Brienovi Oceaniji ni bilo »zivljenje podobno niti lazem, ki
so se usipale s telekranov, kaj Sele idealom, ki jih je skusala doseci Partija.«
(56) Resni¢nost predstavnikov raje in celo za ¢lane Partije je bila »garanje
po morecih sluzbah, boj za prostor v podzemski zeleznici, preklinjanje
ponosenih nogavic, beracenje za tableto saharina, varcevanje s cigaretnimi
ciki« (56). Resnic¢nost so bili »propadanje, umazana mesta, kjer so se gnetli
sem ter tja nezadostno hranjeni ljudje v preluknjanih cevljih, zakrpanih
hisah iz devetnajstega stoletja, ki so vedno smrdele po zelju in pokvarjenih
strani$cih« (56). Vendar so ob taksni realnosti »telekrani tolkli na usesa
s statisticnimi dokazi, da imajo ljudje danes ve¢ hrane, ve¢ oblek, boljse
hise, boljso rekreacijo — da zivijo dlje, da imajo krajsi delovnik, da so [...]
bolj zdravi, mo¢nejsi, sre¢nejsi, bolj inteligentni in bolj izobrazeni kot pred
petdesetimi leti« (56). Seveda »(n)iti besede od tega ni bilo mo¢ dokazati ali
ovreci« (56). Podatkom je bilo nemogoce oporekati, saj so bile fotografije
preteklost, spomini na slednjo pa uniceni. Ni¢ ni ostalo za primerjavo.
»Vse je bilo zavito v meglo. Preteklost je bila izbrisana, pozabljeno je bilo,
da so jo izbrisali, laz je postala resnica.« (57)

Zgodovina kot simulaker - »spominske odprtine«
Skrajno odtujenost samoopisovanja distopijskega jedra Oceanije je

Orwell slikovito predstavil s kronotopom preurejanja kvazirealne zgodo-
vine prek proizvodnje zgodovine-simulakra."” Winstonov vsakdanji posel
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na ministrstvu je bil, da »prvotne Stevilke precisti tako, da se bodo uje-
male s kasnejsimi« (31) Vsa komunikacija z nevidnim predpostavljenim se
je odvijala prek treh »odprtin. »Desno od narekovalnega stroja majhna
pnevmati¢na cev za pisana porocila; na levi vecja za casnike; na stranski
rezi, v dosegu Winstonove roke, pa velika podolgovata reza, zavarovana z
zi¢no mrezo. Le-ta je bila za odstranjevanje odvecnega papirja. Podobnih
odprtin je bilo na tisoce ali deset tisoce vsepovsod po poslopju [...].« (30)
T. i. spominska odprtina je bila le tretja od omenjenih odprtin, le tista, v
katero se je dokumente metalo v unicevanje. Winston je na primer delal na
permanentni »korekciji« Casnika. Pravzaprav »to niti ni bil ponaredek. Bilo
je le nadomescanje ene neumnosti z drugo.« (33) Najvedji del materiala, s
katerim so imeli opravka, ni imel nobene zveze z realnostjo, »niti toliko ne,
kot je z resnico povezana neposredna laz. Statistike so bile v prvotni verziji
ravno toliko izmisljene kot v precisceni verziji. Ponavadi so pricakovali od
tebe, da si jih izmisljas kar na pamet.« (33) Neko¢ je Winston po nareku
pti vonovi¢nem pisanju napovedi znizal milijonsko $tevilko o proizvedenih
¢evljih, »da bi s tem omogocil obi¢ajno zatrjevanje, da je bila kvota preseze-
na«. »Zelo verjetno sploh niso izdelali ni¢ obutve. Se bolj verjetno pa nihée
ni vedel, koliko so je izdelali, niti to ni nikogar brigalo.« (33) Zaposleni na
ministrstvu pa tudi vsi ¢lani Partije so dobro vedeli, »da so bile $tevilke o
proizvodnji obutve v vsakem cetrtletju na papirju astronomske, medtem
ko je bila polovica prebivalstva Oceanije bosa. In tako je bilo z vsemi vi-
stami zapisanih podatkov, z vaznimi ali nevaznimi. Vse je izginilo v svetu
senc, v katerem je slednji¢ postala celo letnica nekaj negotovega.« (33)

Brisanje kulturne dediS¢ine in tradicije

Semiosferno jedro Oceanije je sistemsko zahrbtno v svoje mehanizme
samoopisovanja umestilo najagresivnejse tehnike obracunavanja s pretek-
lostjo svojega predrevolucionarnega obdobja, kar je vkljucevalo tudi po-
tencialne disidente. Ne samo da so zgodovino permanentno spreminjali
s popravljanjem dejstev do neprepoznavnosti, temvec¢ so z njihovim po-
polnim brisanjem spreminjali tudi prvotne namene pojavov z zatiranjem
njihove avtenti¢ne funkcije, predvsem cerkva in drugih kulturnih spome-
nikov. Prav tako so sistematicno in sistemsko unic¢evali materialna pri¢anja
o slogu in nacinu zivljenja v preteklosti. Omenjeno jedro je tako popolno-
ma nadziralo svojo periferijo in ostanke njenih dialoskih oblik z alteriteto
predhodne kulture, h katere izni¢enju je stremelo. Najpogosteje so k temu
pripomogli maskirani vohuni, vabe in skrivni teleckrani. Starinarne so zato
bile zato namescene v zakotne, ozke, temacne in zapuscene ulice na ob-
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robju Londona, starinatji pa so bili najbolj ves¢i maskirani inspektorji tajne
policije, kakssen je bil Charrington. »Med nama receno, trgovina s starinami
je tik pred svojim koncem. Nobenega povprasevanja ni ve¢, pa tudi zalog
ne. Pohistvo, porcelan, steklenina — vse to se je polagoma razbilo. In seve-
da tudi kovinska roba je ve¢inoma ze izginila.« (Orwell 71) Partijsko pravo-
verni in tisti, ki jih je vodila pravmisel, tu niso imeli kaj iskati, saj je bil stik
s conami indoktrinirane drugosti nezazelen in inkriminiran. Starinarne so
bile srca preteklosti s sentimentalnimi ostanki materialnih dobrin minulega
¢asa. Hranili so sporadi¢ne ¢repinje spominov in spomina na stare case.
Zato so bili vaba, past za posameznike, podlozne zlomislim, saj sta spomin
in primerjanje s preteklostjo zlomisel, tako kot je rezoniranje s pozicije
zgodovinskega misljenja krivoverstvo, ki ga mora sistem uniciti, ker ni v
skladu s pravmislijo Partije. Winston je zagrizel v in§pektorjevo vabo, ko
mu je ta prodal dnevnik oziroma, kakor se je izrazil Charrington, »deklisko
spominsko knjigo. Iz zelo lepega papirja je bila, zares. Krem barve, so véa-
sih rekli. Takega papitja ne delajo ve¢ Ze — oh, upam si reci, da Ze petdeset
let ne.« (71) Policijski inspektor je bil preoblecen v starca, sam je spominjal
na preteklost in vlival ve¢ zaupanja. »Naocniki, natancne in blage kretnje,
pa to, da je nosil zastarelo suknjo iz ¢rnega zameta, mu je dajalo nedolocen
videz intelektualca, kot bi bil kaksen pisatelj ali pa morda glasbenik. Njegov
glas je bil mehak in kot zastrt in imel je pravilnejsi naglas kot vecina raje.«
(70-71) Charrington si je dobro zapomnil svojo zZrtev v prepric¢anju, da jo
bo ponovno privabil. »Spoznal sem vas ze na plo¢niku,« (71) je takoj rekel
Winstonu, ki se je obotavljal vstopiti v starinarno, v kateri se je oglasil
drugi¢. Sedaj mu je Charrington prodal obtezilnik za papir iz polnega pro-
zornega stekla s kosckom korale v sredini. Winstona je privlacila ne »toliko
lepota kot vzdusje, ki se je zdelo, da ga je stvar imela v sebi s tem, da je
pripadala neki popolnoma drugacni dobi, kot je sedanja« (72). Bilo je nena-
vadno, celo kompromitirajoce, da je imel predmet »v lasti ¢lan Partije. Vse
staro in zato tudi vse lepo je bilo vedno nekoliko sumljivo.« (72) Tudi soba
na podstresju Charringtonove starinarne z zakamufliranim, dobro skritim
telekranom, ki jo je Winston s precej pomisleki najel, je vsa bila v dialogu
s prepovedano preteklostjo, to pa »je bila divja, nemogoc¢a namera, ki jo je
bilo treba ¢imprej opustiti (72). Soba je v Winstonu prebudila »neko do-
motozje, neki prastar spomin« (72-73). Imel je vtis, da »natanko ve, kako
se pocutis, e sedis v taki sobi, v naslanjacu ob odprtem ognju, z nogami na
predpecniku in s ¢ajnikom na ognjiscu, neskonéno sam, neskoncno varen,
nih¢e te ne opazuje, nikakrsen glas te ne zasleduje, nobenega zvoka, razen
prepevanja kotlica in prijaznega tiktakanja ure« (73).

O zatiranju dominantnih kulturnih kodov drugosti prica tudi degrada-
cija in defunkcionalizacija kulturnih spomenikov, predvsem verskih insti-
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tucij in objektov. Na zidu v najeti sobi nad Charringtonovo starinarno je
bila »litografija ovalnega poslopja s pravokotnimi okni in majhnim stol-
pom v ospredju. Okoli poslopja je tekla ograja in v prizidku zadaj je stalo
nekaj, kar je bilo videti kot kip.« (73) Zgradba se je Winstonu zdela nedo-
lo¢no znana, toda skulpture se ni spominjal. Minus-postopek v identifika-
ciji navedenih objektov ter nacinu posplosene jezikovne artikulacije opisa
objekta Winstonovega opazovanja naravnost kaze na popolno odsotnost
zavestl o instituciji vere in ustrezne terminologije, inherentne tej instuticiji,
ter arhitekturi verskih objektov, ki v Oceaniji ni ve¢ obstajala. Zdaj je bila
vera Partija. Samo Charrington je vedel in rekel Winstonu, da je bila to
»(s)voje case cerkev. Pri sv. Klementinu Danskem so ji rekli [...]. Zdaj je
ze rusevina. [...] Bila je bombardirana — oh, ze pred mnogimi leti.« (73)

Brisanje religije iz novoetablirane identitete Oceanije je bilo tako teme-
ljito in rigidno, da so zatrli tudi spomin nanjo — tudi verskih obicajev in
obredov se niso ve¢ spomnili in pozabili na njihov namen. Na videz slu-
¢ajno se je Charrington spomnil prigodnice, ki so jo peli otroci ob proslavi
svetega Klementina: »Oranze in limone, poje zvon pri sv. Klementinu,
dolzan si mi tri novce, odpeva zvon pri sv. Martinu.« (74)

Fragmentov te pesmice iz svojega otrostva se je megleno spominjal tudi
Winston. »To je bila nekaksna igra. DrZali so se za roke tako, da si $el spo-
daj in kadar so prisli do Tu je sekira, da ti preseka vrat, so roke spustili in te
yjeli. Bila so imena vsch cerkva, vse londonske cerkve so bile v njej — vsaj
vse glavne.« (73-74) Vracal se je domov s krivovernega obiska v starinarni,
v sebi prepevajoc kitici o sv. Klementinu. Podlegel je iluziji, da »resni¢no
slisi§ zvonove, zvonove izgubljenega Londona, ki pa so tu ali drugje se
vedno obstajali, prikriti in pozabljeni. Zdelo se mu je, da slisi, kako pritr-
kavajo z enega onostranskega stolpa za drugim. In vendar se ni spominjal,
da bi bil kdaj v svojem zivljenju slisal zvonjenje cerkvenih zvonov.« (75)

Prav ta detajl kaze, kako pomembna je mo¢ pomnjenja za rekonstruk-
cijo zgodovinskega spomina, ko so dejstva zatrta, in koliksna je mo¢ ma-
lenkosti in fragmentarnih detajlov za vzpostavljanje pomembnih izto¢nic
izgubljenih besedil (struktur) kulture, kakr$no je bila omenjena struktura
verskega obicaja. Partija to ve, to ve vsako samoozavesceno neelasticno
totalitarno semiosferno jedro. Zato v kali zatira vsako pomnjenje in vse
materialne sledi kulturne preteklosti. »Za stoletja kapitalizma je veljalo, da
niso naredila nicesar, kar bi imelo kakr$nokoli vrednost. 1z arhitekture nisi
mogel izvedeti ni¢ ve¢ o zgodovini kot iz knjig; kipi, zapiski, spominski
kamni, imena ulic — vse, kar bi lahko osvetlilo preteklost, je bilo sistema-
ticno spremenjeno.« (74)

Osnovno geslo »Svetovne drzave« Huxleyjevega Krasnega novega sveta se
glasi: »Skupnost, istost, stalnost (5), kar je treba brati kot zaprtest. Prisoten je
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intenziven odpor do kakrsnekoli vrste sprememb, ker vsaka sprememba
ogroza stabilnost. Taks$no neelasti¢no in inertno semiosferno jedro uvaja
stabilnost kot merilo, s katerim kodificira celoten prostor svojega samo-
opisovanja. S tem povezan je tudi odnos vladajocega razreda do preteklo-
sti. Upravnik Mustafa Mond poucuje $tudente, da so zgodovina »prazne
marnje« (35). Torej, preteklost in njene pridobitve naj se razvrednoti. Svet
preteklosti je ni¢en. Zato je cilj skupnosti, da zgodovinske pridobitve iz-
nici: »Civilizacija je sterilizacija.« (103) Po besedah Mustafe Monda stare
stvari niso ve¢ potrebne. Taksen svet podcenjuje pridobitve zgodovin-
ske dedis¢ine z izpodbijanjem religije, kakor tudi kulturne tradicije. Bog iz
preteklosti se »razodeva [...] kot odsotnost« (218). Nezdruzljiv je s stroji
in splosno sreco. Novi bog je Ford. Slavijo se industrija, stroji, napre-
dek in znanost nasploh. Odtujitev in dehumanizacija kulturnega prostora
Svetovne drzave sta poosebljeni v njenih mehanizmih samoopisovanja, ki
stremijo ustvariti druzbeni sistem kot popoln mehanizem, masinerijo, v
kateri ima vsak vijak svojo vlogo.

Sovrastvo predvsem do knjige (pisane v naravnem jeziku in zato naj-
mocnejSega postednika in prevajalca kultur) pa tudi do drugih medijskih
oblik posredovanja znanja, alteritet in dialoskih perspektiv med kulturami
in ljudmi je invariantna in konstantna znacilnost totalitarnih in omenjenih
distopijskih kultur. Vse po vrsti namre¢ gradijo razne mehanizme nasilnega
obracuna s knjigo in njenega iznicenja v vseh vidikih samoopisovanja in
etabliranja lastne semiosferne strukture. Winston se je zaman veselil, da
bo lahko v najeti skrivni sobici natancneje rekonstruiral pretekli stil vsa-
kodnevnega nacina zivljenja atrofirane in izbrisane kapitalisticne druzbe,
kjer sta bili knjiga in domaca knjiznica splosno mesto mescanske kulture.
V tej sobici je bila v omari za knjige »sama ropotija. Knjige so izbrskali
in unicili prav tako temeljito v revnih predmestjih kot povsod drugod.«
(Orwell 73) Knjige kot posredniki med kulturami in kot viri dialoskih oblik
komunikacije z zgodovinskimi in drugimi intelektualnimi in kreativnimi
oblikami misljenja so klju¢ni in neizogibni kamen spotike vseh totalitarnih
kultur oziroma neelasticnih semiosfernih jeder. V interesu samozascite in
ohranjanja samozaprtosti, h kakrsni tak sistem tezi, mehanizmi samoopiso-
vanja njegovega semiosfernega jedra po pravilu vzpostavijo najrazlicnejse
oblike destrukcije knjige kot vira znanja in drugih medijev, ki posredujejo
informacije tak§nih komunikacijskih kvalitet. Knjige na primer najpogoste-
je unicujejo s seziganjem (spomnimo se samo inkvizicij, na katere napotuje
medievalistika), s fizi¢nim zastrupljanjem, da bi bralca prestopnika kazno-
vali s smrtjo, ali z zaklepanjem knjig v tajne prostore in onemogocanjem
vsakega pristopa k temu prostoru (primer najdemo v Imenn rofe Umberta
Eca). Prav tak odnos do knjige izraza tudi semiosferno jedro distopijskega
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izoliranega sistema, prikazanega v romanu Fabrenbeit 451 Raya Bradburyja.
V njegovem centralnem aktantskem polju je napad totalitarnega sistema
na knjigo kot simbol znanja, posredovanja informacij in dialoga kultur.
Mracna, ¢asovno nedolocena prihodnost je kronotopski okvir za distopij-
sko jedro, v katerem so knjige in kakrsnakoli druga pisana besedila prepo-
vedana, individualna misel pa prakticno ne obstaja. Ljudje v tej druzbi zivi-
jo kot zombiji, osvescajo pa se samo prek velikega hisnega zaslona. Knjige
so nezakonite, ker se oblast boji, da lahko vplivajo na razvoj neodvisne-
ga misljenja. Takole, v dialogu na zacetku drugega dela knjige prebiramo:
»Razumete zdaj, zakaj se ljudje knjig bojijo in jih sovrazijo? Ker kazejo pore
na obrazu zivljenja.« (67) Po definiciji je svobodno misljenje nezdruzljivo s
totalitarnimi rezimi. Glavni mehanizem tega semiosfernega jedra v destruk-
ciji knjige so »pozarniki« (11), ki imajo nalogo iskati in seZigati preostale
knjige. Nacini rigidnega obracuna semiosfernega kulturnega jedra s knji-
go kot simbolom znanja in predpogojem svobodnega misljenja, opisani v
Bradburyjevem distopijskem romanu, plasti¢no in strnjeno rekonstruirajo
temeljne vidike samoopisovanja v osnovi vseh totalitarnih sistemov.

k ok ok

Iz semioti¢nega razumevanja, da je kultura vse, kar ni genetska infor-
macija, jasno sledi, da je imanentna lastnost kulture, da obstaja kot mno-
zica razlicnih kultur. Taksno razumevanje nasprotuje tradicionalnemu
razumevanju kulture kot opozicije nekulturi, ki ga je uveljavilo kolonial-
no semiosferno jedro Evrope skozi 18. in zgodnje 19. stoletje, s ¢imer je
odrazalo neenakost znotraj evropskih druzb ter med evropskimi silami in
njthovimi kolonijami po svetu. Po tem razumevanju je kultura, pogojno
receno, singularni pojem, saj kulturo izenacuje s civilizacijo, razumljeno
kot izraz tehni¢no-tehnoloske razvitosti druzbe, in obe zoperstavlja na-
ravi. Taksno misljenje implicira, da so nekatere dezele bolj civilizirane od
drugih oziroma da so nekateri narodi in posamezniki bolj kulturni od dru-
gih. Tovrstno tradicionalno razumevanje kulture, ki alteriteto dozivlja kot
nekulturo, kaze nepripravljenost za dialog, vodi k izkljucevanju in kulturni
netoleranci. Svoje najostrejse oblike omenjeni obrazec kulture dominant-
no izpostavlja v totalitarnih, avtoritarnih sistemih. Obrazce kultur takih
rezimov kritiéno pretresa referentna distopijska knjizevnost. V takih sis-
temih se na najrazlicnejSe nacine razvrednoti alteriteta, zatira se vrednost
drugosti, onemogoca kulturni dialog, zigosa se razli¢nost. Skratka, v stre-
mljenju, da se nekulturno kultivira, so temu tradicionalnemu razumevanju
kulture imanentne najrazli¢nejSe metode etabliranja vsiljenih kodov v vseh
segmentih samoopisovanja kulturnega jedra. V skodo razvijanja dialoskih
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oblik negovanja, ohranjanja kulturnih posebnosti in prepletanja razlicnih
kulturnih identitet se v sodobni praksi prvenstveno z mehanizmi mnozic-
ne kulture in mnozicne potrosnje vse ocitneje uveljavlja posebna oblika
kulture singularnega tipa globalnih razmer (kulturni globalizem), vse z na-
menom ustvariti unificirani sistem kulture, ki bo sposoben najucinkoviteje
podpirati potrebe najvecjega svetovnega kapitala. Ti sodobni procesi v
semiosferi kritichega misljenja bi morali biti osnova za nacrtovanje pri-
hodnosti ¢loveka kot bitja civilizacije z vsemi njenimi koristmi, pa tudi
nevarnostmi. Kulturni globalizem nam omenjene distopije priblizuje bolj,
kot jih je v ¢asu, ko so nastale kot kriticni pogled na svet skozi prizmo
umetniske fikcije. Ne bi bilo modro, da se kriticno misljenje zadovolji s
krilatico, da utopija in distopija opisujeta svet, ki ne obstaja, da gre samo
za moznosti, uresniceni v jeziku, da izmisljeni, domisljijski svet »misli [....]
ideje, ki se jih ne da uresniciti.« (Susnji¢ 5) Prav s temi mislimi se je zgodilo
najhuj$e — »dobile so svojo stvarno obliko [...]. Najabstraktnejse ideje so
se pretvorile v druzbene ustanove.« (5) Clovek sodobne globalne kulture
»pocasi, a zagotovo mutira od intelektualnega, spiritualnega bitja v korpo-
rativni, normirani sistem misljenja in obnasanja, v katerem za kriticno mi-
$ljenje ne bo prostora« (Maxwell 69). To je pravzaprav vzrok, da sodobni
clovek tako zlahka dokoncno degradira v mrak totalitarizma.

OPOMBE

! Studija temelji na raziskavi, ki se v sklopu projekta Aspeks identiteta i njihovo oblikovanje
s1pskoj knjizevnosti — Vidiki identitete in njibovo oblikovanje v srbski knjigevnosti (Stevilka 178005)
izvaja na Oddelku za srbsko knjizevnost Filozofske fakultete Univerze v Novem Sadu s
finan¢no pomocjo Ministrstva za izobrazevanje in znanost Republike Srbije.

% Globinska povezanost kodov, temeljecih na kulturi, je omogoéila Lotmanu, da je ra-
zumel kulturo kot sistens kodov, ki se skozi clovesko zgodovino razvija. Vsak #p kodifikacije
kulture je namre¢ imanentno povezan z oblikami konkretne druzbene zavesti, organizacije
skupnosti in samoorganizacijo posameznika (ve¢ v: Kosnicar, Kod 192—-193).

* Hibridni fod nastaja v procesu dialoga s prepletenostjo dominantnih kodov dveh ali
vec kultur, tako da pomembne karakteristike omenjenih kodov ostanejo prepoznavne (pri-
mer: kodni sistem starorimske kulture je vidno prepleten s starogrskim kodnim sistemom,
a ga je prilagodil sebi z ohranitvijo prepoznavne »starorimske« posebnosti v svoji biti) (ve¢
v: Kosnicar, Kod 193-194).

*1z zgodovine so dobro znani §tevilni totalitarni, diktatorski sistemi. Omenimo samo
nekatere najbolj znane, referentne za to studijo: oblike absolutisticne vladavine krone (s
temeljnim oporisc¢em v krs¢anski veri in cerkvi) z neomejeno mocjo vladarja v mnogih
evropskih drzavah vse do pojava zrelega fevdalizma, francoske revolucije (1789) in me-
scanske druzbe, ki so prestolu ali absolutistu z zakonom in parlamentom omejili osebne
pravice in mo¢; isti model na Bliznjem vzhodu — Osmansko cesarstvo z oporis¢em v islam-
ski veri in s sultanom kot suverenom neomejenih pooblastil; vse do diktatur dvajsetega
stoletja, ki so v temelju presunile moderno dobo (leninisticno, stalinisticno, nacisti¢no,
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titoisticno in druga enoumja), in modernih umetniskih distopij kot pesimisti¢nih reakcij
na omenjeno zgodovinsko realnost. Vendarle obstaja znaten obseg lastnosti totalirarnih
sistemov, ki so se skozi diahrono perspektivo pokazale kot skupne, imanentne pa so tudi
distopijskim umetniskim delom. Nastejmo nekaj invariant: vladajoca ideologija/vera; ne-
obstoj delitve oblasti: zakonodajna, izvr$na in sodna oblast niso neodvisne in med seboj
locene, temvec¢ so v rokah diktatorja ali dominantne stranke; represija nad posameznikom
in izguba njegovih osebnih svobos¢in; podreditev posameznika skupnosti (verski, nacio-
nalni itd.); vladarji (diktatotji, stranke) poskusajo nadzorovati prebivalstvo svoje drzave,
tako da posamezniku odvzemajo prostor za zasebnost; militarizem v vsakdanjem Zivljenju
prebivalstva, agresivna zunanja politika; oblast tezi h kontroli razmisljanja in ¢ustev ljudi
prek sredstev vzgoje in propagande, vklju¢ujo¢ konstantno indoktrinacijo in manipulacijo;
razvijanje ovaduskega delovanja tajne policije zaradi nadzora nad prebivalstvom; uporaba
metod zastra$evanja, aretacij, vrsenje represije nad prebivalstvom; kaznovanje disidentov
(koncentracijska taborisca, gulagi, politicni zapori, mucenje); omejevanje drzavljanskih
svobos¢in; v novejSem c¢asu se precejsnja pozornost posveca kontroli medijev in s tem v
zvezi jezikovnih sistemov kot temeljev oblikovanja misljenega.

® Ruski semiotiki so s terminom &ronotop oznacevali nelocljivo casovno-prostorsko vza-
jemnost materializacije in manifestacije celotne pojavne stvarnosti pa tudi umetniske stvar-
nosti; gre za mesto zlivanja prostorskih in ¢asovnih oznak v namisljeni konkretni celoti,
temelj izrazanja dogodkov, dogajanja, pojavov. »Vsak vstop v sfero smislov se izvaja samo
skozi vrata kronotopa« (Bahtin, Edinstvo hronotopa 355).

¢ Semiosis — detivat grskega glagola onpew®, sémeid — obeleziti, oznadit, markirati.

"Tteba je lociti dve vrsti prevajanja kodov ene kulture v kode druge: a) prevajanje z
mehanizmi dekodiranja kulture prevajalca, s ¢imer se prevedena kultura podreja kulturi,
ki prevaja, kar je tipicen agresivni totalitarni in kolonialisticni mehanizem (o ¢emer se tu
govori), od b) prevajanja z mehanizmi dekodiranja prevajane kulture, da bi se ta bolj jasno
videla in bolj uspesno pribliZala.

8 Ta tragikomedija je ena od najbolj zgodnjih znanstvenofantasti¢nih dram, objavljenih
kjerkoli na svetu. V svojem casu (v 80. letih 19. stoletja) ni mogla imeti relevantnejsega
vzora niti v svetovni literaturi, Dragutin Tlié je to dramo objavil §est let pred Wellsovim Ca-
sovnim strojem, zato je prepoznana kot napoved antiutopi¢ne znanstvenofantasticne smeri.

0 pidsin (angl. pidgin) je svojevrstna predjezikovna oblika komunikacije, ki po pravilu
nastaja na meji semiosfere in omogoc¢a najbolj grobo medsebojno prevajanje smisla besedil
iz enega v drugi semiosferni prostor. Pidzin je »pomozni« jezik, ki ga ustvarjajo ljudje brez
skupnega jezika, prisiljeni na medsebojno komunikacijo (dialeg). V taksnem kontekstu pre-
vzemajo besede iz enega ali ve¢ jezikov in jih spletajo v neko vrsto grobega nacina komu-
nikacije. Pidzin ni nikogar$nji materni jezik, a pomaga pri amortizaciji razlik, priblizevanju
in adaptaciji kodov razlicitih kultur, da bi se lahko med njimi vzpostavila prava jezikovna
komunikacija (Kosnicar, Kod 192). Vseeno je drugace od pidzina, ki ni pravi jezik, ker nima
prepoznavne slovnice, v Novoreku slovnica osmisljena s ciljem pospesiti njegovo sistema-
ticno in sistemsko poenostavljanje in trganje vezi s Starorekom mesc¢ansko-kapitalisticne
angleske druzbe.

10 Ustvaranje referentnega fenomena brez obstoja originala, brez obstoja referentnega
polja, v katerem bi imel fenomen oporisce. V tem primeru proizvodnja »resnice« brez

originala, brez »resnice«.
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Sofija M. KosniCar: Naravni jezik in kulturna dediscina v distopi¢nem semiosfernem jedru

Natural Language and Cultural Heritage in a
Dystopian Semiospheric Core

Keywords: semiosphere /culture / semiospheric core / semiospheric self-desctiption /
language / dystopia

This article deals with aspects of natural language and its applications
in a non-elastic semiospheric core, which is immanent to dystopic, total-
itarian cultures. These phenomena have been considered in a semiotic
key, from the position of the semiospheric theory (self-description of the
semiospheric core, mechanisms of establishing it, the aspect of secondar-
ity, and external core disorganization). Emphasis is placed on research
on natural language, literary heritage, and other cultural heritage. To this
end, appropriate dystopian literary material has been considered (George
Orwell’s 7984, Aldous Huxley’s Brave New World, Ray Bradbury’s Fahrenbeit
451, and Dragutin Wi¢’s After a Million Years). This prose strictly, cleatly,
and picturesquely repeats and reshapes in miniature the entire model of
semiospheric self-description of totalitarian culture, and therefore it is
suitable for semiotic research from the perspective of semiospheric the-
ory, with the aim of prognostic projections and dialogue with the contem-
porary reality of cultures.
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aktualnih metodoloskih usmeritev v literarni vedi, zdruzevanje ekokritiskih in
postkolonialnih perspektiv pa ponazori ob motivno-tematski analizi romanov
Sramota /. M. Coelzeeja, Pijevo Zivlienje Y. Martela in Lacna plimaA. Ghosha.
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/ sodobni roman / Coetzee, J. M. / Martel, Yann / Ghosh, Amitav

Teoretski vidiki preseciS¢ med postkolonialnimi Studijami in
ekokritiko

Sodobna literarna veda je z vpetostjo v aktualno druzbeno eti¢no
problematiko, pluralnostjo metodoloskih pristopov in odprtostjo za po-
vezovanje s sodobno naravoslovno znanostjo razvila ekokritiko, interdi-
sciplinarni $tudij povezav med literaturo in okoljem, ki predstavlja poskus
okoljsko ozavescene, neantropocentricne literarne vede, obenem pa raz-
sirja tudi raziskovalno podrocje postkolonialnih studij. Obe metodoloski
polji lahko navezemo na aktualno teznjo literarne vede po raziskovanju vi-
dikov spacializacije, saj ju zanima preplet kulturnih, geografskih in fizicnih
prostorov, obe pa tudi zavzemata zgodovinsko perspektivo, saj ekokriti-
ka odstira histori¢ni razvoj percepcij odnosa med clovekom in okoljem.
Globalizacija in vse vecja prepletenost problemov, ki sta jih ekokritika in
postkolonialne $tudije sprva obravnavali loceno, prispevata k vzgibu po
njunem medsebojnem dopolnjevanju (O'Brien 141, 150).

V premisleku sti¢is¢ ekokritike in postkolonialnih $tudij je potrebno
najprej opozoriti, da sta si usmeritvi podobni v svoji neenotnosti in s tem
povezanih tezavah s samoopredelitvijo (Huggan in Tiffin 10), njuno sre-
Cevanje pa prispeva k $iritvi obeh. Njuno presecisce je plod deloma ilu-
zorne identifikacije politicnih interesov, hkrati pa tudi dejanske skladno-
sti (White x). Se pred formiranjem ekokritike se zanimanje za okoljska
vprasanja v postkolonialnem diskurzu pokaze v delu Ecological Inmperialism
(1986) Alfreda W. Crosbyja, po katerem evropski kolonializem ni pre-
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obrazil samo druzbenih in gospodarskih odnosov, ampak tudi ideologije
odnosa med ¢lovesko in nec¢lovesko naravo, predvsem pa opustosil sve-
tovno naravno okolje. Postkolonialne $tudije vzpostavljajo okoljski angaz-
ma ze same po sebi, kot 'pisanje proti' zahodni kolonizaciji, ki e vedno
degradira neclovesko okolje koloniziranih skupnosti, nastop ekokritike pa
omogoci vznik vedje zavesti o ekoloskem vidiku antiimperialisticnega an-
gazmaja. Postkolonialne $tudije opozatjajo na okoljsko ktizo predvsem v
zvezi z ekspanzijo industrijskega kapitalizma, ki obsega prilas¢anje zemlje
ter uporabo naravnih virov (Heise 252). Ekokritika jim prinasa uvid, da
zrtve zahodnega kolonializma niso samo ljudje, iz ¢esar sledi, da je (neeko-
kritisko) branje literarnih reprezentacij necloveskega okolja kot zgolj izra-
za ¢loveskih druzbenih razmerij prav tako kolonialisticno. Ekokritiki pri
diagnosticiranju modernega cloveskega odnosa do necloveskega sveta ze
dolgo uporabljajo pojem kolonizacije (Wright 6).

Ekokritika se je zacela razvijati v smer povezovanja s postkolonialnimi
studijami z vse vecjim vkljucevanjem problematike okoljske pravi¢nosti.
Tovrsten premik v ekokritiki, ki se je porodila v skoraj izkljuéni domeni
amerikanistike, predstavlja gotovo izid zbornika esejev Environmental Justice
Reader (2002), ki je naslovil okoljska vprasanja s staliS¢a ameriskih rasnih
in etni¢nih manjsin. Pojavil se je kot reakcija na ozko ideoloskost glavnine
ameriskega okoljskega gibanja, ki ga vodijo interesi eckonomsko privilegi-
ranih belcev in ki sloni na filozofiji t. i. globoke ekologije.! Postkolonialni
ekokritiki je blize socialna ekologija,” ki prepoznava vzroke za unic¢evanje
necloveskega okolja v nepravi¢nih druzbenih odnosih. Razvoj ekokritike,
ki se je sprva posvecala le ameriskemu polliterarnemu pisanju o naravi
(nature writing) ter angleSkemu romanticnemu pesnistvu, v smeri postko-
lonialnih $tudij, pa zadeva tudi njeno zavestno preseganje fokusa na an-
gloamerisko literaturo, ki predstavlja po mnenju Ursule Heise eno njenih
najbolj resnih intelektualnih omejitev (»The Hitchhiker's« 513).

Postkolonialna ekokritika preucuje besedila z vidika kritike antropo- in
zahodno-centrizma, s predpostavko, da se kolonialni diskurz utemeljuje
na antropocentri¢cnem, saj koloniziranega reprezentira kot primitivnega,
umazanega in zivalskega, v nasprotju s kolonialistom kot bolj ¢loveskim,
razumnim in civiliziranim (Plumwood 53). Hierarhi¢na opozicija kultura/
narava, ki sluzi upravicevanju zatiranja necloveskega okolja in nekaterih
cloveskih druzbenih skupin, je vezana na dualizem subjekta in objekta,
ki je znacilen za novovesko metafiziko. Ekokritika, ki si s postkolonial-
nimi $tudijami deli kritiko modernega konstruiranja drugega kot objekta,
prevprasuje kategorijo ¢loveskega kot obstojecega v opoziciji z zivalskim,
rastlinskim in nezivim, ter tako nacenja temelje zahodne instrumentaliza-
cije drugega.
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Razhajanja in skupna oporisca

Najocitnejsi razkorak med usmeritvama izhaja iz dejstva, da nam ne-
cloveska subjektiviteta ni dostopna preko ¢loveskega jezika. Ekokritika
mora torej analizo delovanja hegemonije, kakrsne se posluzuje postkolo-
nialna teorija, prilagoditi specificnosti ne-cloveskega drugega.’ Ekokritika
in postkolonialne $tudije tudi razli¢cno pojmujejo 'kontekst', ki se vpenja
v besedilo. Ceprav je za postkolonialne $tudije znadilen materialisti¢en
pristop, je ta obarvan marksisticno in humanisti¢no, tako da sestavljajo
svet, ki sega v besedilo, v postkolonialnih $tudijah predvsem politi¢ne in
ekonomske strukture, medtem ko ekokritika razume kontekst Sirse, kot
povezanost cloveskega in necloveskega ter prepletenost narave s kulturo.

Ekokritika se tudi vsaj obc¢asno nagiba k iskanju avtenticnosti v stiku z
necloveskim okoljem, medtem ko postkolonialne studije problematizirajo
koncept avtenti¢nosti ter se vprasanja identitete lotevajo v prvi vrsti post-
strukturalisticno (O'Brien 140-43). Vsaj v zacetni fazi svojega razvoja je
ekokritika tezila k ideji ¢iste "narave', utelesene v divjini, ki je tuja postkolo-
nialnemu pojmu hibridnosti ter postkolonialnemu stanju, kot ga predsta-
vlja sodobno multikulturno velemesto. Postkolonialnim $tudijam so blize
diaspora in migracije, kot obcutek zakoreninjenosti in pripadnosti nekemu
dolo¢enemu kraju, ki ga v Zelji po vzbujanju okoljske zavesti evocira del
ekokritike (Heise 253). Pri tem je potrebno upostevati, da se je ekokritika
od omenjenega omejenega pojmovanja necloveskega okolja kot 'narave' v
glavnem ze odmaknila (Buell 22).

Ekokritika si s postkolonialnimi $tudijami deli teznjo po meddiscipli-
narnem povezovanju (Cilano in DeLoughrey 73). Pri tem je seveda bolj
radikalna, saj z rahljanjem meja med cloveskim in necloveskim svetom rusi
tudi strogo razmejitev med humanistiko in naravosloviem. Ekokritisko
opozarjanje na hibridizacijo narave in kulture problematizira tudi locitev
med 'predmetom' postkolonialnih studij in same ekokritike. Ob prepozna-
nju, da okolje vkljucuje tako ne-cloveski kot ¢loveski svet, na eni strani,
ter da je brisanje razlik med marginaliziranimi in elitnimi ¢loveskimi druz-
benimi skupinami z uporabo pojma '¢lovestva' nedopustno tudi s stalisca
pravic okolja, na drugi, lahko ekokritika v svoje obravnave literature vklju-
¢i tudi koncepte rase, druzbenega spola in ekonomskega razreda, ki so
vsi pomembni za postkolonialne $tudije. Postkolonialna ekokritika mora
torej druzbeno skupnost, ki ji pripadamo, koncipirati $irse, kot smo tega
navajeni, tako da jo redefinira kot okolje. Zelja po varovanju kulturne ra-
znolikost, ki je znacilna za postkolonialne $tudije, se ujema z ekokritis$kim
idealom bioloske diverzitete (Murphy 74), postkolonialno usmerjena eko-
kritika pa mora razumeti kulturno raznolikost kot del raznolikosti samega

181



PKn, I

182

etnik 36, §t. 1, Ljubljana, junij 2013

okolja ter unicevanje necloveskih fizicnih okolij kot siromasenje cloveskih
kultur, ki so od njega odvisne.

Razsredisc¢enje humanisticnega ¢loveskega subjekta, za katerega si pri-
zadeva ckokritika, lahko vzporejamo s postkolonialnim deprivilegiranjem
univerzalnega, zahodnega subjekta (Head 28). Obe raziskovalni polji za-
govatjata nujnost prepoznanja kontakta, medsebojnega vplivanja, soodvi-
snosti, vzajemnosti in (delne) nelocenosti 'jaza' in 'drugega’ ter potrebo po
spostovanju (delne) 'drugosti'. Tako ekokritiski diskurz kot diskurz post-
kolonialnih $tudij predstavljata utopi¢na poskusa koncipiranja bolj pra-
vicnih druzbeno-okoljskih struktur na podlagi kriticnega odziva na mo-
dernizacijske procese. Njun skupen projekt preobrazbe zahodne kulturne
tradicije i$¢e navdih tudi v unic¢evanih koloniziranih kulturah. Indigenim
kulturnim praksam seveda ne sme podeljevati vrednosti Sele moderno
okoljsko gibanje (Clark 125-206) in vsiljevanje kakrsnegakoli globalnega
oz. univerzalnega ckoloskega stalisca je iz polozaja koloniziranih skup-
nosti nedopustno. Prav tako je nesprejemljivo vzdrzevanje zahodnega
mita o indigenih ljudstvih kot plemenitih divjakih ter prikrivanje dejstva,
da se vse kulture zgodovinsko vpisujejo v svoja 'naravna' okolja (Heise
255). V besedah Guhe: »Nobena kultura nima monopola nad okoljsko
zavestjo, prav tako pa tudi ne nad izrabljanjem narave« (3) (prev. B. J.).
Nixon kritizira obcasno (ali zgodnjo) ekokritisko teznjo k lociranju na-
ravnega sveta zunaj zgodovine, v nasprotju s postkolonialnimi studijami,
ki se zavedajo potrebe po obelodanjanju potlacenih subalternih zgodovin
(235). Guha ob nevarnosti ahistoricnega upodabljanja nec¢loveske narave
poudarja tudi neprimernost reduktivnega mesanja in zlivanja vzhodnih in
indigenih duhovnih tradicij v imenu njihove percepirane biocentri¢nosti,
ki naj bi nasprotovala zahodni racionalnosti (»Radical« 74), kar je mogoce
ocitati predvsem globoki ekologiji. Seveda pa so (bile), kot receno, ne-
zahodne kulture bolj trajnostne ze zato, ker so (bile) manj pridobitnisko
in instrumentalno orientirane (Huggan in Tiffin, Postcolonial 5), ter vsaj s
svojo tradicijo ponujajo alternative unic¢evalnim modernim individualistic-
nim modelom identitete (Clark 123-25).

Vidiki spacializacije v postkolonialni ekokritiki: lokalno in globalno,
kraj in prostor

Tako v postkolonialnih $tudijah kot ekokritiki rase zanimanje za pro-
cese globalizacije ter prepletenost lokalnega z globalnim. V smeri njunega
zdruzevanja je potrebno premisliti predvsem mozna trenja med etiko pri-
padnosti kraju ter globalizmom oz. kozmopolitizmom. Ekokritika poudar-
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ja pomen kraja in intimnega poznavanja lokalnega okolja za oblikovanje
ekoloske ozavescenosti, obcutek Custvene navezanosti na necloveski svet,
ki ga vzbuja istovetenje z dolo¢enim krajem, pa zeli razéiriti tudi na raven
globalnega prostora. Med ekokritiki, ki opozarjajo na omejenost ekokriti-
skega privilegiranja kraja in lokalnega namesto prostora in globalnega, sta
denimo Timothy Morton in Ursula K. Heise. Postkolonialne studije zani-
ma povezanost lokalnega z globalnim na bolj kriticen in tudi manj nepo-
sreden nacin (O'Brien 142—43). Prepoznanje obstoja planetarnega okolja
vsekakor vodi do danes potrebne globalne ekoloske zavesti, globalizacija,
ki se udejanja kot odvisnost postkolonialnih drzav od multinacionalnih
korporacij, pa je, kot nas ucijo postkolonialne studije, naslednica evrop-
skega imperializma.

Kraj in prostor sta klju¢na koncepta postkolonialne ekokritike, saj ko-
lonialni odnosi vselej konstruirajo kraj, ki ima svojo zgodovino in je nelo¢-
litv od lokalne kulture, kot prazen, se nepopisan in neizkoris¢en prostor.
Verjetno najpomembnejsi teoretski utemeljitelj ekokritike, Lawrence Buell,
opredeli kraj kot prostor, ki je sredis¢e subjektovega obcutka domacnosti,
pti dozivljanju kraja pa opozarja tudi na njegovo casovnost ter ¢asovnost
subjekta, ki izkusa povezanost z njim (Writing 55—74). Kraj obstaja v kultur-
nem spominu in konotira subjektovo zavezanost dolo¢enemu prostoru, ki
naj bi vodila k okoljsko ozavescenim praksam prebivanja. Postkolonialna
perspektiva opozatja, da kolonializem kolonizirane skupnosti odtujuje od
kraja z zemljelastnistvom, prisilnim preseljevanjem, znacilnim koloniali-
sticnim aktom preimenovanja kraja ter vsiljevanjem jezika kolonizatorjev,
ki se ne ujema s koloniziranim okoljem, ter tako unicuje okoljsko znanje,
ki je vselej predvsem lokalno. Z obdobjem modernosti naj bi nastopila
prva locitev kraja od prostora kot abstrakcije, in sicer z zahodnim koncep-
tom zemlje kot lastnine,” ki se porodi z ograjevanjem okolja v posamezna
zemljisca in ki je povezana s presojanjem civiliziranosti posameznih clo-
veskih kultur po tem, v koliksni meri zemljo, ki jo naseljujejo, tudi zame-
jujejo, obdelujejo in 'kultivirajo' (Ashcroft et al. 161-64). Matrzec denimo
vzporeja socasna procesa ekspanzije britanskega imperija ter privatizacije
zemlje na britanskem otocju, ki je bila uvedena v 17. stoletju s ciljem ve-
¢jega agrarnega izkoristka.* Drzavno vodena privatizacija z ograjevanjem
zemlje (enclosure), do katere so imeli prej dostop vsi ¢lani skupnosti, naj bi
skupaj s kolonizacijo zamajala ontolosko razumevanje okolja ter ¢loveka
kot njegovega prebivalca (1-13). Ce je 'prebivanije’ konstituiralo subjekta
kot soobstojecega v skupnosti in znotraj okolja, pa je trzna vrednost ze-
mlje porodila od okolja odvezano ¢lovesko subjektiviteto, ki lahko posta-
ne kadarkoli premescena ali razlascena (Marzec 424-25).
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literarnih reprezentacij

Ekokritika, ki zeli vkljuciti kritiko (post)kolonializma, ne sme spregle-
dati dejstva, da se je ekoloska znanost razvila v okvirih kolonializma, z
zacetki ob koncu 19. stoletja. Ekokritika se namre¢ na ekolosko znanost
v pomembni meri navezuje. Prve stevilke Journal of Ecology, revije, name-
njene novi znanstveni disciplini, so objavljale porocila o rastlinstvu raz-
licnih podrocij britanskega imperija z eksplicitnim namenom podpiranja
imperialisticnega trgovanja (Adams 25-26). Moderna ideja o potrebi po
varovanju okolja naj bi se porodila tako tudi z Zeljo po ¢im bolj u¢inko-
vitem kapitalisticnem obvladovanju naravnih virov, in sicer predvsem kot
reakcija kolonialne oblasti na drasti¢ne posledice njenih nasilnih posegov v
okolje, posebno na podrocju zgodnjih otoskih kolonij. Te so utrpele hitro
ekolosko degradacijo in prve umetne poskuse obnovitve okolja kot nece-
sa, kar je potrebno ohranjati za dolgoroc¢no izkoriscanje (Grove 474-75).
Korenine moderne ekoloske zavesti pa naj bi segale tudi v stike kolonizi-
rajoce kulture z nezahodnimi pogledi na odnos med ¢loveskim in ne-clo-
veskim svetom (Grove 480).

V casu postkolonializma ostaja glavni vir unic¢evanja okolja potreba
po naravnih virih, ki jo ustvarja potrosnja v bogatem delu sveta — revni,
ki jih okoljska degradacija najbolj prizadene, si je ne morejo privosciti.
Zaradi neravnovesja razmerij moci mora postkolonialna ekokritika nujno
ozavestiti razkorak med okoljskimi gibanji prvega in tretjega sveta, ¢etudi
teh ne velja povsem lociti. »Okoljsko gibanje bogatih« stremi k vecji ka-
kovosti zivljenja, tako da se odziva na »odplake izobilja« s prepoznanjem
neonesnazenega okolja kot ultimativne dobrine potrosniske druzbe, med-
tem ko si»okoljsko gibanje revnih« prizadeva za zas¢ito skupnega dostopa
do naravnih virov (Guha in Martinez-Alier 33-306). Interesi necloveskega
okolja lahko revnim sluzijo kot zbirno mesto za upor proti silam svetov-
nega kapitala, ¢e poskusajo obdrzati svoj dostop do naravnih virov, ogro-
zenih s strani trznega sistema, ki jih Zeli prevzeti in povsem privatizirati.
Ekokritiki prihajajo v stiku s $tudijami postkolonializma do nekaterih nad-
vse pomembnih vpogledov: zahodno okoljsko gibanje lahko ucinkuje kot
oblika kolonializma in pridevnik 'ekoloski' se lahko v sklopu t. i. zelenega
potros$nistva izrablja za neegalitaristicne korporativne interese (Huggan
in Tiffin, Postcolonial 2). V postkolonialnih drzavah se tudi pojavlja sum,
da so okoljevarstveni programi, ki jih v nerazvitem svetu uvajajo zaho-
dnjaki, oblika zarote proti t. i. tretjemu svetu, da so torej izvedeni v zelji,
da bi ta za vselej ostal nerazvit in tako nenevaren tekmec na svetovnem
trgu (Guha in Martinez-Alier xv-xvii). Zahodne okoljevarstvene skupine
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postkolonialnim narodom pogosto ne zaupajo, da bodo uspeli zas¢ititi
svoje naravne vire brez njihove pomodi, ter jih obravnavajo kot nevesce
in nevedne zrtve industrializacije, izvirajoce iz Zahoda, ki torej nastopa
tako v vlogi njihovega izkoris¢evalca kot tudi njihovega resitelja (Cilano
in DeLoughrey 72).

V tej zvezi je simptomatic¢na problematika naravnih parkov. Koncept
naravnega parka kot univerzalnega pristopa k varovanju naravnega sveta
je nastal na severnoameriski celini na zacetku 20. stoletja (Adams 33-30)
in je utemeljen na dojemanju narave kot povsem proste cloveskega vpliva,
zaradi ¢esar vzdrzuje nevarno prezrtje delovanja ne-cloveskega okolja v
nasem vsakdanu. Prav tako pa ta resitev ne uposteva prisotnosti indigenih
prebivalcev kot okoljskih delovalnikov ter tako nadaljuje kolonialisti¢no
prakso reprezentiranja koloniziranih dezel kot ferre nullins (Plumwood 61—
62). Ustanavljanje naravnih parkov v gosto naseljenih dezelah ne uposteva
potreb lokalnih ¢loveskih skupnosti in slednje odtujuje od njihovih okolij,
zato ga lahko razumemo kot obliko nadzora zahodnega kapitala nad neza-
hodnimi deli sveta (Guha in Martinez-Alier 94-104).

EkokritiSke (in) postkolonialne motivno-tematske analize
(sodobnih) romanov

Povezave med ekokritiskimi in postkolonialnimi perspektivami omo-
gocajo s teoretsko podlago za koncepte kraja in prostora ter lokalnega in
globalnega okolja analiti¢no, sistemati¢nej$o obravnavo tistih, predvsem
sodobnih, romanov, ki s svojo motivno-tematsko strukturo reprezentirajo
razmerja med cloveskim in ne-cloveskim svetom v luci sodobne okoljske
krize. Na opisani teoretski podlagi utemeljena obravnava romanov Sramota
J. M. Coetzeeja, Pijevo Fivijenje Yanna Martela in Lacna plima Amitava
Ghosha bo skusala to ponazoriti.

Sramota

V' Sramoti (Disgrace, 1999) J. M. Coetzeeja je Juznoafriska republika po
padcu apartheida predstavljena kot drzava, ki vprasanje clovekovih pravic
loc¢uje od vprasanja pravic zivali, roman pa, nasprotno, poveze kritiko ra-
sizma s kritiko specizma (in seksizma) ter pokaze, kako primetjanje ljudi
z zivalmi znotraj antropocentric¢ne kulture perpetuira hierarhicne razdalje
med razlicnimi druzbenimi skupinami. Osebnostni moralni razvoj belega
moskega protagonista, ki izhaja iz polozaja kolonialista, je precej tezaven in
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ga je potrebno razumeti kot osvobajanje od dedis¢ine zahodnocentrizma,
antropocentrizma in androcentrizma. Mozno razhajanje med ekokritiskim
in postkolonialnim vrednotenjem romana lezi v interpretaciji tezavnosti
tega razvoja: postkolonialni vidik klice po kritiéni distanci do protagoni-
stove pripravljenosti socustvovati s psi, ki se zdi na koncu romana ven-
datle ve¢ja kot njegova zmoznost spostovati potomcee koloniziranih ljudi.

Perpektiva tretjeosebnega pripovedovalca je fokalizirana skoz Davida
Lurieja, ki ima do svojih nebelih ljubimk precej rasisticen in seksisticen
odnos. Ker se njegov privilegirani druzbeni polozaj v postapartheidov-
skem obdobju zamaje, po posilstvu studentke Melanie izgubi profesuro.
V prvem delu romana njegova androcentricna in antropocentri¢na drza
sovpadata: zenske je navajen opisovati kot (v glavnem nemocne) zivali.’
Dokler se ne preseli k h¢erki Lucy na podezelje, kjer je soocen z dejanski-
mi zivalmi, so njegove omembe necloveskih Zivali omejene zgolj na zoo-
morficne karakterizacije ljudi. Po rasisti¢cno motiviranemu posilstvu, ki ga
dozivi njegova (lezbi¢na) hdi, se pricne preobrazati tudi njegovo razmerje
do zensk kot drugega in poprej subalternega, hkrati pa ga dogodek izzove
v premislek njegovega odnosa do ¢rncev.

Lucy, ki je vegetarijanka, verjame, da »ni zivljenja na vi§jem nivoju. Ker
je samo to |...], ki ga imamo skupnega z zivalmi« (86). David ji sprva ugo-
varja, da smo ljudje »drugace ustvarjeni od zivali« (86), kmalu pa zacuti ne-
lagodje ob uzivanju mesa ovac, s katerima je prisel v stik, ko sta se $e pasli
na sosednjem dvoris¢u. Na héerin predlog za¢ne pomagati njeni prijateljici
Bev pri uspavanju zapuscenih psov v zivalski kliniki. Ta njegova dejavnost
stopi nepricakovano v ospredje romana. David delavcem v krematoriju
tudi prepreci, da bi pasja trupla stolkli v obliko, ki bi jo bilo lazje predelati.
Interpretacija, ki nam jo nalaga postkolonialna perspektiva, lahko iSce vzro-
ke za protagonistovo socustvovanje z zapuscenimi psi v njegovem spre-
minjajocem se druzbenem polozaju. Nova razmerja moci v Juzni Afriki se
kazejo tudi v Lucyjinem negotovem statusu lastnice posestva in v prizade-
vanjih temnopoltih Juznoaftricanov, da bi si prisvojili zemljo, lastnistvo nad
katero jim je bilo dolgo odrekano. Lucy si deli posest s ¢rncem Petrusom,
ki ji v zameno za to, da mu daje v uporabo nekaj zemlje, pomaga skrbeti
za pse in roze. Za Petrusa, ki je odsoten, ko jo napadejo temnopolti moski,
se izkaze, da je sorodnik najmlajsega napadalca. V zameno za zasc¢ito, ki ji
jo lahko nudi, Lucy Petrusu dovoli, da jo imenuje za svojo tretjo zeno, ter
mu da prepisati svoje zemljisce. Pripravljena je sklepati kompromise in biti
kot pes« (230). Petrus se Davidu najprej predstavi kot »pasji hlapec« (74),
na zabavi, ki jo priredi ob svoji novi pridobitvi posesti, pa ponosno pove,
da je s psi opravil (146). Aluzija na roman Jude the Obscure Thomasa Hardyja
poveze usodo nezazelenih psov z usodo ekonomsko marginaliziranih ljudi
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(Armstrong 180). Pes se v romanu pojavlja kot »utelesena sramota,« vendar
pa ne kot zgolj pripravna metafora za clovesko ponizanje (Herron 487).
Protagonistova empaticna imaginacija se razvija prav v navzocnosti ne-clo-
veskih zivali. Zdi se, da ga socutje, ki ga zacuti do njih, uci tudi socutja do
ljudi (Wright 92). Opera, ki jo komponira, tako s¢asoma opusti opisovanje
Byrona in njegove mlade ljubimke ter se osredotoci na to ljubimko kot po-
starano vdovo. David se tudi igra z mislijo, da bi v opero vkljucil glas psa in
zvok banja, ki je glasbilo afriskega izvora. Razvoj njegove kompozicije torej
odseva njegov vse bolj vkljucujo¢ odnos do ne-cloveskih zivali, nebelcev
in zensk. Roman se zakljuci z mucno usmrtitvijo psa, na katerega se je po-
sebno navezal. Smrt tega psa je prikazana kot prehod duse, kar daje slutiti,
da David duse ne pripisuje ve¢ izklju¢no ljudem. Natancneje, besedilo na
tej tocki reprezentira »telesnost drugega« brez objektificirajocega diskurza
telesa kot necesa zivalskega brez duse (Jolly 153). To je posebno pomen-
ljiivo z ckokritiskega vidika, saj je dualizem duse in telesa tesno zvezan z
opozicijo med ¢lovekom in Zivaljo.

S perspektive postkolonialne ekokritike je zanimivo tudi to, da skusa
protagonist, ki svojim $tudentom predava o Wordsworthovi pesnitvi The
Prelude, romanti¢no sublimnost Mont Blanca prenesti na afrisko pokrajino.
Kot avtor monografije, naslovljene Wordsworth and the Burden of the Past,
se mora afrisko okolje Sele nauciti dozivljati brez zatekanja k zahodno-
centricnim konceptom (Barnard 2106). Coetzee je v govoru ob prejetju
nagrade Jerusalem Prize leta 1987 podvomil v moznost obstoja pastorale
v juznoafriski literaturi, ker ljubezni do zemlje, zivali in rastlin po njego-
vem mnenju ni mogoce izrazati na posten nacin, dokler nista dosezeni
enakovrednost in enakopravnost med ljudmi (Barnard 200). V Sramoti
dekonstruira juznoafrisko belsko pastoralo, temeljno pastoralno idejo —
idejo prepletenosti cloveskih zivljenj z necloveskim okoljem — pa skusa
obdrzati tako, da jo zoperstavi komodifikaciji, ki so ji v (post)kolonialnih
druzbah podvrzene tako necloveske kot ¢loveske zivali (Huggan in Tiffin,
Posteolonial 104-10). Predvsem ekokritisko branje se lahko opre tudi na
to, da je Lucyjina oblika kmetovanja (gojenje roz) okoljsko odgovorna
alternativa zivinoreji, ki je postala v Juznoafriski republiki glavni krivec
okoljske degradacije (Wright 102). Po drugi strani moramo biti predvsem
s postkolonialne perspektive pozorni na kulturno specificen pomen 'ptivi-
legiranih' ¢istokrvnih psov, za katere skrbi Lucy v svojem pasjem hotelu.
Nekatere pasme so med juznoafriskimi belci namre¢ priljubljene, ker naj
bi odganjale temnopolte 'vsiljivce'. Lucy torej kljub svojim egalitaristicnim
pogledom sodeluje v diskurzu rasisticnega strahu (Wright 97) in njeni po-
siljevalci najprej postrelijo pse v njeni oskrbi. Ekokritisko branje romana
ne sme spregledati, da so tako cistokrvni psi kot Stevilnejsi usmrcevani
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mesanci prepusceni na milost in nemilost ¢loveski antropocentri¢ni sodbi
o0 svoji uporabnosti za ljudi.

Pijevo Zivljenje

Pripovedovalec romana Pijevo Zivljenje (Life of Pi, 2002) Yanna Martela je
pisatelj, ki zapisuje ustno pripoved kanadskega biologa in teologa Pija. Ta
obnavlja svoje naporno potovanje iz Indije, kjer se je rodil. Njegovi starsi
so nameravali emigrirati skupaj s svojim zivalskim vrtom, toda ladja je po-
tonila in med prezivelimi na krovu resilnega ¢olna se znajdejo le decek in
nekaj (ne-cloveskih) zivali. Med slednjimi je tudi bengalski tiger z imenom
Richard Parker, ki kmalu pobije svoje ne-cloveske sopotnike. Pi zacne zato,
da bi prezivel, tigrovo vedenje pogojevati, pri cemer mu pomaga znanje, ki
ga je podedoval kot sin upravnika zivalskega vrta. Dejstvo, da resilni coln
v taksnem kontekstu sugerira Noetovo barko in da si ga ¢loveski protago-
nist deli s predstavnikom verjetno najslavnejse ogrozene vrste, postavlja
bralca neizogibno pred vprasanje, ali si lahko prezivetje clovestva zamislja
brez drugih Zivalskih vrst. Opraviti imamo skratka s teznim romanom, ki
zeli delovati kot zagovor biotske raznovrstnosti. Toda ¢eprav protagonist
zatrjuje, da brez tigrove druzbe svojega brodolomstva ne bi prezivel, sta
sporna njegov pogled na zivalske vrtove in nacin, kako si ne-clovesko zival
podredi. Pi verjame, da so ne-cloveske zivali cloveku nevarne le tedaj, ko
so negotove glede svojega mesta v hierarhicnem razmerju, svoje dresiranje
tigra pa opisuje kot zmago mozganov nad misicami (57). Po Armstrongu
podpira roman antropocentricne razsvetljenske vrednote modernosti. Pi
ga spominja na kolonizatorja Robinsona Crusoeja, saj prezivi s pomocjo
prakti¢nosti razuma: tiger je postavljen v vlogo clovekovega »sovraznika,
domace zivali in njegovega Petka« (179). Roman se tudi izogne partikular-
nosti in lokalnosti dogajalnega prostora ter tako naturalizira globalno giba-
nje kapitala, ki je posledica zgodovine modernosti. Pijevo prekooceansko
potovanje lahko povezemo z realnostjo svetovnega uvoza in izvoza zivali
(Armstrong 179-81).

Kot receno, je tezavno tudi Pijevo zagovarjanje institucije Zzivalskega
vrta, ki naj bi po njegovem prepricanju prispevala k ohranjanju biotske
raznolikosti. Pi trdi, da so zivali v ujetnistvu v boljSem polozaju kot v
svojih naravnih zivljenjskih okoljih, pa tudi, da lahko ljudje sodijo o tem
bolje kot zivali same (30). Divjino razume kot kapitalisticno kompetitivho
okolje, v katerem vlada pomanjkanje, zivalski vrt, ob katerem je odrascal,
pa primerja z luksuznim hotelom in rajskim vrtom. Svoje dozivljanje tega
zivalskega vrta opisuje kot konzumacijo pestrega bogastva naravnih barv
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in zvokov, kar lahko vzporejamo z njegovo zahodnocentri¢no reprezen-
tacijo Indije kot eksoti¢nega okolja, kakr$no zanima turiste. Ekokritika si
prizadeva za kritiko objektificirajocega pogleda, ki je znacilen za cloveske
obiskovalce v zivalskih vrtovih, postkolonialne $tudije pa nas opozotjajo,
da je zgodovina zivalskega vrta vpeta v zgodovino kolonializma. Dovol;
zgovorno je ze dejstvo, da so Evropejci ob razstavnih primerkih rastlin in
zivali iz kolonij vodili s sabo tudi indigene ljudi, ki so jih v metropolah raz-
stavljali kot cksoti¢no zanimivost (Ashcroft et al. 87—88). Zivalski vrtovi
so v britanskem imperiju simbolizirali urejanje in upravljanje ne-cloveske-
ga sveta skoz oznacevanje. Ujetnistvo divjih zivali naj bi dokazovalo tako
clovesko nadvlado ne-cloveskega sveta kot britansko imperialno moc, s
predpostavko, da so Britanci o zivalih vedeli ve¢ kot ljudje, ki so z njimi
sobivali v njthovem izvornem okolju. Armstrong zato problematizira bri-
tansko ime indijskega tigra v Pievens ivijenju (179). Roman hkrati zakriva,
da Pijeva druzina ponavlja dejanja evropskih kolonialistov, saj skusa vzpo-
staviti nasprotje med znanstveno sistemati¢nostjo ameriskih zoologov ter
intuitivnejsim odnosom do zivali, kakrsen je znacilen za protagonistovega
oceta (53). Tako se zdi, da je poduhovljen indijski pripovedovalec upora-
bljen za lazje propagiranje humanisti¢nih pogledov znanstvene moderno-
sti. Pi, ki se oznacuje za pripadnika treh religij hkrati, se denimo zoper-
stavlja svojemu indijskemu ucitelju, ki v duhu razsvetljenstva izenacuje
znanost s svetlobo in religijo s temo (39-40). Pijeva identiteta tako vsaj
na prvi pogled dekonstruira dualizme, znacilne za moderni svet, kot so
znanost/religija in razum/emocija (Stratton 6-7).

V samorefleksivnem zakljucku romana mora Pi svojo brodolomsko
zgodbo zagovarjati pred zavarovalniskima agentoma. Ker ji ne verjameta,
jima ponudi njeno predvidljivejso razli¢ico, v kateri nastopajo samo clo-
veske pripovedne osebe in v kateri zavzame mesto tigra Pi sam, namre¢
potem, ko postane kanibal. Pi vztraja pri tem, da je prva zgodba boljsa,
s tem pa tudi pri tem, da je svet z ne-cloveskimi zivalmi boljsi kot brez
njih. Ekokritiska analiza romana je na tem mestu pozorna na dejstvo, da
je v kulturni tradiciji branja zivalskih zgodb kot alegorij ¢loveskih lastno-
sti moralno nesprejemljivo vedenje ljudi metaforicno pripisano zivalim.
Kanibalizem dela ljudi Zivalske, ne da bi spodkopal strogo konceptualno
lo¢nico med ¢lovekom in drugimi zivalskimi vrstami. Alternativni zgodbi
sta pripovedovani povsem razli¢no: prva, ki vkljucuje zivalske pripovedne
osebe, deluje realisticno, druga, ki tigra internalizira in demonizira, pa je
klisejska (Huggan in Tiffin, Postcolonial 185). Nagibanje stran od kanibali-
sticne zgodbe k zgodbi, v kateri nastopajo tudi ne-cloveske zivali, lahko ra-
zumemo kot dekolonizacijsko gesto, usmerjeno proti kanonu brodolom-
skih pripovedi na celu z Robinsonom Crusoeens (Wright 73). Richard Parker
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in Pi, ki na kopnu sicer prakticira vegetarijanstvo, na krovu uzivata isto
hrano; ko tiger pokonca neznanega cloveka, ki ga srecata sred oceana, pa
decek tudi sam zauzije koscek cloveskega mesa (266). Zabrisanje razlike
med kanibalizmom in mesojedstvom v tem kontekstu prevprasuje opo-
zicijo med ¢loveskimi in ne-cloveskimi zivalmi. Ko Pi in Richard Parker
naletita na plavajoci otok, ki ga sestavljajo mesojede alge, ter se znajdeta
v polozaju njihovega potencialnega plena, pa je postavljeno pod vprasaj
tudi ostro locevanje med rastlinami in zivalmi. Thomas interpretira otok,
ki zdruzuje rastlino in zival v simbioti¢en organizem, kot metaforo za raz-
merje, ki se je vzpostavilo med ¢lovekom in tigrom, ki naj bi na tej tocki
pripovedi delovala kot eno (186). Cloveski zob, ki ga Pi s strahom odkrije
v notranjosti 'sadeza' enega od otoskih 'dreves', lahko beremo kot simbol
vseprisotnega cloveskega potrosnistva, ki je vezano na prekomerno izrabo
naravnih virov. Tudi Crusoe se je bal, da ga bodo pogoltnili naravni ele-
menti ter otoske zivali in ljudje, ceprav je bil najve¢ja nevarnost on sam,
saj je otok, ki mu je omogocil preZivetje, zajel v kapitalisticni imperializem
(Huggan in Tiffin, Postolonial 174). Potujoci otok alg kot utelesenje potro-
$nistva (Stratton 15) lahko povezemo z njegovo enoli¢nostjo in neprimer-
ljiivo revnim ekosistemom (280).

Kotintertekst je pomembna tudi kratka zgodba Pripoved Arthurja Gordona
Pyma E. A. Poeja, v kateri je Richard Parker ime pripovedne osebe, ki po-
stane zrtev kanibalizma na ladji. Martelovo pozornost je moralo vzbuditi
nenavadno nakljucje: Poe je uporabil ime in priimek dejanske zgodovinske
osebe, ki je izgubila zivljenje v uporu na ladji, prav taksno ime in priimek
pa je nosil tudi ¢lovek, ki je postal 46 let po objavi njegove kratke zgod-
be zrtev kanibalizma v povsem identi¢nih okolis¢inah, kakrsne je ustvaril
Poe v svojem besedilu. Ekokritika nas napotuje na interpretacijo, po kateri
je bengalski tiger postal Zrtev lakomnosti cloveske vrste, macisti¢ni lov
na divje zivali pa se je razpasel prav s kolonializmom. Za ckokritike je
pomenljiva tudi epizoda, v kateri Pijev ¢oln zaplove med gore plasti¢nih
odpadkov. Ta droben dogodek se sklada z resni¢nostjo ogromnih koli¢in
plastike, ki se nahajajo sred Pacifika in Atlantika in so vzrok smrti Stevilnih
morskih ptic in drugih zivali.

Lacéna plima

Roman Lacna plima (The Hungry Tide, 2004) Amitava Ghosha temati-
zira eticno-politicne dileme ustanavljanja naravnih parkov v nezahodnem
okolju: tovrstno zamejevanje obmocij, ki naj bi nekatere zivalske vrste ob-
varovalo pred izumrtjem, revnim cloveskim domacinom otezkoc¢a prezi-
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vetje. Besedilo opozatja tako na degradacijo ne-cloveskega okolja kot na
stisko cloveskega subalternega, ki zivo obcuti njene posledice, hkrati pa je
zatiran prav v imenu (preozko pojmovanih) okoljskih interesov. Trk med
potrebami lokalnih ¢loveskih skupnosti ter prizadevanji mednarodnih
okoljevarstvenih organizacij, ki s finan¢nimi sredstvi pritiskajo na vlade
postkolonialnih drzav, je v romanu prikazan kot navidezen in razresljiv.
Okoljevarstvenike prvega sveta 'zastopa' ameriska znanstvenica indijskih
korenin, Piya, ki preucuje ogrozene gangeske delfine, nad lokalnim ¢love-
skim prebivalstvom pa bdi socialna aktivistka, Indijka Nilima. Tezave naj bi
bile odpravljene s Piyinim postopnim asimiliranjem v vse vidike lokalnega
(kulturno-naravnega) zivljenja ter njeno odlocitvijo ostati v regiji in delovati
v sozvocju domacini, pri cemer naj bi jo usmerjalo prav redno posvetovanje
z Nilimo (Huggan in Tiffin 4). Predvsem okoljsko angaziran globalizem in
predvsem socialno angaziran lokalizem se izkazeta za medsebojno dopol-
njujoci se sili, ki se lahko skupaj upreta represivnosti drzave in globalnega
kapitalizma. Pri tem je pomembno, da roman ne stavi na esencialisticno
pojmovanje 'lokalnega prebivalca', pa¢ pa izpostavlja procese identifikacije s
krajevnim okoljem (Weik 121-25). Vse osrednje ¢loveske pripovedne osebe
so se v Sundarban, kjer se roman dogaja, — delto treh rek na meji med Indijo
in Bangladesem —, priselile od drugod. Mukhetjee celo meni, da je postkolo-
nialni migrant paradigmatska pripovedna oseba Lade pline (150).
Sundarban, arhipelag otokov z najvedjim gozdom mangrov na svetu,
je znan predvsem kot zivljenjsko okolje bengalskega tigra. Ghosh, ki trdi,
da daje kot pisatelj dogajalnemu prostoru skoraj enako tezo kot pripove-
dnim osebam (»The March« 7), predstavlja sundarbansko okolje kot glav-
no gibalo zivljenjskih zgodb njegovih prebivalcev (Anand 160). Ker so
sundarbanski otoki neprestano izpostavljeni preoblikovanju in izbrisanju,
je najmogocnejsi delovalnik v romanu pravzaprav voda (Anand, »Words«
37). Zgodba in pripoved strukturno sledita plimi in oseki oz. znacilnostim
pokrajine, ki jo doloc¢a neprestano mesanje zemlje in vode (Gurr 70-75).
Pripoved je izmenjujoce se fokalizirana skoz Piyo in kalkutskega preva-
jalca in poslovneza Kanaija, Niliminega necaka, ki je prisel v Sundarban,
da bi pregledal dnevnisko zapuséino svojega strica. Kanai tudi pomaga
Piyi navezovati stik z lokalnim okoljem tako, da je obcasno njen tolmac.
Roman upodablja in evocira okolje kot besedilo, ki ga je mogoce brati
na razlicnih ravneh, in na nacin, ki presega dihotomijo narava/kultura.
Opozotiti pa je potrebno na eno izmed postkolonialnih kritik Lacue plinse,
ki njenim okoljskim reprezentacijam ocita izhajanje s privilegiranega po-
lozaja moci. Okolje naj bi bilo namre¢ uzrto z gledisca tistih pripovednih
oseb, ki so produkti kozmopolitske izkusnje, medtem ko Fokir (sicer otrok
bangladeske begunke), nepismeni lokalni ribi¢, s katerim Piya sodeluje na

191



PKn, I

192

etnik 36, §t. 1, Ljubljana, junij 2013

svojih raziskovalnih odpravah po re¢nih kanalih, v romanu ne pride do
glasu — deluje le kot del pokrajine, ne da bi jo tudi sam pripovedoval (Rath
in Malshe 29-30). Piya, ki poskusa obvladati neznano okolje z GPS na-
pravami, daljnogledom in znanstvenim jezikom, utelesa »kolonialisti¢ni
panopticni stroj vednosti« (Mukhertjee 148). Fokirjev odnos do okolja pa
vpliva nanjo v toliksni meri, da delfinov vrste Orcaella ne dojema ve¢ kot
izoliranega predmeta svojega raziskovanja, temve¢ kot prebivalce komple-
ksnega ckosistema, v katerem so vsi deli med sabo intimno in nelocljivo
povezani (Marzec 431-33). Pri njenem znanstvenem delu odigra klju¢no
vlogo prav okoljsko znanje domacinov. Fokir ji ne pomaga samo locirati
izmuzljivih iravadskih delfinov, ampak jo nickolikokrat obvaruje pred Ste-
vilnimi nevarnostmi, ki prezijo nanjo iz okolja. Tako deluje kot njen 'fakir',
vodic, ki je tradicionalno spremljal gozdarje in lovce v divijino ter jih $¢itil
$ sV0jo povezanostjo z naravnimi bozanstvi (Anand 161-62).

Latna plima se loteva z vidika postkolonialnih $tudij pomembne te-
matike komunikacijskih $umov, ki nastajajo zaradi razdalj med jeziki in
kulturami, skupaj z za ekokritiko znacilnim vprasanjem sorodnosti in po-
vezav med cloveskim in ne-cloveskim, ki seveda ne morejo temeljiti na
cloveskem logosu.” Piya je s Fokirjem, s katerim si ne deli vezi skupnega
jezika, denimo precej bolje uglasena kot s Kanaijem, ki s tolmacenjem
véasih med njima posreduje. Ghosh poudari prav odsotnost specifiéno
cloveske komunikacije v njunem izjemno harmoni¢nem odnosu, polnem
medsebojne naklonjenosti in zaupanja. Njuno sporazumevanje poteka na
ravni, ki presega lo¢nico med ¢loveskim in ne-cloveskim svetom: »Tukaj
je ze sam obstoj pomenil komunikacijo. ... Onadva, Fokir in ona, bi lahko
bila balvana ali drevesi glede na to, kar sta vedela drug o drugem: in mar ni
bilo nekako bolje, nekako bolj posteno, da nista mogla govoriti med sabor«
(153). Povezuje ju predvsem nenasilen in spostljiv odnos do ne-cloveske-
ga okolja ter sposobnost njegovega pozornega opazovanja. Oba pri nju-
nem delu, ki v okolje ne posega unic¢evalno, ovirajo nadzorniki naravnega
parka, ki jih zanima samo denar in ki predstavljajo s svojo brezobzirnostjo
veliko ve¢jo nevarnost ne-¢loveskemu svetu. Medtem ko z motornim ¢ol-
nom preganjajo domacine zaradi usmrtitve tigra, ki se je sredi noci splazil v
njihovo naselje ter zacel pobijati zivino, iz malomarnosti ubijejo delfinjega
mladica, ki predstavlja upanje za prezivetje vrste Orcaella.

Za postkolonialno branje kljuc¢ni del pripovedi je porocilo o izgonu
bangladeskih beguncev s sundarbanskega otoka Marichjhapi, ki ga je leta
1979 ukazala in nasilno izvedla regionalna vlada.'” Poro¢ilo prepreda roman
v obliki dnevniskih zapisov Kanaijevega strica, ki je te zamolcane dogodke
spremljal od blizu. Begunci so svojo pravico bivati na otoku, ki je bil popre;j
nenaseljen z ljudmi, utemeljevali s sklicevanjem na naravnost — in s tem
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hkrati cloveskost — svoje odvisnosti od ne-cloveskega okolja, ki je po njiho-
vem mnenju niso zmozni razumeti le bogatasi, ki lahko Zivijo na videz ne-
odvisno od narave. V besedah Kusum, Fokirjeve matere: »Sprasevala sem
se, kdo so ti ljudje, ki tako mocno ljubijo Zivali, da bi zaradi njih bili priprav-
ljeni ubiti $e nas. Ali sploh vedo, kaj se dogaja v njihovem imenu? ... nasa
krivda, nas zlocin je bil zgolj to, da smo samo cloveska bitja, ki poskusajo
ziveti, kot so ljudje ze od vekomaj ziveli: od vode in zemlje. Nobeno ¢lo-
vesko bitje ne bi tega imelo za zlo¢in, razen ¢e morda niso pozabili, da so
tako ljudje ziveli Ze od vedno ...« (256) Vkljucitev marichjhipijskega ma-
sakra v pripoved izzveni tudi kot neodobravanje nedavne odlocitve zahod-
nobengalske vlade, da se obsezno povrsino sundarbanskih otokov proda
za ckoturisticne namene zasebnemu podjetju Sahara India. Ghosh se je v
javnosti glasno zoperstavil temu projektu, ki ne uposteva pravic lokalnega
cloveskega prebivalstva in ki mu nasprotujejo tudi stevilne okoljevarstvene
agencije (Anand 158-59). Besedilo podaja kritiko neoimperialisticnih sil,
ki izkoris¢ajo ne-clovesko okolje ter unicujejo indigene ¢loveske kulture,
ki predstavljajo enega izmed pomembnih dejavnikov varovanja narave. V
njem naletimo denimo na lokalni mit o Bon Bibi, boginji v podobi tigra,
ki ljudi v gozdu varuje, ter demonu Dokhinu Raiju, ki prav tako v podobi
tigra ljudi napada, kadar vdrejo na njegovo ozemlje. Hindujci in muslimani
tega obmodja se, preden se odpravijo v gozd, poklonijo obema bozan-
stvoma. Z mejo, ki jo je Bon Bibi za¢rtala med domeno Dokhina Raija in
cloveskimi naselbinami, mit opozatja, da ljudje s svojimi posegi v gozd ne
smejo pretiravati, ¢e ne zelijo biti delezni unicenja (Anand 162-63).

Za zakljucek pa pristavimo Se nekaj pomislekov o uspesnosti politic-
nega in etinega angazmaja, kakrsnega si zastavlja Lacna plima. V prvi vrsti
ne ponuja povsem zadovoljive reditve za tesen soobstoj ljudi in ljudozer-
skega tigra. Mednarodni pritisk na indijsko vlado namre¢ zadeva tigra in
ne iravadskega delfina, na katerega se osredotoca Piyin okoljski aktivizem
(Huggan in Tiffin 5). Ceprav je z vidika postkolonialnih $tudij to, da ¢love-
$ki domacini, ki mucijo ujetega tigra, ne ustrezajo stereotipu 'plemenitega
divjaka', vsekakor uc¢inkovito, pa je muceni tiger gresni kozel za nasilje, ki
ga nad njimi izvajajo drzavni organi, ter je tako vsaj implicitno predsta-
vljen kot pogresljiv, kar je z ekokritiskega stalis¢a nedopustno (Huggan in
Titfin, Postcolonial 188-90). S postkolonialne perspektive pa je potrebno
problematizirati predvsem dejstvo, da je Fokitjeva smrt v tajfunu predsta-
vljena kot njegovo samozrtvovanje za Piyo. Besedilo namrec¢ sugerira, da
je taksna zrtev potrebna za vzpostavitev zveze med lokalnimi ¢loveskimi
interesi in interesi okolja nasploh (Clark 120).

% ok ok
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Ekokritika odstira tiste motivno-tematske in z njimi povezane struktur-
ne vidike besedil, ki spodkopavajo dualizme clovek/Zival in narava/kultu-
ra, kar je pomembno tudi s stalisca postkolonialnih $tudij. Kolonialisti¢ni
zahodnocentri¢ni diskurz se namre¢ utemeljuje neposredno na antropo-
centricnem. Teoretski koncepti kraja in prostora ter lokalnega in globalne-
ga, ki izhajajo iz zdruzevanja ekokritiskih in postkolonialnih perspektiv v
kritiki antropo-in-zahodnocentri¢nosti, ter analiza besedil v luci njihovega
kulturnozgodovinskega in okoljskega konteksta omogocajo nove vpoglede
v literarno reprezentacijo cloveskega odnosa do ne-Cloveskega drugega v
postkolonialnih romanih. V teh besedilih se upodobitve unicevanih post-
kolonialnih ekosistemov pojavljajo kot implicitna kritika (neo)imperializ-
ma, necloveske zivali pa v njih ne nastopajo nujno le kot metafora za pod-
rejane cloveske druzbene skupine, pa¢ pa kot dejanske pripovedne osebe,
ki so same zrtve imperialisticne logike dominacije. Motivno-tematska ana-
liza treh postkolonialnih romanov, ki reflektirajo odnose med ¢loveskim in
ne-¢loveskim svetom, je pokazala, da se lahko ekokritiska in postkolonial-
na pristopa dopolnjujeta tako, da eden drugega opozarjata na slepe pege.
Vpliv postkolonialnih $tudij lahko poskrbi za to, da je ekokritiska interpre-
tacija zmozna locevanja med dominirajoc¢imi in dominiranimi cloveskimi
druzbenimi skupinami, ekokritika pa lahko postkolonialne studije obvaruje
pred v resnici kolonialisti¢cno marginalizacijo ne-cloveskega sveta.

OPOMBE

! Za globoko ekologijo Arneta Naessa je znacilna zahteva po prestrukturiranju clove-
ske druzbe na osnovi ekocentri¢nih nacel, ki vkljucuje zagovatjanje biosfernega egalitariz-
ma, raznolikosti in kompleksnosti ter nuje po zmanjsanju Stevila cloveskega prebivalstva,
skupaj s privilegiranjem radikalno nepotrosniskega nacina posameznikovega zivljenja, ki
se navdihuje v holisticno usmerjenih filozofskih ali religijskih tradicijah. Pot k resevanju
okoljske krize vidi globoka ekologija v samouresnic¢enju posameznikov, ki vklju¢uje njiho-
vo identifikacijo z drugimi zivimi bitji ali z ekosistemom kot celoto.

% Sredi$¢na referenca za to usmeritev okoljske etike je delo Murraya Bookchina, ki opo-
zatja, da o sozitju ¢loveskega in ne-cloveskega sveta ne moremo govoriti, dokler (¢clovesko)
druzbeno zivljenje usmetja logika dominacije. Zamenjava hierarhi¢nih druzbenih razmerij
z egalitarnimi je za socialno ekologijo kljuc za resevanje okoljske krize, za katero ne smemo
kriviti tehnologije ali rasti prebivalstva samih po sebi.

? Lacanovska teotija oblikovanja subjektivitete, ki vpliva na postkolonialno rabo poj-
ma 'drugi’ (Ashcroft et al. 155-56), denimo ni uporabna za ekokritiko, saj si ljudje celo v
primeru ukrocenih in udomacenih Zivali ne moremo podrediti ne-cloveske subjektivitete
preko ¢cloveskega jezika.

* Okolje je pojmoval kot druzbeno skupnost ze Aldo Leopold, utemeljitelj 'dezelske
etike' (A Sand County Almanac, 1949).

5 Taksni zemljelastniski (kolonialisti¢ni in antropocentti¢ni) miselnosti se upre denimo
Henry David Thoreau, najslavnejsi predstavnik ameriskega polliterarnega pisanja o naravi



BarbaraJurSa: Preseci$¢a med ekokritiko in postkolonialnimi Studijami

(nature writing), v Waldenn (1854): »Clovek je bogat v sorazmerju s $tevilom stvari, ki si jih
lahko privosci pustiti pri miru.« (Prev. B. J.)

¢ Angleski romanti¢ni pesnik in kmecki delavec John Clare v svojem delu pric¢uje o
privatizaciji zemljis¢ v svojem domacem kraju, procesu, ki ga je kritiziral kot zlocin proti
samemu okolju, denimo v pesmih »The Mores« in »The Lament of Swordy Well«. Clare je
videl druzbena in okoljska razmerja kot nelocljivo prepletana (Bate 164).

" Melanie je, ujeta v Davidov objem, primerjana z zajcem, David pa jo oznacuje tudi kot
»ptic¢ico« in »golobicico« (25, 32, 34).

? Za ckokritiko je pomemben t. i. biosemioti¢ni obrat, ki umes¢a ¢loveski jezik v na-
ravni svet, prezet z znaki, pomeni in nameni — biosemiotika priznava komuniciranje vsem
zivljenjskim oblikam. Zanjo je pomembna Peirceova semiotika, po kateri so odnosi med
znaki triadni in utemeljeni v izkustvu sveta, ne pa diadni in zgolj relacijski kot v Saussurovi
semiologiji.

"Naselitev otoka Marichjhapi izvira iz razdelitve (Britanske) Indije leta 1947, ki je pro-
vinco Bengalijo razdelila na Zahodno Bengalijo (hindujsko indijsko zvezno drzavo) in
Vzhodni Pakistan (muslimanski vzhodni del Pakistana, ki je pozneje postal Banglades) ter
povzrocila migracijo milijonov ljudi. Uradno so bili priseljenci izseljeni zaradi okoljevar-
stvenih razlogov. Nasilna izselitev je povzrocila stotine smrtnih Zrtev. (Huggan in Tiffin,
Posteolonial 186)
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Intersections between Ecocriticism and
Postcolonial Studies

Keywords: ecoctiticism / postcolonial studies / anthropocentrism / Western-centrism /
contemporaty novel / Coetzee, J. M./ Martel, Yann / Ghosh, Amitav

This article examines current attempts in literary studies to draw the
postcolonial and ecocritical approaches closer together. Postcolonial stu-
dies incorporates an ecocritical perspective by acknowledging the non-
-human victims of colonialism, while ecocriticism is learning that it needs
to distinguish between different human social groups and not talk about
humanity as a whole as the perpetrator of environmental degradation.
Postcolonial ecocriticism stems from the realization that Western-centrism
and anthropocentrism consolidate one another. It draws attention to the
principles of social ecology and the question of environmental justice,
expressing concern about the fact that subaltern humans are denied access
to the resources of the land they inhabit and emphasizing the sustainability
of their cultural practices. Colonization has involved the anthropocentric
view of the land as property and the treatment of the colonized enviro-
nment as empty space. Places have been erased and turned into space,
which makes these two concepts a valuable intersection point between
the two approaches. The hard-won joint consideration of environmen-
tal and post-colonial social issues pertaining to neoimperialism is advan-
tageous to both perspectives, which can complement each other in the
struggle to resist political systems of domination, which are supported by
dualistic hierarchical logic. The ideological opposition between humans
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and non-humans has served as the basis for treating the subaltern as less
than human and justifying Western man’s subjugation of the non-human
world. The article analyses the themes of three contemporary novels (J.
M. Coetzee’s Disgrace, Yann Martel’s Life of Pi, and Amitav Ghosh’s The
Hungry Tide) in order to examine the compatibility of ecocritical and post-
colonial reading strategies in practice. Combining them is fraught with
complexities because they caution against marginalizing the (subaltern)
human at the expense of the nonhuman, and vice versa.

Januar 2013



Obravnava postopkov magicnega
realizma na primeru feministicne
proze: groteskno telo in tehnika
literalizacije' v romanu Angele
Carter Nights at the Circus (1984)

Anja Mrak

Vojsko 24a, 5280 Idrija
anja.mrak@gmail.com

Razprava obravnava znacilnosti magicnega realizma v feministicni prozi.

Vsebinski, formalni in socioloski kriteriji magicnega realizma so aplicirani na
roman Angele Carler Nights at the Circus, posebna pozornost je posvecena tematoloskim
in narativnim postopkom, zlasti podobi in funkciji grotesknega telesa in tehniki
literalizacije.

Kljuéne besede: literatura in feminizem / angleska knjizevnost / feministicna proza / Carter,

Angela / magicni realizem / grotesknost / literalizacija

Magi¢ni realizem ne sodi ve¢ med najnovejse literarne nacine oziroma
tokove,” toda kljub obseznemu raziskovanju in $tevilu razprav $e vedno
obstajajo nejasnosti in nedorecenosti, zlasti glede opredelitve magicnega
realizma in avtorjev, ki jih lahko vanj umestimo. Kot ugotavljata literarni
teoreticarki Lois Parkinson Zamora in Wendy B. Faris,” magi¢ni realizem
preko specificnih narativnih in tematskih postopkov omogoca raziskova-
nje in preseganje ontoloskih, politi¢nih, geografskih in generi¢nih meja (5).
Obenem tudi olajsuje zlitje ali vsaj sobivanje razlicnih svetov, pogledov in
sistemov, ki so v drugih literarnih zvrsteh nezdruzljivi (Zamora in Faris
5-06). Magicni realizem posebej izpostavlja in preizprasuje osnovne pred-
postavke post-razsvetljenskega racionalizma, skusa preseci binarne opozi-
cije, kot so telo — um, snov — duh, zivljenje — smrt, realno — imaginarno,
jaz — drugi, moski — Zenska, s svojo subverzivnostjo, raznolikostjo oziro-
ma zdruzevanjem razlicnih pogledov pa spodbuja premislek o omejenosti
politi¢nih in kulturnih struktur, ki vladajo svetu (Zamora in Faris 5-0).
Jean-Pierre Durix nadalje utemeljuje, da magicni realizem z zdruzevanjem
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dveh radikalno nasprotnih si diskurzov sprozi dvome o totaliteti obsto-
jec¢ih struktur; resnost politicnega diskurza je podvojena in spodkopana
z enakovrednimi konvencijami magi¢nega (188). Implicitna ironija izhaja
iz hkratne sopostavitve dveh nezdruzljivih logik v enem samem fikcio-
nalnem okolju (Durix 188). V delih magi¢nega realizma ontoloski razkroj
sluzi kot mehanizem politicnega in kulturnega razdora; magicnost je mo-
goce uporabiti kot sredstvo za izboljSanje druzbe, saj bralce prisili, da pod
drobnogled vzamejo sprejete konvencije vzro¢nosti, materialnosti in mo-
tivacije (Zamora in Faris 3).

V slovenski literarni vedi sta o magi¢nemu realizmu podrobneje
razpravljala Janko Kos in Tomo Virk. Kos ga obravnava v okviru post-
modernizma, kot enega izmed postrealisticnih tokov 20. stoletja, in vanj
pristeva zgolj latinskoameriske pisatelje (98). Povezuje ga z »ozivljanjem
predkolumbovske kulture prvotnih indijanskih ljudstev, njihovega magic-
nega in arhai¢nega sveta, s tem pa prihaja do prepletanja necesa, kar je iz-
razito novodobno« (Kos 98). Kos hkrati opozarja na socialno in politi¢no
podlago del magi¢nega realizma ter na medsebojne vplive, ki so nastali
zaradi socasnosti z modernizmom in postmodernizmom (98). Tudi Virk*
magi¢ni realizem oznacuje kot eno temeljnih smeri postmodernisticnega
romana (116) ter natancneje predstavi formalne kriterije magicnega re-
alizma po Beatrice Amaryll Chanady. Poudarja, da je osnova magi¢nega
realizma razreSena antinomija med naravnim in nadnaravnim, ki jo v prvi
fazi vzpostavlja avtorjeva distanca do »sveta mita« (Virk 140). Prav so-
obstoj dveh kodov realnosti znotraj ene tekstne resni¢nosti loci magi¢ni
realizem od pravljic, legend in »folkloristicnega« pisanja (Virk 140). Ti for-
malni kriteriji so pri Virku dopolnjeni z vsebinskimi doloc¢ili za precizira-
nje obsega del magic¢nega realizma. Poleg vsebinskih in formalnih dolocil,
Virk opozori e na vlogo zunajliterarnih, socioloskih kriterijev, povezanih
z druzbenim polozajem avtorjev (135).

Sele prek analize vsebinskih, formalnih in socioloskih kriterijev je
mogoce osnovati jedro dolocil za zadovoljivo obravnavo del magi¢nega
realizma. Ti kriteriji so bili doslej ve¢inoma uporabljeni za analizo — in
obenem osnovani na podlagi analize — literarnih del postkolonialnih avtor-
jev magicnega realizma, sama pa jih bom aplicirala na feministicno prozo
Angele Carter, in sicer na njen roman Nights at the Circus. S pricujoco raz-
pravo bom poskusala dokazati uporabnost zastavljenih kriterijev za in-
terpretacijo feministi¢nih del magi¢nega realizma ter izpostaviti nekatere
specificne odtenke, implikacije in cilje, ki jih prinasajo v $irsi kontekst ma-
gicnega realizma.
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Vsebinska in formalna doloc¢ila magic¢nega realizma

Beatrice Amaryll Chanady v delu Magical Realism and the Fantastic ma-
gi¢ni realizem, tako kot fantastiko, uvrsca med literarne nacine’ in ne med
zanre ter poudarja, da ni omejen na doloceno zgodovinsko ali geografsko
umetnisko gibanje (16). S tem Chanady znatno poveca nabor del, ki jih je
mogoce uvrstiti v magicni realizem. Nadalje dolodi tri kriterije magicnega
realizma, ki izhajajo iz osnovne predpostavke o soobstoju naravnega in
fantasticnega v tekstu. Prvi kriterij je sopostavitev dveh nasprotujocih si,
a obenem avtonomno koherentnih perspektiv, ki jih lahko razdelimo na
racionalni in magic¢ni pol (Chanady 21-22), kar tudi ostali avtorji vred-
notijo kot osnovno doloc¢ilo magicnega realizma (Zamora, Faris, Durix,
Hegerfeldt). Chanady nadaljuje, da v tekstu avtor implicitno predstavi ira-
cionalni pogled na svet, iz katerega je razvidno, da se razlikuje od njego-
vega; implicitni avtor tako ne sprejme predstavljene perspektive v tekstu,
na katero se veze termin magi¢no. Drugacna pa je vloga bralca. Medtem
ko se bralec zaveda, da so opisani dogodki logi¢no nemogoci, mora spre-
jeti njihovo integracijo v fikcionalnem svetu. Bralec se mora prepustiti
tekstni igri in brez omahovanja sprejeti spoj magi¢nega in realisticnega.
Nadnaravno torej ni predstavljeno kot problematicno; bralec ga v tekstu
ne zaznava kot nekaj protislovnega, saj je integrirano v percepcijske norme
pripovedovalca in likov. Drugi kriterij je, da nadnaravno oziroma magi¢no
ni predstavljeno kot nesprejemljivo (Chanady 22—24), kar pomeni »razre-
Sitev logicne antinomije« (Virk 126) med naravnim in nadnaravnim. Opis
nadnaravnega dogodka kot obicajnega izbrise antinomijo med realnim in
magi¢nim na ravni teksta ter jo razresi na ravni implicitnega bralca. Ceprav
se bralec zaveda antinomije, se vzdrzi obicajne reakcije, povezane s cude-
njem, in se prilagodi zahtevam tekstnega koda (Chanady 36). Tretji krite-
tij je avtorski molk® (Chanady 149). Avtorji magi¢nega realizma ustvatijo
prepricljiv svet, ki se radikalno razlikuje od nasega (Chanady 114), le ta pa
je opisan na nekonvencionalen nacin z namenom, da bi bralcem razsiril
perspektive realnosti (Chanady 122). Avtorski molk oziroma izkljuceva-
nje avtorskega pojasnjevanja naturalizira nadnaravno v tekstu (Chanady
149). »Pri magi¢nem realizmu [...] je odsotnost avtorjevega komentatja
posledica tega, da v pripovednem svetu nadnaravno ni predstavljeno kot
nadnaravno; tako je — kot smo videli ob prvih dveh kriterijih — antinomija
odpravljena« (Virk 128).

Kot ugotavlja Virk, so formalna dolocila po Chanady nezadostna, saj
po teh kriterijih v magi¢ni realizem spadajo tudi avtorji, kot so Kafka,
Grass, Nabokov itd., in jih je potrebno dopolniti z vsebinskimi doloci-
li, ki zajemajo kritiko evrocentricnega diskurza, uvajanje mitologizacije,
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alternativne ¢asovnosti in druga¢ne poglede na zgodovino. Vsebinske in
formalne kriterije je potrebno nadgraditi Se s socioloskimi, poudarja Virk.
Zunaijliterarni, socioloski kriteriji kazejo notranji razcep avtorjev magicne-
ga realizma, ki hkrati gojijo navdusenje nad lastno dezelo, a so z zahodno
izobrazbo do nje pridobili tudi dolo¢eno distanco in posledi¢no v magi¢ni
realizem poleg latinskoameriskih ustvarjalcev pristeva tudi postkolonialne
avtorje (Virk 133-135).

Toda razvoj sodobnih literarnih tokov je vendarle pokazal, da je magic-
ni realizem literarni nacin pisanja s perspektive vseh tistih, ki so politicno,
druzbeno ali kulturno deprivilegirani in ki z marginalne pozicije kritizirajo
dominantni diskurz in se osredotocajo na preseganje binarnega misljenja,
znacilnega za postrazsvetljensko obdobje v zahodnem svetu, kar zajema
tudi avtorje, ki ustvarjajo znotraj tako imenovane zahodne druzbe, zato
je socioloske kriterije magic¢nega realizma potrebno razsiriti. To potrjuje
tudi Anne Hegerfeldt in utemeljuje, da je magi¢ni realizem prvotno ve-
ljal za izklju¢no latinskoameriski fenomen, Sele pozneje kot sredstvo po-
stkolonialnega izraza, naposled pa se je uveljavil kot globalni nacin pisanja
(Lies 2), denimo pri avtotjih iz Velike Britanije, ki poudarjajo alternativne,
obicajno marginalizirane, tokove misljenja, ki niso vezani zgolj na postko-
lonialne kulture, ampak obstajajo tudi na Zahodu (Hegerfeldt, Contentions
64). Maggie Ann Bowers prav tako poudarja, da magicni realizem omogoca
avtorjem izraziti nedominantne« ali »nezahodne« razseznosti v nasprotju z
dominantnim kulturnim diskurzom (123). Ce magic¢ni realizem vzpostavi-
mo kot literarni nacin, ki omogoca pisanje z obrobnih pozicij, lahko posta-
ne ucinkovito stedstvo za predstavitev razlicnih feministicnih perspektiv.
Obicajno gre za subverzijo vladajocega patriarhalnega sistema, transforma-
tivno funkcijo ter ubeseditev Zenskega pogleda na svet in druzbo. Magi¢ni
realizem pri feministicnih pisateljicah mnogokrat oznacuje preseganije bi-
narnega nacina misljenja in dekonstrukcijo patriarhalnih podob Zensk in
njihovega delovanja v druzbi preko postopkov defamiliarizacije, a si hkrati
prizadeva »dekonstruirati tiste diskurzivne rede, ki subjekt zaznamujejo s
spolom« (Squires 12), kar pomeni »predrugacenje, ne pa ohranjanje ali za-
vracanje maskulinisticnega binarnega misljenja« (Squires 13).

Tehnike magicnega realizma

Anne Hegerfeldt v svojem delu Lies that Tell the Truth, ki se posveca
magi¢nemu realizmu v Veliki Britaniji, dolo¢i narativne in lingvisti¢ne teh-
nike, znacilne za magicni realizem, in se pti tem opira tudi na predhodna
formalna dolo¢ila Beatrice Amaryll Chanady. Primarna in najpomemb-
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nejsa je inkorporacija magi¢nih oziroma fantasti¢nih elementov v navi-
dezno trdno realisti¢cno strukturo (Hegerfeldt, Lies 50). Stapljanje reali-
sticnih in fantasticnih elementov in njihov soobstoj znotraj tradicionalno
nezdruzljivih kodov je obi¢ajno osnovna definicija magicnega realizma
(Hegerfeldt, Lies 50). Fantasti¢ni elementi postanejo vidni in dobijo svoj
znacaj Sele tedaj, ko so vzporejeni s konvencijami literarnega realizma, s
tem pa so tudi ze subverzirani (Hegerfeldt, Contentions 66). Magi¢ne prvine
postanejo koherentni del fikcionalnega sveta in jih ne moremo odpravi-
ti z racionalno razlago v smislu blodenj, sanj, halucinacij in podobnega
(Hegerfeldt, Contentions 66). Soobstoj realisticnih in fantazijskih elementov
pa ni dovolj za razlikovanje magicnega realizma od drugih literarnih na-
¢inov ali zanrov,” kot so na primer surrealizem, znanstvena fantastika ali
fantazijska literatura (Hegerfeldt, Lies 53). Najpomembnejsi je nacin, kako
so ti elementi predstavljeni — ne kot neverjetni ali nemogodi, temve¢ kot
preprosta dejstva (Hegerfeldt, Lées 53). Ta tehnika magi¢nega realizma, ki
jo Hegerfeldt poimenuje »prilagajanje realizma fantasticnim elementom«
(Contentions 66), sovpada z enim izmed formalnih kriterijev Chanady, ki
prav tako predvideva avtonomen soobstoj racionalne in magicne perspek-
tive znotraj iste besedilne realnosti (Chanady 21-22).

Druga tehnika magicnega realizma je literalizacija, ki oznacuje gibanje
iz abstraktnega v konkretno, iz figurativnega v dobesedno, iz besede v
stvar (Hegerfeldt, Contentions 68). Hegerfeldt se tu osredotoca predvsem
na literalizacijo metafore in pretvorbo abstraktnih samostalnikov v fizic-
ne prezence® (Contentious 69). Z drugimi besedami, metafore in abstraktni
pojmi lahko v literarnih delih postanejo fizicno prisotni, otipljivi. Preko
te tehnike skusa magicni realizem ovrednotiti metafore kot enakovredne
empiri¢nim opisom trealnosti (Hegerfeldt, Izes 506).

Magicni realizem v delu Angele Carter Nights at the Circus

Roman Nights at the Circus britanske avtorice Angele Carter (1940-1992)
je bil objavljen leta 1984, ¢as zgodbe pa je umescen na prelom iz 19. v
20. stoletje. Delo vsebuje izrazite poteze magi¢nega realizma in moc¢no fe-
ministicno noto. Zlasti so opazni elementi, povezani s karnevalesknostjo,
in ¢etudi roman spominja na pravljico, je blizje dramski kompoziciji. Kot
opaza Helen Stoddart, delo mimikrira klasi¢no igro s tremi dejanji, vklju¢no
z zadnjim poglavjem, oznacenim kot Envoi (xi). Trodelna zgradba romana,
poimenovana po razlicnih krajih (London, Peterburg, Sibirija), z oddalje-
nostjo stopnjuje tudi fantasticnost. Osrednja junakinja je Fevvers — Zenska
s krili in slavna akrobatinja na trapezu. Kljub ¢asovni odmaknjenosti roman
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obravnava aktualne teme, povezane s polozajem zensk v sodobni druzbi.
Avtorica raziskuje destruktivno in osvobajajoco funkcijo smeha, s katerim
se roman zacne in konca, ter razmerja moc¢i med spoloma (Stoddart xii).
Dramska zgradba in nenavadni liki sestavljajo fragmentirano in na trenutke
absurdno pripoved, ki brise meje med ¢asovnimi kategorijami (Stoddart xii).

Roman lahko po formalnih dolocilih Beatrice Amaryll Chanady in teh-
nikah Anne Hegerfeldt uvrstimo v magicni realizem, saj je zanj znacilna so-
postavitev naravnega in nadnaravnega, realnega in fantasticnega. Dejanska
geografska obmocja (London, Peterburg, Sibirija) in opis cirkuskega Ziv-
ljenja so postavljeni ob bok fantasticnim elementom, v prvi vrsti zenski s
krili, ostalim »posastnim zenskam« in nenavadnim okolis¢inam v Sibiriji.
Ceprav novinar Jack Walser skusa razkriti Fevvers kot prevarantko, njena
krila ostalim romanesknim protagonistom ne zbujajo cudenja ali presene-
¢enja. Fevversin nadzor nad zgodbeno naracijo implicitnemu bralcu ne
dopusca dvoma v resni¢nost njenih kril, prav tako njena pripoved, polna
nadnaravnih momentov, ne Sokira ali zbuja skepse. Zgodbo pripoveduje
tretjeosebni vsevedni pripovedovalec, toda zaradi mnozice dialogov, mo-
nologov in vloznih zgodb tempo in nabor informacij obvladuje Fevvers.
Ceprav naj bi vsevedni pripovedovalec podajal zgodbo skozi prizmo
osrednjega moskega protagonista, se pripovedna perspektiva stalno pre-
mika in prilagaja zenskim likom, ki pripovedujejo svoje zgodbe preko mo-
nologov ali zivahnih dialogov (Michael 495). Avtorica podaja igtivo po-
dobo sveta, brez ocitne sodbe ali komentarjev, z magi¢nim realizmom pa
odstira pomembna vprasanja o patriarhalni druzbi in polozaju Zensk. Kot
ugotavlja M. C. Michael, Angela Carter prepleta elemente karnevalesknosti
in fantasti¢nosti z elementi grobega materialnega realizma kot sredstvo za
doseganje feministicnih ciljev (492). Delo postulira feminizem, ki je hkra-
ti osvobajajoc¢, a ostaja zavezan socio-zgodovinski podlagi — feminizem,
ki bi presegel hierarhi¢ne odnose, v katere je preko binarne logike ujeta
zahodna druzba (Michael 492-493). Kar zadeva vsebinska dolo¢ila magic-
nega realizma, roman vsebuje ostro kritiko evrocentri¢nega patriarhalnega
logosa in preizprasuje mosko zrenje ter upodabljanje zenskih subjektov s
preigravanjem casovnih kategorij in vkljucevanjem mitoloskih elementov
— Fevvers naj bi se kot mitoloska Helena izvalila iz jajca. Nights at the Circus
lahko uvrstimo v magicni realizem tudi po razsirjeni socioloski plati, ki v
magicni realizem ne pristeva zgolj postkolonialnih avtorjev z ozirom na
njihov razpon med zahodno in lastno druzbo, marvec¢ tudi avtorje, ki so
v marginaliziranemu polozaju oziroma na obrobju dominantne druzbe.
Zenske vsekakor so marginalizirane, navaja Hegerfeldt, saj nimajo enako-
pravnega dostopa do moci v mosko orientirani druzbi (Lses 116). Roman
ponuja prav tovrstno perspektivo in uspesno uporablja specificne ubese-
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ditvene postopke magi¢nega realizma za naslavljanje aktualnih druzbenih
vprasanj v povezavi s polozajem spolov in razmerjem moci.

Glede na tehnike oziroma postopke magi¢nega realizma osrednji nad-
naravni element v romanu predstavljajo krila glavne junakinje Fevvers.
Angela Carter vkljuci podobo grotesknega telesa v funkciji parodije in sub-
verzije tradicionalne podobe Zenske in njenega delovanja v druzbi. Drugi
pomembni aspekt magicnega realizma po Anne Hegerfeldt je tehnika Li-
teralizacije, ki jo je potrebno pri obravnavi dela Nights at the Circus Se raz-
$iriti na vsakrsne simbolne predstave, ki se fizi¢no realizirajo v tekstu. V
romanu avtorica parodira konstrukcijo zenske kot angela s tem, da glavni
junakinji podeli fizi¢ni videz angela (kakrsen je znan iz religije, literature
in likovne umetnosti), hkrati pa subverzira psihi¢ne lastnosti, ki jih je ta
predstava tradicionalno dolocala.

Groteskno telo v magicnem realizmu

Osnovni element fantasti¢nosti v romanu Nights at the Circus predstav-
lja kar osrednja protagonistka sama oziroma njeno krilato telo ogromnih
dimenzij. S svojo pojavo povsem Sokira ameriskega novinarja Walserja, ki
jo intervjuira:

At six feet two’ in her stockings, she would have to give Walser a couple of inches
in order to match him [...]. (Carter 12)

Nadalje je opisana na slede¢ nacin:

[...] Fevvers yawned with prodigious energy, opening up a crimson maw the size
of that of a basking shark, taking in enough air to lift a Montgolfier, and then she
stretched herself suddenly and hugely, extending every muscle as a cat does, until it
seemed she intended to fill up all the mirror, all the room with her bulk. (Carter 52)

Kaj sploh je groteskno telo in kaj sporoc¢a? Ze Mihail M. Bahtin opo-
zarja na pomembno funkcijo grotesknega telesa v Rabelaisovem delu
Gargantua in Pantagruel in na dejavnik pretiravanja oziroma hiperbolizacije
(306) in nadalje utemeljuje: »Groteskno telo je |...] telo v nastajanju. Nikoli ni
dokoniano ali sklenjeno: zmeraj se gradi, ustvarja ter samo gradi in ustvarja druga
telesa« (315). Tudi Fevvers je v nenehnem gibanju in procesu izgrajevanja
svoje identitete. V otrostvu, ko njena krila e niso razvita, v bordelu, kjer
odrasca, prevzame podobo Kupida (Carter 23), ter ze s sedmimi leti po-
stane fablean vivant ali ziva slika z jasnim sporocilom: glej, a se ne dotikaj.
Bahtin navaja, da se v groteskni podobi zdruZita pozitivni in negativni pol,
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predmet prestopa kvalitativne in kvantitativhe meje in postane noseca ali
dvotelesna groteskna podoba (307). Fevvers utelesa boga eroti¢ne ljubezni
in pozelenja, toda prav tako kot sta pozelenje in uzitek v bordelu le navide-
zna," je tudi njena podoba krilatega boga (oziroma boginje) pomanjkljiva,
saj so njena otroska krila $e nerazvita in kot taka neuporabna. V puber-
teti njena krila dosezejo polno velikost in v bordelu zacne predstavljati
»Winged Victory« (Carter 25), ki simbolizira osvoboditev zensk:

[...] I think you must be the pure child of the century that just now is waiting in
the wings, the New Age in which no women will be bound down to the ground.
(Carter 25)

Groteskno telo je v tej fazi $e nepopolno in v procesu nadaljnjega iz-
grajevanja. Kljub razvitim krilom vesc¢ino letenja osvoji $ele po mnogih
naporih, a ugotovi, da ji ne omogocajo svobode v celoti, saj je njena zmoz-
nost letenja omejena. Ko se po smrti lastnice bordela konca Fevverisino
brezskrbno otrostvo in mladost, Fevvers prvi¢ dejansko stopi v realni
svet. Okoliscine jo prisilijo, da se odloci zapreti v muzej zenskih posasti in
se spet kot zablean vivant postavi na ogled moskim. V tem delu se klasi¢na
razmejitev med grotesknimi in »obicajnimi« telesi zamenja, saj se zenske v
muzeju zenskih posasti, ki so jim skupna groteskna telesa, sprasujejo, kaj
je sploh obicajno in kaj nenaravno. Magi¢ni realizem tu ponudi pogled
iz marginalizirane perspektive in razkrije neutemeljenost predpostavke o
tem, kaj je normalno, resni¢no ali naravno:

[]t was those fine gentlemen who paid down their sovereigns to poke and pry
at us who were the unnatural ones, not we. For what is ‘natural’ and ‘unnatural’?

(Carter 61)

Groteskno telo tu sluzi kot vzvod za premislek o raznovrstnih druz-
benih delitvah in oznaki Drugi. Fevvers nazadnje prevzame vlogo »the
most famous aerialiste« (Catter 7), slavne akrobatinje na trapezu. Tu svoje
telo zavedno in brez prisile postavi na ogled najsirsi mnozici s sloganom:
»lIs she fact or is she fiction?« (Carter 7). Cirkus postane njena arena za
razkazovanje grotesknega telesa, kar lahko zopet povezemo z Bahtinovo
teorijo karnevala.

Na prvi pogled se zdi njen polozaj problematicen, saj je vedno pozi-
cionirana kot objekt za mosko zrenje, toda ob natan¢ni analizi se pokaze,
da prav s tem destabilizira tradicionalno nasprotje med objektom in su-
bjektom. Po M. C. Michael ostaja Fevvers subjekt, ker sama ustvarja svojo
objektificirano podobo (500). Moskemu zrenju se prepusca zavestno in
prostovoljno, a hkrati ohranja nadzor nad lastnim telesom:
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Look at me! With a grand, proud, ironic grace, she exhibited herself before the
eyes of the audience [...]. Look, not touch. She was twice as large as life and as
succinctly finite as any object that is intended to be seen, not handled." Look!
Hands off! (Carter 15)

Z zavestno objektifikacijo prevzema nadzor nad lastno podobo in
rusi tradicionalno mosko pozicioniranje zenske kot Drugega. To se kaze
tudi v njenem intervjuju z Walserjem, ko z avtoritativnim pripovedova-
njem ne dovoli, da bi jo razkril kot prevarantko, kar je bil njegov prvotni
namen. Racionalni, zahodni in moski logiki, ki jo na zacetku romana ute-
lesa Walser,' se Fevvers zoperstavi z brisanjem meja med racionalnostjo
in iracionalnostjo. To se kaze ze v sami naravi njenega pripovedovanja, saj
je njena zgodba hkrati avtobiografija in pripovedka, ter kot taka destabi-
lizira moske definicije o Zenskah in njihove predstave o identiteti, resnici
in resnicnosti (Michael 497). Med intervjujem Walser izgubi obcutek za
resni¢nost, tudi v smislu prostora in ¢asa, saj je prepric¢an, da je Big Ben
dvakrat zvonil polno¢.

Dihotomija ni porusena samo med principoma objekta in subjekta,
ampak tudi med realnostjo in fikcionalnostjo. Razmerje je destruirano ze
v sami Fevverisini podobi, saj namerno drzi ob¢instvo v dvomu, ali je
resnicna ali je le prevara. Walserja Fevvers tako prevzame, da se pod krin-
ko novinarstva odlo¢i pridruziti cirkusu in nase prevzame groteskno telo
klovna. Fantasti¢nost zgodbe doseze vrhunec v Sibiriji, ko vlak, s katerim
potuje celotni cirkus, dozivi nesreco in se protagonisti porazgubijo po ne-
prijazni pokrajini. Walserjeva preobrazba je tu dokonéna:

It could be said that, for all the peoples of this region, there existed no differ-
ence between fact and fiction; instead, a sort of magic realism. Strange fate for a
journalist, to find himself in a place where no facts, as such, existed! (Carter 260)

Tako kot Walser se spremeni tudi Fevvers, ki si v nesreci zlomi krilo:

Since she had stopped bothering to hide her wings, the others had grown so ac-
customed to the sight it no longer seemed remarkable. Besides, one wing had
lost all its glamorous colours and the other was bandaged and useless. How long
would it be before she flew again? Where was that silent demand to be /looked at
that had once made her stand out? Vanished [...]. (Carter 277)

V tem trenutku se zboji za svojo subjektiviteto, saj se zave, da je ce-
lotno identiteto gradila na predstavljanju svojega telesa drugim in razka-
zovanju svojih kril. Da bi si povrnila obcutek stabilnosti, se odlo¢i, da bo
zacasno zapustila cirkus in poiskala Walserja.
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Roman se cikli¢no zakljuéi s ponovnim snidenjem Fevvers in Walserja
in njunim spolnim aktom:

“What is your name? Have you a soul? Can you love?« he demanded of her [...].
“That's the way to start the interviewl« she cried. “Get out your pencil and we'll
beginl« (Carter 291)

Odprt in neskoncen konec nakazujeta Fevversin smeh,' ki ga sprozi
doumno Walsetjevo vprasanje' o tem, zakaj se je tako trudila, da bi ga
prepricala, kdo v resnici je, in njeno navdusenje nad tem, da ga je zavedla
in ukanila,' Se posebej v luci njegove racionalne, zahodne in moske logike.
M. C. Michael opaza, da je Fevversina subjektiviteta potrjena prav preko
tega vprasanja, saj dokazuje, da ima moznost konstruiranja lastnih ver-
zij same sebe (517), in z nasprotovanjem mosko orientiranim definicijam
prevzame nadzor nad izgrajevanjem lastne subjektivitete, s tem pa spod-
kopava konvencionalno delitev med realnostjo in fikcijo (518). Strinjam se
z M. C. Michael, da lahko Fevversin smeh povezemo z Bahtinom in kar-
nevalsko literaturo, ki prikazuje »|...] ¢isto drugacno [...] plat sveta, clo-
veka in medcloveskih odnosov — zdi se, kot da bi onstran vsega uradnega
gradile drug svet in drugo Zivljenje« (Bahtin 11). Vseobsegajoci smeh oznacuje
univerzalnost in »nelocljivo, organsko povezanost s svobodo« (Bahtin 94),
kar lahko v romanu povezemo s prizadevanji za odpravo binarnega nacina
razmisljanja in vsakrsnih omejitev: »Smeh ne postavlja nobenih prepovedi
in omejitev, zato oblast, nasilje in avtoriteta nikoli ne govorijo v jeziku
smeha« (Bahtin 95), smeh tudi razgalja »resnico o svetu in oblasti« (Bahtin
97) in razkriva »svet na novo« (Bahtin 99). Po M. C. Michael Angela Carter
z raziskovanjem karnevalskega smeha nakazuje, da prav smeh lahko po-
maga poganjati feministicne cilje (518). Fevversin smeh nad lastno spo-
sobnostjo, da je prepric¢ala Walsetja, da ji je verjel, spodkopava tako mosko
dominacijo kot zahodno binarno logiko (Michael 518) in lahko nakazuje
spremembe v razmerjih moci v sodobnem svetu, saj se zgodba zakljuci
ravno v trenutku, ko svet vstopi v novo stoletje.

Fevversino groteskno telo, ki preko izgrajevanja lastne subjektivitete
in zanikanja opredelitve s strani moskih presega tradicionalne identitetne
vzoree, je telo v nastajanju. Zensko telo v tem romanu stremi po prese-
ganju binarnega nacina razmisljanja, toda ne preko preproste zamenjave
vzorcev modi in binarnih struktur.!” »V groteski postanejo $e posebno
pomembni vsakr$ni igrastki in izbokline, vse tisto, kar nadaljuje telo in ga
povezuje s drugimi telesi ali zunajtelesnim svetom« (Bahtin 315). Angela
Carter je ustvarila krilato junakinjo, ki je hkrati povezana s tlemi in z zra-
kom. Njena krila ji omogocajo stik s prostorom, ki je ostalim nedosegljiv,
vendar ji ne dopuscajo povsem svobodnega letenja in so v tem smislu
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omejujoca. Bahtin navaja, da je »groteskno telo kozmi¢no in univerzalno:
v njem se poudarjajo prvine, ki so skupne vsemu kozmosu — zemlja, voda,
ogenj in zrak« (317). Rusenje binarnosti se kaze prav v Fevversini povezavi
z zemljo in zrakom, kar lahko razumemo kot univerzalno obvladovanje
prostora in povezemo tudi s preseganjem tradicionalnih predpostavk o
zenski kot objektu in meja, postavljenih zenskam v patriarhalni druzbi.

Literalizacija in parodija Zenske angela

V romanu Angela Carter preko literalizacije, znacilne za magicni rea-
lizem, parodira podobo zenske angela. Tehnika literalizacije v magicnem
realizmu konkretizira simbolne predstave, saj Fevvers v nasprotju s pred-
hodnimi literarnimi liki fizicno dejansko spominja na angela; psiholoske
lastnosti, ki jih ta podoba doloca, pa so spreobrnjene. Fevvers je parodija
zenske angela, torej zenske kot Ciste, radodarne, skromne sluzabnice brez
lastnih potreb in libida (Gilbert in Gubar 20). V 19. stoletju je bila Zenska
predstavljena kot angel v hisi, kar je literarna zapuscina fikcijske podobe,
ki so jo (med drugimi) razvijali Dante, Milton in Goethe; osnovna podoba
izhaja ze iz srednjega veka in je vezana na religiozno podobo device Marije
(Gilbert in Gubar 20). Sintagma »angel v hisi« izvira iz pesmi, ki jo je v
dveh delih (1854 in 1856) in z dvema nadaljevanjema (1860 in 1862) napi-
sal angleski pesnik Coventry Patmore, in oznacuje sentimentalno viktori-
jansko podobo idealne Zenske, ki je podrejena svojemu mozu, je ponizna,
pozrtvovalna, ¢ista in svojo izpopolnitev najde v zakonu (Pinch 114-115).
Podobe angela v hisi se dotakne tudi Virginia Woolf v svojem eseju o
poklicih za Zzenske (»Professions for Womenc), kjer kot del prizadevanj
pisateljic simboli¢no ubije to podobo:

[...] you may not know what I mean by the Angel in the House. I will describe
her as shortly as I can. She was intensely sympathetic. She was immensely charm-
ing. She was utterly unselfish. She excelled in the difficult arts of family life. She
sacrificed herself daily. [...] in short she was so constituted that she never had a
mind or a wish of her own, but preferred to sympathize always with the minds and
wishes of others. Above all-I need not say it—she was pure. (202)

Fevvers, katere videz odseva podobo angela, je diametralno nasprotje
zgoraj predstavljeni ideji o mili in ponizni zenski:

It was impossible to imagine any gesture of hers that did not have that kind of
grand, vulgar, careless generosity about it; there was enough of her to go round,
and some to spare. (Carter 12)
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Oznacuje se kot »Virgin Whore« (Carter 55), saj je odrasla z ducatom
mater v bordelu (Carter 21), in s tem rusi dihotomijo patriarhalno vsiljenih
norm. Dantejevo podobo angelske Beatrice, polne miline, parodira tudi z
povsem vsakdanjimi stvarmi, kot je denimo prehranjevanje’® in Walsetja
Sokira s sprosc¢enim obnasanjem:

Free and easy as his American manners were, they met their match in those of the
aerialiste, who now shifted from one buttock to the other and — “better out than
in, sir« — let a ripping fart ring round the room. (Carter 11)

Podoba zenske angela, kot je na primer prisotna pri Danteju, je pre-
sezena tudi z obcutno erotizacijo Fevvers in njene lastne seksualnosti, ki
nikakor ni podrejena moski dominaciji.'” Fevversina angelska podoba tra-
dicionalni konstrukt Zenske angela spreobraca s preseganjem pasivnosti, ki
je bila pripisana idealni zenski. V muzeju Zenskih posasti jo kupi gospod
Rosencreutz, ki jo na podlagi starodavnega verovanja zeli zrtvovati, da bi
si sam zagotovil vecno zivljenje. Fevvers v zadnjem trenutku prepozna
njegovo namero in se mu zoperstavi z majhnim mecem, ki ga je vedno no-
sila s sabo,?
tem poruseno. Angel, ki simbolizira Zensko, ni ve¢ pasiven objekt oziroma
sredstvo za doseganje moskih zelja, kar preseneti gospoda Rosencreutza,
ki predstavlja zagovornika patriarhalne druzbe. To se zlasti kaze v njego-
vih splosno nazorskih prepricanjih:

pri pobegu pa ji pomagajo krila. Klasi¢no razmerje modi je s

I saw in the paper only yesterday how he gives the most impressive speech in the
House on the subject of Votes for Women. Which he is against. On account of
how women are of a different soul-substance from men, cut from a different bolt
of spirit cloth, and altogether too pure and rarefied to be bothering their pretty
little heads with things of #his wotld [...]. (Carter 78-79)

Gospod Rosencreutz zenske tipi¢no dojema skozi prizmo zgoraj opi-
sanega konstrukta, a Fevvers, kot ugotavlja M. C. Michael, zavraca vlogo
pasivne zrtve in moske objektifikacije (501). Tako si zagotovi subjektivi-
teto in avtoriteto in se z mecem (ki seveda simbolizira falus) zoperstavi
njegovi falicni moci; roman na ta nacin naslovi vprasanje nasilja, kot del
moske dominacije nad zenskami v povezavi s seksualnostjo (Michael 501).

Angela Carter v romanu preko parodije in z literalizacijo tradicionalne
podobe zenske angela ponudi alternativen pogled na zensko. V delu se
pojavi koncepcija »New Woman« (Carter 281), ideja o svobodni in neod-
visni zenski:

[A]ll the women will have wings, the same as 1. This young woman in my arms,
whom we found tied hand and foot with the grisly bonds of ritual, will suffer no
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more of it; she will tear off her mind forg'd manacles, will rise up and fly away.”
(Carter 285)

Ceprav se na prvi pogled zdi, da Angela Carter s parodiranjem podobe
»zenske angela« vzpostavi nov konstrukt, ki je sicer nasproten maskulini-
sticni predstavi o zenski, a je po svojem bistvu vseeno konstrukt in kot tak
omejujo¢, pa se avtorica ne ujame v past preproste zamenjave binarnih
opozicij in pus¢a podobo »Nove Zenske« nedokoncano in neomejujoco
s Fevversinim preseganjem obeh tradicionalno razdeljenih polov masku-
lino-feminino. Glavna protagonistka ni samo neodvisna, mocna in domi-
nantna, ampak na trenutke tudi pasivna in premagana:

The Cockney Venus! she thought bitterly. Now she looks more like one of the
ruins that Cromwell knocked about a bit. Helen, formerly of the High-wire, now
permanently grounded. Pity the New Woman if she turns out to be as easily de-
molished as me. (Carter 273)

Poleg nenasitnega apetita in vulgarnega obnasanja ji je prav tako po-
membno spogledovanje in koketiranje.* Skrb za zunanji videz, obicajno
pripisana zenski necimrnosti, je prisotna tudi sredi Sibirije:

Although, from a distance, she could still pass for a blonde, there was a good inch
of brown at the roots of Fevvers' hair and brown was showing in her feathers [...].
Fevvers felt glum and irritable when she sneaked a peek at herself in the old man's
bit of flyblown mitror [...]. (Carter 271)

Fevvers presega binarnost prav z uteleSenjem razlicnih principov raz-
misljanja in delovanja, tradicionalno razdeljenih na dva pola, kar se kaze
tudi v lastnem oznacevanju kot »Virgin Whore« (Carter 55). Kategorije
spolov tako v tem romanu niso preprosto zamenjane in s tem reprodu-
cirane, marve¢ suvbertirane in s tem presezene. Z literalizacijo zenskega
telesa v fizicno podobo angela avtorica odpira pomembna vprasanja spola
in telesnosti. Fevvers preizprasuje tradicionalne stereotipe povezane z re-
dukcijo zenske zgolj na telo* (Michael 505) in odstita drug(acn)e moznosti
za samoaktualizacijo izven tradicionalnih upodobitev.

Delo Angele Carter Nights at the Circus ne glede na to, da izvira iz zahod-
ne literarne produkcije, spada med dela magi¢nega realizma, saj z marginal-
ne pozicije kritizira dominantni diskurz in opozatja na druzbene neenakosti
med spoloma, ter ga je v magicni realizem mogoce umestiti ne samo po for-
malni, ampak tudi po vsebinski in razsirjeni socioloski plati. Tematoloska
in narativna analiza elementov magicnega realizma po Anne Hegerfeldt, s
poudarkom na podobi grotesknega telesa ter literalizaciji in parodiji upodo-
bitve zenske angela, je utemeljila njihovo uporabo v okviru magi¢nega rea-
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lizma za izrazito feministicne cilje ter s tem nakazala moznosti za razsiritev
konteksta magi¢nega realizma, ki bi vkljuceval tudi feministi¢no pisanje. Z
inkorporacijo teh elementov avtorica odgovatja na predhodno evropsko
literarno tradicijo ter izpostavlja aktualno druzbeno problematiko. Na eni
strani igriva, a na drugi groteskna tematika preizprasuje in presega binar-
no misljenje, znacilno za postrazsvetljensko obdobje v zahodnem svetu,
opozarja na druzbene neenakosti in Se nepresezene patriarhalne vzorce in
dekonstruira patriarhalne podobe zensk. Angela Carter magic¢ni realizem
uporablja in prireja za feministicen izraz, z njim odstira nove moznosti v
feministicni literaturi in razsirja znacilnosti magicnega realizma.

OPOMBE

! Gre za lasten prevod termina »literalization, ki oznacuje pripovedno tehniko, s katero
sta metaforam in simbolom podeljena dobesedni pomen in eksistenca. Navedeni pojem bi
bilo mogoce sloveniti tudi kot »dobesedenje«.

2V strokovnih obravnavah je magicni realizem najpogosteje opredeljen kot literarna
smer ali kot literarni nacin (mode). V svoji razpravi magicni realizem obravnavam kot
literarni nacin in ga kot takega apliciram na feministicno prozo. Pri teoretikih, ki magi¢ni
realizem obravnavajo kot smet, je to jasno navedeno.

* Nekaj temeljnih razprav s podrocja magi¢nega realizma je na voljo v zborniku Magical
Realism, ki sta ga uredili Lois Parkinson Zamora in Wendy B. Faris.

*V delu Strab pred naivnostjo Tomo Virk ponudi natancnej$i pregled stanja raziskav na
podrocju magi¢nega realizma in njegovo histori¢cno umesc¢enost. Ukvatja se tudi z vprasa-
njem o postmodernisticnosti magicnega realizma. Glej strani 116-141.

5 Chanady v svoji razpravi uporablja termin »literary mode, kar Virk v svoji studiji Szab
pred naivnostjo prevaja kot »literarni nacin« (124). Chanady svoje poimenovanje utemeljuje
s tem, da je magi¢ni realizem mogoce najti v razlicnih proznih delih in ni zgodovinsko ali
geografsko omejen (16-17).

¢ Virk Chanadyjin pojem »authotial reticence« prevaja z »avtorski molk« (127).

" Hegerfeldt sutrealizem, znanstveno fantastiko in fantazijsko literaturo posploseno
umesti med literarne nacine oziroma zanre, ceprav surrealizem dejansko spada med lite-
rarne smeri.

¥V omenjenem ¢lanku Anne Hegerfeldt med drugimi pri tej tehniki navaja primer iz
Sto let samote (Gabriel Garcia Marquez, 1967), kjer se spomine dobesedno isc¢e po kotih, ali
v romanu Ofroci polnoci (Salman Rushdie, 1981), ko indijski poslovneZi postanejo bele polti,
ko hodijo po sledeh kolonizatorjev.

? Priblizno 188 centimetrov.

10 “IT]hey fork out hard cash for pleasure that has no real existence unless given freely«
(Carter 39).

" Pomenljiva je avtori¢ina izbira besede »handle« z moc¢nim pomenskim nabojem, ki se
ne nanasa zgolj na fizi¢ni dotik, ampak tudi na vodenje in usmerjanje. Fevvers ne dopusca,
da bi kdo upravljal z njenim Zivljenjem.

12 “Since he was a good reporter, he was necessarily a connoisseur of the tall tale« (Carter
11).

13 “If he got out of her room for just one moment [...] he might recover his sense of
proportion« (Carter 52).
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4 “The spiralling tornado of Fevvers” laughter began to twist and shudder across the
entire globe, as if spontaneous response to the giant comedy that endlessly unfolded be-
neath it, until everything that lived and breathed, everywhere, was laughing« (Carter 295).

15 <[...] why did you go to such lengths, once upon a time, to convince me you were the
‘only fully-feathered intacta in the history of the wotld’?« (Carter 294).

16« fooled you, thenl« (Carter 294).

" Po Hélene Cixous (La Jeune Neé, 1975), je patriarhalna binarna misel sestavljena iz
binarnih opozicij (npr. aktivnost — pasivnost, kultura — narava, logos — patos) s primarnim
parom moski — zenska; v tej hierarhiji pol, ki je povezan s femininostjo, »vedno velja za ne-
gativno, nemoc¢no stopnjo« (v Moi 112). Teoreticarka opozatja, da sta »zahodna filozofija
in literarna misel od nekdaj ujeti v to neskoncno zaporedje hierarhi¢nih binarnih opozicij«
ter se ob tem opira na delo Jacquesa Derridaja (v Moi 112).

18 “IH]er mouth was too full for a riposte as she tucked into this earthiest, coarsest cab-
bies’ fare with gargantuan enthusiasm. She gorged, she stuffed herself, she spilled gravy
on herself, she sucked up peas from the knife; she had a gullet to match her size and table
manners of the Elizabethan variety« (Carter 22).

1 “IN]ature had equipped her only for the ‘woman on top’ position« (Carter 292).

2 <[...] he’d not thought the angel would come armed« (Carter 83).

'V tem kratkem izseku je mogoce opaziti tudi avtoric¢ino pretanjeno uporabo jezika,
ki tudi z izbiro besedisca podaja kritiko patriarhalne ureditve in obenem Zenske pasivnosti
v smislu ohranjanja statusa quo. V besedni zvezi »her mind forg’d manacles« (Carter 285)
vidimo, da so okovi, ki veZejo Zenske, njihov lastni miselni konstrukt, izbor besede »wzana-
cles« (poudarek A. M.) pa vendarle pottjuje, da so za zenske okove odgovorni tudi moski
oziroma patriarhalna druzba.

2 “She turned to Walser with gigantic coquetry« (Carter 21).

# “Wherein does a woman’s honour reside, old chap? In her vagina or in her spiritP«
(Carter 230).
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Analysis of Magical Realism Techniques

in Feminist Fiction. Grotesque Body and
Literalization in Angela Carter’s Novel Nights
at the Circus (1984)
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/ magical realism / grotesquerie / literalization

Magical realism was traditionally associated with Latin-American or
post-colonial authors on account of its distinct bipolarity, criticism of
Eurocentric thought, incorporation of myths, and alternative views on
history. The development of contemporary literature has shown, how-
ever, that magical realism is a literary mode employed by authors that
are politically, socially, or culturally underprivileged. It follows, then, that
feminist authors, whose works strive to overcome binary thought, decon-
struct patriarchal images of women, and voice the female standpoint, can
also utilize the conventions of magical realism to deploy their agendas.

In order to categorize a literary work as magical realism, one needs to
consider thematic, formal, and sociological criteria. While based on and
used for examining works of post-colonial literature, they may also be
applied to feminist literature. This article examines and assesses the prac-
ticability of these criteria in interpreting feminist works of magical real-
ism—specifically, Angela Carter’s Nights at the Circus. In doing so, I have
also foregrounded some implications and objectives that feminist works
contribute to the broader category of magical realism.

The analysis shows that Carter’s novel features a juxtaposition
of natural and supernatural elements that are integrated in the perceptual
notions of the narrator and the characters. Through a marginalized per-
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spective and by way of narrative techniques specific to magical realism, the
novel addresses social issues of gender relations and questions of power.
Specifically, the article examines the image of the grotesque body in the
function of parody and subversion of the traditional image of a woman
and her role in society. The thematic and narrative analysis demonstrates
how the image of the grotesque female body and the literalization of the
concept of woman as angel work toward feminist goals. By incorporating
these elements, the author challenges the European literary tradition and
stresses topical social issues. Angela Carter adopts and adapts magical real-
ism as a vehicle of feminist expression, thus revealing new possibilities for
feminist writing.
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Clanek wvodoma zacrta filozofsko-zgodovinsko stalisce Mihaila Afanasjevica
Bulgakova, v nadaljevanju pa se osredoloci na analizo apokalipticnega konteksta kot
ozadja v Bulgakovovem prvem romanu Bela Garda, ki opisuje dogodke drzavijanske
vojne v letih 1918—1919. V romanu je moc opaziti Stevilne aluzije in navedke iz
Razodelja, ki opozarjajo na posebni pomen apokalipticne zgodbe v Bulgakovovi
ustvarjalnosti.

Kljucne besede: ruska knjizevnost / Bulgakov, Mihail / zgodovinski roman / Bela garda /
apokalipsa / intertekstualnost

Ceprav ob omenjanju apokaliptiénega duha v ruski knjizevnosti devet-
najstega stoletja najveckrat pomislimo samo na F. M. Dostojevskega, ki je
v svojih delih »na novo prebral in ovrednotil Apokalipso« (Karjakin 7), je
potrebno poudariti, da je narasc¢ajoce zanimanje za apokalipticno prerokbo
zaznamovalo celotno rusko kulturo Ze v zacetku dvajsetega stoletja. Tema
konca sveta, aplicirana predvsem na zgodovinsko usodo Rusije, se je kot
odraz pretresov v $irSem duhovnozgodovinskem kontekstu temeljito uko-
reninila v ruski prozi in poeziji, tako da skorajda ni ustvarjalca, ki se ne
bi vsaj v enem od svojih del skliceval na apokalipticno sporocilo. Nikolaj
Berdjajev je med prvimi opredelil eshatolosko razmisljanje kot bistveno
lastnost ruske kulture z zacetka dvajsetega stoletja in ga poimenoval ruska
renesansa. Prelomnico stoletij je oznacil za eno najbolj ustvarjalnih mistic-
nih obdobij v ruski zgodovini, zaznamovano z religioznimi nemiri, iska-
njem ter nenehnim poseganjem izven meja ustaljenega v filozofiji, poeziji,
politiki in drugih druzbenih diskurzih (Berdjajev 244).

Apokalipti¢ne aluzije in citati, ki napolnjujejo prostranstvo ruske knji-
zevnosti omenjenega obdobja, poudatjajo obcutek zgodovinskega kaosa,
ki se v svojih razseznostih priblizuje koncu sveta. Zgodbo in sporocilo
apokalipti¢nega razodetja so na razlicne nacine povzemali in aktualizirali
ruski simbolisti Andrej Beli, Aleksander Blok, Leonid Andrejev, Vjaceslav
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Ivanov, pisatelji — sopotniki' Mihail Bulgakov, Boris Piljnjak, Jurij Olesa,
Konstantin Fedin, predstavniki ruske avantgardne poezije, npr. Vladimir
Majakovski, in akmeistov, kot so Ana Ahmatova, Osip Mandel$tam in
Nikolaj Gumiljov. Skupna jim je bila raba motivov, nanasajocih se na eno
izmed temeljnih del Nove zaveze, ter njihova pripadnost ruski kulturi, sicer
pa so apokalipti¢no tematiko obravnavali povsem razlicno. Refleksije o
koncu sveta najdemo tudi v delih ruskih filozofov Vladimirja Solovjova,
Sergeja Bulgakova, Evegenija Trubeckoja, Nikolaja Berdjajeva, Vladimirja
Rozanova idr.

Mihail Bulgakov in njegova dela

Mihail Afanasjevi¢ Bulgakov,” eno izmed vélikih imen 20. stoletja, je
morda najbolj znan po svojem zadnjem romanu Mojster in Margareta, ki je
nastajal ve¢ kot deset let, vse do pisateljeve smrti leta 1940.° Ob tej raz-
vpiti mojstrovini je Bulgakov $e avtor Stevilnih proznih in dramskih del,
dveh romanov, Bele Garde, pripovedi o ¢loveski usodi v ¢asu drzavljanske
vojne v Ukrajini, in nedokonc¢anega Gledaliskega romana, v katerem opisuje
lastne izkusnje v strogo cenzuriranem okolju sovjetskega gledalisca, ter
ve¢ novel, feljtonov in povesti,* med njimi dveh znanstvenofantasti¢nih:
Usodna jajea in Pasje srce. Napisal je tudi dvanajst dramskih del, katerih ve-
¢ina zaradi konflikta, ki ga je imel z uradno cenzuro, v ¢asu njegovega
zivljenja ni bila uprizotjena ali natisnjena. Med njimi so Aleksander Puskin,
drama, posvecena zadnjim dnevom zivljenja in smirti tega velikega ruskega
pesnika, Beg, ki tematizira umik bele garde ob koncu drzavljanske vojne,
Zarota svetoblincer o Moliérovi smrti in spopadu umetnika z oblastmi in
Batum, drama, napisana ob Stalinovi Sestdesetletnici rojstva, ki tematizi-
ra zacetke Stalinove politicne kariere. Od vseh Bulgakovovih dram je le
drama Dnevi Turbinovib, napisana po literarni predlogi Bele garde, po vec
cenzurnih posegih dozivela vedji uspeh na gledaliskih odrih Se v casu pisa-
teljevega zivljenja, v veliki meri zaradi tega, ker je bila vée¢ Josipu Stalinu,
ki si jo je ogledal veckrat.

Prvi literarni poskusi so zaznamovani z Bulgakovovimi lastnimi izkus-
njami in tako niso zgolj plod njegove domisljije. Zdravnik po izobrazbi
je na zacetku prve svetovne vojne delal na podezelju, v ¢asu drzavljanske
vojne pa je bil vpoklican v vojsko. Svoje izkusnje iz teh let opisuje v avtobi-
ografskih novelah Zapiski miladega zdravnika, ki nazorno pricajo o njegovem
zdravniskem delu na podezelju, ter v Morfiju, kjer opisuje lastne izkusnje
odvisnosti od morfija, in treh delno avtobiografskih novelah Nenavadne do-
godivséine doktorja, Rdeca krona in Ubil sem, v katere prvi¢ uvaja motiv krivde
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in odgovornost individuuma za svoja dejanja. Zgodnja proza predstavlja
prvi poskus spopada literarnega junaka z najhujSo usodo v narobe obz-
njenem svetu, kjer se pojavljajo prvi znaki blizajocega se propada. Prav
v zgodnji prozi postavi temelja najpomembnejsih filozofsko-nravstvenih
vozlis¢ v svoji poetiki — naloga ¢loveka v razpadajo¢em svetu je ohraniti
cloveskost, odlo¢iti se pravilno, narediti pravilno in se tako upreti zgodo-
vinskemu kaosu.

Za Bulgakova je nedvomno znacilno vecplastno poigravanje s temelj-
nimi elementi apokalipti¢nega sporoéila. Ze ob branju prvih Bulgakovovih
del lahko sklepamo, da namenoma povezuje dejansko zgodovinsko sta-
nje v tedanji Sovjetski zvezi z apokalipticno napovedjo konca sveta iz
Janezovega Razodetjia. Ob pozornem branju njegovih besedil je mo¢ opaziti,
da se Razodetja loteva kot celostnega sizeja, ki je skorajda praviloma vpet
tako v prozna kot kasneje tudi v dramska dela.” Poetika apokalipti¢nega
pa se je pojavila kot posledica osebnih izkusenj. 1z Bulgakovovih dnevni-
kov in pisem je namre¢ razvidno, da je revolucijo in drzavljansko vojno
dojemal kot svetopisemski katastrofi,” ki sta unicili osnove cloveskega zi-
vljenja. Na tej osnovi v literarnem casopisu Grjaduscie perspektivy zapise, da
»nas je blaznost zadnjih let potisnila na strasno pot, na kateri ne bomo do-
cakali pocitka. Zaceli smo piti iz ¢ase trpljenja in jo bomo izpili do konca.«
(Bulgakov, Dnevnik. Pigjma. 1914—1940 20)

Kot je razvidno iz navedka, se je Bulgakov zavedal dejstva, da je zivel
in ustvarjal v ¢asu vihravih zgodovinskih sprememb, ko se je bilo potreb-
no odlociti bodisi za kompromis s sovjetsko oblastjo bodisi za samostoj-
no pot, ki je ustvarjalce vecinoma peljala v smrt, izgnanstvo ali zatiranje.
Bulgakov se je odlo¢il za samosvojo pot v obdobju, ko si je uradna sov-
jetska kultura prilastil pravico strogega dolocanja mej in ustreznosti tega,
kar bi moralo biti »povedano« v knjizni besedi. Bulgakov je te meje veliko-
krat prekoradil, denimo tudi v groteskni igti S&ratni otok, ki ubeseduje za
ustvarjalca pogubni in Bulgakovovu dobro znani kompromis med umetni-
kom in gledali$ko cenzuro. Ze v zacetku dvajsetih let se je zaradi satiri¢ne
in mestoma kriticne obravnave sovjetske stvarnosti pricel njegov spor s
sovjetsko cenzuro, ki mu je kasneje popolnoma onemogocila objavljanje
izvirnih literarnih del. Zatekel se je k dramatiki, toda ker je bil s strani sov-
jetske oblasti vseskozi preganjan, njegova dramska dela skorajda niso bila
objavljena ali uprizorjena. Zaradi preganjanja je zaprosil za emigracijo, ki
mu je niso odobrili. Prezivljal se je s pisanjem za razli¢ne ¢asopise in revije,
delal je tudi kot asistent rezije v MHAT-u,” kasneje pa v Boljsoj teatru kot
libretist. Umrl je leta 1940 v Moskvi, nepoznan s strani Sirsega obc¢instva.
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Clovek in zgodovina v Beli gardi: beli ali rdeci?

Razprava zajema analizo apokalipti¢cnih in deloma tudi evangelijskih
elementov v Bulgakovovem prvem romanu Bela Garda, ki opisuje do-
godke drzavljanske vojne in ki s svojo notranjo dinamiko in povezova-
njem dokumentarnega in fantasticnega ustvarja vtis dosledno oblikova-
ne atmosfere grozne slutnje. Obcutek neizogibne katastrofe, ki prezema
celotno dogajanje, je posledica grozot drzavljanske vojne, osrednje zgo-
dovinske teme romana. Intertekstualno sklicevanje na Razodete, znacilno
za Belo Gardo, se kaze kot prepletenost stevilnih apokalipti¢nih aluzij in
citatov, presegajocih zgolj literarno prostranstvo romana, v katerem se iz-
postavljajo in na novo vrednotijo temeljna vprasanja o zgodovini, koncu
sveta in cloveski usodi. Ni dvoma, da je bila taksna projekcija zavestna
in utemeljena. Stilizacijo apokalipticne prerokbe, apokalipticno simboli-
ko, govoreca imena in dobesedne navedke iz Ragodetja je mo¢ razumeti
kot premisljene. Ob tem pa ne smemo pozabiti, da Ragodeje ne predsta-
vlja edinega tujega diskurza v Bulgakovovih delih. Intertekstualnost, ki
oznacuje njegov stil, sega ez meje posameznega teksta ali celo zbirke in
se navezuje na razlicna kulturna polja.” Pojavlja se kot izraz nenchnega
prepletanja razlicnih starih in novih, religioznih, filozofskih in literarnih
paradigem, kot nenehno iskanje konstant in absolutne resnice (Javornik
189-190). V Bulgakovovem ustvarjalnem prostoru se individualno stali-
$¢e nenehno prepleta z mrezo enakovrednih odnosov, ki nastajajo med
elementi, pojmi in kategorijami, postavljenimi v medsebojno zvezo z ve-
likim Stevilom drugih perspektiv.

Bulgakovova pripoved v romanu, postavljena v ¢as viharnih sprememb
v socialnih, politicnih in verskih okoli$¢inah, ima vse znake kaoti¢nosti,
okrutnosti, moralne in duhovne razkrojenosti. Roman se odvija v Ukrajini
in je postavljen v ¢as drzavljanske vojne v letih 1918 in 1919, ki je sledila
oktobrski revoluciji 1917. leta, ko so se nasprotniki boljseviskega rezima
zdruzili v t. i. »belo gardo«."” Konec leta 1918 je v Ukrajini vladal popoln
kaos, saj so se med seboj spopadali ukrajinski nacionalisti, Bela armada,
Rdeca armada, kozaski partizani in intervencijske sile nemske vojske.

Dogajalni prostor romana je umescen v Kijev," pripoved se odvija v
¢asu med zgodovinskim propadom in umikom vlade ukrajinskega vodje
hetmana Skoropadskega novembra 1918 in prihodom boljsevikov na
oblast februarja 1919. V vmesnem casu je oblast v Kijevu prevzel koza-
ski partizan Simon Petljura, znan po svoji krutosti, saj je v ¢asu vladanja
izvajal krvav teror nad prebivalci mesta. V ospredju romana je usoda dru-
zine Turbinovih, pripadnikov ruske inteligence, ki so na strani porazenih
»belih«. Brata Aleksej in Nikolaj ter njuna sestra Jelena se spopadajo z gro-
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zotami zgodovinskega casa. Njihovo edino zatocisce pred narasc¢ajocim
kaosom je Dom, kjer vladata ljubezen in prijateljstvo."

Recepcija Bulgakovovega romana v SirSem literarnem okolju ni bila
enoznac¢na, o ¢emer zgovorno pric¢ajo takratni kritike. V ubesedovanju
sodobnega sveta Bulgakov svojemu tekstu ne dodeluje vloge dosledno
izoblikovane in edine mozne interpretacije resni¢nosti, kar je bilo znacilno
za sovjetski diskurz, in se ne postavlja na eno ali drugo stran. Pisateljevo
stali§¢e ponazarja sen glavnega junaka Alekseja Turbinova, ki sanja o ne-
besih in zacuden ugotovi, da so tam tako belogardisti kot boljseviki, pred
Bogom vsi enaki.

Bela garda vsekakor ni roman o belogardisti¢nem gibanju, ampak o ¢lo-
veski usodi in o ¢loveku, »ki ohranja, dejavno prenavlja ter ustvatjalno
dopolnjuje lastno podobo in svoj eticni kodeks« (Skaza 133). Morda je
bil roman prav zaradi Bulgakovove distance do enostranskega presojanja
zgodovine in njegove osredotocenosti na podobo ¢loveka kot na oseb-
nost in ne kot na druzbeni konstrukt negativno sprejet. Sovjetski kritiki,
zagovorniki novega rezima, so Bulgakovu o¢itali idealiziranje sovraznikov
sovjetske oblasti, belogardistov, saj naj bi jim pripisal visoka eticna nacela.
Simpatizetji protiboljseviskega gibanja pa so v romanu videli pomanjka-
nje simpatije do belogardistov in njihovih nacel. Tako je pesnik Vjaceslav
Hodasevi¢, ki je po porazu belogardistov emigriral iz Sovjetske zveze,
Bulgakovov roman interpretiral le s politicnega stalisca in je pisatelja okri-
vil pomanjkanja najmanjSega socutja do belogardistov in spostovanja do
njihovih idealov (Hodasevi¢ 43). Paradoksalno pa je, da so sovjetski kriti-
ki Bulgakova kritizirali prav zaradi idealiziranja pripadnikov bele garde."
Tako je Otlinski denimo zapisal, da je »Bela garda politicna demonstracija,
v kateri se Bulgakov »spogleduje« z belogardisti, njihovo gibanje predsta-
vlja v roznati luci, celotno sliko realnosti pa iznakazi«. (cit. v Varlamov 45)

Ob tem pa je vecina kritikov pozabila, da naloga umetnika ni v preso-
janju ali doslednem ubesedovanju zunanjega sveta in da ni dolzan slediti
znanemu sovjetskemu sloganu »Kdor ni z nami, je proti nam«. Verjetno je
prav zaradi pomanjkanja ustrezne ideoloske naravnanosti roman v celoti v
Sovjetski zvezi izsel Sele leta 1966.

Roman je hkrati pripoved o usodi posameznika in o zgodovinskem
c¢asu, saj se ne omejuje zgolj na posamezno zgodovinsko obdobje, tem-
ve¢ zajema celotno epoho v zZivljenju naroda in v Zivljenju posamezni-
ka — epoho zgodovinskega zloma, katastrofe, krize svetovnih razseznosti.
Odlocitev Bulgakova, da v svojem delu zajame celotno epoho, ni nakljuc-
na. Evgenij Jablokov pise (99), da Bulgakov kot ustvarjalec dojema svet v
epohalnih razseznostih in da je merilo njegovega zgodovinskega razmislja-
nja zmeraj cela epoha. Vsekakor gre za delo, ki zajema eno najbolj krvavih

221



PKn, I

222

etnik 36, §t. 1, Ljubljana, junij 2013

obdobij ruske zgodovine, kar kaze tudi poseben pomen apokalipticnega
sporocila v romanu v razmerju do zunajliterarne resni¢nosti sploh.

Ob premisljevanju o Bulgakovovem romanu Bela Garda se ze na zacet-
ku izriseta dve mozni poti: obravnavati roman kot dokumentarni prikaz
zgodovinskih dogodkov ali kot pripoved o posamezniku, ki je prisiljen
ziveti v apokalipticnem zgodovinskem obdobju. Se v Bulgakovovi lite-
rarni viziji kljub mestoma dokumentarnim podobam drzavljanske vojne
prelamlja spoznanje o vrednosti ¢loveskega zivljenja in o njegovem smi-
slu? Aleksander Skaza ugotavlja, da »Bulgakov ne pise eshatoloske knjige.
Vecnost ga vznemitja predvsem kot nenchno in neskoncéno prerojevanje
zivljenja cloveskega rodu /.../ zato ga ne zanimajo toliko zgodovinski
dejavniki in njihove druzbenopoliticne lastnosti, marve¢ predvsem clovek
in njegovo ravnanje v zivljenju, ki ga doloc¢ajo konstante, kot so rojstvo
in smrt, ljubezen in sovrastvo, dobro in zlo.« (133). 1z tega lahko sklepa-
mo, da letopisno, kronikalno pripovedovanje o zgodovinskih dogodkih,
postavljenih v zvezo z apokalipticno prerokbo, ter oblikovanje mitolosko-
poetskega nazora, kjer je zgodovina razumljena kot neskonéno ponavlja-
nje istih situacij in vlog, ne pomenita, da Bulgakov zanemarja subjektivno
dozivljanje stvarnosti; zanj ima samo clovesko zivljenje in vse, kar je z njim
povezano, veliko vrednost, in v vrtincu zgodovinskih dogodkov zmeraj
sledi usodi posameznika.

Za Bulgakova je resda znacilna raba arhetipskih stanj, biblijskih simbo-
lov in mitoloskih podob, vendar pa po drugi strani v njegovem ustvarjal-
nem prostranstvu igrajo pomembno vlogo vsakdanji atributi ¢loveskega
zivljenja, npr. knjige, ure, pohistvo, se posebej v mitoloskih podobah Mesta
in Doma. Dejstva in dogodki se nenehno dopolnjujejo z Bulgakovovimi
individualnimi izku$njami. Potrebno je omeniti, da v svojih delih Bulgakov
$e posebej izpostavlja clovekovo zmedenost in notranji nemir, razpad in
degradacijo osebnosti, ki postanejo jasni znaki apokalipticnega razpada
vsega sveta. Ob tem uporablja stevilne postopke uvajanja dvojnikov, zrca-
ljienje, obstoj na meji med sanjami in realnostjo, nespecnost, nekontroliran
strah, ki problematizirajo vpliv zunanjega sveta na clovekovo dusevno sta-
nje. Apokalipticno krizo zmeraj spremlja deformirana realnost kot posle-
dica razpada duhovnih in moralnih vrednot.

Dolocanje ¢loveske usode v Bulgakovovih delih lahko pojasnimo z vidi-
ka za pisatelja znacilnega ambivalentnega pristopa. Medtem ko v mitoloski
stvarnosti ¢lovesko zivljenje nima velike vrednosti, od ¢loveka samega ni
veliko odvisno, saj njegovo pocetje in usodo nadzoruje visja sila, je v zgo-
dovinski realnosti ¢lovek zmeraj sam odgovoren za svojo usodo in usodo
drugih. V prikazovanju destruktivnega sveta Bulgakov svoje junake zme-
raj postavi v polozaj, ko morajo potrditi svojo nravstveno-eticno ¢lovesko
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plat. Clovek je vedno osebno odgovoren za to, kar stori, in nobene katak-
lizme in katastrofe ne morejo opraviciti izdajalstva, strahopetnosti in kru-
tosti. V tem je vi§ja nravstveno-filozofska pozicija Bulgakova, ki izpostavlja
problem dejanske vrednosti ¢cloveskega Zivljenja, krivde in odgovornosti.

Funkcije epigrafov v Beli Gardi

V enem izmed epigrafov se Bulgakov sklicuje na Puskinovo povest
Stotnikova héi (18306). Intertekstualna funkcija epigrafa se razkrije v vzbu-
janju asociacij na kulturnozgodovinski kontekst, na ozadju katerega se
odvija dogajanje v Bel gardi. Ruski bralec, ki zagotovo pozna Puskinova
dela, se nemudoma spomni ene najbolj znanih Puskinovih prerokb: »Bog
ne daj, da bi videli ruski punt, krvav in okruten.« Intertekstualnost epigrafa
opozarja na ponavljajoco se shemo dogodkov, ki jih je opisal ze Puskin:
vojna, umor, unic¢evanje starega sveta in nova »pugacovscina« — ta zgodo-
vinski termin v ruscini oznacuje obdobje punta ruskih kmetov v osemnaj-
stem stoletju, ki ga je organiziral Jemeljan Ivanovi¢ Pugacov. Svojo zgo-
dovinsko vizijo Bulgakov namenoma aktualizira s sklicevanjem na klasi¢ni
ruski tekst, saj vidi zgodovinski razvoj kot zaporedje stalno ponavljajoc¢ih
se odnosov in vlog, ki pa so zaradi pojavljanja v razlicnih zgodovinskih
obdobjih tudi specifi¢ni. V Beli Gardi tako ne gre le za enodimenzional-
no kritiko drzavljanske vojne, z vpletanjem Puskinovega teksta Bulgakov
vzpostavi vizijo zgodovine, ki jo je potrebno razumeti v kontekstu ruske
literarne tradicije, in sicer kot zaporedje nenchno se ponavljajocih apoka-
liptienih katastrof, kot ciklus, zaznamovan s propadom velikih humani-
sticnih in eti¢nih idealov ter oskrunitvijo ¢loveske narave.

Tovrstno razmidljanje je nedvoumni znak pisateljevega mitoloskega
pogleda na svet, ki je ena bistvenih znacilnosti Bulgakovovega svetovnega
nazora. Funkcija mitolosko-poetskega pogleda na svet je po Meletinskem
(295) v socasnem odkrivanju nespremenljivih, veénih izhodis¢, ki se ka-
zejo v zgodovini in sodobnosti, ter v prikazu deformiranosti sodobnega
sveta. V mitoloski interpretaciji se ¢as vedno znova vrne nazaj vase, na
zacetek, in tudi v apokalipticnem koncu se tako zmeraj zrcali novo upa-
nje, zacetek novega kroga, ki se bo vnovic¢ koncal s propadom in se nato
nadaljeval z obnovo. Ciklicno razumevanje zgodovine se v mitoloskem
videnju temeljito razlikuje od krsc¢anskega, ki se linearno-histori¢no odvi-
ja od zacetka (stvarjenje sveta) do apokalipticnega konca zgodovinskega
casa. Vsi glavni ¢asovni mejniki se odvijajo okrog osrednjega Dogodka,
Kristusovega prihoda, so dokonéni in enkratni. Tudi konec sveta in zadnja
sodba lahko po krsc¢anski interpretaciji nastaneta le enkrat. Toda Bulgakov
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vidi zgodovino kot ponavljajoce se zaporedje apokalipticnih katastrof, ko
konec enega zgodovinskega ciklusa zmeraj pomeni zacetek novega, ki po-
novno pripelje do utapljanja v nasilju in krvi. Tako tudi znameniti krvavi
punt Pugacova, opisan v Puskinovi povesti Stotnikova béi, ne pomeni samo
dejanskega konca enega apokalipticnega ciklusa, ¢eprav se zgodovinski
krog nedvomno sklene, temvec¢ obenem tudi trenutek velikega preobrata.
S pozicije avtorja se v zaklju¢enem apokalipticnem krogu »pugacovscéine«
ze zrcali oddaljeno znamenje nastopajoce apokalipse drzavljanske vojne.
Bulgakovova teznja obnoviti kulturni in zgodovinski spomin pripomo-
re k ustvarjanju dolocenega bral¢evega pricakovanja. Javornik ugotavlja, da
Bulgakov »v svojo ustvarjalnost nacrtno vpleta tradicijo, kar pomeni, da se
v njegovih delih nacrtno soocajo razlicna umetnostna dela, razlicni kulturni
kodi, razli¢ni nazori, postopki ipd., ki v korelaciji z gradivom, kakor se je
ponujalo Bulgakovu (na ravni sintagmatike), tvori novo umetnisko celoto«.
(Javornik 190) V tem primeru se v zavesti bralca preko metatekstualne pa-
ralele obudi podoba zgodovinskih dogodkov iz preteklih let, uni¢ujoca sila
stihije, vojna, neizogibna in nesmiselna smrt ¢loveka, ki se je znasel na pre-
lomnici stoletij. Bulgakov namenoma aktualizira znan klasi¢ni ruski tekst,
ko pri¢ne svojo pripoved o ponovnih krvavih dogodkih v ruski zgodovini.
Ob epigrafu iz Puskinove povesti je navedek iz Razodetja:® »Umitli so
bili sojeni po tem, kar je bilo napisano v knjigah, po svojih delih.« (Razodetje
20:12) Bulgakov je torej svoje delo nespregledljivo povezal z apokalipti¢no
prerokbo. Kritiki ob njej omenjajo nazorsko pripetost romana na uresnici-
tev apokalipti¢ne napovedi, na »obcutek apokalipse«. Belo Gardo lahko bere-
mo kot »porocilo o koncu sveta in smrti svetovnega mesta.« (Petrovski 21)

Funkcije navedkov iz Razodetja

Bistven element, ki krepi apokalipticno naravo Bulgakovove pripove-
di, je navajanje Ragodetja, ki ima tudi kompozicijsko funkcijo — dogajanje
sklene v celoto, saj se roman pri¢ne in zakljuci z navedki iz Razodetja.'®
Prvi navedek se pojavi Zze na zacetku pripovedi v pogovoru med duhov-
nikom Aleksandrom in glavnim junakom romana Aleksejem Turbinom:
»Tretji angel je izlil svojo ¢aso v reke in vodne izvire; in nastala je kri«
(Razodetie 16:4) Navedek iz apokalipticne napovedi, ki govori o sedmih
¢asah bozjega srda, je mo¢ razumeti kot neposredno napoved sodnega dne
— drzavljanske vojne. Apokalipti¢na interpretacija je okrepljena s Stevilni-
mi aluzijami na Ragodetje — smrt matere Turbinovih, omenjanje krvavih
let in rdece zvezde, ki se pojavi nad mestom, kjer zivijo Turbinovi. Tudi
stilizacija biblijskih prerokb na zacetku prvega poglavja poglobi vtis, da
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gre za grozno in resnicno napoved: »Veliko in strasno je bilo leto 1918 po
rojstvu Kristusovem, drugo leto po zacetku revolucije. Poleti je bilo polno
sonca, pozimi polno snega, in posebno visoko sta stali na nebu dve zvezdi:
pastirska zvezda in rdedi, migetajoci Mars.« (Bulgakov, Bela Garda 3)"" Z.e
prej smo opozorili na dejstvo, da Bulgakov nikoli ne zanemarja osebnega
dozivljanja revolucije, zato se visoka in sakralna napoved konca sveta v
prvih odstavkih pomesa z detajli iz vsakdanjega Zivljenja Turbinovih:

Leto zatem, ko se je hci Jelena porocila s stotnikom Sergejem Ivanovicem
Talbergom, in v tistem tednu, ko se je najstarejsi sin Aleksej Vasiljevic Turbin vrnil
po napornih pohodih, vojaski sluzbi in tegobah v Ukrajino in prisel v Mesto, v
rodno gnezdo, so odnesli belo krsto za materinim telesom po strmem Aleksejevem

klancu na Podol v cerkvico Nikolaja Dobrega, ki stoji na Rebri. (Bela Garda 3)

Miha Javornik opozarja na zdruzitev t.i. makro in mikro vidikov v
pripovedovaléevi perspektivi, saj Bulgakov poveze kozmi¢no-sakralno
optiko, okrepljeno z vzviseno, skoraj pateticno intonacijo, z mikro op-
tiko vsakdanjega zivljenja druzine. Sopostavitev sakralnega in profanega,
ki kaze na dvojnost perspektive, na karnevalesknost in ambivalentnost,
je znacilna za celotni roman (Javornik 36). Potemtakem umetniski svet
Bulgakova opredeljuje unikatna zdruzitev kozmicnega in zemeljskega,
zgodovinskega in cloveskega, mita in dolocene ¢lovekove usode, arhetipa
in neponovljive ¢lovekove osebnosti. Roman se zakljuéi z napovedjo no-
vega apokalipticnega ciklusa — Rusakov, bivsi brezboznik in pokesani gre-
$nik, ki se pride k Turbinu zdravit zaradi svojih grehov (ima sifilis), ves cas
citira Ragodetje in napoveduje ponovno mucenje in preizkusnje: »Mlad je.
Hudobije pa je v njem toliko kot v tiso¢letnem hudi¢u. Zenske navaja na
razvrat, mladeni¢e na pregrehe. Ze trobijo bojne trombe gresnih krdel, Ze
se vidi nad polji podoba satana, ki gre za njimi.« (Beda Garda 239) Ponovno
navajanje Razodetja implicira notranje krozenje diskurza: ko se apokalipsa
enkrat konca, se v njenem koncu ze zrcali zacetek novega kroga, ki bo
ponovno pripeljal do apokalipse. Zgodovinski krozni ¢as, kot ga razume
Bulgakov, se vedno znova vraca na zacetek. V razvalinah zakljucenega
zgodovinskega obdobja se Ze vidijo obrisi novega obdobja, v katerem se
bo vse ponovilo. Taksno neskonéno ponavljanje predpostavlja poseben
model mitoloske cikli¢nosti, ki izraza Bulgakovovo videnje zgodovine in
konca sveta. Jablokov (100) in Gasparov (229) ugotavljata, da ne glede na
jasno eshatolosko usmerjenost do dokonénega konca, absolutne apokalip-
se pri Bulgakovu nikoli ne pride. Njuna trditev pa je nekoliko dvoumna,
saj se mora v mitoloskem videnju zgodovinski krog zmeraj skleniti, da se
lahko vrne na zacetek. Tudi pri Bulgakovu lahko govorimo o dokoncani
apokalipsi, ki pa obenem pomeni zacetek novega apokalipti¢nega kroga.

225



PKn, letnik 36, 3t. 1, Ljubljana, junij 2013

226

Funkcije apokalipti¢nih aluzij v Beli Gardi

Da so v romanu jasno zarisane paralele med realnim zgodovinskim
stanjem in apokalipti¢cno prerokbo sodnega dne, ni razvidno le iz nava-
janja Razodetia. V tekstu je prisotnih vec aluzij, vecina je ambivalentnih,
ki ves cas aktualizirajo podobnosti med dogajanjem v romanu in napo-
vedjo konca sveta. Vecina ambivalentnih aluzij se navezuje na podobo in
dogajanje v Mestu, ki ga Bulgakov imenuje samo »mesto«, ceprav lahko
bralec z veliko gotovostjo domneva, da gre za Kijev. Bulgakovova od-
lo¢itev ni naklju¢na. Himi¢ (259-260) in Javornik (190-193) opozarjata
na nac¢rtno usmerjenost Bulgakova na mite, sizeje in podobe predhodnih
kultur za ustvarjanje lastnega zgodovinskega prostranstva. Videti je torej,
da se je Bulgakov pri pisanju svojega literarnega besedila namenoma od-
loc¢il za brezimno prizoris¢e — nedvomno predvsem zato, da presojanja
doloc¢enega zgodovinskega stanja ne bi omejil zgolj na svoje ali bral¢evo
subjektivno stalisce.

Dozivljanje in ovrednotenje zgodovine pri Bulgakovu nikoli nista ome-
jena zgolj na eno, subjektivno perspektivo, ampak sta uvrs¢ena v med-
kulturno in medzgodovinsko prostranstvo, ki je povezano s paradigmami
predhodnih dob in lezi onstran individualne ¢loveske usode ali posame-
znega zgodovinskega obdobja. Usmerjenost na vecna, nespremenljiva iz-
hodis¢a in navezava na tradicijo omogocata vzpostavljanje pretrgane kul-
turne vezi in povezujeta dela Bulgakova ne samo s predhodnimi obdobji
in kulturami, temvec tudi z visjim filozofskim prostranstvom, v katerem se
zastavljajo vprasanja, kaj je zgodovina, kaj je resnica, kako naj ¢lovek v tem
svetu ohrani svojo individualnost in ¢lovecnost. 1z tega razloga »Mesto«
v romanu istoc¢asno spominja na ve¢ zgodovinskih, arhetipsko kozmicnih
toposov in se ne navezuje na konkreten zgodovinski prostor. Posledi¢no
dobi vse, kar se dogaja v mestu, nadzemeljski, vecni, kozmi¢ni pomen
in se poveze z drugimi svetovi, obdobji, epohami. Ponovljivost doloce-
nih shem, navezovanje na vecne arhetipe in vkljucevanje lastne ustvar-
jalnosti v $irsi literarni, kulturni in filozofski kontekst so kljucna stalisca
Bulgakovove mitoloskosti.

V osrednjem delu romana se tako vzpostavi ambivalentna podoba
Mesta, ki aludira na Nebeski Jeruzalem in Prekleti Babilon. Opisano je
kot lepo, sijoce, belo, polno stekla in svetlobe,' isto¢asno pa prikazano
kot kaoti¢no, ki tone v gresnih uzitkih, koristoljubju, pijancevanju in raz-
vratu. Tolpe ljudi, razuzdano noc¢no zivljenje, histericno veselje in obilje
raznovrstnih uzitkov'” predstavljajo aluzije na veliko vlacugo iz Razodetja
— Babilon,” ki ga v skladu s svetopisemsko prerokbo mora doleteti bozja
kazen, kar se na koncu povesti, ko se Mesto le ¢udezno resi Petljurove
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vojske, dejansko skorajda zgodi. Tretje vecno mesto, ki se zrcali v podobi
mesta v Beli Gardi, je Rim — edino mesto v zgodovini ¢lovestva, ki se je
imenovalo samo #rbs — mesto.

V Bulgakovovem besedilu je dovolj tudi drugih opornih aluzij, izrazita,
ceprav ne preve¢ poudarjena so Steviléna simbolika ali na gosto natrosena
apokalipti¢na in evangelijska znamenja, vpletena v Stevilne opise dogajanja v
mestu. V romanu je opaznih veliko predmetov, pojmov, poimenovanj, sim-
bolov in dogodkov, ki opozatjajo na posebni pomen apokalipticne zgodbe.

Bivsi partizan Petljura, ki organizira pratizansko vstajo in zavzame
Mesto, je izpuscen iz celice 666.' Podobno kot v Razudetjn njegov pri-
hod v Mesto napovejo Stevilna znamenja.** Prebivalci mesta postanejo
prica eksploziji na Plesasti Gori (Asrcas 'opa), ki predstavlja aluzijo na
evangelijski potres med krizanjem Kristusa. Umor nemskega generala in
temu sledeca kazen za njegovega morilca aludirata na umor pravicnikov
iz Razodetja. Cesarstvo Getmana predstavlja ambivalentno aluzijo na tisoc-
letno carstvo pravi¢nikov, kjer sta vladala mir in zadovoljstvo. Petljurovi
vojscaki na konjih spominjajo na apokalipti¢ne jezdece,” ki prinasajo
smrt, pobijajo mucenike in pustijo njihova trupla na cestah. V Sestnajstem
poglavju romana je opisana satanska parada v Petljurinovo ¢ast, ki poteka
najprej v cerkvi in nato na cestah mesta. Scena parade je polna karneval-
skih, ambivalentnih aluzij:** pevski zbor slepcev poje himno o sodnem
dnevu; rdece sonce spominja na rdeco zvezdo iz Razodetia; lazni prerok se
pojavi v podobi revolucionarnega pesnika; kapetan Plesko se trikrat odpo-
ve svojemu oficirskemu ¢inu, kar vzbuja asociacijo na evangelijsko sceno,
ko se Peter odrece Kristusu.

V opisu usode glavnih junakov Turbinovih, ki prezivijo apokalipticno
razdejanje, se Bulgakov ponovno nasloni na apokalipti¢no in evangelij-
sko simboliko. Mlajsi brat Turbinovih Nikolka se ¢udezno izogne smirti,
ko Petljurini vojscaki napadejo mesto. Ko se dogajanje umiri, se odlo¢i,
da bo poiskal truplo svojega priljubljenega komandirja Naj-Tursa, zato
mora oditi v mrtvasnico, opisano kot ledeno mrzlo in polno razpadajocih
trupel, kjer tava, dokler ne najde tistega, kar isce. Na simboli¢ni poti v
pekel ga spremlja sestra Naj-Tursa. Aleksej Turbin za las uide smrti zaradi
tifusa, kar aludira na Stevilne bolezni, ki se izlijejo iz apokalipticne case
bozjega gneva, njegovo ozdravljenje pa je opisano kot »vstajenje«. Njuni
sestri Jeleni je v romanu dodeljena sicer pasivna, ampak za osrednjo idejo
romana o pomenu harmonije in normalnih ¢loveskih odnosov pomembna
vloga hraniteljice Doma, tradicije in druzine.

Da konec romana ni pomensko enoznacen in premocrtno zastavljen,
temve¢ je v prvi vrsti vecplasten in ambivalenten, Bulgakov dokazuje z
rabo ambivalentnih aluzij in odprtih zakljuckov. Ponovno smo prica
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Bulgakovovemu mitoloskemu razumevanju zgodovine. Mesto in glavni ju-
naki nedvomno dozivijo apokalipso, o ¢emer pricajo Stevilne apokalipti¢ne
aluzije na koncu romana, ki se prepletajo z evangelijskimi. V dvajsetem
poglaviu smo pri¢a umoru Zida, enemu od $tevilnih umorov prebivalcey
mesta, ki ga lahko interpretiramo kot aluzijo na evangelijsko krizanje. Ta
dogodek simboli¢no preseze ¢aso bozjega potrpljenja, in na nebu eksplo-
dira rdeca zvezda, ki se lahko interpretira kot apokalipticna ali evangelijska
aluzija: »Zatrobil je tretji angel: in z neba je padla velika zvezda, plameneca,
kakor bakla, ter strmoglavila v tretjino rek in v izvirke voda. Zvezdi je ime
Pelin.« (Razodetje 8:10-11) Rdeca zvezda v Razodetin simbolizira bozjo kazen
in konec sveta, v evangeliju pa sporoca o Kristusovi smrti.”> Aluzija na
evangelijsko krizanje se vnovi¢ pojavi na koncu romana v sanjah Jelene, ki
vidi svojega brata Nikolaja s krvavim vratom in v rumenem vencu.

Po eksploziji rdece zvezde vojska Petljure izgine in Mesto zavzamejo
boljseviki. Ceprav se zgodovinski krog sklene, se na koncu enega obdobja
zmeraj zrcali nov zacetek in upanje na obnovo sveta. Mitolosko-ciklicno
dojemanje zgodovine, ki je razvidno Ze iz analize epigrafov, se vhovic¢ po-
trdi v zadnjem poglavju romana. Brezboznik Rusakov bere odlomek iz
Razodetja, ki prica o zadnji sodbi in ognjenem jezeru, toda med branjem se
njegov um razsvetli, pred sabo zagleda »hodnik tisocletij« in neskonéno
brezno ¢asa, kjer bodo bolezni in preizkusnje minili, ter obcuti nenavaden
mir.** Nadaljnji dogodki si sledijo v obliki sanj*” glavnih junakov. Sanje so
morece in napolnjene z apokalipti¢no simboliko, toda sanje decka Petke
S¢eglova, ki v svojih sanjah hodi po zeleni travi in drzi diamantno kroglo,
ki ga poskropi s svetlimi kapljicami (Bela garda 307), so polne radosti in
veselje. Petkine sanje predstavljajo zacetek novega cikla v neustavljivem
mitoloskem teku zgodovine, ko zmeraj obstaja upanje na obnovo sveta in
katarzi¢no odresitev cloveskih dus.

Zadnji odlomek romana nazorno prica o minljivosti in vecnem upanju:

Nad Dneprom se je iz gresne, okrvavljene in zasnezene zemlje dvigal v ¢rno,
mracno visino polnoci Vladimirov kriz. Od dalec se je zdelo, kot da je vodoravni
krak izginil in se zdruzil z navpi¢nim in tako se je kriz spremenil v groze¢ oster
me¢. Vendar me¢ ni strasen. Vse bo minilo. Trpljenje, muke, kri, lakota in kuga.
Me¢ bo izginil, zvezde pa bodo ostale, ko na zemlji ne bo ve¢ niti sence nasih teles
in del. Ni cloveka, ki tega ne bi vedel. (Bela Garda 308)

Sklep

Bela Garda je nedvomno izrazito intertekstualno delo, demonstrativno
oprto na apokalipticno Ragodetje, manj vidno, vendar razpoznavno pa tudi na
sicersnjo predhodno domaco literarno tradicijo. Na straneh romana se za-
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riSe raztrgana, neurejena podoba realnosti, ki postopoma izgublja smiselno
usmerjenost, postaja vedno bolj fantasti¢na, groteskna, neotipljiva. Psihi¢ni
zlom ¢loveka, ki se mora soociti s taksno realnostjo, je prikazan s podobami
mor, strahu, bolezni in panike. Zivljenje v romanu je predstavljeno kot sa-
tanska iluzija, ki posamezniku odvzame orientacijo v ¢asu in prostoru, brez
te pa je izgubljen. Za Bulgakova sta cloveski strah in zmeda pogojena z raz-
padom prejsnjega zivljenjskega ustroja, znaka destrukcije sveta, v katerem
normalno ¢lovesko bivanje enostavno ni ve¢ mogoce. Apokalipticne aluzije
in citati, ki napolnjujejo prostranstvo romana, poudatjajo obcutek zgodo-
vinskega kaosa, ki se v svojih razseznostih priblizuje koncu sveta.

Analiza Bulgakovovega romana kaze, da pisatelj ne verjame v enoznac-
no interpretacijo kakrsne koli situacije, prerokbe ali podobe, celo tradicio-
nalno biblijske ne. V nasprotju z binarnim razmisljanjem delitve na dobro
in zlo si Bulgakov prizadeva za dvoplanski, ve¢pomenski, sakralno-infer-
nalni model sveta, v katerem ne obstajajo enkrat in za vselej opredeljena
nasprotja. Tudi apokalipti¢ne simbole in podobe degradira, po svoje inter-
pretira in jih s tem na novo ovrednoti.

Ceprav vetina znanstvenikov vidi prav v Beli Gardi nedvoumni namig
na blizajo¢i se konec carske Rusije in prihod antikrista, tj. sovjetske obla-
sti, se taksni zakljucki zdijo preve¢ poenostavljeni. Sklepamo lahko, da
Bulgakov uporabi biblijsko apokalipticno zgodbo kot ozadje za ustvarja-
nje svoje nepozabne slike drzavljanske vojne in cloveske usode in da se
dogajanje v romanu nedvomno odvija na ozadju apokalipticne prerokbe.
Toda njegovo dejansko videnje zgodovine je dale¢ od apokalipticnega ali
na splos$no krs¢anskega, saj se zgodovina v Bulakovovi interpretaciji ma-
nifestira v ciklichem ponavljanju. Ne tece proti svojemu edinemu koncu,
temvec se, ko se zgodovinski krog sklene, vedno znova vrne na zacetek,
ob tem pa vseskozi poudatja univerzalnost doloc¢enih razmerij in kategorij.
Ponovno smo prica Bulgakovovi ambivalentnosti, saj je roman nedvomno
historicen, tematizira realne zgodovinske dogodke, ima zacetek in konec,
toda poudatjanje univerzalnosti in ponovljivosti dolocenih situacij in vlog,
vklju¢no z apokalipticno sodbo, je nedvoumni znak mitoloskega ahisto-
ricnega razmisljanja, kar po mnenju Javornika (100) priblizuje Bulgakova
gnosticizmu. To pa seveda ne pomeni, da se Bulgakov v svojih pogledih
popolnoma oddalji od krs¢anstva, saj je osrednje vprasanje etike v njegovi
ustvarjalnosti utemeljeno kot jedro krs¢anstva.

Bulgakovov mitoloski pogled potrjuje tudi dejstvo, da se pri struktu-
riranju svojih del naslanja na tehniko vodilnih motivov, kar je po mnenju
Meletinskega ena najpomembnejsih znacilnosti mitologizacije, ki je sicer
znacilna za arhai¢ne folklorno-epske oblike knjizevnosti. Motivi iz Bele
garde, denimo motiv snezne stihije, doma, miru in pokoja, krivde, zveri,
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apokalipti¢nih jezdecev, rdece zvezde in Stevilni drugi, se pojavljajo tudi v
poznejsih Bulgakovovih delih.

OPOMBE

! Imenovali so jih poputchiki.

2 Eno najbolj znanih Bulgakovovih biografij Zizneapisanive Mikhaila Bulgakova (1988) je
napisala Marietta Cudakova.

*V Sovjetski zvezi je zaradi cenzute iz$el Sele leta 1966.

* Kot feljtonist je sodeloval pti revijah Nakanune, Gudok in Nedra.

5 Posnetek Ragodetja je npr. njegovo dramsko delo .Adam in Eva. Pisatelj ohranja veéino
motivov konca sveta in celo novozavezna imena protagonistov, le dogajalni prostor in
vzrok katastrofe sta spremenjena.

¢ Nikolaj Betdjajev je oktobtsko tevolucijo prav tako dojemal kot katastrofo, ki je Ru-
sijo potisnila v temno brezno, ruski narod pa je ob tem postal predmet zgodovinskega
cksperimenta nedojemljivih razseznosti.

" Slovenski prevod: Natalia Kaloh Vid. V izvirniku: »Besymcrso AByx mocaeanux aer
TOAKHYAO HAC HA CTPAILHBI IyTh, I HAM HET OCTAHOBKH, HCT IICPEABIIKU. Mbl HaYaAn
ITUTD ATy HAKA3AHUA U BBITbEM ee A0 KoHIa« (byaraxos, Awesnux. ITucerma. 1914-1940 20).

& Moskovsko gledalisce.

? Himic¢ (259-260) in Javornik (190-193) opozatjata na nacrtno usmetjenost Bulgakova
k mitom, sizejem in podobam predhodnih kultur za ustvatjanje lastnega zgodovinskega
prostranstva.

1" Boljsevikom in Rde¢i armadi je na koncu uspelo ubraniti oblast in pomesti z nasprot-
niki.

" Pripoved se nedvomno odvija v Kijevu, ¢eprav Bulgakov imena mesta v romanu ne
navaja, ampak ga poimenuje samo »Mesto«. Kijevski toponimiki je posvecena razprava
Mirona Petrovskega Master i gorod, ki analizira lokalne koordinate romana (ulice, vrtove,
trge in zgradbe), ob enem pa razkriva njihov pomen za Bulgakova, ki se je rodil v Kijevu in
tam prezivel svojo otrostvo. Po mnenju Petrovskega Kijev predstavlja eno ostednjih voz-
lis¢ v Bulgakovovi ustvarjalnosti in je bistvenega pomena za razumevanje njegove poetike.

2V romanu je moc¢ opaziti $tevilne avtobiografske podrobnosti. Turbin je dekliski pri-
imek Bulgakovove babice, Jelena Turbinova je prototip Bulgakovove sestre Varvare, opis
hise Turbinovih pa spominja na hiso Bulgakovove druzine.

" Motda je smisel in pomen romana najgloblje razumel Maksimilian Vologin, ruski
pesnik, ki je bil usmréen v stalinisti¢nem taboris¢u, potem ko je dejal, da je Bulgakov prvi
in edini ponazoril duso ruskega spopada.

V svoji pesnitvi »Drzavljanska vojna« pa je Volosin zapisal, da bo molil tako za ene
(belogardiste) kot tudi za druge (boljsevike).

" Leta 1925 je bilo v etrti in peti Stevilki ¢asnika »Rosija« natisnjenih trinajst poglavij
romana, prvi knjizni natis pa je iz leta 1927 v Parizu.

5 Javornik opozarja (41), da v slovenskem prevodu Bele Garde (1975) ni epigrafa iz
Apokalipse. Predvideva, da je imel prevajalec redakcijo iz leta 1925, kjer tega epigrafa ni.
Pri pripravi rokopisa za tisk ga je ¢rtal urednik I. LeZznev.

16 Gre za navedek v prvem in zadnjem poglavju romana.

" Vse nadaljnje navedke iz romana Bela Garda navajam v prevodu Marjana Poljanca
(1975).

¥ »Kot v nobenem drugem mestu na svetu je tu pozimi legel mir na ceste in ulice, v
gornjem Mestu na hribih in v spodnjem mestu, ki se je razprostiralo ob zavoju zaledene-
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lega Dnepra /.../ Vsa energija Mesta, ki se je nakopicila v son¢nih in nevihtnih poletnih
dnevih, se je spremenila v svetlobo.« (Bela Garda 66)

¥ »Bezali so moskovski in peterburiki novinartji, podkupljivi, lakomni in strahopetni.
Kokote. Postene gospe iz aristokratskih druzin. Njihove nezne hcere; blede peterburske
razuzdanke s karminasto pobarvanimi ustnicami.« (Bela Garda 56)

2 »Vode, ki si jih videl, kjer sedi vlacuga, pomenijo ljudstva in mnozice, narode in jezi-
ke.« (Ragodetje 17:15)

2 yKdor ima um, naj izracuna Stevilo zveri: je namre¢ §tevilo ¢loveka. To Stevilo je
Sestosestinsestdeset.« (Razodetje 13:18)

# Zanimivo je zlitje in nenchno prepletanje Razodetja in Matejevega evangelija.

# Beli, rdedi, ¢rni in bledi konji so opisani v Sestem poglavju Ragodera.

* Na koru se je gnetlo ve¢ sto glav, ki so se dvigale druga ¢ez drugo in se nagibali ¢ez
ogtajo iz starih stebrov /.../ Glave so se zvijale, valovale, iztegovale in dusile druga drugo,
da bi se pririnile do ograje in pogledale v brezno cerkvene ladje, vendar se je bilo tezko
prebiti do trojne vrste glav, ki so se kot rumena jabolka stiskale druga k drugi /.../ Skozi
stranska oltarna vrata so prihajali po izlizanih granitnih ploscah zlati masni plasci. 1z okro-
glih $katel so zlezla vijoli¢na poktivala /.../ (Bela Garda 253)

» Na isto¢asno uvajanje tako apokaliptiénih kot novozaveznih elementov na koncu
roman opozatja tudi Boris Gasparov (102).

% Glagol »miniti«, ve¢krat omenjen na koncu romana, poudatja ob¢utek novega zacetka.

¥ Bulgakov uporabi postopek sanj, v katerih soo¢a svoje junake z njihovimi najgloblji-
mi strahovi, Ze v eni prvih novel »Rdeca krona, kjer glavni junak sanja o svojem umorje-
nem bratu. Sanje se pojavljajo kot kontrast: enkrat vidi brata Se zmeraj zivega in sre¢nega,
drugi¢ pa vidi njegovo truplo z rdeco krono na glavi.
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The Intertextuality of the Apocalyptic in
Mikhail Bulgakov's White Guard

Keywords: English drama / Slovenian translations / Albee, Edward / dramatic style /
formal form of address / familiar form of address

The article is an analysis of apocalyptic context in Mikhail Bulgakov’s
first novel The White Guard, which depicts the period of the Civil War in
1918-1919 in Ukraine and follows the destiny of one family in the chaotic
time of war, destruction, and downfall of the old regime. The White Guard,
free from typical soviet ideological constraints, was strongly criticized by
Soviet critics and was never published as a whole in Bulgakov’s lifetime.
In The White Guard Bulgakov uses numerous intertextual figures to refer to
biblical texts, above all to The Book of Revelation, one of his most important
sources. My analysis shows prevailing intertextual figures, explains their
functions, and highlights the context in which they appear. I will clarify
that Bulgakov uses intertextuality as one of the key elements of his literary
style. All figures, quotes, allusions and stylizations are unified and have
important functions in the construction of Bulgakov’s literary world. My
analysis shows that Bulgakov’s mythological view of history differs from
the traditional Christian one. Bulgakov views history as cyclical, which
suggests to him the recurrence and convergence of images, so that they
become multiplied and enriched. In The White Guard, images and symbols
are introduced which reappear in Bulgakov’s later fiction and dramas, such
as the apocalyptic beast, apocalyptic horse-riders, snowstorm and the red
star from Revelation. For a mythological vision, the idea of revival is essen-
tial. Similarly, for Bulgakov the end of the world may come many times
and the end of one cycle always means the beginning of another. Bulgakov
sees the history of Russia as an endless cycle of apocalyptic catastrophes
brought about by wars. However, each ending brings new hope that peo-
ple will learn the lesson of history and that the next cycle might be differ-
ent. The eschatological and apocalyptic atmosphere of Bulgakov’s works
was reflected in his own experience. Born in 1891, Bulgakov witnessed
the horrors of the Bolshevik revolution and Russian Civil War in Russia,
which he comprehended as a realization of apocalyptic prophecy.

Avgust 2012
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Prevajanje vikanja oz. tikanja iz anglescine v slovenscino (in obratno) predstavija
problem, saj moderna anglescina tega razlikovanja ne pozna. Vslovenski prevod ga
mora vpeljati prevajalec, tudi Ce v izvirniku ni jasne informacije o stopnji formalnosti
ali vljudnosti, ki jo vikanje oz. tikanje izraza. Razprava obravnava lo slogovno

vprasange in ugotovitve ilustrira z analizo rabe naslavljanja v dveh slovenskih
prevodih drame Kdo se boji Virginie Woolf? £. Albeeja.

Klju¢ne besede: angleska dramatika / prevodi v slovenscino / Albee, Edward / dramski slog

/ vikanje / tikanje

Uvod

Znacaji dramskih oseb in njthovi medsebojni odnosi sodijo med kljuc-
ne elemente dramske zgradbe. Dramatik jih oblikuje z razli¢nimi jezikov-
nimi in nejezikovnimi sredstvi — od zelo nazornih, ki jih gledalec razbere
ze iz nekaj besed ali gest, do subtilnejsih, ki relacije med osebami razkriva-
jo oz. oblikujejo Sele v daljsih dialogih ali scenah. Vikanje oz. tikanje naj-
pogosteje uvrstimo med dokaj nazorne slogovne elemente, saj lahko raba
ene ali druge oblike med govorcem in ogovorjenim vzpostavi jasen odnos
razlicnih stopenj formalnosti, vljudnosti, solidarnosti, (pre)moci, sposto-
vanja ipd. Prav zaradi svoje jedrnatosti je vikanje oz. tikanje v dramskih
besedilih zelo uporabno jezikovno in slogovno orodje, s katerim lahko
dramatik z razmeroma malo replikami nakaze odnose med dramskimi ose-
bami, kar je za dramsko besedilo zaradi njegovega omejenega obsega oz.
¢asa trajanja uprizoritve pogosto zelo pripravno.

Nekateri jeziki med tema dvema oblikama naslavljanja ne razlikujejo.
Med njimi je tudi moderna angles¢ina, ki je opustila razlikovanje med vika-
njem in tikanjem, Se prisotnim v stari in srednjeveski anglescini. V nekaterih
skandinavskih jezikih (fins¢ina, $vedscina) razlikovanje sicer obstaja, vendar
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je raba obeh oblik neuravnotezena, saj je vikanje omejeno na res izjemno
uradne priloznosti, npr. naslavljanje kraljice. Tjasa Mikli¢ navaja, da se v
»danscini pricne vikanje nekje v visini ministrstev, medtem ko je za univerzo
in trgovino 'ti' edino ustrezen izraz« (22-3). Mnogi evropski jeziki uporab-
ljajo standardni model razlikovanja med dvema oblikama, vikanjem in tika-
njem, ki je precej pogost, slovenscina pa poleg teh dveh oblik pozna tudi
onikanje, hiperformalno ogovorno obliko, ki je v sodobni rabi ze zastarela
(Toporisi¢ 326). Reindl poleg teh treh ogovornih oblik obravnava se cetrto,
in sicer polovi¢no vikanje, ki ga knjizna raba ne dovoljuje, v pogovornem
jeziku pa je pogosto. Ta razprava se v nadaljevanju omejuje na vikanje in
tikanje, ki sta v knjiznem jeziku najpogosteje rabljeni obliki, predvsem pa
njuno razlikovanje v slovenscini in hkrati odsotnost le-tega v anglescini
jasno ponazarjata problem, na katerega naleti prevajalec pri prevajanju tega
jezikovnega in slogovnega elementa iz anglescine v slovenscino.

Neskladje med anglescino in slovenséino pri drugoosebnem naslavlja-
nju se na ravni besedila kaze v rabi zaimkov in drugoosebnih glagolskih
oblik. Pri zaimkih slovenscina razlikuje med oblikama # in 2/ (in ostali-
mi sklanjatvenimi razli¢icami), medtem ko moderna anglescina uporablja
samo eno obliko, you. To seveda ne velja za starejsa angleska besedila,
kjer sta Se vedno v rabi zaimka #hox (imenovalniska oblika) in #hee (dajalni-
ska in tozilniska oblika) za tikanje ter yox in_ye za vikanje, razlikovanje pa
se kaze Se pri drugih zaimkih, ki izrazajo tikanje, npr. pri svojilnih #)y in
thine (dve obliki svojilnega zaimka za rabo pred besedami, ki se za¢nejo
s soglasnikom oz. samoglasnikom, podobno kot a/an) ter pti razli¢nih
zlozenkah, npr. #hyself. Pri glagolski rabi se v slovenscini razlika med vika-
njem in tikanjem kaze v drugoosebni obliki spreganega polnopomenskega
glagola, enako pri velelniski obliki, v sestavljenih ¢asih pa v pomozniku in
preteklem delezniku. Moderna anglescina ima — podobno kot pti zaimkih
— tudi pri glagolskih oblikah za vikanje oz. tikanje skupno obliko, v starej-
sih besedilih pa se razlikovanje kaze v drugoosebnih edninskih konc¢nicah:
pravilni glagoli dobijo obrazilo -s# npr. comest, lovest, nepravilni pa imajo
posebno obliko, ki se razlikuje od nedoloc¢nika, npt. art, hast, dost, shalt, wilt.

Trditev, da anglescina ne razlikuje med vikanjem in tikanjem, torej
velja za moderno anglescino in s tem za vec¢ino sodobnih angleskih (umet-
nostnih in neumetnostnih) besedil, ne pa tudi za obsezen korpus starejsih
zapisov, ki e vedno predstavljajo nezanematljiv delez angleske pisane be-
sede. Besedila, kot so razne zgodovinske kronike, pravni arhivi, liturgi¢na
besedila, osebni dnevniki, osebna korespondenca ipd., so v glavnem do-
stopna omejenemu krogu uporabnikov. Za razliko od teh pa so starejsa
knjizevna dela, ki prav tako vsebujejo to razlikovanje, $e danes mocno pri-
sotna v §iroki uporabi, zato je precej verjetno, da tudi sodobni bralec oz.
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prevajalec pri prebiranju starejsih angleskih knjizevnih del naleti na vikanje
in tikanje, ceprav je to razlikovanje danes zastarelo, besedila pa ¢asovno ali
slogovno zaznamovana.

Drugoosebno naslavljanje v anglescini

Temeljno delo na podroéju preucevanja drugoosebnega naslavljanja v
anglescini sta ze v 60-ih letih 20. stoletja letih opravila Roger Brown in
Albert Gilman. Med drugim ugotavljata, da se je razlikovanje med vika-
njem in tikanjem v razvoju angleskega jezika od stare preko srednjeveske
do moderne anglescine opustilo postopoma. Casovni potek opuscanja ni
natanc¢no opredeljen (Lass, vol. 111, 148; Crystal 45), obstaja pa precej hi-
potez in utemeljenih predvidevanj, na osnovi katerih je mogoce izdelati
dokaj izpopolnjeno sliko razvoja.

Stara angles¢ina je edninsko in mnozinska obliko drugoosebnega zaim-
ka ps in gé razlikovala ze v 9. stoletju, v poznejsi srednjeveski angles¢ini pa
sta se ti razvili v #hou in thee za ednino ter yox in ye za mnozino (Lass, vol. 11,
117). Blake (5306) ugotavlja, da se je ze v 13. stoletju med visjimi sloji na-
mesto thou in thee pojavljala raba zaimka you, kar bi naj bil po splosnem pre-
pricanju zgodovinarjev jezika zametek uvajanja sistema vikanja po vzoru
francoskih 7z in vous (Walker 75). Katie Wales pri tem opaza vpliv fran-
coske dvorne literature na to razlikovanje, saj se tam dosledno uporablja
oblika zous. Nekateri raziskovalci (npr. Mustanoja 124-8) razlagajo rabo
zaimka you za ednino kot posledico takratnega razvoja in obstoja »pluralis
maiestatis«, vendar ta teza nima $irse podpore. V Shakespearovem casu,
ki ga Stejemo za zacetek obdobja moderne anglescine, yox prevzema vlogo
nevtralnega zaimka. Thou in thee’ sta Se precej razsitjena, a postajata scaso-
ma stilno zaznamovana; npr. razlikovanje uporablja tudi angleski prevod
biblije iz leta 1611, temeljno in vplivno besedilo, znano kot Biblija kralja
Jamesa, ang. King James Bible.

Lass (149) omenja dva poglavitna odnosa, ki sta se vzpostavila med
govorcema ob uporabi hou in thee: kadar sta bila rabljena recipro¢no, je
bilo iz te rabe mogoce razbrati intimen, prijateljski, emocionalen odnos,
Ce pa sta bila rabljena enostransko, torej samo s strani govorca, sta izrazala
statusno razliko in pejorativni ton v odnosu do nizjega razreda. Znan pri-
mer slednjega je zaljivka »I #hou thee, thou traitork (glagolska raba), ki jo je na
Raleighovem sojenju 1603 obtozenemu izrekel glavni tozilec, Raleigh pa
ga je v odgovoru naslovil z you: It becometh not a Man of Quality and V'irtue, to
call me so: but I take comfort in it, it is all you can do« (Mencken). Glagolsko rabo
zaimka thon zasledimo tudi v Shakespearovi Dwanajsti noii (angl. Twelfth
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Nighi), ko Sir Toby Belch pouc¢uje Andrewa Aguechecka, kako naj sestavi
nesramno pismo za Violo. Zanimivo je, da se iztaz pojavi znotraj razmero-
ma formalnega izziva na dvoboj, poleg tega pa, kot vidimo, tudi Sir Toby
Andrewa tika: »Go, write it in a martial hand; [ .../ taunt him with the licence of
infe: if thou thou'st him some thrice, it shall not be amiss« (Shakespeare 704). Pri
tem glagolska raba izraza #hou'st (ki sicer ni glagol) ne pomeni samo #kati,
ampak zzerjati (in pri tem verjetno uporabiti tikanje) in ima hkratno funk-
cijo besedne igre.

Hkrati z gornjimi ugotovitvami Lass izraza tudi dvom, da bi rezultati
raziskave, v katero so bila vklju¢ena le knjizevna dela, kazali splosni pre-
rez jezikovne rabe tedanjega ¢asa. Skrbi ga neupostevanje vsakdanje rabe
jezika, ker je s tem izpuscen govor nizjega sloja prebivalstva, za katerega
lahko utemeljeno domnevamo, da je bil vseboval veliko tikanja. Takratna
knjizevnost (njeni ustvarjalci in uporabniki) je bila v veliki meri dome-
na posameznikov iz visjega sloja, ki niso poznali rabe vikanja in tikanja
med govorci nizjega sloja oz. je verjetno v avtenti¢ni obliki niso namensko
vkljucevali v knjizevna dela. Poleg tega pravi, da preucevanje rabe tega po-
java v knjizevnosti ne more biti dokaz njegove rabe v zivem jeziku, saj gre
za konstruirane situacije in s tem tudi za rabo, ki v prvi vrsti sluzi zgradbi
literarnega dela. Pri tem estetska funkcija pogosto prevlada nad spoznavno
in zato ni nujno zvesta zgodovinski rabi nekega jezikovnega pojava. Avtor
nadalje navaja raziskave zasebne korespondence in ugotavlja, da so te
prinesle pricakovane rezultate: tikanje v pismih izraza precej$njo stopnjo
intimnosti med piscem in prejemnikom ali pa vsaj kaze na enakovreden
odnos med njima. To ne preseneca, saj so pisma med prijatelji in druzin-
skimi ¢lani ze sama po sebi intimnejse narave, dopisovanja med pripadniki
vi§jega in nizjega sloja pa je razmeroma malo. Novejse analize (Walker)
so raziskale stenograme zasliSevanja pri¢ v sodnih procesih iz poznega
16. stoletja. Tako so raziskovalci dobili vpogled v avtenti¢en govor, hkrati
pa niso izkljucili govorcev iz nizjega sloja, kar je omogocilo vpogled v
govorne vzorce te skupine prebivalstva. Walker (377) navaja, da raba #hou
in thee v pregledanih zapisih ve¢inoma poudarja intenzivna custva govorca
do nagovorjenega, predvsem izraza jezo ali prezir. To ni nenavadno, saj so
pricanja pogosto Custveno intenzivna. Walker Se dodaja, da raba tikanja le
redko kaze na razredne razlike.

Rezultati preucevanja vloge tikanja (tj. rabe #hox in thee) v knjizevnih in
neumetnostnih besedilih se med sabo torej ne razlikujejo v veliki meri. Na
osnovi povedanega lahko zaklju¢imo, da je tikanje v srednjeveski angle-
$¢ini med sogovornikoma vecinoma ustvarilo prijateljski ali zanic¢evalen
ton pogovora — odvisno od konteksta in okolis¢in — ter da se je v tov-
stnih situacijah tudi pojavljalo. Pri interpretiranju teh ugotovitev je treba



Tomaz Oni¢:  Vikanje in tikanje v slovenskih prevodih Albeejeve drame Kdo se boji Virginije Woolf?

upostevati tudi dejstvo, da predstavljajo analizirana besedila le majhen del
takratnega diskurza. Za preucevanje je izgubljenega predvsem veliko go-
vorjenega jezika, katerega zapisi ne obstajajo.

Raba zaimka you kot nevtralnega standarda za ednino in mnozino se je
dokon¢no ustalila sredi 18. stoletja (Lass, vol. 111, 153), #hox in thee pa sta se
ohranila (in se $e uporabljata) le v nekaterih segmentih jezika. Tako ju tudi
danes Se srecamo v religiozni rabi nekaterih veroizpovedi, npr. v ortodo-
ksni molitvi Thou Art Our God Everlasting ali v katoliskem porocnem obre-
du: 1, John, take thee, Mary, for my / .../ itn. Pogosta sta v poeti¢cnem jeziku,
npr. v Shelleyjevem verzu O wild West Wind, thou breath of Autumn’s being
(40), stare oblike tikanja (#ha/ theee) pa ohranjajo tudi nekateri dialekti, npt.
zahodni yorkshirski (Hogg 144). V govorjenem jeziku je ta pojav najdlje
prezivel — Se pozno v 19. stoletje (Birch 46) — v jeziku protestantske verske
lo¢ine kvekerjev v Veliki Britaniji in ZDA, ki so to rabo izbrali iz verskih
razlogov, pa tudi v upanju, da bo v pomoc ideji enakosti med ljudmi (Leith
108; Crystal 71). Tudi ta besedila predstavljajo del angleskega pisnega in
govornega korpusa, zato jih v prevodosloviju ne gre prezreti, vendar je stik
prevajalca s starimi oblikami naslavljanja med vsemi omenjenimi skupina-
mi najbolj upraviceno pric¢akovati pri prevajanju knjizevnih besedil.

Vikanje in tikanje pri prevajanju

Vikanje oz. tikanje torej predstavlja prevajalski problem takrat, ko sta
izvirni in ciljni jezik v rabi le-tega neskladna, kot je to pri slovenséini in
anglescini. Resevanje tega problema zahteva iskanje tako teoretskih pre-
vajalskih pristopov kot tudi konkretnih prevodnih resitev, potreba po te-
oretski obravnavi tega vprasanja pa je toliko vecja, ker vikanje in tikanje
nista omejena zgolj na nekatere segmente jezikovne rabe ali uporabniske
zvrsti, ampak sta splosno prisotna. Za prevajalsko prakso to pomeni, da se
takim prevajalskim situacijam ne more izogniti noben segment prevajanja
ali tolmacenja. Med knjizevnimi besedili je to vprasanje najbolj aktualno za
dramo (in ostale absolutne zvrsti po Szondiju), ker temelji na prikazovanju
dogajanja, pri tem pa kot glavno jezikovno orodje uporablja dialog, kjer je
delez drugoosebnih naslavljanj razmeroma velik.

Prevajanje vikanja in tikanja ni enako zahtevno za prevajanje v obe
smeri. Pri prevajanju iz slovenscine v anglescino se prevajalcu ponuja na-
ravna prevodna resitev: tako vikanje kot tikanje se prevajata z edino ob-
stojeco drugoosebno ogovorno obliko v anglescini, tj. z zaimkom yox in
ustrezno skupno glagolsko obliko. Ta resitev se v praksi velikokrat izkaze
za sprejemljivo, zal pa pogosto nima alternative, tudi kadar ni povsem
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ustrezna. Tezavi se s tem na ravni ubesedovanja sicer izognemo, vendar
to lahko povzroci izgubo ali okrnitev pomenskega potenciala, ki zaradi
neobstoja formalnega razlikovanja med vikanjem in tikanjem ni neposre-
dno prenosljiv v ciljni jezik. S tem se izgubi nazoren pokazatelj medseboj-
nih odnosov, ki izraza formalnost, vljudnost, solidarnost itn. To pomeni
ozenje pomenskega potenciala, Se posebej, e je kateri od teh odnosov v
izvirnem besedilu poudarjen ali nakazan prav z rabo vikanja ali tikanja.
Spreten prevajalec poskusa to izgubo kompenzirati® z drugimi elementi, ki
prav tako oblikujejo oz. izrazajo medsebojne odnose.

Nekoliko zahtevnejse je v tem pogledu prevajanje iz angles¢ine v slo-
venscino (in v druge jezike, ki razlikujejo vikanje in tikanje). Prevajalec
mora namrec pri vsakem drugoosebnem ogovoru (iz katerega v anglescini
ni razvidna relacija, ki jo sicer nakazuje raba vikanja ali tikanja) izbrati eno
ali drugo obliko. S tem je jasno izrazen odnos med sogovornikoma, ki v
izvirniku morda ni eksplicitno izpostavljen ali pa je celo namenoma prikrit.
V slovenicini je to mogoce ohraniti le, ¢e se prevajalec uspe izogniti ne-
posrednemu ogovoru z uporabo neosebne glagolske oblike, kar ni vedno
izvedljivo, pa tudi kopicenje takih prevodnih resitev zveni nenaravno in
zato deluje le z doloc¢enimi omejitvami. Po drugi strani pa je mogoce ta
jezikovni instrument obrniti v prid prevoda. Vikanje/tikanje je uspesen
element kompenzacije, s katerim lahko prevajalec nadomesti izpad drugih
jezikovnih ali slogovnih elementov, ki sicer izrazajo relacije med sogovor-
niki, a jih zaradi jezikovne ali kulturne ovire ni mogoce prenesti v ciljni
jezik. Raba vikanja ali tikanja lahko tudi z zelo jasno razmejitvijo med
formalnim in neformalnim tonom diskurza v dolo¢eni dramski situaciji hi-
treje kot mnogi drugi elementi nakaze Zeleni register ali njegovo nenadno
spremembo, kar bomo v naslednjem razdelku ponazorili s primeri.

Pri prevajanju celotnega besedila se prevajalec o rabi vikanja in tikanja
seveda ne odloc¢a v vsakem primeru sproti, ampak izbira posamezne jezi-
kovne oblike v skladu s predhodno izdelanimi prevajalskimi normami in
strategijami (Toury, In search, Descriptive). To se posebej velja za slogovne
prvine besedila, ki so v slovenskih dramskih prevodih pogosto zaposta-
vljene (gl. Mozeti¢, »The Impact« 124).° Tudi vikanje/tikanje je znacilen
primer slogovne prvine, ki ga mora prevajalec nacrtovati pred zacetkom
prevajanja. Za vsako osebo mora predvideti, kako bo ta v posameznem
delu drame naslavljala druge, in vse rabe med sabo uskladiti. V nasprotnem
primeru to ne skoduje le delu besedila, kjer se pojavi, ampak zmoti celoten
sistem vikanja in tikanja ter rusi dramsko logiko. Odnosi med osebami so
pogosto kompleksni in vcasih vztrajajo prav na meji formalnosti in nefor-
malnosti, spostovanja in norcevanja, vljudnosti in ironije ipd. To nihanje,
ki povecuje dramsko napetost in gledal¢evo angaziranost, je v anglescini
lahko uspesnejse, saj gledalec iz zaimka ali glagolske oblike ne more raz-
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birati eksplicitne informacije o vikanju oz. tikanju, medtem ko v sloven-
§¢ini izbira ene od oblik neposredno izrazi stopnjo formalnosti odnosa.
Raba tikanja ali vikanja in morebitne spremembe le-te morajo zato temeljiti
na predhodni analizi izvirnika, predvsem dramskih oseb in odnosov med
njimi, saj se le tako lahko izognejo nakljucni rabi in postanejo plod preva-
jalske odlocitve, ki je pogosto kompleksnejsa, kot se kaze ob prvem branju.

Analiza rabe vikanja in tikanja v Kdo se boji Virginie Woolf?

Ta razdelek analizira rabo vikanja in tikanja v dveh slovenskih pre-
vodih drame Edwarda Albeeja Kdo se boji VVirginie Woolf?.* Prevod Maile
Golob iz leta 1964 obstaja samo v neobjavljeni delovni razli¢ici, prevod
Zdravka Duse pa ima delovno (1997) in objavljeno razli¢ico (2001), ki se z
vidika vikanja in tikanja ne razlikujeta, zato sta obravnavani skupa;.

V obeh prevodih najdemo primere, ko dobro izbrana raba vikanja oz.
tikanja ali pa ucinkovit prehod iz ene oblike v drugo okrepita dramsko
zgradbo, vendar je sistemati¢na raziskava pokazala, da M. Golob njihove
moznosti za poudarjanje medosebnih razmerij bolje izkoristi. Raziskava
analizira (vse) replike, kjer neka oseba naslavlja drugo z vikanjem ali ti-
kanjem (razvidnim iz glagolske oblike ali zaimka), posebna pozornost pa
je posvecena situacijam, v katerih neka oseba naslavlja drugo osebo prvi¢
(prvi jezikovni kontakt), ter tistim, v katerih se v odnosu istih dveh oseb
ogovorna oblika spremeni (vikanje preide v tikanje ali obratno). Prvo na-
slavljanje med osebama vzpostavi odnos (in nivo formalnosti), spremem-
be le-tega pa sooblikujejo razvoj dramskih znacajev.

Iz tabele 1 je razvidno, da sta oba prevajalca izbrala tikanje znotraj obeh
zakonskih parov, kar je pricakovana odlocitev. Pri vseh ostalih odnosih
se je Maila Golob pri zacetnih ogovornih oblikah odlocila za vikanje, v
Dusevem prevodu pa mlajsi par starejSega vika, starejsi pa mlajsega dosle-
dno tika. S tem dobi bralec/gledalec prvo informacijo o nivoju formalno-
sti in vljudnosti med njimi, spremembe ogovornih oblik pa prispevajo h
karakterizaciji oseb in razvoju njihovih medsebojnih odnosov. Poudariti
velja, da je oblikovanje slednjih s pomocjo vikanja in tikanja popolnoma
v domeni slovenskega prevajalca, saj tega pojava, ki postane v prevodu
ucinkovito dramsko orodje, v izvirniku ni. Tu pride do izraza dvojna vloga
prevajalca, na katero opozatjata Leech in Short: prevajalec bralec in preva-
jalec avtor; po poglobljenem branju izvirnika postane prevajalec dejansko
tvorec oz. pisec besedila v ciljnem jeziku, kar v primeru drame pomeni, da
odnose med dramskimi osebami (oz. potencial za njihov razvoj) v ciljnem
besedilu ustvarja na novo.’
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Golob, 1964

Dusa, 1997 in 2001

G < M | TIKANJE TIKANJE
N < H | TIKANJE TIKANJE
N — G | VIKANJE VIKAN]JE,
razen enkrat v 2. dejanju med
Marthinim osvajanjem
H— G | VIKANJE VIKAN]E,
razen enkrat v 1. dejanju, ko se George
vine k druzbi s steklenico viskija,
Honey je opita
N — M | VIKANJE VIKANJE
do Marthinega osvajanja v sredini 2.|do Marthinega osvajanja v sredini 2.
dejanja, ko Se sedita na kavcu; nato dejanja, ko z Nickom pleseta; nato
TIKANJE TIKANJE
vse do zacetka 3. dejanja, ko ga po |sicer do konca igre, a se v 3. dejanju
neuspehu v postelji George in Martha |z drugimi sredstvi spet vzpostavi
zasmehujeta; formalen odnos, Nick jo tam dvakrat
(pred Georgeovim prihodom se pojavi | imenuje »gospa«, kar je ekvivalento
eno ironicno VIKANJE), nato stopnji formalnosti pri
VIKANJE VIKANJU
H—M | VIKANJE VIKANJE
G — N | VIKANJE TIKANJE
vse do 3. dejanja, ko ugotovi, da Nick ni
uspel spolno zadovoljiti Marthe; nato
TIKANJE
skoraj do konca igre oz. dokler se
Nick ne vrne s Honey iz kopalnice za
zadnjo Georgeovo »igrog; nato
VIKANJE
M — N | VIKANJE TIKANJE
vse do 2. dejanja, ko sta sama, Martha
osvaja Nicka; nato
TIKANJE
skoraj do konca oz. do Georgeove
pripovedi o sinovi smrti; nato
VIKANJE
G — H | VIKANJE, TIKANJE
razen enkrat v 2. dejanju, ko se Honey
zbudi in pride iz kopalnice, a $e ni ¢isto
prisebna, Martha in Nick sta v kuhinji
ali spalnici
M — H | VIKANJE TIKANJE
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Tabela 1: Sistematicen prikaz rabe vikanja in tikanja v obeh prevodih upo-
$teva vsa medsebojna razmerja znotraj Cetverice dramskih oseb — Stirikrat
po tri odnose —, saj lahko vsaka vika ali tika vsako od preostalih treh.
Puscica (—) med zacetnicami imen v prvem stolpcu pomeni smer naslav-
ljanja. Odnosa med zakoncema, ki se v obeh parih med sabo vzajemno
tikata, sta oznacena z dvojno puscico («»). Pri vsakem odnosu je najprej
zapisana oblika prvega naslavljanja, v katerem je uporabljeno vikanje ali
tikanje, nato pa vsi prehodi iz ene v drugo obliko; nakazano je tudi mesto
spremembe.

Diagrama na sliki 1 ponazarjata prehode med vikanjem in tikanjem v
prevodih (Golob levo, Dusa desno). Prekinjena ¢rta pomeni, da se dru-
gacna ogovorna oblika (od zacetne) pojavi samo enkrat oz. v eni repliki,
polna ¢rta pa pomeni, da ena oblika preide v drugo za dalj ¢asa (za na-
tan¢na mesta prehoda gl. tabelo 1). Smer puscice pove, katera oseba z
vikanjem ali tikanjem naslavlja drugo. Gostota povezav ter zveznost oz.
prekinjenost ¢rte kazeta izkoriS¢enost moznosti, ki jih slovenskemu preva-
jalcu nudi ucinkovita raba vikanja in tikanja. Levi diagram (starejsi prevod)
ima vec¢ povezav, predvsem pa ve¢ »polnihg, kar pomeni, da je prevajalkina
odlocitev za trajnejsi prehod vikanja v tikanje ali obratno pomembno pri-
spevala k oblikovanju in prikazovanju razmerij med dramskima osebama,
ki ju povezuje puscica. To so razmerja George — Nick, Martha — Nick
in Nick — Martha, medtem ko je novejsi prevod med temi s prehodom
vikanja v tikanje izkoristil samo slednjega. Oglejmo si ta tri razmerja po-
drobneje (gl. tabelo 1).

Martha George Martha George

Slika 1: Prehodi med rabama vikanja in tikanja v prevodih M. Golob (levo)
in Z. Duse (desno)
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George — Nick
Ta odnos se skozi dramo mocno spreminja. Oba prehoda med vika-

njem in tikanjem sta dobrodosla, saj jasno nakazeta radikalno spremembo
v njunem odnosu. V zacetku drame se zdi, da George Nicka preizkusa, v
dialogu in vedenju je pokroviteljski, ves ¢as vztraja na tanki meji med igrano
iskrenostjo in norcevanjem, zaveda se svojega nadrejenega polozaja ter se
vidno zabava ob Nickovih poskusih iskanja »pravih« odgovorov, za katere
ta misli, da bodo dolgoro¢no dobro vplivali na njegovo kariero. Zacetna
izbira vikanja v starejSem prevodu vzpostavlja nevtralno (formalno) distan-
co, ki v slovenskem prostoru navadno velja za dva profesorja, ki sta se Sele
spoznala. Tudi Georgeovo tikanje v novejsem prevodu lahko pojasnimo z
neenakostjo v starosti in polozaju (George je starejsi, je tudi rektorjev tast
in hkrati gostitelj), a pomanjkljivost te izbire se pokaze v tretjem dejanju, ko
po Nickovem neuspehu v postelji z Martho prehod na tikanje pri Golobovi
stopnjuje Nickovo ponizanje, saj hkrati izpostavi tudi Georgeovo moralno
zmagoslavije; pri Dusi pa zaradi zacetne izbire tikanja te moznosti ni:

Nick:  Vicious ...

George (finishing it for him): ... children. Hunh? That right? Vicious children, with
their oh-so-sad games, hopscotching their way through life, etcetera, et-
cetera. Is that it?

Nick:  Something like it.

George: Screw, baby.

Martha: Him can’t. Him too fulla booze.

George: Weally? (Handing the snapdragons to Nick.) Here; dump these in some gin.
(A 116-7)

Nick:  Kaksna zlobna ...

George (namesto njega dokonia stavek): ... otroka. Hm? To ste hoteli reci, kajne?
Zlobna otroka, ki se igrata svoje na videz zalostne igrice in skakljata skozi
zivljenje, ko da je igraca. Sem uganil?

Nick:  Da, nekaj podobnega sem hotel reci.

George: V rit se ugrizni, fant!

Marta:  Se ne more. Saj je pijan ko cep.

George: Ubozéek. (Da Nicku Sopek.) Na, daj rozicam tudi malo zganja. (G® 130-1)

Tikanje se obdrzi do takrat, ko George poslje Nicka v kopalnico po
Honey, ¢e$ da morajo biti vsi zbrani pri zadnji igri: »Ti; ti ... hej ... ti; tvoje
male zenkice ni tukaj. /.../ Privedi jo sem, svojo zenkicol« (G 136). Nick
odide in ko se vrne s Honey, ga George spet vika:

George (fo Nick): Well speak to your little wifelet, your little bunny, for God’s
sake. (A 124)

George (Nickn): Za vraga vendar, zbrigajte se no ze za svojo zenkico, za putko-
tutko. (G 141)
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To vikanje, ki ostane do konca drame, na tem mestu ponovno vzpo-
stavi distanco do ogovorjenega, vendar zelo drugacno od tiste na zacetku,
ko so okoliscine bolj nevtralne. Tu je namre¢ jasno, da se pri tem prehodu
na vikanje George odmakne od nasprotnika, ki ga je pred tem popolno-
ma degradiral. Vikanje je znak, da ga je odrinil, potem ko je s psihi¢nimi
igricami z njim opravil. Zadnja igra namre¢ ni ve¢ naperjena samo proti
njemu, ampak je popolno unicenje za vse stirl. V novejsem prevodu tega
vidika ni, saj George skozi vso predstavo Nicka dosledno tika. Enako velja
za Marthin odnos do Nicka.

Martha — Nick

Odlocitev prevajalke, da v zacetku tega odnosa vzpostavi vikanje, se je
tudi tu izkazala za ucinkovito. Martha se kljub vikanju do Nicka vede pre-
cej domace, kar je ocitno tako Georgeu kot gledalcu. Vsebina pogovorov,
ki jih nacenja z njim, je zelo osebna, zato je vikanje zgolj navidezen znak
formalnosti. Martha prvi¢ uporabi vikanje v prvem dejanju, po tem, ko
Honey razkaze hiso:

Martha (70 Nick, as Honey beams): Hey, you must be quite a boy, getting your
Masters when you were ... what? ... twelve? (A 35-0)

Marta  (se obrne k Nickn — Miska medtem kar sije od gadovoljstva): Vi ste pa tic, kaj,
da ste napravili maturo ... s koliko Ze ... z dvanajstimi leti? (G 32)

Martha preide na tikanje sredi drugega dejanja, ko njeno (nikoli poseb-
no prikrito) osvajanje mladega kolega postane direktna odkrita ponudba. S
tem opazno odpade tudi izraz jezikovne formalnosti. V sobi sta sama; Nick
je pred tem odpeljal Honey v kopalnico zaradi njenega slabega pocutja,
George pa je odsel po led:

Martha: Hey ... hand me a cigarette ... lover. (Nick fishes in his pocket.) That’s a
good boy. (A 97)

Marta: Hej ... daj mi cigareto ... ti donhuancek (Nick po epu iste cigarete.) ... No
vidi§, kako si priden. (G 107)

To zapeljivo tikanje, ki je nedvomno znak intimnega odnosa, dobi v
tretjem dejanju, ko se Nick in Martha vrneta iz spalnice, zanicljiv ton.
Martha je razocarana, Nick osramocen:

Martha: /.../ Relax; sink into it; you’re no better than anybody else.
Nick (wearify): 1 think I am.
Martha  (ber glass to her mouth): You’re certainly a flop in some departments.
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Nick (wincing): 1 beg your pardon ...?
Martha  (unnecessarily lond): 1 said, you’re certainly a flop in some ... (A 111)

Marta:  /.../ Nehaj se e napihovati; takSen bodi, kakr$en si; ni¢ boljsi nisi od
drugih.

Nick  (utrujeno): Boljsi sem.

Marta  (vz3digne kozarec k ustom): V nekaterih situacijah si prava reva.

Nick  (se zdrzne): Kako prosim ... ?

Marta  (brez potrebe glasno): Rekla sem, da si v nekaterih situacijah prava reva ...
(G 124)

Tikanje ostane do zadnje igre, bringing up the baby, v kateri George
Marthi sporoci smrt njunega namisljenega sina. Martha se zlomi in v nava-
lu zalosti in jeze fizicno napade Georgea; Nick jo zgrabi in ji zvije roke za
hrbet. Tu in ¢ez nekaj replik e enkrat Martha Nicka vika. Ceprav je to ver-
jetno bolj nagonski impulz kot pa racionalna izbira, s tem pokaze, da se je
v svoji podzavesti od Nicka oddaljila (zacetni del prve replike je namenjen
Georgeu, drugi del in druga replika pa Nicku). Dusa se v prvem primeru
neposredni uporabi vikanja ali tikanja izogne, v drugem pa uporabi tikanje,
kar je v skladu s strategijo, ki jo uposteva v celotnem besedilu. Kljub temu,
da prehoda v vikanje ni, se vseeno tudi v prevodu cuti nekoliko ohlajen in
bolj uraden odnos med Martho in Nickom; gotovo tudi zato, ker jo slednji
nekajkrat imenuje gospa (v anglescini Jady):

Martha: [0 Georgel 1 WONT LET YOU DO THIS, [# Nick] GET YOUR
HANDS OFF ME! /.../ LET ME GO! (A 135-6)

Marta:  [Georgen] TEGA TI NE DOVOLIM! [Nicks] IZPUSTITE ME! /.../
IZPUSTITE ME! (G 156-7)

Marta:  [Georger] TEGA MI NE BOS DELAL! [Nicks] ROKE STRAN OD
MENE! /.../ IZPUSTI ME! (D 71)

Nick — Martha

Nick v zacetku obeh prevodov Martho vika. Takih primerov je v prvem
dejanju malo, saj se pogovor bolj vrti okrog mlajsega profesorskega para,
to pa zmanjsuje verjetnost, da bi do ogovora z direktno rabo vikanja sploh
prislo. Ko do vikanja le pride, gre navadno bolj za fraze brez globljega
sporocilnega pomena, a tudi iz teh se lahko razbere stopnja formalnosti, ki
jo govorec izraza skozi rabo bodisi vikanja ali tikanja:

Martha (seeing that George has gone): /.../ The S.O.B., he hates my father. You
know that?
Nick (trying to matke light of it): Oh, come on. (A 51)
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Marta  (vidi, da je George odsel): / .../ Ali veste, da ta klinc sovrazi mojega oceta?
Nick  (hoce stvar ublaziti): Dajte no dajte. (G 50)

Marta (ko vidi, da je George odsel): / .../ Ta bizgec sovrazi mojega oceta. Sovrazi.
Nick  (skusa omiliti zadevo): Eh, dajte no. (D 44)

Po daljsem dialogu med Nickom in Georgeom v drugem dejanju se jima
pridruzita Se Martha in Honey; slednja si je ze nekoliko opomogla po sla-
bosti zaradi preve¢ popitega alkohola. Ker s pitjem nadaljuje, postaja spet
vedno manj dovzetna za dogajanje okoli sebe, kar Nick z vedno manj slabe
vesti izkoris¢a; kljub Georgeovi prisotnosti zacenja najprej samo sprejemati
Marthino osvajanje, kasneje pa nanj tudi odgovatjati. To zblizanje je dober
razlog za prehod z vikanja na tikanje, kar storita oba prevajalca. Dusa se za to
odloci takoj: Nick zacne tikati Martho Se ob prisotnosti Honey in Georgea,
med plesom; to ga okarakterizira za drznejsega, saj za¢ne tikati Martho sa-
movoljno (ona njega tika ves ¢as), medtem ko se pri Golobovi to za¢ne kot
odgovor na Martino tikanje — takoj ko z Martho ostaneta sama (Nick odpelje
Honey v kopalnico, George pa odide po led). S tikanjem za¢ne Martha, ko je
Nicku $e malo nerodno, kmalu pa tikanje povzame tudi on:

Martha: I like the way you move.
Nick:  I'like the way you move, too. (A 81)

/...
(Nick, who has already his hand on Martha’s breast, now puts his hand inside bher
dress.)

Martha  (slowing him down): Hey ... hey. Take it easy, boy. Down, baby. Don’t rush
it, hunh?

Nick (his eyes still closed): Oh, ’mon now. ... (A 99)

Marta:  Dobro obvladas te gibe.

Nick:  Tudi ti jih dobro obvladas. (D 53)
/.../
(Nickova roka, ki je Ze zasla na Martine prsi, daj 3drsne 3a obleko.)

Marta  (ga ustavfja): Ej ... Ej ... malo bolj mirno, de¢ko. Bremzaj, mali. Ne pre-
hitevaj stvari, m?

Nick ($e vedno mize): Ah, daj no, saj ... (D1 59)

Marta:  Lepo se pozibavate.
Nick: Vi tudi. (G 80)
/.../
(Nick je bil $e poloZil roko Marti na prsi, zdaj ji sege v obleko.)
Marta  (mu brani): Hej ... hej ... le pocasi, fant, roko stran. Ne prenagli se.
Nick (ima se Zmerom Zaprte oi): Oh, pustino ... (G 109)

V tretjem dejanju, ko se Nick in Martha $e vzajemno tikata, Golobova
v Nickovem odgovoru na Marthino zahtevo, naj odpre vhodna vrata,
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ucinkovito uporabi vikanje kot izraz ironije. Jasno je, da Nick s tem vi-
kanjem ne izkazuje spostovanja, kar je obicajna funkcija vikanja, ampak
dobi replika zaradi njegovega ocitnega besa in prezira do Marthe cinicen
prizvok. Izzveni kot nemocen znak protesta, ki se pozneje (ko ga George
in Martha zacneta tikati in se iz njega norcujeta) izkaze za neuspesnega. To
je v odnosu Nick — Martha edini primer vikanja vse do tocke, ko Nick
dokon¢no spet preide na vikanje. Dusa tu obdrzi tikanje:

Martha  (shouting): Answer it! (Soffer.) You can be houseboy around here for a
while. You can start off being houseboy right now.
Nick:  Look, lady, I'm no flunky to you. (A 115)

Nick:  Jaz nisem vas lakaj, precastita gospa. (G 128)

Nick:  Oprosti, dama, jaz nisem tvoj sluga. (D 64)

Kljub tikanju postane pri Dusi odnos med Nickom in Martho nepri-
merno hladnejsi po vrnitvi iz spalnice, ko se Martha in George do Nicka
vedeta arogantno. To je nakazano Ze v izvirniku, kjer Nick Marthi dvakrat
rece »gospa; obakrat zelo zadrzano. Golobova se v svojem prevodu odlo-
¢i za vrnitev na vikanje, in sicer za¢ne Nick Martho spet vikati, ko se jima
— kmalu po prihodu iz spalnice — pridruzi George:

Nick  (after a pause; to Martha, quietly with intense pleading): Tell him 1 am not a
houseboy. (A 119)

Nick  (po kratki pavzi; se obre & Marthi, mirno, vendar prosete): Povejte mu, da
nisem hlapec. (G 134)

Zanimiva in ucinkovita odlocitev prevajalke je tudi ta, da Nick nikoli
ne tika Marthe v Georgeovi prisotnosti; tikati jo zacne, ko gre ta po led; v
kratkem casu do konca dejanja, preden odideta v spalnico, je ne naslavlja;
v tretjem dejanju pa jo tika Se, ko gre odpirat vhodna vrata, pred katerimi
se pojavi George. V naslednji repliki, namenjeni Marthi, jo spet vika in
tako ostane do konca drame. To lahko interpretiramo kot nekaksno pod-
zavestno strahospostovanje do Georgea ali nehoteno priznanje njegove
premodi, kljub temu da ga zavestno prezira. Ta teza zdrzi tudi pri rabi
vikanja v odnosu Nick — George. Nick ga namre¢ dosledno vika skozi
vso dramo. Zanimiv primer preskoka vikanja v tikanje (gl. spodaj) pa se v
tem odnosu pojavi v Dusevem prevodu.

Poleg doslej obravnavanih odnosov z ve¢jimi prehodi med vikanjem in
tikanjem je nekaj tudi takih z manjsimi preskoki. Tu se znotraj daljsih sklo-
pov vikanja pojavi eno tikanje ali obratno. Poleg ze omenjenega preskoka
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v odnosu Nick — Martha so v slovenskih prevodih $e trije taki primeri;
dva pri Dusi in eden pri Golobovi.

Nick — George, Honey — George, George — Honey

Dusa je za odnos Nick — George izbral dosledno vikanje, razen enega
primera v drugem dejanju, ko Nick in Martha pleseta, ona pa vmes pri-
poveduje zgodbo o neuspehu Georgeovega romana in s tem slednjega
spravlja v bes. Ko George kri¢i na Martho, naj neha, se Nick obregne nanj
s tikanjem. Iz napetega konteksta je jasno, da gre za Nickov spodrsljaj,
ki ga izgovori v afektu, nepricakovan preskok v tikanje pa to se dodatno
poudari. Golobova na tem mestu ohrani vikanje:

Martha: /.../ A novel all about a naughty boy-child ...
George (rising): 1 will not tolerate this!
Nick  (offband, 1o George): Oh, can it. (A 82)

Nick (nesramno, Georgen): Oh, zapri ze. (D1 53)

Nick  (zaklice cez ramo Georgen): Ne vtikajte se vmes. (G 88)

Dramsko ucinkovit preskok vikanja v tikanje v Dusevem prevodu je
tudi Honeyina replika v prvem dejanju, ko se pod vplivom popitega zga-
nja z nepricakovanim navdusenjem razveseli Georgea, ki se vrne v sobo z
novo steklenico:

George  (stays standing. Puts the lignor on the portable bar.): All rightie.
Honey: You’ve come back!

George: That’s right.

Honey: Deat! He’s come back! (A 82)

Honey: Si Ze nazaj! (D 44)

Honey lahko ozna¢imo za najmanj izrazito osebo drame. Najmanj se
udelezuje v pogovorih, njene replike so vsebinsko skope, precej ponavlja
in pritrjuje ter v glavnem govori, ko je ogovorjena. Posledica slednjega je
tudi, da je v njenih replikah malo direktnih ogovorov Marthe in Georgea,
pretezno naslavlja Nicka (s tikanjem). Kot je razvidno z diagramov na sliki
1, je najsibkeje povezana z ostalimi osebami, zato tudi v njeni rabi vikanja
oz. tikanja ni presenecenj. Moza tika, oba gostitelja pa vika, razen v zgoraj
navedenem odlomku, kjer se ocitno tega ne zaveda. Tikanje v tem primeru
ustreza situaciji in se ujema z ostalimi elementi, ki kazejo na njeno stanje
(npr. tudi ponovitev izraza come back), zaradi elementa presenecenja pa ima
na gledalca tudi komicen ucinek.

George v starejSem prevodu Honey vika, s ¢imer obdrzi distanco do
nje. Tika jo le enkrat v drugem dejanju, ko sta Nick in Martha v kuhinji,
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Honey pa pride omoti¢na iz kopalnice. George iz njenega nepovezanega
blebetanja ugotovi, da je v zakonu ona tista, ki noce imeti otrok. Georgeov
izraz I wounldn't se nanasa na presustvo, torej to, v kar sta prav ta ¢as vple-
tena njuna partnetja:

George (ugly again): Does he know that? Does that ... stud you’re married to
know about that, hunh?

Honey: About what? Stay away from me!

George: Don’t worty, baby ... I wouldn’t ... Oh, my God, that would be a joke,
wouldn’t it! But don’t worty, baby. HEY! How you do it? Hunh?. How
do you make your secret little murders stud-boy doesn’t know about,

hunh? Pills? PILLS? /.../ (A 105-6)

George: Ne boj se, puncka ... kaj [s] takega ne bi storil ... Ampak, fant, to bi
bilo pa nekaj! Pa se ni¢ ne boj, puncka. Ha! Kako pa to delate? Hm?
Kako opravljate te svoje male, skrivne umore, da va$ bikec ni¢ ne izve

o tem, hm? S tabletami? S TABLETAMI? /.../ (G 117)

Tikanje v prvih dveh povedih, ki mu $e v isti repliki sledi vikanje, lahko
razlozimo vsaj na dva nacina: George ob Honeyinem vzkliku Stay away
from me! za hip pomisli, da bi se Marthi in Nicku lahko masceval na enak
nacin. Ob tej misli za hip pozabi, da govori s Honey in ta dva stavka izrece
bolj sebi kot njej. V svojih mislih (izre¢enih na glas) seveda svoje mlade
gostje ne bi vikal, saj je v resnici ne ceni. Ce pa sta tudi prvi dve povedi
izreceni na glas in namenjent njej, lahko to razumemo kot Georgeov izraz
prezira v hipu, ko se zave, da Honey na skrivaj preprecuje zanositev. To
spoznanje je zanj $e toliko hujse, ker z Martho ne moreta imeti otrok.
Odlocitev o ustrezni interpretaciji je prepuscena reziserju, saj prevajalka
pusti moznosti interpretacije odprte.

Zakljucek

Moderna anglescina ne pozna posebne vljudnostne oblike drugooseb-
nega naslavljanja, zato se v formalnih in neformalnih situacijah uporablja
ista (nevtralna) oblika. Pri prevajanju v slovenscino mora torej prevajalec,
ki je tvorec besedila v ciljnem jeziku, pri vsakem neposrednem naslavljanju
izbrati eno ali drugo obliko, saj slovenséina nima nevtralne moznosti. To
je lahko prednost, saj je potencial te prvine mo¢ uporabiti v prid prevoda,
po drugi pa ima lahko nepremisljena in nesistemati¢na raba vikanja oz.
tikanja v ciljnem besedilu ucinke, ki jih izvirnik ne predvideva.

Analiza vseh primerov rabe vikanja in tikanja v treh slovenskih prevo-
dih (od katerih se dva v tem pogledu ne razlikujeta) dramskega besedila
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Kdo se boji Virginie Woolf? Edwarda Albeeja obravnava moznosti, ki jih ta
jezikovni element nudi prevajalcu. Izbrano besedilo je za taksno analizo
zelo primerno, saj se med dramskimi osebami oblikujejo precej razli¢ni
odnosi, ki se skozi dramo pogosto drasticno spreminjajo. Obstoj razli-
kovanja med vikanjem in tikanjem omogoca slovenskemu prevajalcu, da
odnose in njihove hitre spremembe ucinkovito oblikuje tudi s pomocjo
tega jezikovnega elementa, ki ga izvirni jezik ne pozna.

Analiza prevodov je pokazala, da slovenska prevajalca sicer izkoristita
nekatere moznosti, ki jih nudi ustrezna raba vikanja/tikanja v prevodu,
vendar ne istih in ne do enake mere. V starejSem prevodu so v zacetku
drame odnosi med gostoma in gostiteljema (predvsem) skozi rabo vikanja
zastavljeni bolj formalno, kar pozneje v drami omogoca vecjo fleksibilnost
pti prehajanju v tikanje (in nekajkrat celo spet nazaj v vikanje), medtem
ko v novejsem prevodu starejsi par ze v zacetku mlajsa kolega tika. S tem
so moznosti izrabe te prvine okrnjene, saj je prehod iz tikanja v vikanje v
drami in tudi sicer malo verjeten, medtem ko je obratna pot iz vikanja v
tikanje v razvoju nekega odnosa mnogo bolj naravna. Poleg tega je vrni-
tev k vikanju (iz razlicnih razlogov) bolj razumljiva, ¢e sta sogovornika
le-to ze kdaj prej uporabljala. V tem pogledu je potencial tikanja/vikanja
pti slikanju odnosov med osebami v starejSem prevodu bolje izkoriscen.
Poleg vecje zastopanosti vikanja lahko v starejSem prevodu opazimo tudi
tendenco k poudarjanju oz. ohranjanju ostalih jezikovnih elementov, ki
izrazajo stopnjo vljudnosti in niso predmet te razprave. To je skladno z
ugotovitvijo Darje Hribar, da je vljudnost v slovenski prevajalski praksi
nasploh bolj prisotna v starejsih prevodih, kjer lahko najdemo tudi vec¢
izpuscanja elementov nevljudnosti (177-8); pogosto se olepsujejo vulga-
rizmi, slengizmi in druge leksikalne izbire iz nizjih registrov, odpravljajo se
slovnic¢ne in pravorec¢ne napake ter narecna raba itn., kar je manj pogosto
v sodobnejsih prevodih. Razlog za to je bil najpogosteje nekaksen nenapi-
san standard, po katerem so se ravnali mnogi takratni prevajalci, da grdo
govortjenje in neotesanost (v jeziku) ne sodita v gledalis¢e in na oder.

Vikanje oz. tikanje v umetnostnih besedilih ve¢inoma torej nima le
jezikovne funkcije ampak tudi slogovno, zato prevajanje te prvine iz angle-
$¢ine v slovenscino oz. izbiranje med eno in drugo obliko naslavljanja ni
trivialen proces, marvec zahteva kompleksen prevajalski pristop, saj vpliva
na ve¢ vidikov prevodnega besedila. To $e posebej velja za dramske pre-
vode, pri katerih je zaradi velike koncentracije neposrednega naslavljanja
prisotnost te funkcije Se bolj opazna.
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! Poleg thou in thee so tu misljene tudi druge oblike zaimkov in besednih vrst, ki so veza-
ne na tikanje: npr. #hy oz. thine, ter spreganje glagolov v drugi osebi ednine. Ta opomba velja
tudi za ostala podobna mesta v tej razpravi, kjer sta omenjena samo zhou in thee.

* Metoda kompenzacije je splosno sprejet postopek pti prevajanju (predvsem umet-
nostnih) besedil, kjer se nek pomemben element izvirnika, ki ga v prevodu ni mogoce
ohraniti, nadomesti z nekim drugim elementom, ki ima enak ali podoben uéinek oz. ki
ohranja pomenski potencial (prim. Hervey in Higgins).

* Tudi analize nekaterih prevodov proznih besedil kazejo, da se slogovne prvine iz an-
glesc¢ine v slovenscino pogosto prevajajo nedosledno; gl. npr. Zupanovo studijo o preva-
janju Hemingwaya ali Mozeti¢evo Studijo Problem pripovednega gledisia o prevajanju Joycea.

* Albeejeva igra Kdo se boji Virginie Woolf? prikazuje dogodke ene same noci. Odvija se v
hisi starejSega profesorskega para, Georgea in Marthe, ki po univerzitetni zabavi povabita
na obisk svojega novega kolega Nicka in njegovo Zzeno Honey. Slednja se vabilu odzoveta
kljub pozni uri, saj je Martha rektorjeva héi in za mladega profesorja pomeni perspektivno
»poznanstvoc. Kot se izkaze pozneje, zivita Martha in George posebno Zivljenje, ki je prava
besedna in psihi¢na vojna, ¢esar tudi gostoma ne poskusata prikriti. Mladi profesorski par
postane njuno obcinstvo pri besednih obracunih, ki se stopnjujejo vso no¢ in postajajo vse
bolj kruti in neusmiljeni. Honey je zaradi preve¢ pijace kmalu slabo, medtem pa se Martha
trudi zapeljati Nicka. Razvoj dogodkov pripelje vse $tiri do soocenja s svojimi zivljenjski-
mi razocaranji, na dan pridejo njihove skrivnosti in frustracije. V treh dejanjih se njihovi
znacaji, preteklost, medsebojna razmerja, skratka vse, kar je bilo Se prejsnji vecer videti
idealno, izkaze za Zivljenjski neuspeh. Besedna bitka se zakljuci ob zori, ko George tik pred
odhodom gostov zada Marthi (in sebi) zadnji udarec, ko razglasi njunega namisljenega sina
za mrtvega.

® Stalisce, da je vsako prevajanje proces ponovnega pisanja besedila ter da prevajalec
zasluzi status soavtotja, podrobneje obravnava Lefevere. Gl. tudi Grosman (24).

¢ Zaradi vedje preglednosti in hkrati krajSega zapisa sta pri odlomkih iz prevodov upo-
rabljeni zacetnici priimkov prevajalcev: G pri odlomkih iz prevoda Maile Golob (1964),
D pri odlomkih iz prevodov Zdravka Duse (1997 in 2001). Po analogiji so odlomki iz
izvirnika oznacéeni z A (Edward Albee).

LITERATURA

Albee, Edward. Who's afraid of V'irginia Woolf?. New York in London: Penguin Books, 1965.

— ——. Kdo se boji Virginije Woolf?. Prev. Maila Golob. Delovni prevod, tipkopis. Ljubljana:
SNG, 1964.

— ——. Kdo se boji Virginie Woolf?. Prev. Zdravko Dusa. Kdo se bgji Virginie Woolf?, gledaliski
list. Ur. Mojca Krajnc. Ljubljana: SNG, 1997. 29-72.

— ——. Kdo se boji Viirginie Woolf?. Prev. Zdravko Dusa. Ameriska drama 20. stoletja. Ur. Lado
Kralj. Ljubljana: Karantanija, 2001. 255-363.

Birch, Barbara M. »Quaker Speech: a policy of linguistic divergence.« International Journal of
the Sociology of Langnage 116 (1995): 39-59.

Blake, Norman. »The Literary Language.« The Cambridge History of the English Langnage, vol.
1I: 1066—1476. Ur. Norman Blake. Cambridge: CUP, 1992. 524-44.

Brown, Roger in Albert Gilman. »The Pronouns of Power and Solidarity.« Awmerican
Anthropologist 4 (6) (1960): 24-39.

Crystal, David. The Cambridge Encyclopedia of Iangunage. Cambridge: CUP, 2002.



Tomaz Oni¢:  Vikanje in tikanje v slovenskih prevodih Albeejeve drame Kdo se boji Virginije Woolf?

Grosman, Meta. »Knjizevni prevod kot oblika medkulturnega posredovanja leposlovija.«
Knjigevni prevod. 1jubljana: Znanstveni institut Filozofske fakultete. (Razprave FF). Ur.
Meta Grosman in Uro$ Mozetic, 1997. 11-56.

Hatim, Basil in Ian Mason. Discourse and the Translator. London in New York: Longman, 1990.
Hervey, Sandor in Ian Higgins. Thinking Translation: A Conrse in Translation Method: French to
English. London: Routledge, 1992.

Hogg, Richard Milne. »Phonology and morphology.« The Cambridge History of the English
Langnage, vol. 1: The beginnings to 1066. Ur. Richard Milne Hogg. Cambridge, CUP: 1994.
123-58.

Hribar, Darja. Sestavine sloga Harolda Pinterja v slovenskib prevodih. Doktorska disertacija
(neobjavljeno). Univerza v Ljubljani, 1999.

Lass, Roger. »Phonology and morphology.« The Cambridge History of the English 1.anguage, vol.
11: 1066—1476. Ur. Norman Blake. Cambridge: CUP, 1992. 97-122.

— —— »Phonology and morphology.« The Cambridge History of the English Langnage, vol. 111:

1476—1776. Ur. Roger Lass. Cambridge: CUP, 1999. 140-62.

Leech, Geoffrey in Mick Short. S#yle in Fiction. London in New York: Longman, 1981.
Lefevere, Andre. Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame. London in New
York: Routledge, 1992.

Leith, Dick. A Social History of English. London in New York: Routledge & Kegan Paul, 1987.
Mencken, Henry Louis. The American langnage: An inquiry into the development of English in the
United States. New York: A. A. Knopf, 1921.

Mikli¢, Tjasa. »Prevajalec naj lepo samo prevede tisto, kar tam pise: o prevajaléevi vlogi v
komunikacijskem procesu.« Uporabno jezikoslovje 7-8 (1999): 10-24.

Mozeti¢, Uros. »The Impact of Translation Deviation upon the Reception of Eugene O'Neill's
Plays in Slovenia.« American Literature for Non-American Readers: Cross-cultural Perspectives on
American Literature. Frankfurt am Main: Peter Lang. Ur. Meta Grosman, 1995.123-38.

———. Problem  pripovednega  gledista in Zaristenja pri- prevajanju  proznibh besedil., Ljubljana:

Znanstveni institut Filozofske fakultete, 2000. (Razprave FF).

Mustanoja, Tauno F. A Middle English Syntax. Part 1, Parts of Speech. Helsinki: Societe
Neophilologique, 1960.

Reindl, Donald. »Slovene Ultra-Formal Address: Borrowing, Innovation, and Analysis.«
Slovene Linguistic Studies 6 (2007): 151-68.

Shakespeare, William. 1988. William Shakespeare: the Complete Works. Oxford in New York:
Claredon Press.

Shelley, Percy Bysshe. »Ode to the West Wind.« Poetry of the Romantics. Ur. Paul Driver.
London in New York: Penguin, 1996. 40.

Szondi, Peter. Teorzja sodobne drame. Ljubljana: Mestno gledalisce ljubljansko, 2000.
Toporisic, Joze. Stovenska slovnica. Maribor: Obzorja, 1976.

Toury, Gideon. I search of a theory of translation. Tel Aviv: Univerza v Tel Avivu in Porterjev
Institut za poetiko in semiotiko, 1980.

— ——. Descriptive translation studies and beyond. Amsterdam in Philadelphia: John Benjamins,
1995.

Wales, Katie. »Thon and You in Early Modern English: Brown and Gilman Re-appraised.«
Studia Linguistica 37 (1983): 107-25.

Walker, Terry. »The Choice of Second Person Singular in Pronouns in Authentic and
Constructed Dialogue in Late Sixteenth Century English.« Corpus Linguistics and
Linguistic Theory: Papers from the Twentieth International Conference on English 1.angnage
Reaseach on Computerized Corpora. Ur. Christian Mair in Marianne Hundt. Amsterdam:
Rodopi, 2000. 38-53.

Zupan, Simon. Slogovni prevodni premiki v romann Zbogom, orozje. Doktorska disertacija
(neobjavljeno). Univerza v Ljubljani, 2009.

251



PKn,

252

letnik 36, 5t. 1, Ljubljana, junij 2013

Formal and Informal Address in the Slovene
Translations of Albee's Play Who's Afraid of
Virginia Woolf?

Keywords: English drama / Slovenian translations / Albee, Edward / dramatic style /
formal form of address / familiar form of address

Translation of T-forms and V-forms from English into Slovene rep-
resents a considerable translation problem, the nature of which is mainly
stylistic. Unlike in Slovene, there is no linguistic distinction of this kind in
modern English, which means that the difference between the two forms
in the Slovene text must be introduced by the translator, even in cases
when the source text provides no clear information on the degree of for-
mality or politeness that will necessarily be conveyed through the use of
one or the other address form in the source text. In literary translation,
this issue is most relevant in drama, which by its very nature contains
many direct addresses. The choice to use one or the other form in the
utterances of dramatic characters is often very complex, since it affects not
only the tone of the discourse (and thus the speaket’s register, as defined
by Hatim and Mason (50)), but also at least two key elements of the dra-
matic structure: the characterization of dramatic characters and relation-
ships between them.

The discussion provides several theoretical views on second person
address (T-forms / V-forms) in stylistics, and briefly summarizes the
historical development (and gradual abandonment) of the distinction
between the two forms in Old and Middle English, as well as highlighting
the problem in the translation of this language element in languages that
still use this distinction today. The final part of the article analyzes the use
of the T-form / V-form distinction in two Slovene translations of Albee’s
play Who's Afraid of Virginia Woolf? and assesses how well the translators
make use of the opportunities offered by a linguistic and stylistic phenom-
enon nonexistent in the original language.

Julij 2012
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Vrazpravi najprej kratko predsiavim Benvenistovo teorijo izjavljanja, ki ima
pomembne implikacije za misljenje pesmi in njenega subjekia, in se nato posvetim
obravnavi Meschonnicove poelike diskurza, ki na podlagi kritike jezikovnega
znaka in specificne teorije ritma razvije koncepte generaliziranega pomenjanja,
kontinuitete, recitativa in pesemskega subjekta kot trans-subjekta.

Kljuéne besede: jezikoslovje / poezija / lirski subjekt / teorija diskurza / govorica / ritem /
Benveniste, Emile / Meschonnic, Henri

K rekonceptualizaciji lirskega subjekta prek teorij diskurza

Razprava se vpisuje v §irsi projekt ponovnega premisleka subjekta v
pesmi. Do nedavnega je bil pojem v slovenski literarni vedi, ve¢inoma
pa tudi v mednarodnem literarnovednem obzotju, izenacen z lirskim su-
bjektom, kakor so ga definirale starej$e literarne teorije. Na tem mestu ne
predlagam dokonéne rekonceptualizacije lirskega subjekta, temve¢ obrav-
navam dve od teorij, ki po mojem mnenju predstavljajo pomembna izho-
disca zanjo. K drugacni teorizaciji pesemskega subjekta pa ne navaja zgolj
tovrstna kriticna sinteza modernih dognanj iz konceptualnega polja dis-
kurza, temve¢ elemente za alternativno teorizacijo ponuja tudi ponovno
branje nekaterih nastavkov iz zgodovine teorije lirike, denimo nekaterih
Heglovih, Novalisovih in Nietzschejevih tez o liriki (gl. Balzalorsky »Jaz
je«, Balzalorsky »Mirages«), ter upostevanje Stevilnih avtopoetskih spo-
znanj pesnic in pesnikov zlasti od sredine 19. stoletja naprej. Spric¢o teo-
retskih implikacij vstopa v konceptualno polje diskurza tudi stari koncept
lirskega subjekta ni ve¢ operativen. Vecini starejsih referencnih teorij lir-
skega subjekta je namre¢ skupno pojmovanje lirskega subjekta kot mono-
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litne in zgolj govorne instance: lirski subjekt je umescen v mesto govorca,
katerega specifika je, da njegov govor ni posredovan prek nobene druge
govorne instance. Teortije diskurza pa med drugim razdrejo predstave o
enosti subjekta v govoru in razgrnejo pluralnost subjektnih instanc v sle-
herni vrsti diskurza, s tem pa tudi v pesemskem diskurzu.

Znotraj obsirnega obzotja raznolikih teorizacij diskurza bosta kljuc-
ni referenci tega premisleka o subjektu in pesmi Emile Benveniste in pri
nas manj znani Henri Meschonnic, ki je na podlagi izvirne teorije ritma
Benvenistovo lingvistiko diskurza razvil v poetiko diskurza in snoval zgo-
dovinsko antropologijo ritma. Benveniste je ena od klju¢nih figur zlate
dobe francoske misli v 20. stoletju, njegovo delo pa predstavlja enega od
mejnikov moderne lingvistike. Njegovi teksti so kljub temu danes malo
in patcialno brani, predvsem pa so pogosto, zlasti v polju literarne prag-
matike, preinterpretirani v smeri, ki se oddaljuje od njegovih izhodis¢ in
zasendi antropolosko razseznost njegove teorije govorice in diskurza.
Benvenistovo lingvistiko se pogosto zmotno oznacuje kot strukturalistic-
no, kar je povsem v nasprotju z njegovimi koncepti, ki se vzpostavlja-
jo ravno kot kritika strukturalizma. V blizino strukturalne lingvistike bi
mogli pristeti kve¢jemu dela iz prvega Benvenistovega obdobja, kar pa Se
ne pomeni, da je njegovo teorijo mogoce uvrstiti v polje poststruktura-
lizma, ¢eravno so se klju¢na imena poststrukturalizma nasploh sklicevala
nanjo. Ce Benvenistovo delovanje ¢asovno resda sovpada z vrhuncem
strukturalizma, pa Meschonnic prva dela objavi natanko v ¢asu prehoda
v poststrukturalizem. Ko bi skusali Benvenistov in Meschonnicov opus
zasilno umestiti na zemljevid glavnih smeti v humanisti¢nih in druzbenih
vedah druge polovice 20. stoletja, bi imeli zlasti v okviru pri nas uveljav-
ljene (literarnovedne) klasifikacije nekaj preglavic: vsebinsko ju namre¢ ni
mogoce uvrstiti ne v strukturalizem ne v poststrukturalizem, ceprav sta
nastajala v tesni navezavi nanju in so¢asno z njima. Oba namre¢ oblikujeta
kriticno teoretsko platformo, ki izstopa iz strukturalisticne paradigme, s
katero je poststrukturalizem bolj v odnosu kontinuitete kot preloma. Na
kratko lahko torej re¢emo, da sta tako Benvenistova kot Meschonnicova
teorija alternativa in kritika te paradigme, med drugim oziroma zlasti z
vidika razumevanja jezika, diskurza, govorice in subjekta, in sicer tako v
okviru lingvisti¢ne kot v okviru literarne vede, ¢eravno obe podirata meje
med humanisti¢nimi disciplinami in se zavzemata za transdisciplinarnost,
kar velja zlasti za Meschonnica in njegovo vizijo »teotije celote«. V nada-
ljevanju predstavljam osrednje Benvenistove in Meschonnicove koncepte.
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Izjavljanje, semanti¢ni in semioticni red

Benveniste diskurz pojmuje zlasti v smislu izjavljanja. Izjavljanje je
osrednji steber njegove teorije, nanj pa se vezejo $e subjektiviranje v go-
vorici, intersubjektivnost, zgodovinskost, semanti¢no (brez semioti¢nega)
in nekateri drugi koncepti. Izjavljanje (énonciation) pojmuje v smislu deja-
nja proizvajanja izjave, zato ga ne smemo enaciti ne z izjavo (énoncé) ne s
Saussurjevo parok. Benveniste kljucno razliko med parole, ki ustreza ravni
izjave, in diskurgom, ki (v tem pomenu) ustreza izjavljanju, vidi v speci-
ficnem pogoju izjavljanja, namre¢ v vsakic novem proizvajanju (énonciation,
réénonciation), ki ga razlikuje od samega teksta izjave — parole (Problemes 11 80).

Eden prihodnjih zastavkov teorije literarnega in posebej pesemskega dis-
kurza, za katerega se zavzema tudi ta razprava, je misliti pesem kot izjavijange,
kar med drugim pomeni skusati pojmovati jo kot dejanje in delovanje, torej
kot svojevrsten performativ, ki ni omejen na izjavo, temvec je razsitjen na
umetnisko besedilo kot celoto. Tak performativ je samonanasalen (saj se, re-
¢eno z Benvenistom, »nanasa na realnost, ki jo sam vzpostavlja« (Benveniste,
Problemi 296)), je edinstven in neponovljiv, virtualen in neskoncen (saj v sebi
nosi moznost neskonc¢nih novih izjavljanj), za razliko od performativnih
izjav pa ni nujno zavesten in nameren. Njegovo delovanje je klju¢no zvezano
s subjektivacijsko razseznostjo (pesmi, literature, umetnosti).

Odlocilni uvid, ki je omogocil prehod od paradigme jezika v paradigmo
diskurza, je spoznanje o dvoravninskosti slehernega teksta. Podobno kot
Bahtin (Estetika 289), tudi Benveniste uvidi, da ima vsako besedilo dve ravni
oziroma dve plasti; da je jezik, a da je tudi ve¢ kot jezik v smislu sistema
znakov (Benveniste, Problémes 11 63). O tem je ob koncu 18. stoletja govoril
ze F. Schleiermacher, ki bi ga ob njegovem sodobniku W. von Humboldtu
lahko oznacili za enega predhodnikov teorij diskurza. Podobno kot Bahtin
in Benveniste tudi Humboldt govorice ne razume kot proizvoda, dela
(ergon), temvec kot obliko delovanja (energeia) (Humboldt, O raglicnosti 45),
kar je kljucnega pomena za koncept diskurza. Za Schleiermacherja jezik iz-
vira iz govornih dejanj, vsako govorno dejanje pa je dvoravninsko oznace-
no: vselej gre za opozicijo med »uporabo uma |[...], ki ima znacaj identite-
te«in je zakodirana v jeziku kot kodu, in »spoznavanjem |[...], ki ima znacaj
posamicnosti in neprenosljivosti« (nav. po Frank, Kagive 18). Benveniste
na podlagi enakega uvida dvoravninskosti izpelje koncept dveh sistemov
pomenjanja (signifiance), semioloskega in nesemioloskega, ki ga poimenu-
je semanti¢ni. Semioloski sistemi temeljijo na znakovnem pomenjanju
(sistem jezika, vljudnostne kretnje, indijske zudre), nesemioloski sistemi
pa so tisti, »kjer pomenjanje v delo vtisne avtor« (Benveniste, Problemes 11
59), taki so na primer umetniski sistemi. Med vsemi sistemi pomenjanja
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edinole govorica nosi v sebi zmoznost dvojnega pomenjanja (Problémes 11
65), torej dvoravninskost, o kateri govorita tudi Schleiermacher in Bahtin.
Drugi sistemi pomenjanja so zgolj semioloski (denimo vljudnostne kret-
nje) ali zgolj semanti¢ni (slikarstvo, glasba). Posledica tega edinstvenega
dvojnega pomenjanja je, da je govorica tisti sistem, ki sluzi kot generator
za modeliranje vseh drugih semioloskih sistemov, ki tvorijo druzbo, in
jim podeljuje lastnost znakovnega sistema. Obenem pa je zato govorica
tudi znterpretant vseh drugih sistemov, jezikovnih ali nejezikovnih (Problemes
II 60): nobenega drugega sistema pomenjanja namre¢ ne moremo inter-
pretirati brez govorice. Govorica je tedaj tisti sistem, ki zajema vse ostale
sisteme pomenjanja, vklju¢no s samo druzbo (Problemes 11 62).

Semioloski red v govorici je tisto, kar Bahtin v svoji znameniti ugo-
tovitvi o dveh polih teksta imenuje ponovljivo in reproduktivno in je v
tekstu ponovljeno in reproducirano (Esterika 289). Semanti¢no pa je tisto
singularno, neponovljivo, dogodkovno. Semanti¢ni red v govorici je nam-
re¢ tisti nacin pomenjanja, ki ga lahko porodi le izjavljanje. Izjavljanje je
subjektno produciranje teksta, vsaki¢ neponovljiv dogodek v zivljenjski
verigi nekega teksta. Le na tej ravni, na ravni izjavljanja, se sploh lahko
vzpostavljajo (bahtinovski) dialoski odnosi, in le na tej ravni sploh lahko
govorimo o (benvenistovskem) intersubjektivnem subjektiviranju v govo-
rici, s tem pa tudi o udruzbljenju, ki sta simultana. Semanti¢ni red pa nima
ni¢ vec skupnega z jezikovnim znakom, ki sluzi za raziskavo semioloskega
(torej ponovljivega), zato je treba za raziskovanje semanti¢nega reda izde-
lati nov konceptualni aparat (Benveniste, Problemes 11 60). Spri¢o nezadost-
nosti koncepta jezikovnega znaka, pravi Benveniste, je potrebno v zno-
trajlingvisticni analizi odpreti novo razseznost pomenjanja, imenovano
semanticna, na translingvisticni ravni pa je treba snovati »metasemantikox,
utemeljeno na semantiki izjavljanja (Problémes 11 66).

Vpeljava takega pogleda ima sStevilne klju¢ne implikacije tudi za lite-
rarno vedo, zlasti pri vprasanju poezije, in odpira moznosti drugacnih
pristopov pri obravnavanju pesmi in literature nasploh. Semioticni red je
po Benvenistu raziskovalno podrocje teotije znaka, s tem pa torej tudi
vseh literarnovednih usmeritev, ki so temeljile na njej — od formalizma,
strukturalizma in semiotike do literarne hermenevtike, fenomenologije in
recepcijske estetike, pa do literarne pragmatike, utemeljene na teoriji ko-
munikacije — in ostajajo v obmocju jezika in prvenstva pomena ter infor-
macije, pa tudi $tevilnih drugih, vklju¢no denimo z literarno teorijo Janka
Kosa, deloma utemeljeno na psihologiji jezika, ki se prav tako vpisuje v
paradigmo jezikovnega znaka.

S tocke konceptualizacije dvoravninskosti in posledi¢no izjavljanja (pri
Benvenistu) in izjave (pri Bahtinu) se odpirata dve poti, ki se mi zdita



Varja BalZalorsky Anti¢: = Elementi Benvenistove lingvistike izjavljanja in Meschonnicove poetike ...

obetavni tudi za rekonceptualizacijo lirskega subjekta; pot Benvenistove
teorizacije izjavljanja, subjektiviranja v govorici in problematizacije jezi-
kovnega znaka, zlasti v zvezi s pesnisko govorico, ki jo nadaljuje Henri
Meschonnic, in pot Bahtinove metalingvistike in konceptualizacije dialo-
skosti, katerih na tem mestu ne bom obravnavala. Njuno soocenje pa bi
pokazalo, do kaks$ne mere, ¢e sploh, bi bilo mogoce v okviru rekoncep-
tualizacije lirskega subjekta obe poti zdruziti, ne da bi pri tem zapadli v
nekriticen eklekticizem.

Subjektiviranje v govorici

Eden osrednjih principov in eno najdaljnoseznejsih ter najvplivnejsih
dognanj Benvenistove teorije je vez med subjektiviteto in govorico, ki jo
Benveniste razvije v razpravi O subjektivnosti v govorici (1958). Nanjo so se
nato sklicevale in jo ve¢inoma precej preoblikovale razlicne poststrukturali-
sti¢ne teotije »subjekta-v-jeziku/govorici«. Subjektivnost je po Benvenistu
temeljna lastnost govorice, ki naddoloca celo njeno sporazumevalno funk-
cijo. Kako Benveniste razume subjektivnost? Navedimo daljsi citat:

»Subjektivnost, o kateri tu razpravljamo, je govorceva zmoznost, da se postavi
kot »subjekt«. Definirana ni z obcutjem, ki ga kot Zivo bitje dozivi vsak sam (ko-
likor lahko iz tega obcutja napravimo stanje, je to le odsev), ampak kot psihi¢na
enota, ki transcendira celoto dozivetih izkusenj, ki jih zbira in s tem zagotavlja
trajnost zavesti. No, menimo, da je ta »subjektivhost« — pa naj bo postavljena v
fenomenologijo ali v psihologijo — zgolj pojavitev temeljne lastnosti govorice v
cloveskem bitju. »Ego« je tisti, ki rece ego. Tu najdemo temelj »subjektivnosti, ki
je dolocena z jezikovnim statusom osebe (Problensi 282).

To zmoznost subjektivacije v govorici in z govorico Benveniste torej
pojmuje kot inherentno govorici. Govorica, njeno udejanjenje v diskurzu
in subjekt so v temelju nelocljivi: brez subjekta ni govorice in brez go-
vorice ni subjekta. Po Benvenistu je subjektivacija prvenstveno govorne
narave. Ne glede na to, kako jo pojmujemo (kot samozavedanje, samo-
obcutje itd.), subjektivnost neposredno izvira iz dejavnosti govorice, ki je
njen prvi pogoj. Benveniste se torej ne vpisuje ne v paradigmo, ki verjame
v predeksistentnost jezika subjektu, pa tudi ne v paradigmo, ki zagovarja
predeksistentnost subjekta govoru in s tem govorici. V tej teoriji je klju-
cen preplet pojmov subjektivitete, govorice, govora, intersubjektivnosti in
zgodovinskosti. Benveniste namre¢ postulira intersubjektivno, diskurziv-
no in dogodkovno naravo subjekta, obenem pa subjektivno, dogodkovno
in intersubjektivno naravo govorice.
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Tako kot po Bahtinu, se tudi po Benvenistu subjekt konstituira dialo-
sko, medinidividualno;

samozavedanje je mozno Sele prek skusnje nasprotja [...] Jag uporabim le, kadar
se obracam na koga, ki bo v mojem nagovoru #. Ta pogoj je konstitutiven za osebo,
ker implicira vzajemnost, da jaz postanem # v nagovoru tistega, ki se bo tedaj, ko
pride do besede, oznacil z jaz. To pa je nacelo, katerega posledice se razsirijo na
vse strani. Zato, ker se vsak govorec postavi kot subjekt, je govorica mozna le
tako, da govorec v svojem govoru napotuje na samega sebe kot na jaz. Zaradi tega
Jjag postavlja neko drugo osebo, ki postane, ¢eprav zunaj tega, kar sem »jaz«, moj
odmev, ki mu recem 7, in ker mi rece # [...] Jezikovno osnovo subjektivnosti smo
odkrili v neki dialekti¢ni realnosti, ki obsega oba termina in ju definira s pomocjo
njunega vzajemnega odnosa. (Problemi 282—283)

Ta jaz se v izvirni Benvenistovi teoriji izjavljanja — kar pa ne velja za
njene Stevilne nadaljevalce (gl. Dessons, Emile 131-150) — nanasa na indi-
vidnalno govorno dejanje, v katerem je izrecen in »v katerem oznacuje instan-
co govorca in ima le socasno referenco« (Benveniste, Problemi 284). Tega
govorca ozitoma subjekta izjavljanja (/'dconciatenr, le sujet de I'énonciation) v
Benvenistovi teoriji ne smemo zamenjevati z govorecim subjektom (/e sujet
parlant, le locutenr). Benveniste namre¢ ugotavlja, da jaz ni reprezentacijski,
temvec je indikativen: realnost, na katero napotuje, je govorna — diskurziv-
na realnost, znotraj katere se vzpostavlja (Problensi 283-284). V diskurzu,
v katerem se jag pojavi, jaz namre¢ ne napotuje niti na nek splosen pojem
ali stvar, niti na neko vselej isto osebo, ki bi bila njegov nespremenljivi
referent, saj je na razpolago prav vsem osebam, ki si ga v komunikaciji
medsebojno izmenjujejo. Tak jag potemtakem sploh ni jezikovni znak in
se ne vpisuje v benvenistovski semioti¢ni red, temvec¢ deluje v semanti¢ni
ravnini, torej zgolj v izjavljanju.

Pri tem je bistven $e naslednji konceptualni obrat: vsaki¢ gre za vaovic¢
konstituiran subjekt v instanci diskurza, zato subjekt izjavljanja ne more
biti izenacen z individuumom kot govorcem oziroma z osebo: vsi smo
individuumi — govorci, ki uporabljamo jezik, v konceptu subjekta izjav-
ljanja pa je impliciran tudi vpis individuuma v diskurz in s tem proces
subjektivacije, tako individuuma kot diskurza. Osvetlimo ravni izjave in
izjavljanja tudi z vidika jaza. 1zjava je, kot sem ze poudarila, po Benvenistu
parole, zgolj »tekst« izjavljanja. V procesu diskurza se jaz pojavlja kot dvoj-
na instanca: »Instanca jaz kot referent in instanca govora, ki vsebuje jaz,
ki referira« (Problemi 284). Jaz v Benvenistovi teoriji diskurza torej ni samo
subjekt izjave, niti samo subjekt izjavljanja, temvec oboje. Benveniste pa
dvojico zaimkov jag in # postavlja na drugo raven kot druge osebne za-
imke. Jag in 7 sta instanci govora, osebi diskurza, ki zavzemata ravnino iz-
javljanja, ostali zaimki pa »pripadajo skladnji jezika.« So reprezentacijski,
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referencialni in zavzemajo raven izjave. Jaz in # pa sta kot diskurzivni
instanci izjavljanja nosilki antropoloske in eticne dejavnosti govorice. Ne
smemo namre¢ pozabiti na odnos med govorico in zunajdiskurzivnim
svetom v tej teoriji. Benveniste se ne izogne misljenju reference in vsako-
kratne situacije govora, uvidi namre¢ radikalno zgodovinskost subjekta in
govorice, zato »pomenjanje« z vidika Benvenistovega semanti¢nega reda
pravzaprav ne referira na »pomeng, temvec zlasti na situacijo: govorica, ki
jo individuum subjektivizira medindividualno, in se s tem dejanjem vsaki¢
znova postavi kot subjekt, v instanci diskurza, ki je odvisna od situaci-
je — konteksta govora, sodeluje v postajanju diskurzivnega in zunajdiskur-
zivnega sveta, ki ga obenem semantizira in interpretira. Govorica torej
zgodovinsko oblikuje svet, druzbo, kulturo. Benveniste za Humboldtom
ugotavlja, da imamo zgodovinsko vselej opravka zgolj z govore¢im clo-
vekom. Benvenistova lingvistika razpre nove moznosti za govor o ¢love-
ku: govorica je zanj interpretant druzbe in clovekove dejavnosti nasploh, in
v tem je zgodovinsko-antropoloska razseznost njegove teorije diskurza.
Poudariti velja, da v njej ne gre za monologicnost lingvistike individuali-
sticnega subjektivizma, kakor jo orise Volosinov (115-130), ¢eprav se, kot
receno, Benveniste z razumevanjem jezika kot delovanja (ergon) zagotovo
vpisuje v Humboldtovo vejo. Tu ni nikakr$ne monologi¢nosti, saj tudi
Benveniste, kot je razvidno iz zgornjega navedka o medindividualnem
subjektiviranju, teoretizira »dvostranskost besede, dialogi¢nost diskutza
in subjektiviranja. Dogodkovna subjektivacija v diskurzu je tako vsaki¢ ze
tudi socializacija oziroma udruzbljenje, saj Benveniste izrecno zapise, da
njegov koncept izjavljanja in subjektivizacije v govorici iznici razliko med
individuumom in druzbo (Problemi 283). S tem je v tem konceptu impli-
citno upostevan tudi vdor druzbenih — kulturnih — ideoloskih razmerij v
diskurz. To pa implicira, da vsakokratna subjektivacija obenem nosi v sebi
moznost »desubjektivacije« skozi dominacijo in nadzor dominantnih oblik
pomenjanja, ki jih naddolocajo druzbeni kodi, reprezentacije, ideologija
itd. Ti pa so vselej tudi ze diskurzivni, saj po Benvenistu brez govorice, ki
se udejanja v diskurzu, ni ne druzbe ne individuumov. Iz Benvenistovih
izpeljav namre¢ sledi, da govorica, znotraj katere se dogaja tako subjekti-
vacija kot udruzbljenje, zajema druzbo in ni zgolj ena od druzbenih insti-
tucij (gl. tudi Michon, Fragments 107-121).

Za Benvenista je vsako izjavljanje kot dejanje govorice, tako kot za
Bahtina, vsaki¢ edinstven, neponovljiv dogodek. V njem se individu-
um, ki rece jaz in nagovarja ti-ja, vsaki¢ na novo konstituira kot subjekt.
Konstituiranje subjektivitete v govorici ne pomeni, da pred diskurzom ni
subjekta, temve¢, da ni mogoce postulirati »identicne identitete« subjekta
med enim in drugim izjavljanjem. Benveniste s tem postulira dogodkov-
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ni in ¢asni ustroj subjekta. Njegova teorija izjavljanja torej implicira kri-
tiko jaza in zavesti, utemeljenih na stalnosti, povezani s ponavljajoco se
rabo zaimka jaz nekega individuuma (gl. tudi Dessons, Emile 111). Ceprav
Benveniste svojega koncepta subjekta ne razvije podrobno oziroma ga
teoretizira predvsem na jezikoslovno-antropoloski ravni s teotijo diskurza
ter v izjavni poziciji jaza, je njegovo razumevanje nedvomno kritika filo-
zofskih koncepcij subjekta, utemeljenih na principih permanentne iden-
titete, substance, samoprisotnosti in refleksije. Benvenistov subjekt izja-
vljanja, ki ni subjekt izjave, ni refleksijska instanca, temve¢ je diskurzivna
instanca, ki to refleksijskost subjekta izjave omogo¢i v diskurzu.

Tudi konceptualno razlikovanje med govorcem (locutenr) ali posiljate-
ljem v teorijah informacije, na katerih se utemeljuje literarna pragmatika,
in med subjektom diskurza — subjektom izjavljanja v Benvenistovi teoriji
zdaj dobi jasnejso utemeljitev: lahko re¢emo, da prvi koncept predposta-
vlja trdni koncept subjekta, drugi pa procesualnega oziroma dogodkovne-
ga. Benvenistovo lingvistiko procesa subjekta bi bilo potrebno dopolniti z
drugac¢nim filozofskim modelom subjekta.

Kaksne so implikacije Benvenistovega koncepta izjavljanja za ra-
zumevanje pesmi? Poudarimo najprej, da ima pesniska govorica po
Benvenistovem mnenju izjemne implikacije za razumevanje vsakdanje go-
vorice (Problemes I 37). Benveniste opozori na nujnost upostevanja literar-
ne govorice pri razvijanju splosne teorije govorice. Njegove analize pesni-
ske govorice, zlasti v okviru Baudelairovega opusa, so za dolga desetletja
ostale neobjavljene. Sele leta 2011 je Ch. Laplantine objavila prepis nje-
govih rokopisnih zapiskov o Baudelairovem pesniskem jeziku, kjer ling-
vist med drugim podrobneje razvija tezo, da za raziskovanje diskurza, in
zlasti umetniskega diskurza, koncept jezikovnega znaka ni ve¢ operativen
oziroma je celo zavirajo¢ (gl. Benveniste, Bandelaire in Laplantine Emile).
Benveniste na Stevilnih mestih opozarja na nujnost razvijanja poetike go-
vorice, pesniske gramatike, sintakse rime, pri cemer cilja tako na analizo
posameznih, avtorskih sistemov, ki na umetniski ravni ustrezajo pojmu
jezika v (Benvenistovi) lingvistiki, hkrati pa na probleme pesniske govori-
ce nasploh in na pesemsko izjavljanje kot vsaki¢ nov, edinstven dogodek.

Poudarila sem pomen koncepta izjavljanja znotraj (benvenistovske)
opozicije semiotika — semantika: raven izjavljanja je raven semantike in
na tej se razvija tudi specificno pomenjanje, ki ni semioti¢cno pomenja-
nje, utemeljeno na jezikovnem znaku. Umetniski sistemi pomenjajo samo
na tej ravnini. In pesem je kot umetnost specificen modus pomenjanja.
Med semioloskim in semanti¢nim sistemom, ki ju udejanja edinole go-
vorica, obstaja nepremostljiva vrzel. Semioti¢no je namrec le material za
semanti¢no. Zato je potrebno razvijati koncept za pristopanje k temu
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specificnemu modusu, kjer koncept jezikovnega znaka odpove oziroma
ni ve¢ uporaben: »Pesniski znak je materialno res identi¢en jezikovnemu
znaku, vendar razstavitev znaka na oznacevalec — oznacenec ne zadostu-
je: potrebno je dodati novo razseznost, evokacijo« (Benveniste, Baudelaire,
2 57). Benveniste evocira znano Mallarméjevo misel o imenovanju in
sugeriranju. Delovanje pesniskega znaka oziroma pesemskega pomenjanja
deluje po principih, ki razdirajo pojem jezikovnega znaka in vzpostavljajo
vecdimenzionalno nelinearno, nesosledno, razsejano logiko pomenjanja.
A to seveda ne pomeni, da razdiranje znaka poteka zunaj jezikovnega
znaka. Tudi avtoidenticnosti in larpurlartizma pesemskega diskurza, ki bi
bil s hiatom lo¢en od drugih diskurzov in sveta, ne. Pri misljenju pesmi
kot diskurza je bistvena misel o transformativni mo¢i pesmi v tem SirSem
kontekstu. Ce je vsako izjavljanje inovacija, singularen dogodek, je pesem
s svojimi nacini pomenjanja inovacija na neskonéne potence.

Kako se potem zastavlja vprasanje pesemskega subjekta? Ce pesem
razumemo kot izjavljanje, se tudi v pesmi konstituira in konfigurira sub-
jekt. Glede na to, da je pesem specificen umetniski modus pomenjanja
v izjavljanju, si je treba postaviti vprasanje o specifikah tega subjekta
pesmi, njegovem pomenu in nacinu njegove konfiguracije in artikulaci-
je. Benvenistov subjekt govorice se postavlja in vzpostavlja kot subjekt
v izjavljalnem aparatu, kot subjekt izjavljanja in kot subjekt izjave. Z in-
tervencijo Henrija Meschonnica, ki sledi, se fokus seli z zgolj izjavljalnih
artikulacijskih mest Se v druga subjektna zarisca pesmi.

Poetika diskurza

Henri Meschonnic (1932-2009) pesnik, teoretik in prevajalec, je poeti-
ko diskurza in zgodovinsko antropologijo ritma razvijal od sedemdesetih
let prejSnjega stoletja, ko je iz8la knjiga Pour la poétigne (1970). Osnovni
koncepti poetike diskurza so subjekt, zgodovina, diskurz, pomenjanje,
kritika znaka, ritem, prozodija, kontinuiteta, recitativ, ustnost, prevajanje.

Gre za projekt, ki se izteka za nujnost odprtosti, nedokoncanosti, nedo-
koncljivosti in tudi utopi¢nost, ki jih pogojuje narava njegovega objekta. Za
Meschonnica je poezija namre¢ predvsem pot k neznanemu, k vednosti, ki
ni vnaprej dana vednost, saj preraja nacine pomenjanja in razumevanja in s
tem tudi subjekt. Zato je tudi poetika, ki premislja poezijo, nujno zgolj iska-
nje teorije (Critigne 33). Naslovnik posvetila Meschconnicovega osrednjega
dela Critique du rythme, anthropologie historigue du langage (1982) je prav neznano
oziroma neznanec. S tem se teotija ne odreka svoji nujnosti; Meschonnicova
lekcija se zgoscuje v zahtevi, da se mora teorija druziti s prakso in praksa
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s teorijo. Vendar teorija tu ne pomeni ve¢ teznje k scientizmu. Poetika se
nacelno odmika od »scientisticne ideologije« (Critigne 21), ki je zavlada-
la Univerzi, ¢eprav, kar je dobra novica, je v resnici ves ¢as nastajala na
Univerzi (Meschonnic je predaval na spocetka eksperimentalni univerzi
Vincennes, danes Paris VIII-Vincennes Saint-Denis, katere soustanovitelj je
bil) in je s svojo kritiko ritma (utopi¢no) vzpostavljala kontra-kulturo domi-
nantni kulturi jezikovnega znaka. Poetika diskurza pa je, tako Meschonnic,
kriticna prav zato, ker je sama pesem kriticna (Politique 17).

V Meschonnicovi poetiki diskutza se tako »literarna teotija, teotija go-
vorice v smislu antropoloske zgodovine govorice in teorija subjekta stekajo
v vizijo 0 snovanju skupne teotije (#héorie de 'ensemble), ki vkljucuje tudi etiko
in politi¢no teotijo.! Meschonnic torej razsitja Jakobsonov pojem poetike,
obenem pa preobrne perspektivo, saj poetike ne postavlja pod okrilje ling-
vistike, temvec jo vzpostavlja kot konstruktivno kritiko tradicionalne lingvi-
stike in drugih specializiranih disciplin. To kritiko pa utemelji s konceptom
pesmi kot specificne manifestacije govorice. Tako se literarna veda (v smislu
poetike) vzpostavlja kot kritika teorije govorice, teorija govorice pa kot kri-
tika literarne vede. Zato poetika seveda ni ve¢ formalna analiza literature,
temvec¢ proucevanje recipro¢nih implikacij med govorico, zgodovino in lite-
raturo, kakor jih po Meschonnicu zmote predstavljati zgolj literatura.

Poetika na epistemoloski in eti¢ni (in s tem tudi politicni) ravni zavraca
esencialisticno locevanje med literaturo nasploh in vsakdanjo govorico,
zlasti pa med poezijo in vsakdanjo govorico, kolikor je bila ravno poezija
tista literarna vrsta, ki se ji je pripisovalo najvecjo stopnjo transgresivno-
sti glede na vsakdanjo govorico. Poetika diskurza ostro zavraca poskuse
esencialisticnega opredeljevanja poezije (in literature nasploh), obenem pa
premesti zari$ce: zanimajo jo specifika (literarnega, pesemskega) pomenja-
nja kot delovanja, torej njegova performativnost, in nacini tega pomenja-
nja. Moci in moznosti pesmi pa ni mogoc¢e misliti, ne da bi jo mislili glede
na druge govorne prakse, saj jo sicer estetiziramo, nevtraliziramo in posle-
di¢no anestetiziramo. Meschonnic v stevilnih delih podaja zgo$c¢eno opre-
delitev pesmi, ki presega in celo zaobide genolosko opredelitev poezije kot
literarnega zanra znotraj klasifikacije literarnih vrst, ampak je predvsem
vrednostna: zanj se pesem zgodi, ko v odnosu branja pride do »trans-
formacije oblik Zivljenja s transformacijo oblik govorice in transformacije
oblik govorice s transformacijo oblik zivljenja« (Célébration 67). Pesem se v
tem smislu kaze kot »invencija radikalne zgodovinskosti na¢inov govorje-
nja, ¢utenja, razumevanja sebe in drugih« (Po/itigne 17). Kot bomo videli,
se pesens in njen recitativ, eden od Meschonnicovih konceptov, znotraj lite-
rature postavlja zlasti kot opozicija pripovedi [récit], in sicer na temelju raz-
like med poudarkom na izjavljanju kot (trans)subjektivacijski dejavnosti,
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ki je bolj znacilen za poezijo, in poudarkom na reprezentaciji (fabulaciji,
narativizaciji), ki je bolj znadilen za pripovednistvo. Sirse gledano pa je
zastavek poetike diskutza teorizacija in analiza odnosov med pesmijo, ki z
razvojem Meschonnicove poetike dobiva razsirjen in obenem specificen
pomen edinstvene diskurzivne prakse, zvezane s specificno subjektivacijo,
in drugimi diskurzivnimi praksami.

Reference poetike diskurza

Poleg Benvenista in Saussutja, ki sta njeni osrednji lingvisti¢ni referen-
ci, poetiki v njenih zacetkih botrujejo kriticna teorija Frankfurtske Sole,
pri izrisovanju nekaterih elementov prakticno-analiticne platforme pa ruski
formalisti (zlasti Tinjanov, Brik, Ejhenbaum, Tomasevski). Teorija ritma
tako od Tinjanova prevzema ugotovitev o konstruktivni vlogi ritma pri
pomenjanju, namre¢ tezo o spremembi semanti¢ne vrednosti besede zara-
di njene ritmi¢ne vrednosti, ¢eravno Tinjanov $e ostaja v funkcionalizmu
jezika kot koda, ki ne pozna ne subjekta ne diskurza (Meschonnic, Critigue
83). Meschonnic nekatera prevzeta dognanja formalistov poveze s teorijo
diskurza in z osnovnimi koncepti Saussurjeve lingvistike. Za slednje zlasti v
delu Le signe et le poeme (1975) pokaze, da jih je strukturalna lingvistika uso-
dno napacno interpretirala. Polom strukturalizma je (tudi) za Meschonnica
predvsem v odstranitvi pojmov zgodovinskosti, vrednosti in subjekta.

Ceprav Saussure ni neposredno razvijal koncepta diskurza, Meschonnic
iz prepletajocih se Saussutjevih konceptov sistema, delovanja, arbitrarnosti in
vrednosti izpelje radikalno zgodovinskost govorice in podlago za poetiko
diskurza. Ze Saussure je izumil koncept vrednosti, ki je prevzel mesto po-
mena, prilicenega oznacencu v dualisticni teoriji znaka, v kateri je ozna-
cevalec zveden le na nosilca pomena. V klasi¢ni koncepciji je bil pomen
razumljen kot odnos med umsko reprezentacijo in splosno predstavo ali
zaznanim predmetom. Tako pojmovanje pa je impliciralo, da je govori-
ca zgolj transparenten posrednik med svetom in ¢lovekom, sestavljen iz
besed, ki le oznacujejo reprezentacije in objekte. Govorica je tako zvede-
na na nomenklaturo, jezik pa na slovar (gl. tudi Michon, Fragments 173).
Pojem vrednosti, ki je nadomestil pojem pomena, je Saussure povezal s
pojmom sistema, katerega enote nimajo pomena, temvec vrednosti, saj so
negativno definirane; ker niso avtonomne ne predeksistentne sistemu, ne
morejo ustvarjati pomena, temve¢ zgolj vrednost.

Pojem sistema, ki konfigurira vrednosti pa principu diferencialne od-
nosne povezanosti, Meschonnic prenese na literarni diskurz in pojmova-
nje literarnosti. Vrednost, ki je znotraj (saussutjevskega) jezikovnega siste-
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ma druzbena vrednost, skupna vsem govorcem, je zdaj vpeljana na raven
diskurza in zgoraj obravnavanega Benvenistovega semanti¢nega reda, kjer
se manifestira kot vsaki¢ singularna vrednost. Meschonnic pa ne ostaja
na ravni lingvistike diskurza, temve¢ snuje poetiko diskurza in tako ze v
prvih delih vrednost povzdigne na raven literarnosti oziroma umetnisko-
sti: z izjavljanjem proizvedene singularne (pesemske) vrednosti temeljijo
na notranjih relacijah na vseh ravneh pesemskega diskurza. Tako porajajo
(dogodkovni) diskurzivni sistem dela, ki s tem zadobi svojo semanti¢no in
umetnisko vrednost ter ne predstavlja vec trdne, hermeti¢ne in ahistoric-
ne strukture, temvec nenehno strukturacijo, ki se dinami¢no transformira
v vsakokratnem dogodku izjavljanja. Bistven doprinos tega pogleda na
literarni tekst je, da je tekst razumljen kot diskurzivni sistem — subjekt.
Osrednja hipoteza poetike diskurza je namrec, da tak umetniski sistem
postaja z vpisovanjem subjekta v njegov diskurz:

Ce je diskurz praksa subjekta v zgodovini, je pesem razumljena kot maksimalni
vpis subjekta (z njegovo situacijo in njegovo zgodbo) v govorico, medtem ko se
druge oblike diskurza realizirajo kot vpis govorice v zgodovino in situacijo. (La
rinte 46)

Sistem — subjekt je tu seveda misljen kot diskurzivni sistem v polju
diskurza v Benvenistovem pojmovanju. Vsi Meschconnicovi koncepti se
namre¢ vpisujejo v Benvenistovo teorijo diskurza in jo s tem tudi soobli-
kujejo in nadaljujejo.

Meschonnic, spet na sledi Benvenista, Saussurjev koncept arbitrarnosti
jezikovnega znaka poveze s konceptom zgodovinskosti govorice in s tem
s pojmom delovanja (fonctionnement). Arbitrarnost tako zoperstavi struktura-
listicni koncepciji konvencije, saj ta temelji na instrumentalisticni mimetic-
ni logiki odnosa med besedami in stvarmi, kakor sem jo kratko prikazala
zgoraj. Za razliko od strukturalisticnih dedic¢ev Saussurja, ki so Saussurjev
koncept sistema spremenili v ahistori¢no strukturo, radikalno arbitrarnost
pa v konvencijo, s ¢imer so nato literaturo lahko definirali kot transgresijo
konvencije in anti-instrumentalno govorico, predvsem pa izlo¢ili koncept
subjekta, Meschonnic v temeljni navezavi na Benvenistovo kritiko znaka
postulira, da sisten in vrednost razdirata koncept jezikovnega znaka kot bi-
narne enote.
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Kritika jezikovnega znaka: signifiance, mnostveni pomenjevalec,
recitativ, kontinuiteta, zgodovinskost

Dvojico oznacenec — oznacevalec nadomesti Meschonnic s pojmom
pomenjevalca (signifiant),? ki je proizvajalec t. i. generaliziranega pomenja-
nja. Pomenjevalec tako ni ve¢ materialni nosilec pomena, temvec¢ dobi
v Meschonnicovi teoriji pomen »sedanjega deleznika glagola pomenjati,
razumljenega kot kulturna in subjektivna kontinuiteta (continu) subjekta v
njegovi govorici (La rime 58). Ne gre vec za oznacevalca in oznacenca,
temvec za mnostveni, ne-enostni pomenjevalec, ki pomenja na prav vseh
ravneh diskurza in vzpostavlja pomenjanje, razumljeno kot organizacija
(subjektnih) ucinkov, ki je nenehno v postajanju. Pomenjevalec pa ni, tako
kot v lingvistiki, v opoziciji z oznacencem, niti ni zunajjezikovni oznace-
valec kot v psthoanalizi, temvec je jezikoven in hkrati transjezikoven, saj
presega raven izjave in kodnega pogleda na jezik in se vpisuje v koncept
izjavljanja. Pri tem velja poudariti, da tu ne gre za nekaksno unificiranje
dualisti¢ne logike jezikovnega znaka, temvec za pluralizacijo; za mnostven,
razprsen pomenjevalec. Kot vidimo, se Meschonnic tu o¢itno navezuje na
Benvenistovo dvoravninskost, ki semanticne sisteme pomenjanja uteme-
ljuje na izjavljanju. Signifiance (kar prevajam kot pomenjanje zavoljo kon-
ceptualnega razlikovanja od signifiance v smislu (post-)strukturalisticnega
oznacevanja) je tako ostro locena od signification, ki sicer prav tako lahko
pomeni proizvajanje pomena in obenem njegov rezultat, vendar je z vidika
poetike diskurza pri signification misljen le pomen izjave, torej zgolj leksi-
kalni pomen. Meschonnicovo pomenjanje, ki je nelocljivo od koncepta
diskurza oziroma izjavljanja, pa postane osrednji element literarnosti; lite-
ratura in predvsem poezija sta modaliteti tega pomenjanja.

Kot se bo izkazalo, je tak koncept pomenjanja utemeljen na specificni
koncepciji ritma, subjekta v pesmi in (komplementarnih) konceptih kon-
tinuitete in recitativa. Pomenjanje tako pomeni specificno organizacijo
uc¢inkov diskurza, ki niso zvedeni na pomene izjave, temve¢ jih ustvarja
dejavnost besed v izjavljanju, njihova performativna moc¢. Pomenjanje kot
delovanje pomenjevalcev pa je vselej in predvsem organizacija subjektivi-
tete v govorici in z njo (Critigue 342).

Prav pesem je za poetiko diskurza tisti literarni diskurz, ki predstavlja
»najsibkejsi clen jezikovnega znaka« (Politigne 24), in sicer zato, ker v pesmi
ni mogoce v toliksni meri kot v pripovedi sprico (mimeti¢ne) fabule, pri-
kriti pomenjevalca (ali oznacevalca, ¢e ostajamo znotraj binarne logike)
in se osredotociti na znak kot na reprezentacijo. Pesem namre¢ najbolje
med vsemi literarnimi zanri kaze, da kljub temu da jo jezikovno sestavljajo
znaki, ni sestavljena le iz znakov. Od pripovedi se bistveno razlikuje ravno
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zato, ker je pripoved bolj usmerjena k reprezentiranju, k imenovanju stvari
ter s tem v vecji meri ostaja znotraj logike jezikovnega znaka. Pesem pa
je manifestacija govorice, ki najbolj radikalno razkriva, da, kot je ugotovil
ze Benveniste, govorica ni orodje; da se clovek govorice ne posluzuje,
temvec je ta zanj konstitutivna. Zato pesem odvraca od instrumentaliz-
ma vseh vrst in oblik in primora misliti, da prav vse v diskurzu pomenja.
Poezija je zato za Meschonnica »alegorija same govorice« (La rime 108).
Poetika diskutza proucuje te nacine pomenjanja; zanima jo, kako pesem
deluje. Pri tem ji ne gre za hermenevti¢no interpretacijo, temvec za teotijo
zgodovinskosti smisla.

Poudariti je treba, da ima zgodovinskost pri Meschonnicu vsaj tri po-
mene; splosna zgodovinskost pomeni vpisanost diskurza v kontekst — si-
tuacijo, literarna in ozje pesemska zgodovinskost je razumljena kot ten-
zijski odnos med druzbenostjo in specifiko literature. V tretjem pomenu
pa je zgodovinskost »spremenljivka pisave in zgodovine« (Critigune 28), ki
se utemeljuje na zgoraj obravnavanem konceptu vrednosti, in pravzaprav
pomeni moznost transzgodovinskosti: vrednost kot »transformativna
in transformirana« (Critigue 29) je tisti element pesmi, ki generira njeno
transhistori¢nost in transubjektivnost. V tem pomenu je zgodovinskost
»protisloven odnos med dano zgodovinsko situacijo, ki je vselej okolis¢ina
neke dejavnosti, in zmoznostjo te dejavnosti, da izstopi iz pogojev svojega
nastanka ter nadaljuje s svojim delovanjem in je nepretrgoma sedanja v
novih sedanjostih« (Dessons in Meschonnic, Traité 234).

Paradoks vladavine znaka je za Meschonnica v tem, da generira model
govorice, ki mu empirija govorice vselej uhaja: z ritmom, telesom, glasom.
Znak namre¢ onemogoca misliti empitijo diskurza, radikalno zgodovin-
skost govorice in t. i. kontinuiteto govorice, pojem, ki ga teoretik protipo-
stavlja diskontinuiteti znaka. Kontinuiteta je za Meschonnica vsestranska
interakcija med »telesom in govorico, govorico in telesom, jezikom in lite-
raturo in literaturo in jezikom« (Po/itique 125). Prvi, ki je mislil kontinuiteto,
je bil po Meschonnicu W. von Humboldst, pri katerem se Meschonnicova
misel v marsi¢em navdihuje. Omenila sem, da so doloceni zametki diskurza
s konceptualizacijo govornega dejanja in dvoravninskosti prisotni tudi pri
Humboldtovem sodobniku Schleiermacherju, ki pa po Meschonnicovem
mnenju ostaja v teoloski koncepciji znaka. Meschonnic logiki koncepta
znaka in diskontinuiteti, ki jo tak koncept ustvarja, zoperstavlja koncepte
kontinuitete — govorice in recitativa. Diskontinuiteto, ki je nasledek zna-
kovnega pogleda na govorico, razume kot raztrganje oziroma razstavlja-
nje nepretrganega toka izjavljanja, ki ravno z nepretrganostjo, dinami¢no
fluidnostjo (ki jo mora poetika, kolikor je to mogoce, konceptualno in
analiticno zgrabiti) pomenja na vseh diskurzivnih ravneh. Diskontinuiteta
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tako pomeni tisti pristop, ki izjavljanje oziroma diskurz cepi na posamicne
diferencialne enote: na fonem, besedo, stavek, setijo, na obliko in vsebino,
na retoric¢ne figure itd. Metodolosko to seveda pomeni tudi cepitev na je-
zikoslovne discipline; leksiko, semantiko, sintakso, fonetiko, stilistiko itd.
Se na vi§ji ravni pa cepitvena logika pelje vse do globalne diferenciacije
(razsvetljenskih) kategorij znanosti, morale in estetike.

Paradigma znaka po Meschonnicu ne (z)more misliti kontinuitete zgo-
dovinskosti med govorico in subjektom, kontinuitete zgodovinskosti med
telesom, gesto, glasom ter ritmom in prozodijo, ki udejanjata telesnost v
izjavljanju in ustvarjata vsakokratno singularnost posameznega diskurza (La
rime 106). T. 1. kontinuiteto Meschonnic opredeljuje kot obliko — pomen in
govorico — telo, kot ritmi¢no in prozodi¢no semantiko. Njen koncept-dvoj-
cek je recitativ, ki udejanja kontinuiteto pesmi in je maksimalna subjektiviza-
cija govorice (Politigne 190) ter pomeni delovanje govorice preko specificne
serialne semantike: ritmicne in prozodi¢ne paradigmatike, verig pomenjanja
v smislu sosledja konzonantno-vokalnih setij, ki ustvarjajo edinstvene odno-
se oziroma vrednosti v sistemu pesmi (Po/itigue 17). Tako pojmovane subjek-
tivacije pesmi pa ne gre zamenjevati s psihologijo subjektivnosti, v katero
so, ugotavlja Meschonnic, $e vedno vpete nekatere teorije in (avto)poetike.

Rekonceptualizacija ritma

Poetika diskurza, ki je tudi teotija ritma, ne transformira le tradicional-
nega jezikoslovnega in literarnovednega pogleda na ritem, temve¢ snuje
zgodovinsko antropologijo ritma. S tem ko ritem postavi za glavni koncept
poetike diskurza, pa Meschonnic omogoci prehod od lingvistike izjavlja-
nja v poetiko izjavljanja, in sicer s konceptom pesmi, ki po Meschonnicu
lahko najve¢ pove o delovanju ritma v vsem oziroma vsakem, ne le pe-
semskem, diskurzu.

Meschonnic snuje svojo antropolosko teorijo ritma na kritiki metafizi-
ke ritma in izhaja iz Benvenistovih dognanj o predsokratskih pojmovanjih
ritma (gl. Problemi 352—-361). Benveniste namrec¢ v spisu Pojenz ritma v njego-
vem jezikovnen izrazu (1951) ugotavlja, da se je Sele s Platonom razvilo razu-
mevanje ritma kot simetrije. Sele odtlej je bil ritem na temelju zakonitosti
stevil podvrzen meri in v lu¢i metafore o ritmu valov utemeljen na skladni
izmenjavi razlicnih entitet — kot enakomerno gibanje, ponavljanje inter-
valov. Predsokratska pojmovanja ritma, ki jih Benveniste zasledi zlasti pri
Heraklitu in Demokritu, pa so temeljila na povsem drugaénem razumeva-
nju ritma kot oblike, natan¢neje kot posebnega nacina pretakanja oblike,
»izoblikovanosti brez stalnosti ali naravne nujnosti«, »razporeditve, ki jo je
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mogoce vsak trenutek spremeniti« (Benveniste, Problenzi 358). Meschonnic
v teh dognanjih vidi nujnost drugacne teorije ritma, in sicer teorije ritma
diskurza, ki ni ritem jezika niti ritem glasbe. Na podlagi predsokratskih
razumevanj izpelje idejo o ritmu diskurza kot organizaciji gibajocega, ki
zajema tudi periodi¢nost, simetrijo, alternacijo. Od tod sledi, da ritem ne
more biti ve¢ koncipiran kot ena od podkategorij forme, temve¢ kot kon-
figuracija celote (Critigue 70). Navedimo daljso definicijo ritma:

Ritem v govorici definiram kot organizacijo obelezij, s katerimi pomenjevalci pro-
izvajajo specificno semantiko, ki se razlikuje od leksikalnega pomena in jo ime-
nujem pomenjanje: gre za vrednosti, ki so lastne posameznemu diskurzu in zgolj
njemu. Ta obeleZja se pojavljajo na vseh »ravneh« jezika: akcentuacijskih, prozo-
dijskih, leksikalnih, sintakti¢nih. Medsebojno in skupaj ustvarjajo paradigmatiko in
sintagmatiko in s tem nevtralizirajo pojem ravni. V nasprotju z znacilno redukcijo
pomena na leksiko je pomenjanje lastno vsemu diskurzu — je v vsakem soglasniku,
v vsakem samoglasniku —, ki kot paradigma in sintagma proizvaja serije. Zato
so pomenjevalci tako sintakticne kot prozodi¢ne narave. Pomen torej ne izhaja
vec iz besed v leksikalnem smislu. V oZjem pomenu je ritem akcentuacijski, in se
razloc¢uje od prozodije, ki je vokalno-konzonantna organizacija. V sirSem pomenu
pa zajema tudi prozodijo. V primeru glasnega govora pa tudi intonacijo. S tem ko
organizira pomenjanje in pomen [signification] diskurza, je ritem sama organizaci-

ja diskurza. (Critique 216-217)

Ritem je temeljni antropoloski element diskurza in krovni mnostveni
pomenjevalec. Pri tem je pomembno, da konstituira tako konfiguracijo
izjavljanja kot izjave. Postavljen je kot radikalno nasprotje znaka, saj kaze,
da pesmi ne sestavljajo le znaki. Ritem torej konstituira govorico, ne kot
jezik, temvec kot diskurz; ne kot znak, temvec¢ kot pomenjanje onstran
znaka. Ker presega vse znake, ritem zajema govorico v vsem, kar je v njej
telesnega, in, re¢eno z Merleau-Pontyem, medtelesnega. Teorija ritma —
govorice — subjekta tako presega teorijo komunikacije. S tem pa ima po
Meschonnicu mo¢, da misljenje

pomena kot totalitete in enotnosti resnice preusmeri k pomenu, ki ni vec¢ totaliteta,
ne enotnost ne resnica. Enotnosti ritma namre¢ ni, kajti edina enotnost ritma bi
bil diskurz, kot vpis subjekta vanj ali celo subjekt sam. Ta enotnost pa je lahko le
fragmentirana, odprta, nedolocna. (Critigue 73)

Meschonnic loci tri kategorije ritmov: jezikovni ritem, ki je ritem po-
sameznega jezika — ritem besede ali stavka; retori¢ni ritem, ki se spreminja
glede na kulturne tradicije, registre in stilisti¢cna obdobja, in poeti¢ni oziro-
ma literarni ritem, ki je »organizacija pisave«. S prvo se ukvarja lingvistika,
z drugo retorika, s tretjo poetika. Prvi kategoriji ritma sta vselej prisotni,
torej sta univerzalni, zadnja pa se vzpostavi le v literarnem delu.
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Subjekt v poetiki diskurza

Taka teorizacija ritma ima temeljne implikacije tudi za misljenje subjek-
ta pesmi, in sicer do te mere, da za Meschonnica sploh ne more biti teorije
ritma brez teotije subjekta, niti teorije subjekta brez teorije ritma. Kot je
pokazal Benveniste, je govorica konstitutivni element subjektivitete, naj-
bolj subjektivni element govorice pa je za Meschonnica ritem (Critigue 71).
Teorija govorice (in ritma) se tako izkaze tudi za privilegirani teren za
teorijo subjekta. Prenovljen koncept ritma tedaj sprozi tudi rekonceptu-
alizacijo subjekta. V ozjem smislu gre za konceptualizacijo pesemskega
subjekta, ki se navezuje na sirso teorijo subjekta. (Meschonnicovski) ritem
je namre¢ organizacija subjekta kot diskurza v njegovem diskurzu in z
njim (Critigue 217). Kajti literatura, Se posebej pa pesem, postane specific-
na praksa ritma Sele s tem oziroma zato, ker je specifi¢na praksa (specific-
nega) subjekta. V zgodnejsih Meschonnicovih delih se zdi subjekt pesmi
misljen na krizpotju psihoanalize, sociologije in lingvistike, scasoma pa
se Meschonnicova teoretizacije subjekta pesmi, ki je ponekod imenovan
tudi subjekt pisave, vse bolj oddaljuje od vseh drugih koncepcij subjekta.
Meschonnic namre¢ uvidi nujnost postuliranja subjekta pesmi oziroma
dejavnosti pesmi kot specificnega subjekta

ki ni ne (Saussurjev) subjekt jezika, ne (Marxov) subjektideologije, ne (Benvenistov)
subjekt izjavljanja, niti ne-subjekt psihoanalize, ki ostaja psihologija globin [...] Je
subjekt pomenjanja kontinuitete. [...] Ta subjekt povzrodci, da se sprozi subjektna
funkcija, ki je odnos branja, vpisanega v pisavo, zaradi cesar etika ni zunaj poetike,
temvec je implicirana v njej. Z etiko pa tudi politika. (Po/itigue 129)

Vidimo, da gre v tej teoriji za misljenje pluralnosti funkcij subjekta, ki
se med drugim naslanja tudi na Foucaultovo tezo, da ne moremo govo-
riti o absolutnem subjektu, temve¢ zgolj o subjektu cesa (Foucault 818).
Meschonnic v svojih zadnjih delih nasteje celo dvanajst subjektov, ki jim
prida e trinajstega — subjekt pesmi. Znotraj takega razumevanja je indivi-
duum zgodovinski in kulturni pojem, ki spada v podrocje zgodovin in filo-
zofij individualizacije — gre torej za filozofski pojem (unitarnega) subjekta
in socioloski pojem individuuma —, subjekt (v smislu subjekta izjavljanja)
pa je ahistori¢na jezikovna univerzalija, ki obstaja povsod, kjer obstaja go-
vorica; je lingvisti¢ni, literarni in antropoloski pojem. Kot tak je, kot smo
videli Ze pri Benvenistovi teorizaciji, predvsem odnos, relacija jaz — ti. Za
Meschonnica je tak subjekt radikalno zgodovinska dialektika singularnega
in druzbenega. Meschonnic s tem prevzema in nadgrajuje Benvenistovo
tezo, da se v subjektiviteti v govorici izni¢i razlika med individuumom in
druzbo.
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Ena od implikacij postuliranja subjekta pesmi je tudi distanca, ki jo po-
etika diskurza zavzema v razmerju do psihoanalize kot vodilne »sodobne
znanosti o subjektug, pa tudi kot ene od dominantnih oblik sodobne lite-
rarne hermenevtike. Psihoanaliza po Meschconnicovem mnenju namrec¢
ne more nic¢esar povedati o subjektu pesmi, saj ima sama druge cilje in
druge strategije. Pri tem je bistven moment razlikovanje med delovanjem
in izvorom. Poetika raziskuje delovanje subjekta pesmi, psihoanaliza, ko
nastopa v vlogi literarne metodologije, pa izvaja biologizacijo in psiholo-
gizacijo literature, s tem ko proucuje izvorne dispozicije subjekta. Poetika
pravzaprav ne sprejema niti ne zavraca konceptov psihoanalize, temvec se
od njih distancira, ker zanjo niso uporabni. S stalisca poetike diskurza je
osnovni problem psihoanalize predvsem dejstvo, da psihoanalizi manjka
teorija diskurza in teorija ritma, na kateri bi se naslonila, ter je zato obso-
jena na neuspeh. Poetika s svojimi koncepti psihoanaliticne transformi-
ra: ritem, definiran kot organizacija subjekta v tekstu, namre¢ nevtralizira
razliko med zavednim in nezavednim s tem, ko intenco in pomen teksta
nadomesti z generaliziranim pomenjanjem. Nezavedno se v pesmi ne ma-
nifestira v obliki lapsusov, zdrsov, itd., kakor v lacanovskem izjavljanju,
temvec se razgalja in s tem povsem nevtralizira. Ta nevtralizacija pa je
povzdignjena na raven sistema. Pesemsko nezavedno je torej nekaj druge-
ga kot psihoanaliti¢no nezavedno in ritem v poetiki Se zdale¢ ni razumljen
kot nezavedno teksta (gl. Politigne 92-93). Poleg tega kljucna razlika med
poetiko in psihoanalizo ti¢i v dejstvu, da se Lacanov postulat, da je neza-
vedno strukturirano kot govorica, utemeljuje v teoriji znaka, torej na dvoj-
ni artikulaciji govorice, na oznacevalcu in oznacencu. Meschonnic pri tem
pokaze, v koliks$ni meri LLacanovo razumevanje govorice izhaja iz Hegla in
Heideggerja in da njegov koncept diskurza in govorice pravzaprav ustreza
Jeziku Heideggetja, Gadamerja in drugih filozofov, in ne Benvenistovem
diskurzu in izjavljanju. Ritem, ki je organizacija pomenjanja subjekta v dis-
kurzu, pa, kot smo videli, razdira koncept znaka.

Podlaga oziroma odskoc¢na deska za Meschonnicovo misljenje subjekta
pesmi ostaja predvsem Benvenistov subjekt izjavljanja, ki se s prehodom
v poetiko izjavljanja transformira in razsiri. Zato je pri Meschonnicovi
konceptualizaciji subjekta pesmi potrebno upostevati vse elemente, ki
sem jih obravnavala v zvezi z Benvenistom. Pesemski subjekt se ustvar-
ja v kontinuiteti diskurza, ki ga konfigurira, vendar se ne artikulira, tako
kot pri Benvenistu, le v izjavnem aparatu govorice, v artikulacijskih me-
stih subjekta izjave in izjavljanja ter v drugih deiktikah, temve¢ v vsem
diskurzu. Kaj torej implicira prehod od Benvenistove lingvistike izja-
vljanja v Meschonnicovo poetiko izjavljanja? V pesemskem diskurzu se
Benvenistov jaz izjavljanja, ki je vsaki¢ momentalen in vselej izmenljiv,
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razsiri z izjavnega aparata na organizacijo celotnega sistema diskurza. V
tej koncepciji je (literarni, predvsem pesemski) diskurz povzdignjen, spre-
menjen v konfiguracijo subjektivitete v smislu sistema vrednosti, kakor
sta bila pojma predstavljena zgoraj. Subjektiviteta teksta po Meschonnicu
izhaja iz transformacije pomenov in vrednosti v jeziku v vrednosti v dis-
kurzu kot vsaki¢ edinstvenem dogodku izjavljanja, in sicer na vseh ravneh
ter v nelocljivi zvezanosti ritma in subjekta.

Benvenistov postulat je, da se individuum v diskurzu vsaki¢ znova sub-
jektivizira. Pri konceptualizaciji literarnega diskurza, predvsem pesmi, naredi
Meschonnic korak dlje s postulatom, da literarno delo v sebi nosi mo¢ hi-
persubjektivitete, ki sprozi transsubjektivacijo. O subjektu pesmi kot trans-
subjektu je namre¢ mogoce govoriti le, ko pride do transformacije subjekta
pisave v subjekt ponovnega izjavljanja. Za Meschonnica je vsak pesemski
dogodek namre¢ vsakokratni »izum« subjekta. Pesem izumlja vedno nove
subjekte, kolikor in kadar je transformacija oblik Zivljenja z oblikami go-
vorice in obratno. Kot smo videli, je subjekt pesmi ireduktibilno zvezan z
ritmom, ki ga sam proizvaja in se z njim subjektivizira. Ritem kot konti-
nuiteta diskurza ima pri tem transsubjektivnem naboju lastnost vrednosti v
Meschonnicovem smislu; kot krovni mnostveni pomenjevalec ritem mobi-
lizira mnostvenost logik pomenjanja na vseh ravneh diskurza in v sebi nosi
(potencialne) subjektivacijske impulze na ravni sistema pesmi. Z ritmom se
(posamezni ali kolektivni) individuum subjektivizira v pesemski subjekt, zato
je pesemski subjekt ena od nepogresljivih druzbeno-kulturnih in zgodovin-
skih oblik individuuma (Po/itigne 359). Vidimo, da iz tega ocitno sledi, da je
zgodovina ritma v posamicnih opusih in zgodovinskih formacijah tudi zgo-
dovina individuuma v njegovem postajanju v (pesemski) subjekt. Tudi ritem
je zgodovinski, kulturen in druzben; sprememba v ritmi¢ni paradigmi (v Li-
teraturi, a ne le v njej), kriza starih vzorcev in pojavitev novih v posamicnih
zgodovinskih formacijah pomenijo tudi nov odnos individuuma in druzbe.
Analize ritmov v tej perspektivi pomenijo analize subjektivitete pesmi.

Generalizirana (trans)subjektivacija v pesmi

V svoji teoriji ritma Meschonnic govori o generalizirani semantiki, z nasega
vidika pa bi lahko rekli, da gre za konceptualizacijo generalizirane subjektivacije
pesemskega diskurza. Iz vseh Meschonnicovih postavk tudi izhaja, da ni mo-
goce govoriti 0 enostnem pesemskem subjektu. Vsi elementi poetike diskur-
za tudi razdirajo tradicionalni literarno-morfoloski koncept lirskega subjekta
in zaokrozajo ter dopolnjujejo Benvenistova, Bahtinova in Foucaultova do-
gnanja o pluralnosti subjektnih instanc v (literarnem, pesemskem, vsakda-
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njem) diskurzu. Meschonnic postulira, da subjekt pesmi drugace, kot to velja
za subjekt psihoanalize, uhaja konceptu cogiza, enotnega subjekta zavesti in
razuma (Critigue 100). Ne gre namre¢ za razklan subjekt, temve¢ za mnostven
subjekt. Sklenemo lahko, da se tak mnostven subjekt v pesemskem diskur-
zu artikulira generalizirano, z razlicnimi poudarki na razlicnih artikulacijskih
mestih, ki niso zgolj izjavna mesta in so podvrzena radikalni zgodovinskosti,
torej se v vsakem novem dogodku pesmi drugace realizirajo.

Z vidika nasega namena, da bomo v prihodnje na podlagi sinteze tukaj
obravnavanih in $e nekaterih drugih referenc (Bahtin, Frank, Michon)
poskusili predlagati rekonceptualizacijo lirskega subjekta, naletimo na
zagato: iz Meschonnicovih postavk sledi, da koncept generalizirane sub-
jektivizacije, ki predpostavlja nevtralizacijo diskurzivnih ravni, prepove-
duje oziroma nasprotuje — c¢etudi hevristicnim — poskusom imenovanja
artikulacijskih ravni pesemskega subjekta. Vendar vsaj delni metodoloski
paradoks te poetike ti¢i ravno v dejstvu, da kljub konceptualizaciji gene-
raliziranega pomenjanja in subjektivacije diskurza, ki ravni nevzralizirata,
ravni pomenjanja vendarle mora opredeliti, ¢etudi se njeno izhodisc¢e bori
proti logiki diferenciacije, utemeljene na jezikovnem znaku. To delno dvo-
umnost in z njo povezan zadrzek velja upostevati tudi pri nadaljnjem pre-
misleku o subjektni konfiguraciji pesmi, ki bi se naslonil na teoretski okvir
Meschonnicove poetike. Prenovitev koncepta lirskega subjekta v smeri
siritve bi namre¢ (vsaj deloma) izgubila svoj smisel, ¢e ne bi obravnavala
odnosov med razli¢nimi artikulacijskimi polji subjektivitete. Navsezadnje
to po¢no tudi Meschonnicove prakticno-analiticne Studije posameznih
opusov, denimo Hugoja, Baudelaira, Rimbauda, Apollinaira, Fluarda in
drugih, ki so prakti¢ni gradnik poetike.

Meschonnic poudatja nujnost razlikovanja med individuumom in (pe-
semskim, literarnim) subjektom, vendar na neki drugi ravni, onstran tri-
vialnih debat o identi¢nosti avtorja in lirskega subjekta. V tem sledi tudi
avtopoetoloskim spoznanjem samih pesnikov o nujnosti razlikovanja sub-
jekta umetnosti in individuuma, kakor se pojavljajo na primer pri Nervalu,
Baudelairu, Rimbaudu, Bloku, Pasternaku, Eliotu, Valéryju, Proustu,
Pizarnikovi in drugih. Z zornega kota te razprave poetika diskurza ne
predstavlja zgolj literarno-teoretskega, temve¢ tudi filozofsko-lingvisti¢ni
in antropolosko-socioloski argument za prenovitev pojma lirskega subjek-
ta, s katerim je v tradicionalni literarni teoriji izenacen subjekt v pesmi.
Meschonnicova teorizacija ima torej veliko $irsi in daljnoseznejsi spo-
znavni domet, saj omogoc¢i postavitev prenovljenega literarnoteoretskega
koncepta (pesemskega in literarnega nasploh) subjekta v splosni kontekst
govorice, druzbe in zgodovine. Transformativno tezo, ki je bila predvsem
v modernejsi literarni teoriji reducirana in s tem trivializirana na vprasanje
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oziroma na polemiko o avtorskem subjektu v psihologisti¢nih okvirih in
onkraj njih, radikalizira in razsiri tako, da postulira pesemski subjekt kot
enega od subjektov v zgodovinski-antropologiji mnostvenega subjekta,
kakor so jo v zaceli snovati G. Simmel, B. Groethuysen, J.-P. Vernant
in kasneje M. Foucault (gl. Michon Fragments 15—61). Meschonnicova
klju¢na gesta je pritegnitev umetnosti in njenega subjekta v splos$no teorijo
subjekta, govorice, druzbe in zgodovine, kot nelo¢ljive mnostvene teorije.

V Meschonnicovem misljenju premise o subjektivaciji v govorici in nje-
nem prenosu na pesem, pesemska subjektiviteta ni vec le lirska persona,
tradicionalno pojmovani lirski subjekt, temvec transsubjekt, jaz — ti izjavlja-
nja, ki se razsiri na ves diskurz; je subjekt dejavnosti pesmi, ki iz »celotnega
teksta naredi jaz in v svojem procesu transformira tudi bralcev jaz« (Politique
192). S tem se dogaja tudi radikalno histori¢na, transhistori¢na in transsub-
jektivha po-etika poezije. Meschonnicova etika poetike implicira dialos-
kost; identiteta (ki vkljucuje diferenco) se zgodi Sele v stiku z drugostjo.
Meschonnicov koncept hipersubjektivnosti pesmi kot subjektivizacijskega
naboja pesmi, ki vzpostavlja transubjektivnost, zdruzuje intersubjektivnost
in zgodovinskost, ki sta tudi temelj Bahtinove koncepcije dialoskosti.

Meschonnicova poetika se nacelno izreka za nedovrsenost. To je posle-
dica spoznanja, da je teorija literature vedno v iskanju teorije, ki se razvija
socasno s prakso in ni zakljucen sistem in Se manj torba z analiticnimi orodji,
temvec je tudi sama bistveno zgodovinska. Poetika pesemskega subjekta je
tako lahko le negativna poetika (Politique 189; La rime 442—443): to je smi-
seln napotek, mozen korektiv in svarilo pred poskusi tigorozne formalizacije
koncepta subjekta v pesmi. Koncept, ki uhaja identitetni logiki, je nemogoce
obravnavati do kraja identitetno. Je vendarle mogoce s sirokimi in ohlapnimi
potezami imenovati in opisati moduse njegovega pojavljanja in zlasti delova-
nja, ne da bi ga s tem bilo mo¢ docela opredeliti v njegovi neujemljivosti, ki
je posledica njegove vsakokratne singularnosti in neponovljivosti?

OPOMBE

! Med vidnejs$imi Meschonnicovimi ucenci in nadaljevalci njegove »skupne teotije« na
razlicnih podro¢jih velja med drugim omeniti G. Dessonsa, P. Michona, S. Martina, A.
Bernardeta, raziskovalce, ki delujejo v mednarodni skupini Polart (Poétique et politigue de l'ard),
ki raziskuje odnose med umetnostjo, govorico in druzbo.

2V slovenski terminologiji sta se, kot vemo, za dvojico signifié-signifiant uveljavila
prevedka oznalenec-oznacevalec, signifiance pa se vecinoma prevaja kot ognacevanje, véasih tudi
pomenjanje. V okviru Meschonnicovega koncepta signifiant je prevedek oznacevalec popolnoma
nesmiseln, saj je koncept signifiant kritika reprezentacijsko-mimeticne in instrumentalne
logike govorice kot oznacevanja ze obstojecih stvari, pojmov in predstav. (Prav s tega
zornega kota se mi zdi problematicen tudi splosno uveljavljeni grozd prevedkov oznacevange,
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oznacevalee, oxnacenec, saj hote ali nehote implicira instrumentalisticno pojmovanje govorice.)
Obenem pa z odlo¢itvijo za drugacen izraz (pomenjevalec namesto oznacevalec) v primeru
Meschonnicovega signifiant nakazemo tudi razliko s poststrukturalisticnim konceptom
(drsecega) oznacevalca, cetudi gre v izvirniku obakrat za izraz signifiant.
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Eléments de la linguistique de I'énonciation
d’Emile Benveniste et de la poétique du
discours d’Henri Meschonnic et leur portée
pour la reconceptualisation du sujet lyrique

Mots clés : linguistique / poésie / le sujet lyrique / théorie de discours / le langage / le
thytme / Benveniste, Emile / Meschonnic, Henri

S'inscrivant dans le projet de repenser la subjectivité poétique, cette
étude aborde les axes conceptuels de la linguistique de I'énonciation d'Emile
Benveniste et de la poétique du discours d'Henri Meschonnic. Il s’agit de
deux théories qui constituent un fondement puissant et fructueux pour la
reconceptualisation de la vieille notion du sujet lyrique qui, dés que 'on
entre dans le paradigme du discours, n’est plus opérative. Subjectivation
dans le langage, théorisation du discours en tant qu'énonciation, distinc-
tion entre le sémantique et le sémiotique, ce sont les concepts principaux
de Benveniste qui permettent aussi une théorisation de littérature que
le linguiste n’a pas développée, au moins dans ses ceuvres achevées et
publiées de son vivant. Ils ont cependant ouvert la voie a la poétique du
discours et la théorie du rythme d’Henri Meschonnic ot le sujet du poéme,
qui est essentiellement un #ranssujet irréductiblement lié au rythme en tant
que signifiant majeur de la signifiance généralisée du poeme, vient prendre
la place centrale dans le projet d’une théorie générale du langage, du sujet,
de la littérature et de la société.
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Zacetki ekspresionizma v kratki pripovedni prozi

JoZica Ceh Steger: Ekspresionisticna stilna paradigma v kratki pripovedni
prozi 1914-1923.

Maribor: Filozofska fakulteta, Mednarodna zalozba Oddelka za slovanske jezike in knjiZevnosti, 2010.
(Mednarodna knjizna zbirka Zora; 69). 221 str.

Blaz Zabel

Pedagoska fakulteta, Kardeljeva ploscad 16, SI-1000 Ljubljana
blaz.zabel@pef.uni-lj.si

S preucevanjem slovenskega literarnega ekspresionizma so se do sedaj
ukvarjali $tevilni raziskovalci. Med pomembnejsimi je potrebno omeniti
Janka Kosa z delom Primerjalna zgodovina slovenske literature (1987) in literarni
leksikon Lada Kralja Ekspresionizens (1986). Med sodobnejsimi raziskovalci
pa izstopa predvsem Gregor Kocijan z monografijama Shwvenska kratka pri-
povedna proza 1892—1918 in Slovenska kratka pripovedna proza 1919—-1941, v
katerih je bibliografsko popisal celotno kratkoprozno literarno produkcijo
med letoma 1892 in 1941, biografsko in vsebinsko pa je to obdobje ana-
liziral v treh clankih, objavljenih v Slavisticni reviji, z naslovi Kratka pripove-
dna proza v prvih treh povejnib letib (1919—1921), Shovensko kratko pripovednistvo
1922—1924 (starejsibh generacij) in Kratka pripovedna proza v triletjiu avantgardnibh
poskusov 1922—1924. Edino samostojno monografijo o slovenski ekspresi-
onisti¢ni pripovedni prozi je napisala Bojana Stojanovi¢ Pantovi¢ in nosi
naslov Morfologija ekspresionisticke proge. N to skupino raziskav se vpisuje
tudi Jozica Ceh Steger s svojo monografijo Ekspresionisticna stilna paradigma
v kratki pripovedni prozgi 1914—1923.

Raziskovalka temeljito preuci slovensko kratko pripovedno prozo
(upostevajoc¢ tudi pesem v prozi) med leti 1914 in 1923, Pri tem se osredo-
toci zgolj na tiste avtorje in njihova dela, pri katerih prevladujejo ekspre-
sionisti¢ne stilne prvine — z izjemo proznih del Stanka Majcna in Marije
Kmet, ki so predstavljena v celoti »z namenom, da bi prikazali za ta cas
$e zmeraj znacilno prisotnost iztekajocih se smeri in stilov moderne« (10).
Ker so se raziskovalci ekspresionisticne kratke proze tradicionalno osre-
dotocali predvsem na zrelo obdobje ekspresionizma (1924-1930), so av-
torji, kot so Ivan Pregelj, Miran Jarc, Slavko Grum in Srecko Kosovel,
precej bolje raziskani. Avtorica monografije je zato obdobje raziskovanja
zamejila z letnicama 1914 in 1923, saj je knjizevnost tega ¢asa na splosno
manj znana in predvsem manj raziskana. Prav na podlagi »ugotovljenih
stilnih premikove je JoZica Ceh Steger zacetek ekspresionizma v sloven-
ski kratki prozi pomaknila v leto 1914 in tako priblizala »zacetek sloven-
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ske ekspresionisticne proze $e neposredneje v blizino nemskega oziroma
srednjeevtopskega ekspresionizma« (11). Leto 1923 zaznamujeta pred-
vsem umik vojne tematike in smrt najizrazitejSega pisatelja zgodnje eks-
presionisti¢éne proze Andreja Ceboklija. Pri svojih analizah je raziskovalka
uporabljala zbrana ali izbrana dela, izbore in samostojne zbirke, posebno
pozornost pa je namenila revijalnim objavam v Dowzu in svetu, Ljubljansken:
gvonut, Slovann, Treh labodibh, Rdecem pilotu in Slovenskem narodn.' Preucevanje
revijalnih objav, med katerimi so le nekatere kasneje tudi tako ali drugace
izsle v knjizni obliki, ima velik doprinos za razumevanje zacetkov sloven-
skega ekspresionizma v kratki pripovedni prozi. Tako JoZica Ceh Steger
v svojem delu predstavi nove ugotovitve glede zacetkov ekspresionistic-
nega stila v slovenski kratki prozi, s tem pa v sredi$¢e pozornosti postavi
nekatere manj znane avtotje, ki so svoja dela izdajali predvsem revijalno,
vendar imajo kljub temu velik pomen pri zacetkih slovenskega ekspresio-
nizma v kratki pripovedni prozi.

V uvodu avtorica kratko in jedrnato opredeli glavne znacilnosti ekspre-
sionisti¢nega literarnega obdobja, pri ¢emer posebej izpostavi ugotovitve
preucevanja ekspresionizma v kratki prozi in preucevanja literarnega stila
ekspresionisticnih besedil. Pri tem se sklicuje na nekatere tradicionalne
slovenske (Janko Kos, Lado Kralj, Boris Paternu, Helga Glusi¢, Franc
Zadravec), nemske (Sigmund Freud, Alfred Déblin, Carl Einstein, Walter
H. Sokel) in italijanske (Marinetti) razprave. Ceprav je bila kratka proza
pri raziskovalcih ekspresionisti¢ne literature, ki so se posvecali predvsem
poeziji in dramatiki, do nedavnega precej zapostavljena, nas »pregledi ob-
seznih kratkoproznih virov [...] prepricujejo, da je njena produkcija ob-
sezna, skorajda socasna s poezijo in dramatiko« (17), in zato vredna po-
zornosti.

Med starejsimi teoretiki ekspresionisti¢nega stila raziskovalka izpostavi
Alfreda Déblina in Carla Einsteina. Prvi je zacetnik »kino« oziroma tele-
grafskega stila, ki ga je sam tudi programsko opredelil. Njegove znacil-
nosti so »zaporedje in hitra menjava posameznih slik brez komentatja in
miselne analize ter besedna redukcija. Stilne znacilnosti je nato povezal s
pripovedno perspektivo in strukturo pripovedi, zahteval odpravo pripove-
dovalcevih komentarjev, zgoscen jezik, ukinitev podrednih zvez oziroma
razlagalnih in pojasnjevalnih razmerij pa tudi okrasnih primer« (21). Po
drugi strani je Carl Einstein nasprotoval mimeti¢nosti ter zagovarjal pred-
vsem fantasti¢no alegorijo, aforijo in refleksijo, ki tekst pretrga s komen-
tarji in poudarja intelektualisticno plat literature.

Poseben vpliv na tematiko in stil ekspresionizma je imel Sigmund
Freud s svojim delom Interpretacija sanj. Kot Jozica Ceh Steger povzema
ugotovitve Walterja H. Sokla, »ekspresionist prodira v temne, nezavedne
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plasti dusevnosti skozi podobe in dramati¢ne scene, pri katerih meja med
notranjostjo in zunanjim svetom pade kakor v sanjah« (25). Zato igra po-
sebno vlogo metaforika barv, ki niso »ve¢ povezane z empiri¢nim predme-
tom oziroma custveno predstavok, ampak dobijo »prevladujoco ekspresiv-
no funkcijo in so pogosto fantasti¢ne« (25).

Za splosno teoretsko podlago pti preucevanju ekspresionisticne proze
in predvsem ekspresionisticnega stila se raziskovalka opre na sodobne
raziskave Hansa-Georga Kemperja in Silvia Viette. Ta raziskovalca sta v
svoji monografiji Expressionismus podrobneje opredelila tudi glavne slo-
govne in tematske znacilnosti ekspresionisticne knjizevnosti. Za to lite-
rarno obdobje, ki je sicer zelo heterogeno, je znacilna kriza in disociacija
modernega subjekta ter njegova ponovna preroditev, zato v metaforiki
pogosto prihaja do popredmetenja subjektov in personifikacije objektov.

Obenem Jozica Ceh Steger ne pozablja na druzbene spremembe (pred-
vsem krutost in nesmiselnost prve svetovne vojne), ki so vplive tako na
pojav nove stilne paradigme kot na tematiko ekspresionisti¢ne literature.
Za dokazilo in pojasnitev raziskovalka predstavi zivljenja slovenskih pisa-
teljev, ki so bili skoraj vsi tako ali drugace vpleteni v vojno dogajanje. Med
drugimi so kot vojaski obvezniki ali prostovoljci delovali Ivan Cankat,
Stanko Majcen, France Bevk, Ivan Dornik, Narte Velikonja, Jus Kozak,
Joze Cvelbar, Milan Fabjanci¢, Angelo Cerkvenik, Anton Podbevsek
in Andrej Cebokli (33-38). Vse pa je vojna vihra temeljito zaznamova-
la: »Avstro-ogrsko vojsko, ki so ji pripadali, so $tevilni obcutili kot tujo,
bojevali so se na razlicnih frontah (Bevk, Majcen, Cebokli, Podbevsek,
Fabjanci¢, Cerkvenik), doziveli so vojno ujetnistvo (Fabjancic), na bojiscu
izgubili zivljenje (Cvelbar) ali si v strelskih jarkih nakopali hudo bolezen
(Cebokli)« (38).

Po uvodni opredelitvi ekspresionizma in njegovih stilnih znacilnosti se
avtorica posveti stilni analizi objavljenih kratkoproznih del, ki so nastala
med leti 1914 in 1923. Svojo analizo pri¢ne z revijo Dom in svet in krogom
okoli Izidorja Cankarja, ki je, ¢eprav ni bil naklonjen ekspresionizmu, s
svojo odprtostjo pri urednikovanju »prebudil mladi rod slovenskih pi-
sateljev« (40). Kot uvod v ekspresionisticno kratko prozo raziskovalka
izpostavi protivojno zbirko pripovedi Podobe iz sanj Ivana Cankarja. Za
pripovedi te zbirke ugotavlja, da »se s strukturnim modelom sanj, temati-
ko vojne, razkrivanjem eti¢nih razseznosti duse, globinsko dihotomijo in
distorzi¢nostjo na ravni likov kakor tudi nelepo in hiperbolizirano meta-
foriko vpisujejo v zacetek slovenske ekspresionisti¢ne kratke pripovedne
proze, ceprav po drugi strani Se zmeraj deluje tudi nacelo simbolisti¢ne
lepote« (50). Analiza metaforike pri Francetu Bevku, Ivanu Dorniku (ki
ga odlikuje tudi znacilna poetika notranjega ocesa) in Narteju Velikonji

279



PKn,

280

letnik 36, 5t. 1, Ljubljana, junij 2013

pokaze, da so mlajsi avtotji, ki so objavljali v reviji Do in svet, ze izraziteje
vstopili v ekspresionisticni stil.

Nadalje Jozica Ceh Steger preuc¢i krog ustvarjalcev, ki so objavljali
v revijah Trije labodje in Rdeci pilot. Ker je njihov najvidnejsi predstavnik
Anton Podbevsek Ze zelo dobro raziskan, avtorica obravnava zgolj dva
kratkoprozna eksperimenta z naslovom Carovnik iz pekla in Plesalec v jeds,
v katerih so do dolo¢ene mere prisotne ekspresionisticne metafore »iz
obmodja lepega in grdega, narave in industrijske tehnike« (103). Zaradi
svoje neraziskanosti pa so veliko bolj zanimivi prav Podbevskovi sodelav-
ci Stane Melihar, Ciril Vidmar, Joze Cvelbar in Stefanija Ravnikar. Stane
Melihar vstopa v ekspresionizem predvsem tematsko, metaforicno pa ni
bil posebej izrazit, saj je izhajal iz Zupandiceve poetike. Po drugi strani je
Ciril Vidmar v svojih kratkih zgodbah metafori¢no izrazitejsi, saj preobli-
kuje Murnovo metaforo drevoreda v simbolno-alegori¢ne pomene bivanj-
ske izgubljenosti in odtujenosti, uporablja metaforo ognja in nakopic¢eno
rde¢o barvo. Tudi Joze Cvelbar se tako kot Stane Melihar v metaforiki
opre na starejso tradicijo slovenske moderne, v kar ga je delno silil upora-
bljen pravlji¢ni diskurz.

Avtorica monografije je preucila tudi vojno kratko prozo Milana
Fabjancica in Angela Cerkvenika. Ker je bil Milan Fabjan¢i¢ med prvo
svetovno vojno vojni ujetnik, je ta tema mocno zaznamovala njegovo pi-
sanje. Pisatelj gradi na konceptualni metafori ¢loveka kot zivali ali tema-
tiki novega c¢loveka. Pri tem uporablja epitete za toploto, rdeco batvo,
podobe ognja, plamenov in zveri ter krikov, hkrati pa se naveze tudi na
novozavezno podobo konjev in vlacuge Babilonke, ki jo ekspresionisti¢no
predela. Prav zaradi teh alegori¢nih stilnih postopkov ter znacilne metafo-
rike se Fabjanci¢ »vpisuje med najvidnejse ustvarjalce zgodnje ekspresio-
nisti¢ne kratke proze pri nas« (123). Ekspresionisti¢na kratka proza Angela
Cerkvenika do nedavnega ni bila poznana. Pri avtorju je zaznati tematski
premik iz zgodnejsih vojnih zgodb v povojno tematiko, ki pa se vedno
ostaja v obmocju ekspresionisticne poetike. Metafori¢no se Cerkvenik
opira na estetiko grdega, animalizacijo ¢loveka in vizualizacijo dusevnih
stanj, barvno pa je omejen na ¢rno- rde¢ kontrast.

Ceprav je Andrej Cebokli najpomembnejsi predstavnik zgodnije ek-
spresionisticne kratke proze, je bila njegova literarna zapusc¢ina prvic v
celoti objavljena $ele leta 1999. Pisateljeva kratkoprozna dela motivno-te-
matsko in stilno upostevajo ekspresionisticno poetiko, ¢eprav je v ¢rticah
najti nekatere sorodnosti z Ivanom Cankarjem. Ceboklijeva poetika se je
namre¢ z uporabo telegrafskega sloga, bogate metaforike (predvsem gro-
teskne, zvoc¢ne, barvne ali barvno-zvocne sinestezije) in fragmentiranosti
stilno Ze izvila »lirsko meditativni in ritmicno melodicni paradigmi« (159).



KRITIKA

Posebna znacilnost pisateljevega opusa so tako imenovane »barakarske
¢rtice«, kjer ima dogajalni prostor, baraka, posebno simbolno vrednost
»trplienja in smrti« (164). Tudi barvno je Ceboklijeva kratka proza zelo bo-
gata: ¢rna barva ostaja v obmodju tradicionalnega pomena smrti, pridruzi
se ji tudi bela, rdeca barva pa postane simbol vitalnih mo¢i.

Poleg nastetih poglavij Zelim posebej izpostaviti dele raziskave, ki
obravnavajo zenske pisateljice ali upodobitev Zenskih likov in s tem daje-
jo monografiji dodatno vrednost in sodobnost. Jozica Ceh Steger na pri-
mer obravnava zenski lik, kot ga svojih pisemskih ¢rticah opisuje France
Bevk. Pri Bevku je bolj kot polarizacija med spoloma v ospredju druzbena
podrejenost zenske, zato je le-ta predstavljena kot izrazito ¢utno bitje, ki
za svojo izpopolnitev potrebuje moskega. Po drugi strani Stanko Majcen
postavi zensko in moskega v bipolaren odnos, saj so moski liki »custve-
no okoreli, brutalni in se niti ne trudijo razumeti drhtljajev nezne zenske
duseq, »lepe, vitke in otozne deklice pa bi rade ohranile ¢isto duso, vendar
se v svetu pozeljivih in nasilnih moskih vse bolj izgubljajo, padajo v pro-
stitucijo [...], odlo¢ajo za smrt...« (75). Pisatelj je svoje nazore ¢rpal iz
dunajske moderne, ki je, predvsem pod vplivom crticarja Petra Altenberga
in Karla Krausa, oblikovala tip »femme fragile« in »femme enfant« (kot na-
sprotje razvpite »femme fatale«). Peter Altenberg je v svojih delih poskusal
razkriti zensko duso, ki ji je priznal posebno lepoto: zenska je edina lahko
odresiteljica moskega, tako pa odresi tudi sebe, saj je »njegova nepopol-
nost v resnici njena zalost« (77). Karl Kraus poveze Altenbergovo misel s
prepricanjem Otta Weiningerja, ki je zagovarjal popolno locitev moskega
in zenske in s tem ozdravitev oslabljenega moskega genija. Tako je Kraus
zensko razumel kot »cutnost brez razumac (77), vendar je njeni lepoti pri-
pisal enakovredno vlogo kot moskemu razumu. Stanko Majcen se torej
nasloni na Altenbergovo in Krausovo misel, Weiningetjevo prepric¢anje
pa zavraca in celo ironizira. Zanj sta »moski in zenska loc¢ena svetova, a
se obenem tudi usodno privlacita [...], drug drugega ne moreta razumeti
[...], zenska brani svojo individualnost, ki se kaze kot ¢utnost, moskega
zapusti, vendar v samoti znova is¢e pot do njega [...], lahko se bolece
zapre vase ...« (77-78).

Avtorica monografije je podrobneje preucila tudi pisateljice tega ob-
dobja, ki v svoji kratki prozi kazejo dolocene ckspresionisti¢ne prvine.
V reviji Rdedi pilot je Stefanija Ravnikar objavila $est kratkih zgodb, ki so
metafori¢no tradicionalne in se motivno navezujejo na Ivana Cankarja,
vendar pisateljica eksperimentira s strukturnim modelom pripovedi, od-
mikom od subjektivnosti in s poudarjeno deskriptivnostjo. Posebnega
pomena je poglavje o proznem opusu Marije Kmet, ki v raziskovalnem
prostoru ze odmeva, na primer v antologiji K/zti me po imenn: Izbor iz, krajse
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proze slovenskib avtoric. Jozica Ceh Steger analizira obe pisatelji¢ini zbirki —
Bilke (1920) in VVecerna pisma (1926), v katerih preuci podobo zenskega lika,
znacilno metaforiko svetlobe, rastlin, zivali in barv ter izpostavi posebne
secesijske znacilnosti njene kratke proze. Se bolj presenetljiva je analiza
njenih ekspresionisticnih kratkoproznih besedil, objavljenih v S/ovann med
leti 1912 in 1913. Zlasti metaforika, ki ima v teh besedilih »znacilnosti
ekspresionizma, sledi nacelom intenzitete, dinamike, deloma tudi estetiki
grdega« (153), in uporaba nicejanskih idej kazejo, da »je prav Kmetova
v navedenih ¢rticah in pesmih v prozi prva uporabila ekspresionisticne
stilne prvine in jo je s tega vidika mogoce imeti za predhodnico ekspresio-
nisti¢ne proze pri nas« (149).

Posebno zanimivo je tudi povezovanje literature in umetnostne zgo-
dovine, predvsem pri iskanju vzporednic med stilno paradigmo literatu-
re in razli¢no likovno-umetnisko produkcijo. Kot primer lahko navedem
odli¢no analizo Majcnovih interjetjev, ki so opisani kot »tipi¢ni secesijski
prostori« (81), in analize pisateljevega opisa deklet, ki kazejo vzporednice z
likovnimi upodobitvami v secesijskem slikarstvu. Tudi za ekspresionizem
je znacilen sprejem pobud iz slikarstva, ker se je slog v slikarstvu uveljavil
ze pred literaturo zlasti pri dveh poznanih skupinah likovnih umetnikov,
imenovanih Die Bricke in Der blane Reiter. Prva skupina se je zavzemala
predvsem za deformacijo teles, odpravljanje prostorske dimenzije in vzpo-
stavljanje prvinskih form z intenzivnimi ter komplementarnimi barvami.
Skupina Der blane Reiter pa je pod vodstvom Franza Marca zahtevala pre-
kinitev povezave z resnicnostjo in upodabljanje nevidne vsebine obcutij,
kar je vodilo do vedno vecje abstrakcije. Povezava slikarstva in literature
se je v nasem prostoru uveljavila v revijah Dow in svet ter Trije labodje, kjer
sta urednika Izidor Cankar in Anton Podbevsek poleg knjizevnosti vklju-
cevala tudi umetniske reprodukcije. Nekateri pisatelji so celo sodelovali s
slikarji ptri opremi njihovih knjiznih izdaj ali pa so razli¢ne likovne motive
evropskega slikarstva vkljucevali v svojo prozo.

Pozornost vzbuja tudi interpretacija Ceboklijeve proze s stalis¢a clove-
kovega odnosa do zivali. Pisatelj v ciklu ¢rtic z naslovom Iz fujega Fivijenja
tematizira ¢lovekovo nasilje nad zivalmi in z lepotnimi metaforami naravo
spreminja v estetski objekt. Pri tem avtor vzpostavlja »kritiko antropocen-
tricnega pogleda na svet in ¢loveka, ki si je vzel mo¢ nad z vidika darvini-
sticne teorije nizjimi bitji in si jih prisvojil v svojo last« (161), zahteva ena-
kovrednost narave, zivali in ¢loveka ter celo ugotavlja, »da je Zival boljsa
od cloveka« (161).

Jozica Ceh Steger v svojem delu poveéini uposteva vse momente
obravnavanih besedil in ekspresionisti¢ne prvine is¢e tako na stilni kot na
tematski ravni, vse skupaj pa nadgradi $e s temeljito interpretacijo predsta-
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vljenih metafor, simbolov, podob itd.? Vseeno pa v nekaterih delih mono-
grafije umanjka prav interpretacija. Tako na primer avtorica v podpoglav-
ju, ki obravnava metaforiko kratke proze Ivana Dornika, predstavi natanc-
no razdelitev razli¢cno uporabljenih glagolov (¢utni glagoli, glagoli gibanja,
slusni glagoli, glagoli za oznacevanje toplote, glagoli custvene in miselne
utesnjenosti...), hkrati pa jih ne interpretira sirse. Podoben pristop se po-
javlja $e na nekaterih drugih mestih raziskave. Zdi se torej, da poskusa raz-
iskovalka na nekaterih mestih razlicne metafore zgolj analiticno popisati
in opredeliti, ne da bi pokazala njihove ekspresionisti¢ne prvine, kot je to
ocitno v ostalih, bolj interpretativnih delih monografije.

Razprava Jozice Ceh Steger z naslovom Ekspresionistiéna stilna paradigna
v kratki pripovedni prozi 1914—1923 je pomemben prispevek na podrocju
preucevanja ekspresionisticne knjizevnosti in kratke pripovedne proze.
Obdobje zgodnjega ekspresionizma je bilo v Sloveniji slabse raziskano,
zato ima monografija poseben pomen, predvsem v raziskovanju ekspre-
sionisti¢nega stila. Avtorica posebej uposteva manj znane avtorje in avto-
rice, ki so objavljali zgolj revijalno, in pokaze, da so imeli za ekspresioni-
stiéno kratko prozo posebno vlogo. Se posebej zanimiva in kvalitetna pa
je sodobnost monografije. Z obravnavo zenskih likov, pisateljic, interme-
dialnega preucevanja literature in umetnosti ter analizo odnosa cloveka do
zivali in narave se razprava odpira $irsi problematiki in osvetljuje nekatere
splosnejse probleme literarne vede.

OPOMBI

! Vse nastete publikacije z izjemo Treh labodov in Rdecega pilota so dostopne tudi na splet-
ni strani Digitalne knjiznice Slovenije (www.dlib.si)

2 Za pojasnitev simbola, metafore in alegotije lahko bralec poseze po prvi monografiji
Jozice Ceh Steger z naslovom Metaforika v Cankarjevi pripovedni prozi.
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Monografijo Na pomolu sodobnosti ali o knjigevnosti in romanu sestavlja deset
razprav, v katerih Alojzija Zupan Sosi¢ raziskuje vlogo in pomen sodob-
ne knjizevnosti. Razporejene so v dva razdelka po pet razprav: prvi del,
naslovljen O kunjizernosti, je namenjen teoreticnim in preglednim literarno-
zgodovinskim razpravam, drugi del O romann pa se posveca analizi izbra-
nih slovenskih romanov. V obeh razdelkih spoznanja povezujejo podobni
pristopi, metode in uvidi; od literarnozgodovinskih, literarnoteoreti¢nih,
kulturoloskih, socioloskih, filozofskih pristopov do recepcijskih, literarno-
smernih in zanrskosinteti¢nih uvidov ter primerjalne, interpretativnoanali-
ticne, aksioloskoanaliti¢ne in semanti¢ne metode. Vse razprave te knjige so
bile Ze objavljene v domacem in tujem znanstvenem ali strokovnem tisku,
tako prenovljene razprave pricujoce knjige ne odstopajo od bistvenih spo-
znanj prvih natisov.

Prvi del monografije, imenovan O kujigevnosti, odpira razprava Literar-
nost, ponovno, kjer avtorica poskusa odgovoriti na vprasanje »kaj je lite-
rarnost«. Nanj so poskusali odgovoriti Ze ruski formalisti na zacetku 20.
stoletja, pri nas pa so se s tem vprasanjem sistematicno ukvarjali Marko
Juvan, Neva Slibar in Tomo Virk. Avtorica se v svoji razpravi delno nave-
zuje na razumevanje literarnosti Marka Juvana v studiji V'prasanja o literar-
nosti — nekaj uvodnib opaganj (1997), in sicer da literarnost ni samo skupek
notranjih ali le zunanjih znacilnosti, vendar pa ne prevzema njegove glav-
ne teze, da je literarnost ucinek besedila v literarnem sistemu, ki je mogo¢
samo na podlagi paradigem in konvencij iz literarnega kanona. Avtorica
meni, da ni samo mozno, ampak tudi potrebno locevati med literarnimi
in neliterarnimi besedili, ¢eprav jih lo¢i tanka meja razlikovalnosti. Sama
kriterije za dolocanje literarnosti predstavlja skozi zavedanje o podob-
nosti literarnih in neliterarnih besedil ter pri tem vzporejanju uposteva
dominanto oz. prevladujoco lastnost besedila. Kot osnovo za postavitev
gibljivejsih kriterijev literarnosti se avtorica opira na Cullerjevo zdruzitev
besedila in sobesedila za opredelitev literarnosti, vendar jo izvirno preo-
blikuje s premestitvijo na dinami¢no razmerje med dvema procesoma ali
stanjema literarnosti, in sicer na razmerje med znotrajbesedilno in zunaj-
besedilno literarnostjo. Pri omenjeni delitvi pa ne izhaja iz njune bipolarne
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nasprotnosti, ampak iz organske kontinuitete, ki je posledica njune tesne
povezanosti. Kot prvo lastnost znotrajbesedilne literarnosti avtorica navaja
destruktivno konstrukcijo, ki temelji na estetiki istovetnosti in nasprotnosti
ter povzroca, da je literarno besedilo podobno dolo¢enemu modelu literar-
ne tradicije, a ga hkrati zaradi svoje individualnosti Ze presega. Naslednja
lastnost, ki je tesno povezana z destruktivno konstrukcijo, je tako ime-
novana univerzalnost v singularnem, kjer univerzalnost podeli literarne-
mu besedilu zmoznost literarne komunikacije med avtorjem, besedilom
in bralci razlicnih ¢asov, krajev ter druzbenih sredin. K univerzalnosti v
singularnem veliko prispevata tudi polisemicnost, ki omogoca razli¢ne in-
terpretacije, pa tudi avtoreferencialnost, naravnanost literature same nase
in na tematizacijo lastnih obelezij. Alojzija Zupan Sosi¢ izpostavlja, da se
od vseh lastnosti znotrajbesedilne literarnosti literarna teorija in filozofija
v zadnjem casu najve¢ posvecata fikcijskosti, v katero sta vkljucena tako
bralec kot ustvarjalec. Avtorica pa tudi opozatja, da so vse prej omenjene
lastnosti znotrajbesedilne literarnosti odvisne od procesov zunajbesedilne
literarnosti, med katerimi predstavlja osnovni dogovor med avtorjem, be-
sedilom in bralcem literarna pogodba, ki jo Alojzija Zupan Sosi¢ uvede po
analogiji z Ecovim izrazom fikcijska pogodba. Prepoznavanje znacilnosti
zunajbesedilne literarnosti je mo¢no odvisno od literarne kompetence, ta
pa je tesno povezana z literarno intenco, literarno empatijo in literarnim
vrednotenjem, ki je proces, v katerem je pri razvr$canju besedil veckrat pri-
sotna dolocena oblika cenzure, le-to pa je, prav tako kot celotno literarno
vrednotenje, tezko natanc¢no opredeliti, njegovo formulo pa uporabljati v
vseh polozajih. Podobno, meni avtorica, velja tudi za ostale procese tako
znotrajbesedilne kot zunajbesedilne literarnosti in ker je literarnost seste-
vek njihovih odprtosti in zakljucenosti, postaja tudi samo vprasanje, na
katerega ne najdemo prepricljivega odgovora, saj se zgodovina tega pojma
premesca z enega podrocja na drugega. Avtorica razpravo zakljuci z mne-
njem, da se ji zdi najbolj smiselna povzemalna definicija literarnosti, ki upo-
Steva posploseno sintezo posameznih znacilnosti in procesov: literarnost je
presecisce razlicnih lastnosti in procesov literarnega besedila in sobesedila.

V drugi razpravi z naslovom Trivialnost po postmodernizmn Alojzija Zupan
Sosi¢ opozatja, da je danes proucevanje trivialnosti spet smiselno, in sicer
zaradi slovesa postmodernizma sredi devetdesetih let 20. stoletja, ko je v
Sloveniji usahnila njegova programska zahteva po sinkretizmu trivialnega
in umetniskega in je trivialnost postala pretezno znacilnost uspesnic, ki
brez pretvornika (npr. medbesedilnosti in metafikcije) zaseda besedilo ter
je v tem smislu kazalec manj kvalitetnega besedila. Vnovicno doloceva-
nje kvalitete se avtorici zdi spet relevantno, in sicer zaradi hiperproduk-
cije besedil, v kateri je refleksija trivialnosti koristno pocetje, saj se je v

285



PKn, I

286

etnik 36, §t. 1, Ljubljana, junij 2013

mnozici besedil nemogoce znajti, bralec pa brez priporocilnih seznamov,
ki pricajo o kvaliteti natisnjenega literarnega dela, tezko izbere ustrezno
knjigo. Avtorica pravi, da se sociolosko-kulturoloske analize bolj ukvarja-
jo s polozajem, vlogo in ucinkom trivialne knjizevnosti v okviru zabavne,
popularne, mnozi¢ne ali komercialne knjizevnosti, medtem ko poskusa li-
terarnozgodovinska analiza dolociti trivialnost kot skupni imenovalec tri-
vialnih besedil ter se s tem osredotoca na vprasanji »kaj je trivialnost« in
»kdaj je trivialnost«. Kakor v predhodni razpravi avtorica tudi v tej poskusa
dolociti objektivno izmerljive meje med trivialnim in netrivialnim besedi-
lom na osnovi dominante, saj meni, da tako kot je v trivialnem besedilu
trivialnost osrednja, bistvena in dolocujoca lastnost, je ta v netrivialnem
(umetniskem, kanoniziranem) obrobna in manj tipicna znacilnost. Zato
pti svojem dolocanju izhaja iz teze, da je trivialnost (tako kot literarnost)
premicna kategorija, presecisce razlicnih lastnosti in procesov v besedilu
in sobesedilu, sestavljena iz znotrajbesedilne in zunajbesedilne trivialnosti.
Prvo zajemajo bolj ali manj stalne lastnosti trivialnega besedila: estetika
istovetnosti, simplifikacija in monosemicnost. Drugo, zunajbesedilno tri-
vilanost pa sestavljajo: literarna kompetenca, empatija in vrednotenje. Ker
so omenjene lastnosti trivialnosti bolj splosne, jim Alojzija Zupan Sosi¢
dodaja se konkretne znacilnosti, ki jih prenasa na pripovedno besedilo, po
njenem mnenju trenutno najbolj pogostem trivialnem besedilu. V tem smi-
slu izpostavi v navezavi na Milivoja Solarja zgodbenost, ki slabi pripovedno
strukturo, da postane enostavna in predvidljiva. Nadalje $e izpostavi pre-
vlado dinamicnih in odsotnost staticnih motivov, usmetjanje k nenavadnim
dogodkom in likom, preracunano kratkotrajno napetost skoz suspenz ek-
scentri¢nih in spekulativnih motivov, zmes tipizacije in hiperbolizacije v
karakterizaciji ter njegovo ¢rno-belo karakterizacijo, staticno imaginacijo,
naivno idealizacijo, didakti¢cno moraliziranje in pateticno sentimentalnost,
zanemarjanje pripovedne prefinjenosti, odsotnost osebnega stila, oklesceni
slovar, oslabljeno figurativnost, kopicenje stereotipnih ukrasnih pridevkov
ter eskapisticno obravnavanje treh osnovnih trivialnih tem, srece, ljubez-
ni in bogastva. Svojo bravurozno razpravo avtorica zakljuci s primerjalno
analizo podobnega motiva (ljubezen starejSega moskega do lepega decka)
1z romana Napacna odlociter (2009) Vitana Mala in novele Swrt v Benetkal
(1912) Thomasa Manna, kjer na odli¢no izbranih primerih prikaze bistveno
razliko med trivialnim in netrivilanim besedilom.

V tretji razpravi Cas uspesnic se avtotica ukvarja s pojavom porasta
uspesnic in bralnega zanimanja zanje ter meni, da bi se morala z njim
ukvarjati tudi literarna veda, ki bi reflektirala in analizirala pogoje dana-
$nje recepcije in bralnega horizonta, predvsem pa razlocevala uspesnice
od literarno kvalitetnih knjig. Seveda pa se avtorica tudi zaveda, da se na
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seznam uspesnic lahko uvrsti marsikaj, tudi kvalitetna literatura, npr. knji-
ge Audena in Kundere. Ker je uspesnica kot knjizni pojav ze starejsi od
stoletja, se Alojzija Zupan Sosi¢ upraviceno sprasuje, kaksne so njene spe-
cifike danes oz. zakaj bi se prav v sodobnem pretresu knjizevnosti morali
posvetiti tudi njej. Za natanc¢nejsi uvid v druzbeno-kulturno vlogo uspe-
$nic analizira tudi sedanji druzbenopolitiéni polozaj, ki ga lahko poime-
nujemo z ve¢ termini, med katerimi sta najpogostejsa pozni kapitalizem
in neoliberalni kapitalizem. Avtorica nadalje ugotavlja, da je v dobi t. i.
mehanske reprodukcije leposlovna knjiga nasedla vzhicenosti potrosni-
$tva in pod krinko estetskega pluralizma zamenjala kriterije kvalitete s kri-
teriji uspesnosti. Razpravo avtorica zakljuci s sintezo ugotovitev iz prve
in druge razprave, Literarnost, ponovno ter Trivialnost po postmodernizmm, tex
predlaga, da medijska aktualisticnost, ki nas priganja k branju uspesnic in
s tem k trivializaciji bralnega horizonta, v bodoce ne bi posegla tudi na
podrocje znanosti in Solstva, vztrajno reflektiranje in analiziranje pogojev
danasnje recepcije in bralnega horizonta pa naj bi postalo nujen del v vseh
humanisticnih znanostih, ne samo v literarni vedi.

Slovenska knjizevnost po letn 1990 se glasi naslov Cetrte razprave, v kateri
se Alojzija Zupan Sosi¢ ukvarja, kot je razvidno ze iz naslova, s slovensko
knjizevnostjo po letu 1990, pri ¢emer se dobro zaveda, da ta Se ni sklenjen
in dokoncen pojav. Avtorica poskusa zdruziti literarno perspektivo s so-
ciolosko, zgodovinsko in kulturolosko ter vzpostaviti znanstveno razdaljo
do socasne literarne ustvarjalnosti. Najprej analizira pomembne politi¢ne
in kulturne preobrate v tem casu in jih poveze z analizo posebnosti in
novosti, ki so zaznamovale slovensko knjizevnost po 1990. V tem okviru
so tudi poimenovania, ki jih uporablja, razdeljena v dve skupini. Sirsi kul-
turnopoliticni kontekst tako oznacujejo postjugoslovanska, postkomuni-
sti¢na, poosamosvojitvena, tranzicijska in postmoderna knjizevnost, med-
tem ko so oznake modernisticna, postmodernisticna knjizevnost, literarni
eklekticizem, nova emocionalnost in transrealizem poimenovanja ozjega
literarnega sistema. Avtorica poskusa prikazati razvoj vseh treh literarnih
zvrsti, lirike, epike in dramatike, ker pa je bila v letih od 1990 do 2010
knjizna produkcija megalomanska, se avtorica omejuje na obravnavo li-
terarno kvalitetnejsih, priznanih in (medijsko) odmevnejsih besedil. Kar
je nekoliko kontradiktorno, saj v prejs$nji razpravi Cas uspesnic pravi, da je
medijski prostor postal bojis¢e prodajnih interesov, ne pa razgledna tocka
po literarnih izdelkih. V svoji obravnavi ugotavlja, da je v sodobni sloven-
ski knjizevnosti poleg zamenjave druzbenih tem z osebnimi prislo tudi do
zamenjave literarne hierarhije, saj je danes prvi na lestvici roman, ki je z
dolgoletnega kraljevanja izpodrinil poezijo. Od vseh smeti pa je za sodob-
no slovensko knjizevnost najpomembnejsi modernizem, saj prav njegov
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sistemati¢ni vstop v slovenski literarni prostor pomeni zacetek sodobne
slovenske knjizevnosti, ni pa se umaknil niti ob koncu stoletja, ko se je
slovenska knjizevnost poslovila od postmodernizma. K natanc¢nejsi do-
loc¢itvi slovenske knjizevnosti po letu 1990 prispeva avtorica poleg oznak
literarnih smeri tudi termina literarni eklekticizem in nova emocionalnost,
o katerih je pisala Ze v svoji prejsnji knjigi Robovi mrese, robovi jaza (20006).
K omenjeni klasifikaciji pa dodaja $e novo oznako literarne smeri — trans-
realizem — in sicer kot moznost skupnega poimenovanja pojavov, ki so
opazni v slovenski knjizevnosti po letu 1990 in jih je avtorica vse od svoje
monografije Zavetje 3godbe. Sodobni slovenski roman ob koncu stoletja (2003)
definirala in zdruzevala pod oznako modificiran tradicionalni roman.
»Transrealizem tako vsebuje stare in nove znacilnosti: v svoji navezanosti
na univerzalno realisticno tehniko in predhodne realizme utrjuje uveljav-
ljene znacilnosti, medtem ko ga nova emocionalnost prenavlja s sodob-
nimi perspektivami in metodami in pri tem povzema celo nekatere post/
modernisticne poteze.« (106) Medtem ko zeli avtorica v pri¢ujoci razpra-
vi pod okrilje transrealizma spraviti vso slovensko knjizevnost po 1990,
kljub temu da se v svoji razpravi, kot sama pravi, zaradi megalomanske
produkcije bolj (ali izkljuéno) usmerja na raziskovanje pripovedi, manj pa
na analizo pesmi in dram, je v naslednji razpravi Transrealizens — nova literar-
na smer sodobnega slovenskega romana? bolj precizna, saj ga omejile na sodobni
slovenski roman. V omenjeni razpravi se sprasuje, ali se je po upadu post-
modernizma pojavila v slovenski knjizevnosti nova smer, kako se imenuje
in kateri so njeni predstavniki. Da bi nasla ¢im bolj celosten odgovor,
najprej pretresa moznosti ze obravnavanih terminov: minimalizem, post-
modernizem in neorealizem. Najmanj utemeljen od vseh poimenovanj se
ji zdi termin minimalizem, neuporaben pa se ji zdi tudi termin postmoder-
nizem, saj najdemo v sodobnem slovenskem romanu samo tri »polnokrv-
ne« postmodernisticne romane: Plamenice in solze (1986) Andreja Blatnika,
Izganjalec hudica (1994) Toneta Percica in Vrata (1997) Gorana Gluvica.
Tudi oznaka neorealizem, ki se je sprva uporabljala v kritiskih zapisih, a
se je zaradi pomanjkanja opredelitvenih pojmov za sodobno knjizevnost
vrinila tudi v nekatere literarnozgodovinske studije, se ji zdi neprimerna.
Nadalje avtorica predlaga za poimenovanje literarne smeri sodobnega slo-
venskega romana termin transrealizem, pri cemer se opira na Epstejna, ki
se pri poimenovanju nove smeti prav tako zavzema za predpono »transe,
ki uposteva primerjalnost s prejsnjimi smermi in njthovo ponovljivost, saj
prav skozi ponavljanje termini s predpono trans pridobivajo svojo avten-
ticnost, ko se zelijo izraziti v obliki ponavljanja. Avtorica svoj predlagani
termin dokaj prepricljivo argumentira z dokazovanjem skupnih potez na
sodobni romaneskni produkciji, ki jo beremo kot realisticno. Vanj uvrsca
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vse romane, ki jih je poimenovala modificirani tradicionalni roman z rea-
listicnimi potezami, njihove skupne poteze so: prevladovanje realisticne
tehnike z Zeljo po opisovanju prepricljive realnosti in brez zahteve po pre-
verljivi mimeti¢nosti ter nacelo tipizacije in razlikovalnost govora glede na
socialne, psiholoske in intelektualne znacilnosti likov.

Drugi del monografije — O romanu se zaéne z razpravo Alamut, v njej
avtorica sledi zgodbi, ki je v Alamutu najprivla¢nejsa pripovedna prvina.
Zgodbi se poskusa priblizati po treh poteh, literarnozgodovinski, filozof-
sko-religiozni in psiholoski poti. Avtorica pride do dognanja, da je Bartol
ze v svojih krajsih pripovedih izoblikoval pripovedni nacin, ki bi ga tudi v
Alamutu lahko imenovali porocevalski ali esejisticni stil. V _Alanmtu opaza
trivializacijo, ki je najbolj prisotna na pripovedni ravni, in za oris le-te
dobro razcleni opis Halime in Sulejmana. Alojzija Zupan Sosi¢ je v pri-
spevku tehtno prikazala, da je roman Alamut zgodbeno ucinkovit in pri-
vlacen, pripovedno pa manj izciscen in delno trivializiran.

Pimlico (1998) Milana Dekleve je sodobni slovenski roman, ki se mu
poskusa avtorica priblizati v svoji razpravi Pimlico, in sicer s sodobno inter-
pretacijo ter primerjavo z romanom Negnosna labkost bivanja (1984) Milana
Kundere. Omenjena razprava je nastala v okviru mature 2007, kjer sta bila
navedena romana izbrana za maturitetni esej, in je bila leto pred tem ze
objavljena v Jeziku in slovstvu: Pimlico in Neznosna labkost bivanja kot maturi-
tetna romana. Drugace kot v tem okviru si ne moremo razlagati primerjave
casovno, estetsko in kvalitativno tako raznorodnih literarnih del, zato ta
razprava, kljub temeljitosti in informativnosti, brez kaks$ne navezave na
prvi del knjige povsem $trli iz celote. Taksen obcutek dobimo tudi ob
branju tretje razprave drugega dela monografije z naslovom Bralna skica
za roman Severni sij, kjer nas avtorica popelje skoz roman Severni sij (1984)
Draga Jancarja. Razprava je namre¢ delna predelava avtori¢inega predava-
nja za Seminar mentorjev za Cankarjevo priznanje na Vrhniki novembra
2004, vendar z nekaj naslonitvami na ugotovitve o modificiranem romanu
iz prej$njih razprav ter zaradi vec¢je metodoloske enotnosti mnogo bolj
sodi v homogeno celoto knjige.

Zelo zanimiva je primerjava v Cetrti razpravi Treba je divje ropotati ali
Kralj ropotajocih dubov o tem, kako se Egon, glavni protagonist romana Kraj/
ropotajocih dubov (2001) Mihe Mazzinija, »izklaplja iz svetag, saj ga avtorica
vzporeja z Oscarjem (G. Grass, Plocevinasti boben), Pavlom (. Virk, Smeb za
leseno pregrado) in Bostjanom (F. Lipus. Bostjanov le?), ceprav po svojem hle-
penju po umetnosti najbolj spominja na Kovaci¢evega Bubija v Prislekib.
»Vse nastete mladostnike pa druzi $e ena primetljivost: vsi so dozive-
li usodno srecanje z dekletom Zze v najzgodnejsi mladosti.« (181) Ker se
Mazzinijev roman zgleduje po tradicionalnem romanu, njegov model pa
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modificira z razlicnimi preobrazbami, najbolj z zanrskim sinkretizmom,
prenovljeno (humorno-ironicno) vlogo pripovedovalca in povecanim
delezem govornih sestavin, ga avtorica uvrsca v tradicionalni slovenski
roman v zadnjem desetletju 20. stoletja, vendar je $koda, da tega ne poveze
$e s svojo razpravo o transrealizmu, v kateri uvrsca vse sodobne tradicio-
nalne romane v t. i. transrealizem.

V zadniji razpravi pricujoce monografije, Petelinji zajtrk, knjizna in film-
ska uspesnica, Alojzija Zupan Sosi¢ proucuje Lainsckov Petelinji gajtrk, ki
ga analizira kot knjizno in filmsko uspesnico. Da bi lazje primerjala me-
hanizme njune uspesnosti, avtorica najprej minuciozno osvetli razlicnost
obeh medijev. Nato poisce povezave med mehanizmi knjizne in filmske
uspesnosti v primeru Pezelinji zajtrk, ki se ji kazejo v procesu simplifikaci-
je, redundance in duplikacije, s ¢imer so delo prilagodili mnozi¢ni publi-
ki. »Tej so ustrezali: enostavna in linearna zgodba, ljubezenski suspenz,
uvedba najpogostejsega slovenskega junaka — malega cloveka, princip do-
macijskosti s svojo prostorsko in jezikovno lokalnostjo ter neangazirano
socialno problematiko.« (198) Za roman predpostavlja, da najbrz ni bil
pisan z eksplicitnim namenom postati uspesnica, medtem ko meni, da je
bil s tem namenom narejen film, ko je celotni ustvarjalni in distribucijski
proces prilagodil zakonitostim blockbusterja. Ta razprava v prakticnem
smislu odli¢no dopolnjuje bolj teoretsko orientirano razpravo Cas uspesnic
iz prvega razdelka.

Najnovejsa monografija Alojzije Zupan Sosic prinasa zanimive in luci-
dne odgovore na vprasanja, kot sta na primer: Kaj je literarnost? in Kaksna
je razlika med literarno umetnino in trivialno knjizevnostjo?, ki so v lite-
rarni znanosti postala vecna oz. temeljna. Se zlasti zanimiv in neptimerno
boljsi kot dosedanja poimenovanja je njen izvirni predlog transrealizem, ki
ga predlaga kot poimenovanje za slovenski roman po letu 1990 in ki nudi
dobro podlago za nadaljnje raziskovanje na podrocju sodobne slovenske
literarne zgodovine. Prvi del monografije je zaradi svoje teoreticnosti, iz-
redne strokovne podkovanosti in izvirnosti bolj namenjen literarnim stro-
kovnjakom, drugi pa je s svojo komunikativnostjo in usmerjenostjo na
metodo interpretacije v veliko pomo¢ uciteljem slovenséine in dijakom.
Po knjigi bo posegel tudi marsikateri student knjizevnosti, pa tudi bralec,
ki se zanima za sodobno slovensko knjizevnost.

Maj 2013



Slovenska in italijanska pesniska podoba Trsta

Ana Toros: Podoba Trsta in TrZaSkega v slovenski in italijanski poeziji prve

polovice 20. stoletja.
Nova Gorica: Univerza, 2011. 131 str.

Vita Zerjal Pavlin

Srednja Sola za oblikovanje in fotografijo Ljubljana, Gosposka 18, SI-1000 Ljubljana
vita.zerjal-pavlin@guest.arnes.si

»Trst, motje ... / zdaj se zlati v zati$ni vedrini, / ¢ez hip prepihano in
razburkano, / v temini ...« S temi prefinjenimi verzi na prvi strani monogta-
fije Podoba Trsta in Triaskega v slovenski in italijanski poeziji proe polovice 20. stoletja
avtorica Ana Toro$ dokazuje, da ni le znanstvenica s Fakultete za humani-
stiko Univerze v Novi Gorici, ampak tudi pesnica. Predvsem pa kaze, da je
predmet svoje literarnozgodovinske obravnave jasno premislila, a tudi oseb-
no dozivela in podozivela. Podoba Trsta in njegove okolice se namrec v ne-
katerih obravnavanih besedilih pesnikov prve polovice 20. stoletja res kaze
kot estetsko svetla, druge, vsaj v slovenski poeziji prevladujoce pesmi pa jo
zaradi zgodovinskih in socialnih razmer kazejo temno ali vsaj zatemnjeno.

Delo s svojo opremo, ki vkljucuje kar enajst likovnih oziroma foto-
grafskih podob Trsta, pretezno iz zbirke Narodne in $tudijske knjiznice v
Trstu, a tudi dve, ki ju hrani trzaska Biblioteca Civica Attilio Hortis, ter s
svojim razumljivim in tekoc¢im razpravljalskim slogom k prebiranju vabi
ne samo strokovnjake, ampak tudi $irSo javnost. Le Zelimo si lahko, da bo
monografija (v prevodu) zanimala tudi italijansko, vsaj trzasko obcinstvo,
saj je nastala kot rezultat raziskovalnega projekta, ki ga je v Studijskem
letu 2009/2010 finanéno podptl Consorzio per lo Sviluppo Internazionale
dell' Universita degli Studi di Trieste.

To je seveda tudi zunanji razlog za izbor teme razprave. Avtorica ga
sicer ne pojasnjuje natancneje, razen smiselnosti sopostavitve in primer-
jave slovenske in italijanske poezije, ki je nastala v istem prostoru in casu,
kar je nedvomno tudi glavna vrednost predstavljene monografije. Zdi se,
da raziskovalka predpostavlja, da je pomen Trsta tako za slovensko kultu-
ro in politiko, kot tudi za italijansko njenim bralcem znan. Tezko bi ji na-
mrec ocitala zavestno omejitev na ukvarjanje z zgolj imanentno literarnimi
vprasanji, saj sama pojasnjuje, da raziskava metodolosko izhaja iz literarne
imagologije, za katero navaja, da »preucuje podobe tujega v knjizevnosti,
ob predpostavki, da vsaka podoba nastane, ko se Jaz (opazujoca kultura)
zave svojega odnosa do Drugega (opazovane kulture). Taksna perspektiva
zahteva upostevanje ne le literarnega besedila, temve¢ tudi silnic, ki obli-
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kujejo druzbo, njen literarni sistem in socialni imaginarij.« (str. 5) Vendar
vseeno pogresam kak podatek o tem, ali je vsaj v ¢asu, ko je bil Trst Se
habsburski, nastalo o njem tudi pesni$tvo v nemskem jeziku, mogoce celo
v jezikih drugih manjsin, ki so zivele (in deloma $e) v tem najvecjem ce-
sarskem pristaniscu. Jasno je, da bi obravnava vsega tega gradiva presegla
zmoznosti tako avtorice, kot tudi ¢asa, ki ga je imela na voljo, vendar bi
vsaj kratka tovrstna informacija dopolnila sliko multikulturnega Trsta, ki
je bil ziv in privlacen, kot je zapisano v nekaterih (predvsem italijanskih)
predstavljenih pesmih, tudi zaradi svoje vecnarodnosti.

Pri pojasnjevanju sporocil in motivno-tematskih sklopov obravna-
vanih pesmi avtorica seveda uposteva tudi ugotovitve zgodovinopisja o
predstavljenem prostoru in ¢asu. Navaja predvsem izsledke Milice Kacin
Wohinz in Lava Cermelja pa tudi italijanskega zgodovinopisja. Prav tako
je obravnavano gradivo razvrstila glede na dva klju¢na zgodovinska mej-
nika, prvo in drugo svetovno vojno, saj opredeljujeta tematsko-idejni vidik
predstavljenih pesmi v obeh jezikih.

Kako pomemben je bil Trst e v prvi polovici dvajsetega stoletja za
Slovence, posredno opozarja bralce Ze koli¢ina upostevanega slovenskega
gradiva, Ceprav ga je avtorica glede na namen raziskave seveda omejila le
na tiste pesmi, ki posredujejo podobo Trsta in okolice. Crpala ga je iz enaj-
stih pesniskih zbirk in skoraj nepregledne mnozice slovenskih publikacij,
ki so vecinoma izhajale v Trstu v obdobju 1900-1950. Iz periodi¢nega
korpusa je avtorica odbrala dela kar dvaindvajsetih pesnikov, med njimi
osmih pesnic, kar posredno opozarja na primat in spodbudno vlogo Trsta
tudi pri literarnem uveljavljanju Slovenk. Na italijanski strani je pregledala
pesniske zbirke kar devetintridesetih avtotjev, ¢eprav je iz njih, kot poja-
snjuje, izbrala le najbolj reprezentativne in najkakovostnejse za posamezni
motivno-tematski sklop. Obseg pregledanega gradiva in njegova smiselna
razvrstitev nedvomno dokazujeta temeljitost raziskovalkinega dela.

Avtorica v Uvodu navaja, da sta ji kot izhodis¢e raziskave o podobi
Trsta in Trzaskega v slovenski poeziji prve polovice 20. stoletja sluzili deli
Franceta Bernika Trst v slovenski poegiji (1984) in Marije Pitjevec Traska
knjiga (2001). Precej vec¢ pesniskih antologij in literarnozgodovinskih pre-
gledov je imela na razpolago za spoznavanje italijanskih pesmi o Trstu:
nasteje jih kar sedemnajst, od najstarejSega z letnico 1914 do najnovejsega
iz 2006. Vendar je italijansko zanimanje za trzasko poezijo veljalo pred-
vsem pesmim, nastalim pred prvo svetovno vojno, mnogo manj raziskav
pa obravnava to poezijo v naslednjih treh desetletjih, ko se je razvijala ze
pod okriljem italijanske drzave.

Obratno pa velja za slovensko poezijo o Trstu, ki se je razmahnila
po koncu prve svetovne vojne, ¢eprav je njen velik del nastajal izven
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Trzaskega in je zato pogosto prezet z idealiziranimi spomini in domo-
tozjem. Prav intelektualci in njihove druzine so bili namre¢ prvi prisiljeni
emigrirati, vecina v Jugoslavijo. Pred prvo svetovno vojno se Trst redkeje
pojavlja v slovenski poeziji, npr. v ljubezenskih pesmih Ketteja in Ivana
Trinka ali v socialnih pesmih Askercevih Jadranskih biserov. Ko pa je Trst
postal del Italije in so bili Slovenci takoj izpostavljeni asimilacijski politiki,
so na te razmere zaceli opozarjati tudi pesniki. Vendar niso eksplicitno
navajali vzrokov, temve¢ so Drugega, torej Italijane, prikazovali metafo-
ri¢no (s projekcijo v negativne zgodovinske in bibli¢ne like, npr. »Neronov
potomecy, ali z izrazi »tujec, »mrcées«, »nekronani kralj« ipd.). Ta postopek
je znacilen tudi za enega najpomembnejsih avtorjev o Trstu tega obdobja
Iga Grudna. Kosovelovo pesem Blizu polnoci pa avtorica interpretira kot
spoznanje, da se je prava vrednost Trsta Slovencem pokazala Sele, ko jim
je bil dotedanji nacin zivljenja v njem onemogocen, kar pojasnjuje tudi ve-
liko $tevilo pesmi o Trstu, nastalih po prvi svetovni vojni. Opaza tudi, da
so postale v tem casu zelo nacionalno angazirane slovenske pesnice, saj so
bojevito spodbujale k osvoboditvi »slovenskega Trsta«. Avtorica opozatja,
da so s tem postale podobne predvojnim italijanskim trzaskim pesnicam,
ki so izrazale izrazita iredentisticna stalisca. Med znacilnimi simbolnimi
motivi trzaske poezije tega ¢asa sta pozig Narodnega doma (1920) in prvi
trzaski proces z ustrelitvami v Bazovici (1930). Ob nacionalni temi pa se
je pojavljala tudi socialna z motivi revscine, brezposelnosti, brezpravnosti
trzaskih delaveev in kmetov na trzaskem kraskem podezelju.

Osnovno obcutje »bolecinex, ki je zaznamovalo slovensko medvojno
pesnistvo o Trstu, se nadaljuje tudi med drugo svetovno vojno. Znacilen
nacionalni motiv tega ¢asa je dogajanje ob drugem trzaskem procesu, ob
tem pa Se drugi zaporniski in taboris¢ni motivi, ki so jih v svoje pesmi
v opaznem Stevilu vkljucevale tudi zenske. Nekaj narodnovzpodbudnih
pesmi je nastalo ob bojih za »slovenski Trst« tik pred koncem vojne in ob
njegovi osvoboditvi. Optimisticno vzdusje pa je po vojni kmalu zamenjalo
razocaranje. Ko pridejo v Trst nekateri jugoslovanski politicni emigranti,
se v tamkaj$nji poeziji pojavi $e nov motiv, podoba Trsta kot tujega mesta.
Ponovno pa nastajajo tudi pesmi o Trstu kot obmorskem mestu lepote.

Vzporedno s prikazom dogajanja v slovenski trzaski poeziji avtorica
predstavi isto obdobje italijanskega trzaskega pesnistva, za katero pa je bil
pomembnejsi ¢as do konca prve svetovne vojne z izrazito iredentisti¢nimi
idejami. Povezovali so jih z motiviko gri¢a Sv. Justa, ki je postal zaradi rim-
skih ostankov na njem simbol rimsko-italijanske tradicije mesta, ali s podo-
bo Trsta kot neodresene italijanske neveste. V medvojnem pesnistvu pa je
postala opaznejsa socialna tema in tema nostalgi¢nega vracanja v idealizi-
rano podobo habsburskega Trsta, v katerega Se ni posegla nezazelena mo-
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dernizacija mesta, ¢eprav so imeli nekateri pesniki do sprememb v mestu
bolj ambivalenten odnos. Med drugo svetovno vojno in takoj po njej so v
poezijo stopile pretresljive vojne izkusnje, potem pa negotova meja.

V tretjem poglavju monografije z naslovom Sticisc¢a in razhajanja slo-
venske in italijanske poezije o Trstu prve polovice 20. stoletja avtorica naj-
prej sooci podobi Drugega na Trzaskem. Do konca prve svetovne vojne so
bile v slovensko poezijo vpisane le posamicne italijanske besede, nacional-
na trenja pa so bila zabelezena zelo redko. V medvojnem obdobju pa so se
tovrstna nesoglasja stopnjevala in Drugi je prikazan kot mocnejsi od Jaza,
tako da ga ogroza na politi¢ni, gospodarski in kulturni ravni. Najpogostejsi
izraz, s katerim opredeljuje lirski subjekt sebe v odnosu do Drugega, ki ga
vecinoma oznacuje metaforicno, je »suzenj«. Jaz sprejema polozaj zrtve
pretezno pasivno, z bolecino, le redko z uporom, pri dokazovanju lastne
vrednosti pa i$¢e podporo v metafizicni instanci. Posamezne slovenske
besede se pojavljajo tudi v italijanski trzaski poeziji do konca prve sve-
tovne vojne, vendar obic¢ajno ironicno kot znak negativnega odnosa do
slovenske kulture in iz obc¢utka ogrozenosti. V medvojnem casu pa je bil
Drugi zamolc¢an razen v primerih nostalgicnega idealiziranja preteklosti.
Senzibilnejsi pogled na Drugega avtorica najde le v povojni pesmi najbolj-
Sega trzaskega italijanskega pesnika tega ¢asa Umberta Sabe.

V nadaljevanju avtorica prikaze, kako razli¢no so bili v poeziji obeh
narodov prikazani posamezni mestni predeli, npr. Rusi most, trzasko pri-
stanis¢e, pomol sv. Karla, gri¢ Sv. Justa, Ljudski vrt, staro mesto, Narodni
dom, ali druge znacilnosti Trsta, npr. butja. Se najbliZje sta si obe poeziji
ob prikazu lepote son¢nih vzhodov in zahodov ob blizini morja kot kulise
ljubezenske izpovedi.

Monografija obravnava torej literaturo v stiku in ne problematike vpli-
vanja, Ceprav avtorica mimogrede na nekaj mestih opozoti na mozen vpliv
lokalnih italijanskih avtorjev na socasne slovenske. Avtoricina primetjava
pesniskih besedil o Trstu pa pokaze, da multikulturnost nekega kraja ne
pomeni nujno mocnega, sploh pa ne avtomati¢no naklonjenega prezema-
nja razli¢nih kultur istega prostora.

September 2012
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Leto$nje srecanje Modern Language Association je potekalo med 3. in
6. januarjem 2013 v Bostonu pod naslovom Avenues of Access. Naslovna
tema je odpirala $tiri problematike ameriskega visokega Solstva, in sicer
dostop do visoke izobrazbe in kasneje do rednih profesur, vkljucitev spe-
cialne in rehabilitacijske pedagogike v humanistiko ter odprt dostop do
ucne komunikacije. Na krovno temo in na ostale bolj ali manj strogo lite-
rarne teme se je zvrstilo skoraj osemsto diskusij, delavnic in forumov. Stiri
zasedanja, ki bodo predstavljena v tem porocily, so bila v celoti namenjena
aktualnim temam s podrocja svetovne knjizevnosti.

Prvo je bilo zasedanje z naslovom Global Health and World Literature,
ki mu je predsedovala Karen Thornber (Univerza Harvard). Podrodje
globalnega zdravja se navadno preucuje z medicinskimi in socioloskimi
pristopi, literarna veda pa vanj se ni bila vkljuc¢ena. Ker pa se v zadnjih
dveh desetletjih ve¢ pozornosti namenja druzbeni problematiki kozmopo-
litizma, globalizacije in transnacionalizma, se je povecalo tudi zanimanje
za svetovno knjizevnost, ki je s temi pojavi povezana. Na zasedanju se je
izkazalo, da bi se prek vpogleda, ki ga omogoca svetovna knjizevnost, dalo
vodenje globalnega zdravja bolje nacrtovati in uspesneje prakticirati.

Jesse Oak Taylor (Univerza v Marylandu, College Park) je obravnaval
roman Animal's People Indre Sinha, ki se nanasa na najvecjo industrijsko
katastrofo v Bhopalu, zaradi katere je zbolelo in umrlo vec tiso¢ ljudi.
Roman prikaze ve¢ posameznih in skupinskih medicinskih interven-
cij v boju proti plinu in kemikalijam, a so vse neuspesne. Zanimivo je,
da roman predlozi modele za izbolj$anje zdravstvene oskrbe. Taylor je
poleg konkretnih nacinov prikazal, kako se v romanu manifestira upanje
kot cloveska specifika. Suzanne Lal.onde (Univerza v Teksasu, Austin)
je uporabila primera Le Cléziovih romanov Désert in Le Cherchenr d'or, ki
odslikavata »8irsi svet in clovestvo, ki ne spada v vladajoco civilizacijo.
Pokazala je, kako se hujse dusevne bolezni in okoljska degradacija kazejo
v artikulaciji pripovedi. Artikulacija vedno poteka med dvema individuu-
moma, tj. bralcem in pisateljem, saj je travma upovedovana z namenom,
da da glas tistemu, ki ga nima. V obeh delih se okoljska tragedija staplja z
dusevno boleznijo in tako avtorja kot bralca postavlja v zdravnisko vlogo.
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Lal.ondova je komentirala $e Deleuzovo mnenje o »knjizevnosti kot o
zdravju« in se vprasala, kako bi s knjizevnostjo lahko pomagali pri zdra-
vljenju dusevnih bolezni. Steven Pokornowski (Univerza v Kaliforniji,
Santa Barbara) pa je obravnaval popularno kulturo na primeru video igre
Resident Evil, ki se je razsirila na knjige, filme, drame in stripe ter prerasla
v globalni fenomen. Glavna tema vseh teh del so razlicne bojazni zara-
di rastoce medicinske in vojaske industrije ter njune spekulativne narave.
Resident Evil prikazuje uporabo orozja bioloskega terorizma, kot so virusi
ali zombiji, in tako naslavlja teme biopolitike, druzbene pravi¢nosti in glo-
balnega zdravja. Pokornowski je zaklju¢il, da so v tem primeru literatura in
drugi mediji z dekonstrukcijo globalne zdravstvene industtije pripomogli k
zdravemu skepticizmu o bioloski varnosti.

Drugi dan konvencije je zasedanje z naslovom Where in the World Is
World Literature?, ki mu je predsedoval Joseph R. Slaughter (Univerza
Columbia), odprlo nova vprasanja o dojemanju prostora svetovne knji-
zevnosti z zgodovinskega in s postkolonialnega vidika. Natalie A. Melas
(Univerza Cornell) se je v svojem prispevku sprasevala, ali je morda svetov-
na zgodovina protikategorija svetovne knjizevnosti in v kaksnem razmerju
sta vedi o njima. Njuno razmerje je prikazala na primeru britanskega zgo-
dovinatja Edwarda Gibbona in grskega pesnika Konstantina Kavafisa, ki
ga je prav tako fascinirala svetovna zgodovina. Oba se gibljeta med krs¢an-
stvom in helenizmom oz. barbarizmom. Na razli¢nih primerih Kavafisove
poezije (17 pricakovanju barbarov, Itaka) je Natalie Melas prikazala, kako to
gibanje omogoca prehajanje meja med svetovno zgodovino in svetovno
knjizevnostjo. Sanjay Krishnan (Univerza v Bostonu) je prikazal nerazu-
mevanje knjizevnosti oddaljenih kultur na primerih iz Indije. Kot pravi, se
tezava zacne ze pri napacnem razumevanju ciljev postkolonialnih studij, saj
se postkolonialno pogosto razume kot antikolonialno. Razlog za to vidi v
nacionalisti¢ni miselnosti indijskih (in tudi drugih) elit, ki kritizirajo zahod,
a hkrati konformisti¢cno podlegajo njegovi kulturi. Krishnan je sopostavil
studije pomembnejsih indijskih teoretikov postkolonializma, kot so Partha
Chatterjee, Dipesh Chakrabarty in Gayatri Chakravorty Spivak, s teore-
tiki iz drugih prostorov, $e posebej s palestinsko-ameriskim teoretikom
Edwardom Saidom. Vsi so namre¢ iskali nove vidike znanstvene obdelave
zahodnemu misljenju tujih tekstov z zahodnim aparatom. Trenutna global-
na kriza ponuja odli¢no priloznost, da se obe strani zdramita iz svoje kon-
formisticne pozicije, svetovna knjizevnost pa lahko s svojim na¢inom bra-
nja pomaga izoblikovati nov in bolj pluralisticen pogled na postkolonialno.

Tretji dan je sledila diskusija z naslovom Parsing World Literature in the
Twenty-First Century: Alternatives to Period, Region, and Genre, ki ji je pred-
sedoval Ramoén Saldivar (Univerza Stanford). Govorniki Carolyn Jursa
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Avers (Univerza St. Mary), Bella P. Brodzki (Kolidz Sarah Lawrence),
Wail S. Hassan (Univerza v Illinoisu), Eric Hayot (Drzavna univerza v
Pensilvaniji, Univerza Park), David L. Porter (Univerza v Michiganu, Ann
Arbor) so obravnavali vprasanja o primerjavah in povezavah, ki jih sve-
tovna knjizevnost ponuja v 21. stoletju, in se sprasevali, kako misliti sve-
tovno knjizevnost izven obstojecih epistemoloskih struktur. Vsi govorni-
ki so se osredotocali na problematiko poucevanja svetovne knjizevnosti.
Eric Hayot je veckrat opozoril, da teoretiki svetovne knjizevnosti poza-
bljajo na prakso branja, ¢eprav dobro poznajo ideje Pascale Casanova in
Davida Damroscha. David L. Porter je nato odpzl temo kanona svetovne
knjizevnosti, saj za ucinkovito kanoniziranje trenutno $e nimamo pravega
orodja. Po njegovem mnenju nam bo pri tem pomagalo ravno poucevanje
svetovne knjizevnosti, saj v diskusiji s Studenti pridemo do novih idej in
izbolj$av, hkrati pa prevprasujemo kanon Ze s samim poucevanjem in se-
stavljanjem ucnega nacrta. Poleg tega nam, ko po Detiennu »primerjamo
neprimerljivo« in vzporejamo literaturo in koncepte iz povsem razlicnih
kultur, prostorov in ¢asov, ravno ti stiki (in tudi kratki stiki) pomagajo
razvijati pojmovna orodja.Vprasanja iz publike so bila bolj prakti¢na: ka-
tera dela uvrstiti v ucni nacrt in kako pomagati studentom, da postanejo
svetovljani? David L. Porter je menil, da je poucevanje e najlazja katego-
rija v preucevanju svetovne knjizevnosti. Vprasanja, kaj spada v kanon in
kaj ne, se po njegovem ne ticejo samega koncepta svetovne knjizevnosti.
Studentje postajajo svetovljani z vsem, kar jih ucimo, treba jim je le vzbu-
diti dovolj zanimanja za predmet in jih postavljati pred izzive. Kot najve-
¢jo oviro pri poucevanju svetovne knjizevnosti so govorniki izpostavili
zahtevo po znanju ¢im ve¢ jezikov, ki naj jo student izpolnjuje po najbolj-
$ih moceh — dovolj je Ze funkcionalno branje v tujem jeziku.

Tematiko svetovne knjizevnosti je sklenilo nedeljsko zasedanje z na-
slovom Perspectivizing World Literature, ki ga je organiziral in vodil Marko
Juvan (ZRC SAZU). Uvodoma je poudaril, da se je pojem svetovne knji-
zevnosti sicer globaliziral, a ostal zaznamovan s svojim evropskim izvo-
rom. Goethejevo hibridiziranje ideologij kozmopolitanstva, nacionalizma
in estetike je namre¢ vplivalo na svetovno difuzijo pojma, pa tudi na to,
da se je globalni literarni prostor skozi zgodovino kazal prek partikularnih
geokulturnih perspektiv. David Damrosch (Univerza Harvard) je govoril
o ¢asovni dimenziji svetovne knjizevnosti, ki je prav tako pomembna kot
geografska. V svoji predstavitvi se je spraseval, kako tehtno in razlo¢no
razvrstiti zgodovino svetovne knjizevnosti na dobe, ne da bi zgolj »projici-
rali stare zahodnjaske vzorce na nova obdobja in prostore«. Literarne kro-
nologije razli¢nih narodov ali podrocij niso zdruzljive v globalno zgodbo,
zato je raziskal nacine periodizacij v razlicnih statih civilizacijah. Ugotovil
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je, da so si ¢asovne perspektive presenetljivo podobne, saj vse sledijo
vzorcu »mladost-rast-zrelost-upad«.

Theo L. D’haen (Univerza v Leuvnu) je govoril o manjsih in vedjih
knjizevnostih. V zadnjih letih, ko je podrocje svetovne knjizevnosti spet
ozivelo, se je njen obseg iz prvotno zgolj evropskega razsiril na celoten
svet, predvsem na redkeje obravnavane, vendar velike knjizevnosti, kot so
kitajska, arabska ali razlicne indijske knjizevnosti. Zaradi premika perspek-
tive iz Evrope v Ameriko je veliko Stevilo manjsih knjizevnosti postalo se
bolj obrobnih kot prej. Anglo-globalni pogled je $e posebej viden v novih
ameriskih antologijah svetovne knjizevnosti, v katerih so razlicne evrop-
ske knjizevnosti, kot je denimo nizozemska, marginalizirane. Prostor zanje
se najde le, ce sluzijo ve¢jim knjizevnostim.

D'haenovo razmisljanje je smiselno nadaljeval prispevek Jeanne E.
Glesener (Univerza v Luksemburgu), ki je obravnaval kanon majhnih knji-
zevnosti. Za primer je vzela luksembursko knjizevnost, ki je kot majhna
in vecjezicna knjizevnost sistemati¢no oznacena tudi kot zakasnela in ob-
robna. Sprasevala se je, kaksna sta vloga in vpliv svetovne knjizevnosti v
sistemu in na sistem, ki je oropan lastne literarne tradicije, in kako je v tem
primeru definirana svetovna knjizevnost. Zanimalo jo je tudi, katere knji-
zevnosti svet izkljucuje in zakaj, ter kako na lokalne kanone svetovne knji-
zevnosti vplivajo politicne krize. Odgovor je dala njena Studija luksembur-
skih glavnih casopisov, periodike in uénega nacrta za knjizevnost, saj je po-
kazala, da kanon luksemburske knjizevnosti sestoji iz znanih del sosednjih,
vecjih in — tako v zgodovini svetovne literature kot danes — pomembnejsih
knjizevnosti. V kasnejsi diskusiji so ji udelezenci $e predlagali, da preveri,
koliko se luksemburska knjizevnost dejansko prebira denimo v Belgiji.

Prispevek doktorske studentke Kiristine Kotecki (Univerza v Teksasu,
Austin) je obravnaval poezijo, napisano v ¢asu obleganja Sarajeva. Ceprav
je bila ta medvojna poezija poimenovana kot 'knjizevnost upora', so jo v
antologijah prej kot pod oznaki 'vojna' ali 'Sarajevo’ uvrscali pod '¢love-
kove pravice' ali 'zenska poezija'. Tako je bilo denimo tudi s pesmimi iz
zbirke Sree tame Feride Durakovié, ki so bile dodobra dekontekstualizira-
ne, vendar so s tem pridobile tudi nove pomene in tako povecale svojo
vrednost. V svetovni knjizevnosti pesmi v obtoku torej pridobivajo nove
»eticne implikacije, saj sprememba v njihovi postavitvi ali vrstnem redu Se
ne iz¢rpa drugih implikacij, ampak jih kve¢jemu povecuje in s tem bogati.

Sowon S. Park (Univerza v Oxfordu) je preucila medkulturne vezi in
vplive v ¢asu Japonskega imperija (1886—1947). Zanimalo jo je, kako se je
Japonska izogibala kolonializmu in v kaksni meri je japonski imperializem
slonel na zahodnem modelu. Ceprav se je japonski imperij formiral, da bi
se §¢itil pred zahodom, so nanj namre¢ moc¢no vplivale evropske nacio-
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nalne knjizevnosti in predvsem modernizem. Za ilustracijo je uporabila
vodilnega druzbenega kritika Japonskega cesarstva, Ch'oa Chaesa, ki je
»sistemati¢no uvajal zahodne moderniste«, tako da so »postali temelj im-
perialisticne strategije«. Knjizevnost je tako po evropskem modelu fokus
obrnila na nacionalno in sluzila imperiju. Ob tem pa se je v Vzhodni Aziji
odpirala tudi druga perspektiva, saj so se zaradi vedno pogostejsih kolo-
nizacij primerjali z drugimi knjizevnostmi, v ¢emer prav tako lahko opa-
zujemo dinamiko svetovne knjizevnosti. Na vprasanje udelezenke disku-
sije, kako je bilo s prevodi zahodne literature v kitajscino, je Sowon Park
predstavila reakcijo kitajskih piscev v ¢asu druge svetovne vojne, ki so se
po teznjah po vkljucitvi v svetovno knjizevnost (njihov najvedji izraz so
bili ¢etrtomajski protesti leta 1919) zaprli pred svetom in nato $li v smer
nacionalizma. To je pomenilo, da se je kitajska literatura dejansko najprej
kontekstualizirala in Sele potem nacionalizirala.

Galin Tihanov (Univerza v Londonu) je obravnaval mikroraven sve-
tovne knjizevnosti, in sicer znacilnosti eksila v svetovni knjizevnosti in
debatah o kozmopolitizmu. Eksil pomaga pri ustvarjanju kozmopolitizma,
saj kultivira, ozavesc¢a in povecuje toleranco, njegovi problemati¢ni vidiki,
kot so zrtvovanje, izguba ali upadanje moci, pa so prikriti zaradi splosne-
ga — liberalnega — dojemanja eksila. Tihanova je eksil zanimal predvsem
v njegovi ambivalentnosti, saj lahko »ujame trenutek sirjenja in hkratnega
ozanja posameznikovega sveta«. Se posebej zanimiv je romanti¢ni eksil,
saj je vsak romanticni junak izobc¢enec v individualnem smislu, medtem
ko je kolektivno pomemben za narod. V takem polozaju je kozmopolit-
ska drza obvezna: posameznik mora svojo izkusnjo prilagoditi novemu
kulturnemu okolju, jo prevesti v tuj jezik in tako najti svojo pot skozi
nujno travmaticen proces tranzicije. Kreativnost v pisanju tako nujno
pogojuje tudi bolecino in stisko, s ¢imer je denimo romantika osnovala
moderno metanarativnost. Tihanov prispevek nadgrajuje najnovejsa izda-
na dela v okviru studij svetovne knjizevnosti, ki obravnavajo eksil (Emily
Apter, Kader Konuk), s predlogom, da je treba eksil deromantizirati. To
bi dosegli z deliberalizacijo, ki bi se osredotocila ne le na obmocje indivi-
dualnega, ampak $irse glede na socioloske vzroke.

Steven T6tdsy de Zepetnek (Univerza Purdue) je kot zadnji s svojo
burno razpravo odpil teren za kresanje mnenj o prakti¢ni in konceptualni
razliki med primerjalno in svetovno knjizevnostjo. Po njegovem v osnovi
med njima ni ve¢jih razlik, saj je za obe znacilna konceptualizacija literar-
nega teksta, napisanega v ve¢ jezikih. Razlikujeta pa se v zgodovini, teoriji
in praksi. Zdelo se mu je $e posebej zanimivo, da v Studijah svetovne
knjizevnosti poleg angleske v ospredje prihaja arabska knjizevnost. Danes
obstaja primerjalna knjizevnost na mnogih oddelkih po svetu, vzporedno
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z njo pa se institucionalno razvija tudi svetovna knjizevnost, kar disciplini
postavlja v tekmovalni odnos. Problem vidi T6t6sy de Zepetnek predvsem
v dejstvu, da se trenutna renesansa svetovne knjizevnosti odvija predvsem
v ZDA in v angleskem jeziku, kar zapostavlja primerjalno knjizevnost v
drugih prostorih.

David Damrosch je bil tako kot eden od vodilnih ameriskih teoretikov
svetovne knjizevnosti pozvan k repliki. T6tésyjeve ugotovitve je odlo¢no
zanikal, hkrati pa je poudaril, da nikakor ne opravicuje anglo-hegemonije
v antologijah svetovne knjizevnosti. Prav tako je zavrnil ocitke o svetovni
knjizevnosti kot o skrivnem orodju zahodnega imperializma in izpostavil,
da se knjizevnost trenutno veliko preucuje in poucuje tako v ZDA kot na
Kitajskem. Svetovno knjizevnost je oznacil kot »nacin obtoka in branja
knjizevnih del« oz. kot »bistroumno idejo in miselnost«, ki se ne sklicuje
na institucionalno moc¢. Djelal Kadir (Univerza v Pensilvaniji) je dodal, da
se bo institucionalna moc za preucevanje knjizevnosti krepila le, ¢e bomo
pokazali relevantnost Studija literature in literature same ter strozje dolo¢ili
obe disciplini v okviru institucij. Ta dolo¢itev lahko izboljsa tudi slabo sta-
nje v zaposlovanju na tem podrocju. Sledilo je vprasanje, kaj storiti glede
svetovne knjizevnosti v ZDA, kjer se jo vecinoma preucuje na oddelkih za
anglistiko, ne da bi svetovna knjizevnost izgubila svoj institucionalni vpliv.
Natalie Melas je tu opozorila na eticno prakso in se vprasala, kaj institu-
cionalnost svetovni knjizevnosti sploh omogoca. Po njenem je tu najpo-
membneje, da svetovna knjizevnost svojo svetovnost kaze v sami praksi
branja. Sledilo je $e splo$no vprasanje doktorantke primerjalne knjizevno-
sti, ki jo je zanimalo, kaj svetovna knjizevnost predstavlja kot koncept in
kaj so njeni cilji. Kot bodoca profesorica knjizevnosti je zelela vedeti, kaj
ima svetovna knjizevnost ponuditi Studentom glede na druga podrodja.
David Damrosch je odgovoril, da je treba svetovno knjizevnost razumeti
kot mnogovrsten pojav, ki naj nima poudarka na obsegu. Pri poucevanju
svetovne knjizevnosti je pomembneje, da Studentom predstavimo nekaj
tekstov, ki se med seboj nagovatjajo in resonirajo. Izpostavil je svoj nacin
pri sestavljanju kurikuluma, ki ga prilagaja glede na izvor svojih studentov
in njthova zanimanja.

Letosnje srecanje MLA je na temo svetovne knjizevnosti prineslo
mnogo uvidov in dognanj, se posebej na premalo raziskanih postkolo-
nialnih in vzhodnoazijskih podrogjih, ter odprlo svezi povezavi svetovne
knjizevnosti z globalnim zdravjem in svetovno zgodovino. Glede na ak-
tualnost svetovne knjizevnosti lahko v prihodnje pricakujemo $e mnogo
tovrstnih razprav.

Februar 2013



Slovenski in ceski narodni prerod (1780-1848):
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Od 24. do 27. maja 2012 se je v moravskem mestu Tel¢ odvijal sloven-
sko-ceski kolokvij z naslovom Shwenski in ieski narodni prerod (1780—1848):
Vioga kulturnega planiranja, transnacionalnega kulturnega transfera in socialnibh mres.
Predstavilo se je pet ¢eskih in Sest slovenskih raziskovalcev, od katerih je
vsak obravnaval izbran segment iz obeh narodnih preporodov. V uvodnih
nagovorih sta koordinatorja bilateralnega projekta Milos Zelenka in Marijan
Dovi¢ izpostavila nujnost sodelovanja in soocanja rezultatov raziskav obeh
skupin literarnih zgodovinarjev, saj sta bili usodi Cehov in Slovencev kljub
razlicnima in pestrima zgodovinama v marsicem primetrljivi, predvsem pa
so bili stiki izobrazencev obeh narodov tudi zaradi idej slovanske vzajemno-
sti pogosti in intenzivni.

Marko Juvan je prikazal oblike sodelovanja Copa, Preserna in Cela-
kovskega. Najprej je razpravljal o recenziji izvoda Krajnske (helice, ki jo je
po seznanitvi z revijo prek Kopitatja pripravil Celakovski, nato pa natanc-
no orisal osebna in interliterarna razmerja med najvidnejsimi kranjskimi
in ¢eskimi ustvarjalci. Dinamicne odnose je nato reflektiral v odnosu do
Goethejevega pojma svetovne literature in narodnih preporodov oziroma
kulturnega nacionalizma 19. stoletja. Prek teoretikov svetovnega literarne-
ga sistema, kot sta Pascale Casanova in Franco Moretti, je analiziral kom-
pleksno asimetri¢no infrastrukturo literarnih stikov med centrom (v tem
primeru Cesko) in periferijo (Kranjsko).

Tudi Milo§ Zelenka je v precep vzel Cehe in Slovence, ki jim je v na-
rodnem preporodu kljub nenaklonjenim zgodovinskim okolis¢inam s po-
stopnimi premiki uspelo ustvariti temelje bodoce drzavnosti in civilne druz-
be. Ob tem se ni posluzeval diskurzivne analize in raziskovanja spreminjanja
identitet, marvec se je raje posvetil o¢itnim analogijam med obema prepo-
rodoma. Kriti¢no je pretresel se periodizacijo in tipologijo literarnih smeri v
¢eskem narodnem preporodu, ki ju je problematiziral tudi Ivo Pospisil. Ta
je v svojem prispevku komentiral funkcije literarnih smeri in se osredotocal
zlasti na sporne momente, kjer se je njihova delitev skozi ¢as postavljala pod
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vprasaj. Ob tem se je optl na razvoj posameznih tokov z vidiki srednjee-
vropske literarne zgodovine, s katerim je opazoval koncept slovanskih lite-
ratur Franka Wollmana, in pokazal na razlike v opredelitvah literarnih smeri
med razlicnimi skupnostmi in razlicnimi razvojnimi situacijami. Izrazil je
tudi zaskrbljenost nad postdemokrati¢nimi standardi tipologiziranja literar-
nih smeri, v katere se vracajo »srednjeveske paradigme«.

Marijan Dovi¢ je primerjal kanonizaciji PreSerna in Mache ter skozi
prizmo sheme, ki jo je izdelal za nacionalne kulturne svetnike, opazoval
osupljive podobnosti v njunem zivljenju. Podrobno je orisal primerljivi
kanonizaciji v nacionalna pesnika, ki sta si delili dolg lok od odklanjanja do
postopnega izrivanja »rivalov« in naposled do idealiziranja na nacionalni
ravni — ta je omogocila, da si oba pesnika danes prisvajajo vse politicne
opcije. Za jasnejso sliko je navedel tudi Machovo recepcijo na Slovenskem
skozi cas, prispevek pa ponazoril s Stevilnimi prosojnicami, na katerih je
prikazal vrsto spomenikov in zgodovinskih trenutkov, ki so ceskega pesni-
ka afirmirali kot kulturnega svetnika svojega naroda.

Po predahu se je Anna Zelenkova v svojem prispevku posvetila teda-
njim stikom med Cehi in Slovaki. V sklopu preucevanja dveh bliznjih je-
zikov so jo posebej zanimali »zdruzevalni« in »locevalni« elementi, ki so se
pojavljali v semanticnem in terminoloskem razvoju. Izhajala je iz stalisca,
da si ti niso stali v strogem nasprotju, temvec je bilo trenje med razlikami
v besedju tvorni element vzporednega razvoja Cescine in slovascine ter
obeh narodov. Vseeno so se skozi ¢as pojavili konflikti zaradi svojevoljne
interpretacije kulturnega izrocila, ki se je pojavila pti obeh narodih.

Sledili sta predavanji, ki sta se ukvarjali s stiki med slovenskimi in ¢eski-
mi izobrazenci skozi ve¢ obdobij narodnega preporoda. Luka Vidmar
je podrobno analiziral stike Jerneja Kopitarja s tremi generacijami ¢eskih
preroditeljev in sklenil, da je bil odnos najbolj pomirjen v prvem obdobju,
ko je jezikoslovca podpiral ¢eski mecen ter profesor na katedri za Ceski
jezik in knjizevnost Zlobicky, za katerim je Kopitar pozneje prevzel mesto
dunajskega cenzotja slovanskih knjig. Drugo obdobje je zaznamovalo
plodno sodelovanje z Dobrovskim, s katerim sta se dopolnjevala oseb-
nostno ter pri znanstvenem delu in posredovanju med juznimi in zahod-
nimi Slovani. Ob tem se je med filologi na vseh ravneh spletlo zivahno
sodelovanje, ki ga niso skalila niti nemajhna razhajanja med Kopitarjem
in Dobrovskim glede nekaterih temeljnih lingvisticnih pogledov. Zadnje
obdobije Kopitatjevega srecevanja s Cehi je bilo tudi najbolj konfliktno, saj
Kopitar kot razsvetljenec ni ve¢ mogel najti skupnega jezika z novo gene-
racijo preporodovcev. Prav to generacijo je v svojem prispevku obravnaval
Andraz JezZ, ki se je posvecal vplivom ¢eske knjizevnosti na Stanka Vraza
in njegovim stikom s tamkaj$njimi pesniki. Idejo za opuscanje slovenskega
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jezika v korist ilirskega je nasel pri Kollarju in Safariku, ki sta kljub svojemu
slovaskemu izvoru zaradi panslavisti¢ne ideje o Stirih slovanskih knjiznih
jezikih pisala v ¢eséini. Ze pred tem je bil Vraz prvi slovensko pisoéi avtor,
ki je pod vplivom ilirizma uporabljal gajico — danasnja slovenska in hrva-
$ka pisava je priredba tiste, ki so jo po Janu Husu povzeli Cehi, nad njo pa
se je v 19. stoletju navdusil zacetnik ilirizma Ljudevit Gaj. Skozi ves ¢as
delovanja je bil Vraz od vsch slovanskih najbolj navdusen prav nad ¢esko
kulturo in poezijo, Slovence pa je zastopal tudi na slovanskem kongtresu v
Pragi leta 1848.

Jola Skulj je soocila protislovia med konceptom modernosti 19. sto-
letja in nacionalizmom tedanjih narodnih preporodov. Najprej je pojasnila
etimoloske osnove modernega, nato pa se je posvetila idejni matrici mo-
dernosti v 19. stoletju. Célinescujevi tipologiji dveh konceptov, od katerih
se eden utemeljuje v razumu, drugi pa sledi esteticizmu in aristokratskemu
anarhizmu, je zoperstavila vidik Giannija Vattima, ki govori preprosto o
epohi modernosti, kjer je edina vrednota biti moderen. V preseku obeh
pojmovanj moramo razumeti tudi narodne preporode, ki so bili utemeljeni
v metafizicnem postavljanju ideala in spreminjanju obstojecih kategorij.

V zadnjem delu simpozija je kanonizacijo piscev razsvetljenskega ob-
dobja na primeru Krajuskih komedijantor Bratka Krefta raziskovala Alenka
Koron. Kreft je konec 30. let 20. stoletja napisal dramo, s katero je zelel
prispevati h kanonizaciji Antona Tomaza Linharta, ki ga je dotedanja lite-
rarna zgodovina zaradi politicnih razlogov po krivici preztla. Avtorica je
v prispevku ugotavljala, da je ¢eska literarna zgodovina po Wollmanovi
zaslugi Linhartu dostojno mesto zagotovila pred slovensko. Kreft je igro,
posveceno Linhartu, zasnoval po Branju Govekarjevega in Vosnjakovega
dramskega poskusa prologa in epiloga k Zupanovi Micki, s katerima ni bil
zadovoljen. Tudi sam je v dramsko besedilo vlozil Linhartovo komedi-
jo, vendar se je pred tem skrbno poucil o Linhartovem casu in kulturnih
razmerah. Kreftovo dramski tekst je toliko ucinkovitejsi, ker je v celoti
napisan v arhai¢nem jeziku, igralci pa se po zgledu premierne uprizoritve
iz leta 1948 posluzujejo tudi elkanja.

Drugacen metodoloski pristop si je izbral Daniel Bina, ki se je osre-
dotocil na primerjavo med predstavitvijo obdobja ceskega narodnega
preporoda v sodobnih uc¢benikih zgodovine in knjizevnosti za osnovne
in srednje Sole ter enakimi uc¢beniki konec 80. let 20. stoletja. V sklopu
raziskovanja smernic v razumevanju tega obdobja med sodobno mladino
je obravnaval tudi internetno komunikacijo, povezano s to temo. Zaradi
razlicnih druzbenih dejavnikov se je po njegovih izsledkih interpretacija
preporoda zadnjih dvajset let dinamicno spreminjala. Z modernimi me-
diji se je ukvarjala tudi Eva Niklesova — v izjemno uspesnem sodob-
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nem detektivskem stripu Sifia mojstra Hanke je najprej analizirala delez
empiricno preverljivih dejstev nasproti fiktivnim delom, ob ¢emer se je
posvetila predvsem glavnima protagonistoma Vaclavu Hanki in Josefu
Dobrovskemu. V drugem delu prispevka jo je zanimala smotrnost upo-
rabe tega ali podobnih stripov pri Solski obravnavi literarnozgodovinskih
obdobij. Vprasanje je kompleksnejse, kot se zdi na prvi pogled — ucence
namre¢ lahko vsebina, posredovana v njim ljubsem mediju, zelo navdusi,
vendar hkrati preplet fiktivnih elementov in zgodovinskih dejstev pred
ucitelja in ucenca postavlja dodaten izziv.

Po koncanih predstavitvah prispevkov se je med raziskovalci razvnela
zivahna debata, v kateri so udelezenci lahko prispevali svoje poglede na
teme, ki so jih obravnavali njihovi kolegi. Prav tako so se lahko ustavili
tudi ob tockah, ki bodisi zaradi casovne omejitve bodisi zaradi zasnove
posameznih prispevkov niso bile dovolj podrobno obravnavane.

Avgust 2012
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V razpravi Maje Francé »Spanski pogled na roman A/amut v dobi globali-
zacije«, Primerjalna knjizevnost 34.3 (2011), je bilo objavljenih nekaj napac-
nih podatkov. Roman A/amut leta 1938 ni izsel v reviji Modra ptica, temvec
pri istoimenski zalozbi; v Sloveniji leta 1958 roman ni izsel v vezani obliki
prvi¢, ampak drugic¢; francoski lektor ni bil George, ampak Jean-Didier
Castagnou.

Avtorica
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wetwara in kibertekstna poetika

V clanku se avtor osredotoca na meje elektronske literature, ki jih ponazarjajo §tiri razlicna,
a medsebojno povezana, raziskovalna podro¢ja: besedilni instrumenti, operacijska logika,
kibertekstna poetika in $tudije wetwara.

UDK 82.0-1:004
Giovanna di Rosario: Analiziranje elektronske poezije. Trije primeri tekstualnosti v digitalnih
medijihj

V ¢lanku avtorica obravnava razli¢ne vrste besedilnosti, ki jih ustvarja elektronska poezija.
Za razlago, kako lahko poeti¢ni jezik ustvari razlicno besedilnost zaradi soucinkovanja
razlicnih medijev, avtorica ¢lanek raz¢leni v natancna branja treh elektronskih pesmi.

UDK 82.0-1:004
Philippe Bootz: Programirana digitalna poezija: medijska umetnost?

V dclanku avtor preucuje poeticne modalnosti, ki po mnenju Eduarda Kaca sestavljajo
medijsko poezijo, kar odpira vprasanje o pomembnosti izraza mediji. Na koncu pride do
zakljuc¢ka, da lahko te poeti¢ne modalnosti obravnavamo kot prvine iste kategorije del,
vendar se ta kategorija bolj osredotoca na tehnotekst in procesno delo kot pa na medije.

UDK 82.0-1:004
Ales Vaupotic: Do the Domains of Literature and New Media Art Intersect? The Cases of Sonnetoid
Web Projects by Vuk Cosic¢ and Teo Spiller

The paper examines whether literariness is part of a “new media object” (Manovich).
An example of new media art is websites that generate sonnet-like texts, which poses the
question of a possible new media sonnet or, in more general terms, new media poetry
in general. The projects by Vuk Cosi¢ and Teo Spiller are cases of new media textuality
constructed from the relationship between authors’ control over textual elements on the
one hand, and user’s intervention into an open text on the other.

UDK 82.0-1:004
Narvika Bovcon: Literary Aspects of the New Media Art Works by Jaka Zeleznikar and Sreco Dragan

This paper presents examples of new media literature as found in the works of two Slovene
new media artists: Jaka Zeleznikar and Sre¢o Dragan. Whereas Zeleznikar is primarily a
netartist that authors new media poetry and on-line linguistic interventions, the literary
segments in Dragan’s work are based on conceptual art and video art. Dragan employs
their function to initiate a happening,
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Janez Strehovec: Electronic Literature and New Social Paradigms

Rather than deploying the traditional conceptual apparatus of e-literary criticism, this
essay foregrounds the application of current social theories in e-literature, for which
embeddedness in the world of algorithmic culture and post-industrial services is essential.

UDK 821.133.1.09-1:929Valéry P.
Boris A. Novak: La mere, la mere, toujours recommence”: Paul Valéry’s Koper and Trieste Maternal
Roots

Boris A. Novak, a Slovenian translator of Valéry’s poetry, reveals a biographical fact too
little known in Slovenia, Italy, Austria, and Slovenia: that the poet’s maternal roots reach
back to Koper and Trieste. The image of the Mother is reflected through the numerous
images of the Sea, which is even more pronounced in French due to the homonymy
of these two words (la Mer and la Mere). Fanny Grassi, her son Paul, and other family
members are buried at the Sea Cemetery in the French Mediterranean port of Scte.
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Katia Pizzi: Trzaska knjizevnost med Slovenijo in Italijo: primer zamujenega transkulturalizma?

V clanku avtorica preucuje knjizevnost, ki je na zacetku dvajsetega stoletja nastala na
obmoc¢ju med Slovenijo in Italijo. Ta knjizevnost se zaradi paradigme svoje regionalne
obrobnosti zdi Se posebno sodobna. Sre¢ku Kosovelu in Scipiu Slataperju pa kljub njuni
proevropski naravnanosti ni uspelo uresniciti transkulturnih projektov na regionalni ravni.

UDK 82.0-3:81'22
Sofija M. Kosnicar: Natural Language and Cultural Heritage in a Dystopian Semiospheric Core

This article deals with aspects of natural language and its applications in a non-elastic
semiospheric core, which is immanent to dystopic, totalitarian cultures. These phenomena
have been considered in a semiotic key, from the position of the semiospheric theory
(self-description of the semiospheric core, mechanisms of establishing it, the aspect of
secondarity, and external core disorganization).

UDK 82.091-3171995/20057:316.7
Barbara Jursa: Intersections between Ecocriticism and Postcolonial Studies

This article examines the theoretical meeting points of ecocriticism and postcolonial
studies as two current methodological orientations within literary studies, and illustrates
the unification of ecocritical and postcolonial perspectives by analyzing the motif and
topic of the novels Disgrace by J. M. Coetzee, Life of Piby Yann Martel, and The Hungry Tide
by Amitav Ghosh.
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Anja Mrak: Analysis of Magical Realism Techniques in Feminist Fiction. Grotesque Body and
Literalization in Angela Carter’s Novel Nights at the Circus (1984)

This article discusses the features of magic realism in feminist prose. It applies the
substantive, formal, and sociological criteria of magic realism to Angela Carter’s novel
Nights at the Circus, and places special attention on thematic and narrative procedures,
especially the image and function of the grotesque body and literalization technique.

UDK 821.161.1.09Bulgakov M. A.
Natila Kaloh Vid: The intertextuality of the apocalyptic in Mikhail Bulgakov's White Guard

The article focuses on the analysis of apocalyptic context in Mikhail Bulgakov's first novel
The White Guard, which depicts the period of the Civil War in 1918-1919 in Ukraine and
follows the destiny of one family in the chaotic time of wat, destruction and downfall of
the old regime. In the novel Bulgakov alludes to The Book of Revelation by using numerous
intertextual figures. Current analysis shows prevailing intertextual figures, explains their
functions, and highlights the context in which they appear in Bulgakov’s narrative.

UDK 821.111.09-2:81'255.4=163.6
Tomaz Oni¢: Formal and Informal Address in the Slovene Translations of Albee's Play Wro's Afraid
of Virginia Woolf?

Unlike Slovene, modern English does not distinguish between T-form and V-form address.
The translator into Slovene must therefore introduce this distinction into the target text
without clear information from the source about the level of formality or politeness
expressed by this phenomenon in Slovene. The paper discusses this stylistic issue and
illustrates it with a comprehensive analysis of T/V-form use in two Slovene translations of
E. Albee’s Who's Afraid of Virginia Woolf?

UDK 81:82.0-1
Varja Balzalorsky Antic: Elements of Emile Benveniste's Linguistics of Enunciation and Henri
Meschonnic’s Poetics of Discourse and their Importance for the Reconceptualisation of lyrical Subject

After a short introduction to Benveniste's theory of enunciation which has important
implications for rethinking the poem and its subject, I examine Meschonnic’s poetics
of discourse, which, based on a critique of the linguistic sign and on a specific theory
of rhythm, has developed concepts of generalized signifiance, continuity, recitative and
poctical subject as a trans-subject.
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