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Dusan Ludvik | Nasa zemlja

(Fragment)

Skozi oddaljujoto se godbo vetera v oblakov spremljavi
z juga na sever so breskvine cvete odnesli Zerjavi.

Vsako poletje na podvécer vrti se kolo na vodnjaku,

spet so zaljubljeno odgrulili golobje na golobnjaku...

S pokosSenih travnikov veje v delopust omamljajo¢i vonj sena,

lipa plaho poSumeva v drhtenju cvetofih veja,

kresnicam, no¢nim metuljem in fantom vasujo¢im se nagelj krvavo
razcveta,

na zaprazju pod zastrtimi okni domace dehtita roZmarin in meta.

Ure nepovratno in nesliSno drsijo po gostih kolobarjih zvezda,
¢ricki med travo sinkope drobijo pod nebo,

vesela kapela Zab nekje za vodé

podoknico luni reglja.

V zraku razSirja okus se po dimu, novo pecenem kruhu
in roki, ki ga razlamljajo¢ potepuhu



je dala za daljno in trnovo no¢no pot.
Sedaj kot njegove hvaleZzne dlani
mehkobo dobe v meselini stvari

in zdé se, da niso od tod.

PreSerno fantovsko petje in vriski

se kradejo v sanje kot nezni obiski

devisko ljubecih deklet.

Po prstih odhaja mrak cez prelaz.

Ob zaprtih oknicah meglice jutranje hodijo v vas,
kjer kleplje kos6 Ze nekdo in poje, v zarjo ujet.

Prihaja dan. Z vihrajo¢imi rob¢ki oblaki mu mahajo v pozdrav.
Odmeva v rozljanju ognjis¢, Séebece s Skorci preko rosnih dobrav,
prepeva s kristalnim glasom izpodrecanih Zanjic,

trobi v trobente vetrov, ki s smehom zdravih peric in teric

na perisénih plohih, pri terilnicah in mikalnikih veZejo preko gri¢ev
udarjanje cepicev, cviljenje mlatilnic, pokanje bicev,

odnasSajo topot govedi pri koritih in napajaliS¢ih,

vvvvvv

Drugod se zasanjal bo v pravljiéno vijoli¢no orhidejo,
pri nas pa pobozZal pSenici rumeno valujo€o odejo,
pozlatil si stare prste pri dotiku hmeljevih kobul,
povsod bo barve otrl, da zaZari na vécer v stoterih odtenkih
kot mavriéno pisan metulj.

Prihaja dan. Vonja po vlaznem kmec¢kem znoju, po suSecem se perilu,
po zasopli sapi vprezZne Zivine, po gostem puhu ovea, po brinju
in smolnem kadilu,

dehti po Skapulirjih, razgretih na dekli§kih grudih,

po znojnotoplih svetinjah,
po zgibanem, obeljenem platnu v pisanih skrinjah
med trpkovsiljivim vonjem sivke, breziljke in roZmarina,
tako nepozabnem kot si ti, plodna — ozka domovina.

Odhaja dan. Zivina se vrata od broda po vsakdanji poti,
obstale so ptice, zadnjikrat zrak upognivsi pod peroti.

Skozi blizajoto se godbo veCera v oblakov spremljavi
s severa na jug se vracajo jesenski Zerjavi.
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Stanko Kociper | Zemlja se je potegnila

Povest o zelarju Blazu Antoléku

1

tari Blaz Antolék je bil Zelar. Tam nekje v blagi Prlekiji je namreé

imel na mehek ilovnat vinski breg prislonjeno také majhno krpo
zemlje, da so ga kmetje zbadali, ¢e§, pod predpasnik jo lahko skrije.
Pa med kmete se stari Blaz Antolék ni dosti meSal. V stik je priSel
z njimi samo takrat, kadar so ga naprosili v déro. Njegova Zelarija mu
ni mogla dajati dovolj sadov za zimo, zato je moral z déro odsluZevati
ogéne pri kmetih.

Vse deZevne dni je Blaz precepel v svoji snazni koéici, nad katero
so skoraj grozefe prozili mogoéne veje hrasti iz Lakotjakove Sume,
in uravnaval metle. V tem je bil tak mojster, da so ga ljudje dale¢
naokrog poznali. Sirkove metle ni bilo mogo¢e dobiti niti v $tacuni lepSe
in trpeznejSe kakor pri BlaZu; brezove za pdd ali hlev pa celé ne.
Z metlami je prisluzil moko, da sta imela dovolj kruha on in dekletce
Malika.

Malika ni bila njegova héi. Nekoé, ko je bila Zzena Kata Ze smrtno
bolna, je pri njem sluZila dekla Tunika — za grunt, pa je nato odsla
nekam v véliki svet. Enkrat se je Se povrnila — z otrokom Maliko, in
Blaz, ki je bil dobrega srca, jima je dal streho, da sta spali v hiski.
Tunika je pozneje zopet odSla v svet in se tam izgubila, Blazu pa je
ostala Malika.

Ko je Blazu umrla tudi Zena Kata, se Malike ni prav ni¢ branil.
Celo z veseljem je gledal, kako je dekletce doras¢alo, in radunal je,
da mu bo v pomoé¢. Vode mu bo Ze prinesla v vréu, ko bo Zejen, in
v Stacuno po tobak bo tudi kmalu lahko $la. Kaj ve¢ pa Blaz od
dekleta zahteval ni, ker je tudi kuhati znal sam.

Tako se je bil zatrdno odlo¢il, da bo Zelarijo in koco zapustil njej.

Blazeva Zelarija je bila zares majhna. Visela je na pobolju brega
in vsa se je skréila ob Lakotjakovo hrastje, kot da iS¢e pod njegovim
vejevjem zavetje. Iz gozda je mimo hiSe drzala navzgor v breg masna
pot, ki se je izgubila nekje v travi Vibjakovega sadovnjaka, kateri je
mejil z druge strani na Antolékovo zemljo. Na jugu je bila kakor na
hrib poslonjena mlaka, v kateri so v poletnih noceh kri¢ale Zabe.

Na ta majhen prostor je zasadil Blaz nekaj sliv in jablan; dosti
jih namre¢ prostora ne bi imelo. Vmes je rastla deteljna trava, da jo
je vcasih nakosil praSi¢ku. Na predéknih koce je ogradil grede, kjer
je imel posejano solato in glavatice, dokler jih ni presadil na 6gon pri
kmetu, da je imel jeseni zelje. Ob listjaku je neko¢ zasadil tri rézge
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izabéle, ki so se sedaj Ze prav lepo razrastle v gosto brajdo vse do
¢eSnje ¢rnice, ki jo je ovil z bodefo Zico, da otroci ne bi mogli ple-
zati nanjo.

V hlevu, ki se je drzal hiSe, je vedno imel prasi¢cka in kravo, ki
jo je sam molzel; Malika je bila namre¢ Se premajhna za doéjev. Paj-
ceka, ki je prijetno krulil, kadar je bil lacen, je Blaz vsako leto vzel
pri Lakotjaku za deset teZzakov in je bil zadovoljen. —

Neko¢ mu je delala skrbi mlaka. Zabe, ki so ga v poletnih noteh
drazile, ko zavoljo starosti ni mogel spati, bi Ze Se prenesel. Skrbeli
so ga plazovi. Vsako leto na sprotolétje, ko je sneg skopnel, se je
zemlja za nekaj pedi potegnila proti mlaki v grabo, da je pri brajdi
ob listjaku nastala zevajo¢a razpoka.

Vdiljen po bregu je BlaZz nasadil pintovec, da bi korenine zadrzale
prst; pa ni¢ ni pomagalo. Leto za letom je navaZzal s toligami v razpoko
zemljé in jo s tolkatem natlacil, a vsako leto znova je razpoka zazijala.

Plazovi so sicer bili povsod na pobo¢jih mehkih ilovnatih vinskih
vrhov, med katerimi je gnezdil BlaZz Antolék, toda nikomur niso pri-
zadevali toliko skrbi kot njemu. Zgodilo se je, da je temu ali onemu
odneslo lep kos vinograda v grabo na tuje, pa je moral preboleti. Blazu
pa se je dozdevalo, da ne bi mogel preboleti, ¢e bi mu plaz odnesel
samo ped zemlje. :

Blaz Antolék je bil sam Zelarski sin in zgodaj je moral od doma
v sluzbo. Vso mladost je hlapceval, prihranil si je nekaj denarja in
si je kupil prostoréek pod blagim soncem, ki je zorilo grozdje po bregéh.
Zato mu je ta zemlja presla tako v meso, da bi umrl, ¢e bi jo zgubil.
V njej so bile pokopane nesStete neprespane noé¢i, ko je delal metle in
spravljal izkupi¢ek za Zelarijo. Ko ga je zjutraj nenaspanega podil go-
spodar na polje ali v vrh, je tezko prestavljal trudne, za spoznanje
zakrivljene noge in racunal: »Biti v svojem; biti svoj gospodar.. .«
Ko je oral tujo zemljo, je rotil puhtete brazde: »Imeti svojo zemljo...
Ceprav eno samo koépanje...« — Cutil je opojno sladkobo zavesti, da
je na svojem, in je trepetal za eno samo grudo, da bi je ne izgubil.

Tako je vsako sprotolétje Blaz vozil prsti v razpoko in premisljeval,
kako bi plaz ustavil. ’

Konéno je nabil vdiljen kraj mlake mocne, tri lakte dolge hrastove
prosnice, ki jih je odsluzil pri Lakotjaku.

Prihodnje sprotolétje je hodil vsak dan gledat za listjak, kdaj bo
zemlja zazevala. Pa razpoka se ni pokazala.

Tedaj je Blaz Antolék pokleknil za listjakom, z levico se je oprijel
brajde, z desnico je prijel grudo, ponesel jo je do na pol odprtih usten
in jo poboZno poljubil.

»Pa sem te vendarle reSil; ti skrb moja.. .«

Blaz je bil spokojen.




Zabam, ki so pono¢i $e naprej regljale v mlaki, se je smejal, ko
so ga zbudile.

»Figo! — Breg se ne bo ve¢ potegnil. — Po plaziti zasadim krompir.«

In poleti je med pintovcem po bregu cvetel krompir. Blazu je bilo
treba pri kmetu odsluziti en 6gon zemlje manj, zakaj toliko krompirja
je izkopal na lastni zemlji, ki jo je resil.

II.

Gorice so prijetno orumenele in jesen je bila tu.

Samo jutra so postala hladnejSa, ¢ez dan je sonce razlivalo Se
vedno v velikih mnozZinah toploto ¢ez vinske bregove. To je bilo tudi
potrebno, zakaj grozdje, ki so ga pomagali mécati $tevilni klopotci, je
Sele sedaj nabiralo pravi sladkor.

Vini¢arji in Zelarji, ki jim doma ni imelo na ¢em prirasti zrnje
za kruh, so se Ze vrnili z Murskega polja ali s Hrvaskega, kjer so
mlatili za meértik. Nekateri so se vracali zadovoljni, drugi ne; na
kaks$no mlac¢ev je pa¢ kdo naletel.

Tudi Blaz Antolék, ki ga je Pajnkov Tunek kljub njegovim visokim
letom Ze nekaj let rad imel za pajdasa, se je vrnil iz Sralinec na
Hrvaskem.

Blaz je bil star in je Zze v mladih letih, kadar ni bil v sluzbi, hodil
z otetom na HrvaSko merti¢it. Spoznal je dobre gazde, pri katerih je
bilo zavoljo zasluzka zrnja in postrezbe dobro mlatiti. Zato in pa ker
na Hrvasko 3e niso tako zelo prodrle strojne mlatilnice, ki so po Mur-
skem polju gori¢kim mlatcem na debelo poZirale kruh, je namre¢ Blaz
raje hodil mlatit na HrvaSko in mlajsi mlatci so se pulili za nje-
govo pajdastvo.

Lakotjakov hlapec jima je s Tunekom tudi Ze pripeljal za dvanajst
tezakov nekaj lepo pitanih vre¢ mértika, ki sta si ga posSteno razdelila
na polovico. Segla sta si v roke in si obljubila, da pojdeta prihodnje
leto spet, ¢e Bog da zdravja, in Blaz je meértik lepo spravil v okrogle
glajte z lesenimi obro¢i in v skrinje na podstre§ju. Zadovoljno si je
prizgal pipo, grabil z roko po zrnju, ga poZeljivo duhal in mrmral
predse, da jima z Maliko ne bo manjkalo kruha. Vneto je rafunal, da
bo nekaj moke prisluzil Se z metlami, pa bo Slo.

Sam6 na bregu za listjakom mu je zrastlo toliko krompirja, da
bo za Maliko in njega dovolj; posebno ker je bil sila debel. S krom-
pirjem, ki ga je imel na Lakotjakovem, in z repo, ki je bo, kakor kaZe,
tudi na Vrbjakovem precej, bo podkrmil péajceka.

Liska v hlevu bo tudi imela dovolj mrve, saj jo je prisluzil s pod-
kasanjem v faroSkih goricah toliko, da je natlail z njo vse podstresSje
nad hlevom. Ce bo dobil pri faroskih Se dovolj drv in listja za steljo
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in ¢e bosta z Maliko, ki je bila sedaj Ze Solarca in za bratev &isto pri-
pravna, o trgatvi zasluzila Se kakSne denarje, pa se jima ne bo treba
bati zime. O tem je bil Blaz Antolék zatrdno prepriéan.

V zgodnjih jutrih, ko so se v gozdovih v Stari gori prhutaje in
krakajo¢ prebujale vrane, je hodil iskat brezja za metle. Nevoséljivi
ljudje so mu sicer to zamerili, ¢e§, brezje krade, metle pa tako drago
prodaja; toda za zbadljivke ljudi se Blaz ni nikoli brigal. Poleg tega
je imel od Kriznikov, ki so bili lastniki brezja, dovoljenje. Napravil
jim je nekaj metel in zato je smel obrezovati odviSne brezove vejice.

Ko je sonce stalo ped visoko nad Krzajns¢akom, ki je med pohlev-
nimi hrbti okoli bil precej visok hrib, je Ze lezel s tezkim Sopom Sumecega
brezja na plec¢ih poéasi nazaj navzgor proti koé¢i. Spustil je Sibje na
podstenje, zravnal in pretegnil stare, Ze precej ukrivljene ude in po-
drezal Maliko, ki se je z zatudenimi oémi prebudila iz sanj.

Sedel je na hrastov pén, ki ga je nekdaj zvalil na podstenje, in si
natladil pipo. S pipcem je zacel snaziti brezje in ga preudarno polagal
poleg sebe na tla.

Malika je prinesla na dvor $kaf in pripravljala $¢avo za prasicka.
Pri tem opravilu, ki je bilo zanjo silno vaZno, ker se je zmeraj cutila
gospodinjo, je vztrajno smrkala in si z zapestjem, Ki ga Se ni zmoéila
v Skafu, zdaj pa zdaj popravila razkusStrane svetlozlate lase, ki so ji
silili na ¢elo. ,

Blaz je za toliko prenehal z obiranjem S$ibja, da je pomolzel LiSko,
potem je sedel nazaj na tnalo in zamiSljeno nadaljeval svoje opravilo.

Deklina je spustila iz kurnika pet kokosi in petelina, ki so s hrus¢em
sprhutale z gredi na dvor in zacele urno stikovati, kaj bi dele v kljun.
Koko6t je napel golSo, stegnil vrat in zateglo zakikirikal. Potem se je
zagnal naravnost v Vibjakov sadovnjak, jarike pa posluSno za njim.
Blaz Antolék je bil namreé neomajnega mnenja, da se kure morajo
nate$¢ napasti, potem marljivo nesejo jajca. Ker je imel koto v dniki
pod Vibjakovim slivjem in kokoSi niso silile na breg v vinograd, mu
jih tudi jeseni ni bilo treba zapirati v kobace. Tako so po mili volji
uZivale svobodo, ko so druge kure bile zaprte.

Malika je vrgla Liski Se zajém trave ter zaprla hlev, iz katerega
je bilo poslej ¢uti pajcekovo pozeljivo hlastanje po 5¢avi in LiSkino
goltajote muljenje. Kravica in praSi¢ek sta si namre¢ po BlaZevi pri-
pravni iznajdljivosti slozno delila prostoréek za istimi vrati.

Ko je Malika precedila v lon¢eni dukel tudi mleko, pri ¢emer v
svojem gospodinjskem poslanstvu kajpak ni pozabila na maéace, ki ji je
mjavkalo okrog nog, ga je postavila na strme stopnice, ki so vodile
iz prikleta naravnost v pivnico. v

Postavila je na podstenje cajno s krompirjem, vzela nozi¢ in skledo,
sedla na podstenje poleg Blaza ter zacela lupiti krompir. Oca, kakor
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je Malika, ki svojega oCeta nikoli ni poznala, Blaza zvala, so za zajtrk
namre¢ nad vse radi jedli kislo krompirjevico. Malika je zdaj Ze tudi
morala tu in tam kaj skuhati. In to juho jo je Blaz po lastni razsodnosti
nau¢il najbolje skuhati; ¢e seveda ni pri tem bila odloéilna njegova
prevelika vnema za kislo krompirjevico. —

Sonce je splezalo Ze toliko visoko, da je preko Vribjakove stare
hruske rjavke S¢emete sijalo naravnost na Antolékovo podstenje. Blazu
je to prijalo in potisnil je krajce pokvetenega klobuka globlje na o¢i.
Dim, ki mu je pafkal iz ust in pipe, mu je v neznih pramenih obkrozal
glavo in se razblinjal nekje pod kapom.

V topolih, ki so stali kakor sve¢niki po vseh bregéh, je zaSumel
veter. Sprva tiho, samo v trepetu trepetlikovega listja, potem se je
z najvi§jih bregov odtrgal in se zvalil v sunku niZe, da je stresel me-
tlaste repe stotinam wvelikih in majhnih klopotcev, ki jih je obrnil
proti svoji smeri. Prvi so ozZiveli drobceni brezglasi migleci, ki so jih
nataknili otroci na tenke Sibe, potem so zadivkali majhni ragleci in
naposled so se zamolklo in gospodujote, kot da bi po zrdi tolkli,
oglasili velikani. Veter je pomesSal vse to prebujenje klopotcev v vrtinec
Zivega sozvotja, ki je pelo slovesnemu pri¢akovanju hratve.

Nad Antolékovo Zelarijo je sfrfotala jata Skorcev, da se je Malika
sunkoma ozrla za njo, dokler ni padla za obzorje Krzajns¢aka v vino-
grad. Pogled ji je za hip zastal nekje v daljavi. Mogoce je deklina
v duhu spremljala Skorce, ki se ne ozirajo za zabrano zobanja. Roka
z nozitem ji je mrtvo omahnila na podstenje, druga s kromplr]em ji
je oblezala na stegnu.

Tedaj se je oglasil iz bliznjih goric Boébnaricev velikan in v po-
¢asnem taktu meril udarce.

Maliko je Blaz kmalu privadil na resnost Zivljenja, zato ni imela
nikoli vrtoglavih sanj. Ko pa se je zavrtel Bobnari¢ev klopotec, ¢igar
gosposko mogocéno toléenje je Malika vedno posluSala s poboznim obcu-
dovanjem, jo je prevzela vsemoéna ¢udna sla. Z noZi¢em je zamiSljeno
grebla po tleh in mislila, kako morajo pa¢ biti tisti otroci sre¢ni, ki
imajo doma pri oglu klopotec in lahko gledajo njegovo vrtenje skozi
okno. Ni se jim treba ustaviti na poti, kadar gredo od kmeta, in
s tezkim koSem na plec¢ih cele pol ure strmeti vanj. In Bdébnaricev, ki
je dale¢ naokoli najvecji, ima cel6é lesenega deda in babo, ki sta oble-
¢ena v pisano obleko, da pleSeta, kadar se vrti. To mora biti veselo!
Drugi¢, ko bo Malika §la v mlin, bo $la mimo Bdbnaricevih.

Skrbni Blaz je opazil Malikino zamiSljenost.

»No. — Kaj trmis?«

Malika se je zdrznila in brez odgovora zacela urno beliti krompir.

Tedaj je Sragova Mimika prinesla po klancu mimo puto vode, da
se ji je hrbet krivil pod teZo.



»Lepa jesen. — Samo ko bi bilo kaj vode na bregu. Se za Zivino
moramo Vvso iz grabe nositi.«

In je oddrsala dalje navzgor po klancu.

Blaz je Se za njo spregovoril: »Se bo menda napravil dez. Veter
preve¢ priganja klopotce.«

Malika je skoraj zardela. Mislila je, da je veter pa¢ zato, da klopotci
tako lepo klenkajo. Skoraj bojefe se je obrnila proti Blazu:

»Oc¢a, klopotci tako lepo ropotajo...«

»Vini¢arska kuga,« je malomarno odrezal Blaz, vzel za hip zaba-
gano pipo iz ust in v ¢udovitem loku pljunil skozi one tri zobe, ki
jih je Se imel v ¢&eljustih. Obrisal si je grenko slino, ki se mu je
pocedila preko poveSene spodnje ¢ube na kocinasto sivo brado, in vzel
drugo brezovico v roke.

»Zakaj imajo klopotci tako grdo ime,« je Malika malodane uZaljena.

»Jesen je tu. Bratev je pred vrati. Potem se bodo zaceli vinicarji
preseljevati.«

»Zakaj se vini€arji selijo?«

»V svojem niso. Zamerijo se gazdu ali pa gazda njim in grejo.. .«

»To pa¢ mora biti hudo. Jaz bi jokala, ¢e bi morala od tod.«

Blaz Antolék si je popravil klobuk in priprl o¢i. Ni vedel, kako bi
deklini to dopovedal. S pipcem se je po¢ohal po nosu in hrknil

»Zanje ni tako hudo.« Tehtal je besede. »Grejo, ker pride zamera
vmes. IS¢ejo boljSe. Sreo iS¢ejo.«

Malika tega seveda ni razumela. Paé Se ni bila nikjer drugje kot
v koti, stisnjeni pod Lakotjakovo hrastje, in to je bilo za njene moZgane
zadosti. Dovolj, da ne bi mogla proc.

Blaz pa je priSel v besedo: »Vidi§, jaz sem tudi iskal srefo. Me-
njaval sem gazde, dokler je nisem naS3el.. .« '

Dekle ga je zatudeno pogledalo. Blaz Antolék ji Se zacelo nikoli
ni povedal, da bi bil kje naSel sreto. On, ki je imel vedno skoraj
¢emerno zaskrbljeno lice, ni nikoli govoril o sredi.

»O¢a, kje ste jo nasli?«

»Tu,« je skipelo iz BlaZevih prsi. »Tu pod hrasti, na tej krpi
zemlje, ki je moja.«

Misel na Zelarijo je Blaza zanesla in ni¢ ve¢ ni mislil na dekle.
Ni gledal na to, ali ga razume, kaj gol¢i, ali ne. Kakor so se mu po-
rajale nekje v dozZiveti notranjosti, tako so mu polzele besede skozi
stisnjene ¢eljusti, v katerih je Zuljil pipo.

»To je moje. — Za to sem stradal. — Sam sem to zasluzil in ne
pojdem nikdar od tod, dokler me ne bodo Stirje v trugi odnesli za
cerkveno kostanjevje. — Delo... Streha, izpod katere me nima Ziva
dusa na svetu pravice spoditi... Skrb... Trpljenje... Ubijanje...
Strah, da ne bi izgubil niti grude. Postavi§ se mu v bran... Res, vse
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to je moja sreta. — Tudi plaz, ki sem ga ustavil. — Ce ima§ svojo
zemljo, pa Ce je tako majhna kot dlan, Sele veS, kaj pomeni sonce
in dez o pravem ¢asu. Trese§ se pred hudo uro. Ko udarja v hrastje
strela, pade§ na kolena in kri¢i§ k Bogu. ZaZgeS na cvetno nedeljo
blagoslovljen présmecev les. S sekiro prekriza§ nebo in jo zakoljes
v zemljo, da oblake s toto preseka$... Rotete kropi§ nebo z janZevcem,
da bi Sla tota mimo. In &e se usuje, Bog nas varuj, vrze§ srpe in
burklje navzkriz pred prag, da ne bi bila preve¢ ostra... Vse... — —
Vsake bétvi je Skoda.. .«

Blaz je Sel globoko po sapo. Sunkovito je potegnil pipo iz ust in
si z dlanjo popravil mustate. »Vse to je moja sre¢a. Vse... Vse... —
Zemlja .. .«

Hvalezno je pogledal proti nebu, toplo je s pogledom pobozal Zela-
rijo, ki jo je imel izpred praga vso pred seboj.

»Kdor je ¢&loveski, razume to.. .«

Dekle, ki je negibno tiS¢alo v roki noz in ga je nerazumljivo
gledalo, je posilil kaSelj.

Blaz se je zdrznil. Kakor da mu je nerodno, je jecljal: »Bo§ Ze
videla. Ti bo§; ko bo tvoje, takrat... — Tunika, tvoja mati tega ni
razumela. Bila je viniéarska, zato je Sla. Ti pa bo§ okusila... Tebe
bo drzala zemlja..

Veter, ki je vlekel od juga, se je z novo silo zapodll v klopotce
in Malika se je zganila.

»O¢a, zakaj vi nimate klopotca?«

»Nimam goric.«

Dekle je hitro poprijelo: »Brajde.. .«

Blazu je bilo skorajda neprijetno pa se je vendarle nasmehnil.

»Skuhaj juho! V Solo bo treba.

Malika je pobrala skledo in cajno in se napotila v kuhmjo Med
vrati se je Se za hip ustavila in prosila:

»O¢a, pa le napravite klopotec!«

Ko je dekle zatelo v ¢&rni, sajasti kuhinji vneto ropotati z bur-
klami, je mace, ki je zadremalo ob zavezdlu na kumenu, pobrisalo
ven. Malika je odvécila pe¢ in pripravljala zajtrk.

Blaz je odlozil Sibe. Potegnil je izza predpasnika svinjski mehur
s tobakom in znova naloZzil pipo. PriZgal jo je, da se je okoli njega
stvoril opojni oblak plavosivega dima. PrekriZal je noge in si z levico
podprl brado ter skozi dim opazoval macka, ki si je na soncu pred
njim vztrajno iskal bolhe in se s Sapico umival.

»Pa bo res dez,« je pri tem mislil Blaz. Zaskrbljene gube na
obrazu so se mu zadovoljno raztegnile. Zavoljo njega je lahko dez.
Potreben bi Ze bil in on se ga ne boji ve¢. Plazuta se ne bo vet
nikamor potegnila; ustavil jo.je.



Antolék je mastno pljunil naravnost pred mace, da je preplaseno
odskocilo in se zavleklo nekam za brajde.

Dekle ga je danes izpodbodlo in vedno znova je o vsem mislil.
Na koncu je priSel vselej do enakega konca, da je zares tu pod hrasti,
med goricami, nad katerimi &uva Zalostna Mati Jeruzalemska, njegova
sreta. Bog ne daj, da bi jo' izgubil. Nikjer drugje je ne bi naSel ved.

Se ta hip je sklenil, da bo takoj vso Zelarijo ogradil s plotom, v
kolikor je od ene strani nista zapirala hiSa in hlev.

Potem se je spomnil Malikine prosnje zavoljo klopotca. Navse-
zadnje bi to res ne bilo ni¢ tako ¢udnega, ta presneti klopotec. Na
koncu koncev ima trsje in vrh €eSnje bi menda bil kar primeren prostor
zanj; ¢e le ne bi bil za vetrom. In dekle bi imelo veselje.

Ko ga je Malika poklicala k zajtrku, je sedel za mizo, in ko sta
odmolila, je dejal: »Malika, klopotec ti napravim pozimi. Tako velik ne
bo kot Bobnaric¢ev; deda in babo bo pa imel, da bosta plesala na ¢e$nji.«

Dekletu je malodane Zlica padla iz rok; glasu ni mogla spraviti
iz sebe in bi mu prav zagotovo padla okrog vratu, ¢e bi dobri gori¢ki
ljudje poznali to navado, in ga ocmokala po kocinastem obrazu.

Ko pa je Malika popoldne pridrvela iz Sole, je naSla Blaza, kako
je stavil ob meji sohe za plot in mu je pomagala. —

III.

Na gorice je leglo ¢udovito veselje. Kakor da bi sam Bog polozil dobro
roko nanje. Iz zemlje je puhtelo in med trsjem po vrhovih plapolalo

sladko in gosto kot moSt, ki se je po stiskalnicah penil v kadeh
pod podom.

Bila je trgatev.

Gosposke zidanice in pohlevne vini¢arske kuce so zrle z ozZarje-
nimi okni kot z bleste¢imi oémi na to veselje po pozivljenih goricah.

Kuce; tudi te! — Na ta pisani molek po grebenih vrhov, na ka-
terega so skozi leto vini€arji molili svoj trpe¢i del, so sedaj tudi njih -
prebivalei skozi nekaj dni molili veseli del.

Vsemoéno, vseobsegajoce je bilo to veselje. Nih¢e se mu ni mogel
odredi; tudi zaskrbljeni gospodarji ne, ki so sicer pri¢akovali za svoje
delo boljse bratve. Bog, da je Se tako!

Vetrovi, ki so se kakor nalas¢ okrepili, so priganjali klopotce, da
so igrali trgatvi kot bogati gostiji. Med vrhovi je odmevalo neStevilno
napevov in vriski mladine so orili kot klic zmagoslavja po boju z
delom in trpljenjem. ;

Tudi Blaza Antoléka je zagrabil vrtinec bratve.

Brajde, ki so prav lepo obrodile, je Ze obral. Pocasi je stiskal
grozdje na peéski preSi, ki jo je imel pod kapom pri listjaku. Ko je
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sladki izabelin most nalil, je prera¢unal, da ga bo zanj skozi vse leto
dovolj; in to je bilo dobro.

Sedaj je jutro za jutrom, ko so se po grabah zacele dvigati megle,
ki so se nad Jeruzalemom razblinjale v neZno jesensko sinjino, hodil
s Skafom pod pazduho navkreber brat k onim, ki so tega sladkega
gorickega veselja imeli na pretek.

Nekega sobotnega popoldne je priSel mimo Lakotjak z usnjeno
torbo, ki mu je visela preko desne rame, in se ustavil ob plotu. S tez-
kimi, mesnatimi rokami se je obesil na planke in vprasal Maliko, ki
je pometala dvor:

»Deklina, kje so ocfa?«

Dekle je stopilo po Blaza, ki je bil nekje v hramu.
»BlaZ, bratvo grem pripravljat. — V ponedeljek pridite!«
»Boste Ze tudi vi?«

»Bom. — Cisto se bo posusilo. In pokradli ga bodo, ko so wvsi
prpreki Ze pobrali.« :
»Jaz sem brajde Ze tudi obral. — Deca bi se preveé pasla.«

»Ste dosti napresSali?«

»Za sebe zadosti.. .«

Lakotjak se je pocohal pod nosom, kjer je imel pristrizene umazano-
rjave kocine ,kakor da bi mu dimnikar s sajastim kazalcem in sredincem
potegnil od nozdrvi do vrSi¢ka zgornje ¢ube. Popravil si je torbo, da
so zacingljali trije slatinScaki, ki so z zelenimi vratovi gledali ven.
Sunil je torbo nazaj na zaledje, da mu je flapala po zadnjici.

Ko je v ponedeljek v jeruzalemski cerkvici odzvonil stari Zadravec
sedmo, si je Blaz Antolék naloZil pipo in jo prizgal. Vzel je Skaf pod
pazduho in poklical Maliko.

Zaklenil je hram, preizkusil je tudi hlevska vrata, ¢e so dobro
zaklenjena, zapahnil 1éso v plotu in se spustil z umerjenimi, premis-
ljenimi koraki v klanec. Dekle je poskakovalo pred njim kot piS€anec.

Sonéni Zarki, ki so silili skozi vejevje starih ¢eSenj ob klancu, so
se za hip poigrali v dimu, ki se je vlekel za BlaZzem; potem so boZali
mehkobo jesenskih barv, ki so se v ¢udeZnih odtenkih razlile preko
zégnane prleske zemlje.

Ko sta z Maliko prisla do Lakotjakove zidanice, ki je ponosno
Cepela v senci obletavajo¢ih jagnjedi, je bila tam Ze zbrana pisana
druzba bracev.

Lakotjak je koSato stal med njimi in iz slatins¢aka toc¢il vsakemu
v kozar¢ek Zganice, ki je potem Sel iz roke v roko. Moski so si zado-
voljno vihali mustate, Zenske pa so s cvile¢imi glasovi dajale izraza
svojemu ugodju.

Otroci, ki so z materami prisli iz kué¢, ki so ostale zaklenjene, so
se vreStaje podili in prekopicavali. Manj$i so se nezaupno obesali ma-
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teram za janke, izza katerih so z zvedavimi o¢mi kukali in motrili
vrjéko vedéjih.

Blaz Antolék se je pomeSal med ostale in dobil dve merici Zganice;
svojo in Malikino. Malika Zganice ne sme. KakSen pozirek vina ali
jabol¢nice Ze Se gre; Zganica pa pa¢ ne. Malika je Solarca in se ne bi
mogla uciti. Tako je namesto nje BlaZz priSel na svoj racun.

Puatarji, sami krepki in veseli ¢éhi, so si oprtali lesene pute, v
katerih so nosili z gorice grozdje na pod, vzeli palice pod roke in se
napotili v prvo grabico v dniki. Braé¢i, ki so jim v vrsti sledili, so se
postavili vsak pred svoj red in gorice so zalele dajati, kar so dati mogle.

Le najmanjsi otroci so se po golih zadnjicah drsali za materami,
da so jim zdaj pa zdaj stlatile so¢no, nabreklo jagodo v slinasta usta.
Kar jih je bilo veéjih, so morali vsaj po dva skupaj obirati en red.

Saj brati ni tezko. — Lep pipec z rdecimi lesenimi ¢rnami, ki
mu pravijo baldZek ali pa nézika, ima$ v roki in reZe§ grozd za grozdom
in ga mece§ v 3kaf, dokler ni trs obran. Tu in tam strga$ rdece-
rumeno pobarvan list s trsa in pogledas, ¢e ni Se kakSen grozd skrit.
Samo drobni, kisli martin§¢ak na vrhu trsa lahko ostane; naj ga sveti
Martin zori, ¢e hoce! Poberes Se jagode, ki so padle na tla, in gres
k drugemu trsu.

Deca ima vendar gibéne prste. Ce pri tem pomisli§ 3e na to, da
ti marsikateri najlep$i grozdek obleZzi v Zelodcu namesto v Skafu, je
to delo prav zares prijetno.

Danes gazda ne branijo zobati. Danes smeS. Saj se celo ocetje, ki
se norc¢ujejo iz sladkosnednih bab in ki imajo br$ rajs$i most po svetem
Martinu, ko je Ze vinéek, prav pridno zalagajo z grozdjem. Danes tudi
ne dobi§ ¢érnih zob, pa ¢e se tako nazobas, da bi ti bolho na popku
ubil. Ce te je prej nesla pot skozi vinograd, so ti Ze gledali na zobe
kot kravi, ¢e§, za vsako jagodo, ki si jo pozobal, dobi§ ¢érn zob. No,
Ce si uSel kaci, ki je bila do danes skrita v jagodi, pa so te po zobeh
dobili in ti zavrteli uSesa. Danes pa tega vsega ni; danes je trgatev.

Sonce se je vzpelo visoko in navpi¢no gledalo na brace, ki so
pribrali do sépa na vrh goric. Putarji so Ze urezali v palice precej
zarez, ki so pomenile Stevilo put, ki so jih znosili na pod. Tedaj je
Lakotjakova dekla v nabrani janki in v ¢rnem modréku preko bele
bluze prinesla na glavi lepo pisano koSaro, polno dise¢ih, visokih kosov
pSeni¢énih zdiganic. Lakotjak je prinesel za njo v veliki ¢rni putri in
zavaljeni leseni flakSi vina in poklical:

»K juzini, bracil«

Kar je kdo imel grozdja v 3kafu, ga je $e stresel putarju v puto.
Potem so posedli po sépu.

Dekla je nosila tezko koSaro od brata do braca. Vsak je segel vanjo
in potegnil iz nje kos zdiganic, da se mu je malodane roka zaSibila. Za
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njo je hodil Lakotjak in toc¢il vino. Vsakemu je bilo danes na voljo,
da je jedel in pil, kolikor je mogel. Skrbne vini¢arske matere so marsi-
kaksen kos zdiganic tudi zavezale v predpasnik. V dezevnih dneh, ko
ne bo trgatve, bodo prav prisli.

Pravo bratveno razpoloZenje je porodilo Sele vino, ki so ga popili
pri juZini.

Po deseti uri je orila z vseh bregov huska in petje, da se je treslo
ozratje in da so klopotci skorajda onemeli. Segavi putarji so rezali bike
in jih s prakoli vred postavljali za najbolj grabimi deklinami, da so jih
drazili. Deklina je morala iz vrste nazaj obirat. Postavni putar ji je
pomagal in pri tem je bilo kajpak zmenjanih nekaj lepih pogledov in
onih besedi, ki tako ¢udezno boZajo mlado srce.

Blaz Antolék ni bil v goricah. Ze od nekdaj je opravljal pri Lakot-
jaku dolZnost preSarja.

Visoko si je zavihal hla¢e in gate, ki jih je nad koleni z gatjaki
privezal, da se mu ne bi odvihale. Suknjo je slekel in si tudi rokave od
robace podvihal visoko nad lakti.

Skrbno si je umil v vroé¢i vodi noge. Mladostno je z bosimi nogami
plesal po grozdju, ki so ga nanosili putarji na pod, da ga je trétal. Gosta
sladkoba mu je prijetno brizgala med prsti. — Zbiral je lesene obroce,
jih ravnal in tla¢il z rokami in nogami strétano grozdje v kos. Pomagal
pa mu je Lakotjakov vinicar.

Tako je do préSarja Blaza prihajal samo odmev gori¢kega veselja.
Skozi odprta vrata in okna so v sunkih pljuskali valovi petja, huske in
klopotcev, da mu je brnelo v uSesih in v srcu odmevalo. Vino, s katerim
je Lakotjak préSarjema in putarjem brez skoposti stregel, mu je raz-
vezalo jezik in pripovedoval je stari Blaz Antolék take zgodbe, da so
mladi putarji strme poslusali ali pa so se do solz krohotali.

Lakotjak je imel precej goric. Nebrzdano bratveno razpoloZenje je
trajalo §tiri dni in BlaZa je Ze dokaj zdelalo. PreSar mora biti pokonci
vse no¢i in spi samo od prelaganja do prelaganja, ko razdrejo ko$ in
grozdje znova stisnejo. Pa Se takrat ga moti pokanje verig in préSpanja,
ki ga vlete tezka vaga navzdol. Zjutraj mora biti pod Ze prazen in
oCiSten, da gre delo znova nemoteno od rok. Tlaéenje tropin v sode je
BlaZz sevé prepuscal radevolje mlajSemu vini¢arju, pa je bil vendarle
cetrti dan, ko so braci Ze zgodaj popoldne opravili vse, precej zbit.

Ko je Lakotjak sklical vse na trato pred pivnico, jim je Se prav
posebno postregel. Plac¢al je zasluZzeno mezdo in dal piti janZevca.

Stari Grmi¢ je prinesel harmoniko in vsi so se med petjem in
haskanjem spravili nad klopotec. Z velikimi obredi so ga sneli z visokega
$§¢6pa in ga po kosih odnesli pod kap pri stiskalnici.

Malika je z velikimi oémi strmela v ta nebeSko lepi obred in
cukala Blaza za rokav, da je zbujala njegovo zaspano pozornost.
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Ko se je bratem zdelo, da so se dovolj nanoreli, so se cvile¢ in pojo¢
raz§li. Ostale so samo tri dekline, da bodo nosile most iz kadi v polov-
njake, dva fanta, da bosta vretenarila, Blaz in Grmi¢ s harmoniko.

Zadnjo no¢ bratve pridejo povabljenci in Zenske so imele dovolj
opravila v kuhinji. ,

Lakotjakov sin Joza je povabil Vibjakovo Kristino, s katero sta se
brz rada videla. Tako so vsaj ljudje pravili. Z njo je priSel tudi stari
Vibjak z Zeno; bil je Lakotjakov mejas.

Opolnoti so bili poslednji¢ zlozili ko§ in dvignili vago visoko v zrak,
da so verige jecale in se je Ze stisnjeno grozdje nasilno jokalo.

Potem so se zbrali h glavni veéeriji.

Debeloglavi, pleSasti Vibjak je bil Ze zaripel v mastna lica, ker mu
je dobro Lakotjakovo vino udarilo v glavo. Nerodno se je stegnil &ez
mizo ter silil BlaZu desnico, da se je Antolék zacudil.

Pri vecerji je bilo toliko jedi — mesa in petenja — da je dosti ostalo
Se po vederji na mizi.

Grmi¢ je natezoval razglaSeno harmoniko, da je §lo skozi uSesa.
Mladez se je vrtela, bila rihtarja in zbijala druge neumnosti. Starejsi
so se pijano pogovarjali. Blaz Antolék pa je na koncu mize Zuljil svojo
veéno pipo in z napol priprtimi oémi dremal. — Pipe menda sploh ni
potegnil iz ust, razen kadar je jedel. — Izmudenost in vino sta se ga
tako drzala, da mu je glava kakor mrtva kimala med pestmi, s katerimi
si jo je podpiral.

Lakotjak je dvignil kozarec in potrkal ob mizo.

»Blaz.. .«
Blaz je dvignil glavo in zaspano pogledal proti Lakotjaku.
»Sedite bliZze, Blaz! — Natocite si! — Bomo kak$no pametno rekli.«

In so si potem povedali ve¢ pametnih, dokler ni Vibjak udaril Blaza
po rami in zahropel:

»Blaz Antolék! — Danes se dogovorimo.. .«

Blaz je zazijal: »Kaj?«

»Zavoljo Zelarije.«

»Ne,« je skoraj plaho kriknil Blaz.

»Paé,« je povzel Lakotjak. »BlaZ, ne protivite se ve¢! — Na§ Joza
in Kristina se bosta o pustu vzela. Hrastje pri vasi ku¢i mu bom dal.. .«

»Lepo, lepo,« je brundal Blaz in ni kazal nobenega zanimanja za
Lakotjakovo zivahno gol¢anje.

»Va$§ plot okoli Zelarije nam je napoti.. .« -

Vrbjak je debelo poZrl vino in podrsal tolsto telo blize k Blazu.

»Ne vem, kateri osel je kdaj zasadil to Zelarijo med moje slivje in
Lakotjakovo hrastje.«

Blaz je jezno vzel pipo iz ust in vpadel:

»Posteno sem jo kupil; poSteno sem jo placal.. .«
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»Cesto bo treba speljati od gozda na vrh. Tisti ogel ob vas$i ¢e3$nji
nam je napoti. — Dajte...l«

V hipu je legla na BlaZevo vinjeno glavo opojnost lastne zemlje, ki
jo je resil pred plazom, in smisel trpljenja njegove mladosti. Skozi smr-
de¢o Vrbjakovo sapo, ki je puhala vanj, je prihajal do njega dih zemlje,
tako mocan in gost, da bi ga z rokami zajel. Zamis$ljeno je ril s kazalcem
desne roke po nosu in bolj kot Lakotjaku in Vibjaku v odgovor je
prepric¢eval svojo notranjost:

»Ne, ne... Ne, ne.. .«

»Cesa se bojite? Saj ne pridelate ni¢esar na tisti ubogi krpi .. .«

»Moja je! — Tako je moja, kot je va§ grunt vas. Vas grunt je velik
in razseZen, pa nimam poZelenja po njem. Zadostuje mi moja krpa. Vi
pa pustite mojo Zelarijo pri miru! — Kaj bi rekli, ¢e bi prisel kdo na
lepem k vam in vam rekel: — Lakotjak, Vibjak, pustita meni svoj grunt!
— Ne bi dali, vem; ker je vaSe... — Moja Zelarija pa je moja. —
Amen!«

Skorajda mladeniski ob¢utek mo¢i mu je napolnil stare prsi in v
duSku je izpraznil kozarec pred seboj.

Lakotjaka in Vibjaka je Blaz s svojimi besedami, ki jih je govoril
preprosto in poéasi, spravil malodane v zadrego.

Vibjakovica, ki je bila vseh zemeljskih dobrot za to no¢ polna, je
skoraj vsa zlezla v lastno masScobo; debelo glavo je spustila nazaj in
dremala z odprtimi usti, da so ji pri krajih sline silile na svetlo brado.
Sklenila je roke na napetem trebuhu, zamrezikala z ofmi kot Zaba v
zelju in zaspano zamrmrala:

»Kaj pa imate?«

Naslednji hip je Ze znova zaprla o¢i in pohlevno odjadrala v dezelo
sna. Zato ni na njeno vpraSanje nih¢e obrnil pozornosti in Lakotjak je
zacel znova.

»Blaz, zdrava pamet vam mora kazati, da nam je vaSa Zelarija v
napotje. Moje hrastje in Vrbjakovo slivje bosta imela skupnega gospo-
darja, pa bo vaSa Zelarija vmes, da se je bo moral izogibati. — To ne
gre.. .«

»Gre, gre... Vi imejte svoje, jaz pa svojel«

»Saj nih¢e nole zastonj! Platamo, kar zahtevate,« je v zatajevani
razdrazenosti pisnil Vrbjak.

»Kako boste placali?«

Lakotjak in Vibjak sta se v enem tako silovito zasmejala, da sta
preglusila Grmicevo harmoniko in vrjéko mladih. Vibjakovica si je v snu
popravila ude in spustila tezko glavo na levo ramo. '

Blaz pa ju je resno gledal in skozi stisnjene Celjusti gol¢al:

»Kako boste pla¢ali sanje in glad moje mladosti? Kako boste pladali
hlapéevanje, ko sem z vsakim korakom ustvarjal podobo svoje Zelarije?
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Kako boste poplaéali strah in skrb, ki sem ju imel, ko sem si dom
ustvaril, pa mi je plaz odnaSal zemljo? S ¢im mi morete popladati ve-
selje, ko stojim na trati za listjakom in gledam, da sem breg ustavil in
se zemlja nikamor veé¢ ne vlete? — Odgovorite!«

»Sanja¢ ste, Blaz, sanjac!«

»Vidva obadva imata veliko zemlje. Podedovala sta jo in nihée vama
je ne jemlje. Siriti jo hoceta, Siriti; a kaj bi storila, &¢ bi jo morala
pustiti in iti? — Otrokom jo bosta dala, da se vaju bodo spominjali.
Jaz bom pa dal svojo Zelarijo Maliki.«

Malika je ta trenutek pokojno spala v ko&i v dniki. Stari Blaz se
je je spomnil in v mislih mehko bozZal njeno razkustrano glavo.

Lakotjak je potem predlagal:

»Pa se zmenimo samo za tisti ogel na jugu. — Nekje moramo
skozi. . .«

»Mimo idite, mimo! Pustite mene pri mirul«

»Kod?« |

»Dovolj imate sveta, ki vam sluzi.«

»VeC stroSkov bi nam s tem napravili, kot je vsa vasa Zelarija
vredna.«

»Ne morem, gospodje, ne morem,« se je v Blazu Antoléku upiralo.

Vrbjaku je bilo BlaZevega upora Ze zadosti. Bil je nagle nature.
Zamahnil je z roko proti Lakotjaku:

. »Pusti, pusti! Pa speljemo stezo tik ob plotu, kot sem ti Ze pred-
lagal.. .«

Tedaj je Blaza popadel vsemocen strah, da je odrevenel. Roka, s
katero je maloprej prijel kozarec, se mu je tresla, da je vino zaplalo
preko roba. Obupno je z levico potegnil Vrbjaka za rokav.

»Ne ... Lepo vas prosim! — Izognite se! — Toliko imate zemlje! —
Voda se bo s ceste stekala in podjedala mojo plazato.. .«

Lakotjak in Vrbjak sta bila brihtna moza. Hitro sta spoznala Blazevo
bolete mesto. Zato je Lakotjak, ki je bil bolj odlo¢en v nastopu z ljudmi,
zavrtel kozarec, da se je vino vrtinéilo v njem, in malomarno brundal:

»Kakor hocete, Blaz; kakor hocete ... Na svojem svetu lahko delamo,

kar hotemo. — Ce ne daste, bomo morali iti tik ob plotu. Drugade ne
gre ... Stroski bi bili preveliki... — Dajte ogel pri listjaku, pa ne bo
voda pljuskala na vaSo plazato! — Dajte, da bo mir.. .l

Nastavil je veliko desnico Blazu tik pred obraz, da mu je v gro-
ze¢ih podobah zaplesala pred o¢mi.

Mir.. Mir... — Mir s sosedi in Zegen bozji!

V BlaZu sta se borila sla zemlje in Zelja po miru. V vseh udih je
¢util odpor, ki se je stavil zdaj temu, zdaj onemu obcéutju naproti. V
glavi mu je razbijalo, da se je prijel za celo in zamizal. Kri mu je
poganjalo moéno vino v glavo, da je v taktu ponavljal: Zemlja, mir —
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zemlja, mir, dokler ni startevo preizkuSeno srce zadrgetalo v mir, mir,
mir .

Desnica se mu je tresla, ko jo je polozil Lakotjaku v roko. Ko je
Vrbjak s potno roko preprijel, je Blaza spreletel neizmeren sram in gnus.

»Za koliko,« je zahre$¢al s pijanim glasom Vrbjak.

»Kakor hocete. . .«

Hitro je umaknil BlaZ Antolék desnico. Poiskal je klobuk in niti
opazil ni, da ga je poveznil postrani na glavo.

Dvignil se je in zaloputnil vrata za seboj.

Na podstenju si je pomel oéi in popravil klobuk. Ozrl se je v nebo,
na katerem so igrivo meZikale zvezde. S¢ip je tiho plaval nad posastnimi
oblaki, ki so jih podili jesenski vetrovi od severa.

Iz hrama je hrustefe kri¢ala harmonika in cvilete tulila noreca
mladez. Blaz je ¢ul, kako se je Vrbjak Siroko zasmejal. Bilo mu je,
kakor da bi ga kdo s pestjo udaril po srcu, in pograbil ga je tolik srd,
da je zatrepetal zavoljo nemodi.

Antolék se je sklonil naprej, kakor da bi kanil pasti, in se z opote-
kajo¢imi koraki spustil v grabo. Bil je bos, pa ni ¢util, kako je s palcem
udarjal ob kamenje, ki je bilo v neredu razmetano po blatnem klancu.
Sel je domov.

Odpahnil je leso, sedel na pén na podstenju in zapi¢il pogled na
ogel zemlje pri listjaku, na katerega je SCip risal poSastne sence.

Tako je sedel in mislil.

V vasi v dolini so tulili psi, v hrastju je haskala sova.

Blaz se je zgrozil.

Nenadoma se mu je zdel tisti zaplankani ogel pod ¢eSnjo, ki ga je
bilo komaj ve¢ kot za prgis¢e, najlepSi. Kot da so vse sanje njegove
mladosti uteleSene ravno v tem koti¢ku.

Dvignil se je s tnala in kot tat potuhnjeno stopil pod ¢eSnjo. Naslonil
se je na raskavo deblo, da se mu je bodeta Zica, s katero je bilo ovito,
zasadila v rame in si je s spodnjo Celjustjo grizel mustace.

Neka nepoznana sila ga je pripognila, da se je sklonil in poboZno

~ poboZal mrzlo rosno travo, med katero je bilo pomeSano Ze odpadlo

¢eSnjevo listje. Zadutil je, da ga je mrzla rosa spekla v dlan, in plaho je
odmaknil roko, kot da je zemlja pod njim zakri¢ala nanj.

»lzdal sem te. — Nimam pravice, bozati tel«

Bilo mu je, kot da se je izneveril lastnemu trpljenju, in stal je pod
¢eSnjo kot olitni greSnik, dan ljudem v zasmeh.

V hisi je v snu zastokala Malika, Blaz Antolék pa je cul ofitanje
pokojne Kate, ki je prihajalo iz zemlje.

Po prstih je stopil v sobo in nad dekletom prizgal vzigalico. Njen
obraz je bil blazen in nedolZen v spokojnem snu. BlaZ je strmel vanj, da
je trska dogorela in ga spekla v prste.
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StraSen kes se ga je polotil in kot méace se je splazil na prosto.

Skozi odprto leso se je zapodil in v grabo. Kot potepen pes je hitel
prihuljeno skozi vas; ob cerkvi je zavil v nasprotni hrib proti poko-
paliséu.

Vrata na pokopalis¢e so bila zaklenjena.

Onemogel se je BlaZ naslonil na vrata in sopel.

Tiho, pokojno je poc¢ivalo pokopalis¢e in beli krizi so kipeli v mese-
¢ini kot oc¢istene dusSe. Ciri¢ki so peli kot drobceni, nevidni angelci.

Blaz Antolék se je splazil skozi Zivo mejo, da se je rosa v kapljah
sesula nanj in je bil po rokah in po obrazu moker.

Poiskal je v redu na dnu bozZje njive grob, tih, kot so bili ostali, in
pokleknil predenj.

»Kata, odpusti! — Pijan sem bil. Nisem vedel, kaj sem storil. —
Ne, Kata, ne izdam te ne! — —«

Pocasi so se ustavljali klopotci po vrhéh. Le tu in tam je pisnil Se
zapozneli zvok harmonike iz zidanice. Samo pokanje verig in jetee
Skrtanje préSpanjev v stiskalnicah je dalo slutiti, da so nekje $e ljudje
pokonci in delajo.

Neslidno se je za Sv. Bolfenkom na Kogu spocenjal dan, ko je Blaz
priSel zopet do Lakotjakove zidanice,

Naravnost k stiskalnici je zavil, umil si noge, stopil na pod in z
verigo potrkal po podu, da so prisli pomagaci.

Ni¢ se ni menil za njihove Sale. Bil je molce¢, ko je razdiral ko§ in
z vejaco sipal tropine v sod, kjer jih je Lakotjdkov vini¢ar phal.

Ko so se po konéanem delu zbrali v hisi k zadnjemu prigrizku, je
bil Ze velik dan. Blaz se ni ni¢esar dotaknil.

Ko je Lakotjak delil pla¢ilo, je stegnil roko, da mu je nastel zaslu-
Zene kovace. Spravil jih je v mehur k tobaku, potem pa je stopil tik k
njemu in preprosto rekel:

»Gospod, tistega ogla ne dam! — Naj sem izdajalec; svoje mladosti
in zemlje svoje pa ne izdam. — Vi pa, ¢e ste ¢loveski, zavijte mimo po
sadovnjaku, da mi voda ne bo zemlje izpodjedala! — —«

Lakotjak je debelo gledal, ko je Blaz Antolék zaprl vrata za seboj. . .

IV.

Bratev je minila in Kklopotci so utihnili. Sedaj je veter sam pel za-
tegle melodije preko golih vinskih vrhov.

Ljudje so pospravili tudi Ze repo in listjaki so bili polni Sumecega
bukovega listja. Neslutno se je blizala zima, ki so ji oznanjale prihod
jate kavranov in kavk v zraku.

Otozna tiSina je padla kot tezka odeja na mrSave gorice in le Skri-
panje voz in vpitje voznikov, ki so selili vetne viniarske brezdomce iz
kude v kuco, je motilo pokoj prirode.
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Megla po jutrih se je zgostila in niti sonce, ki je stalo bledoli¢no
dale¢ doli nekje nad Humom nad Dravo, ni moglo ve¢ pregnati sive
tesnobe, ki se je vpijala v zemljo.

Petje, ki je skozi vse leto plalo med vrhovi kot igrivo morje, je
izzvenelo v osamljenih glasovih fantov, ki so ob sredah in sobotah pono¢i
vasovali.

Tihota, sama otoZzna tihota, kakor kadar se mati spravljajo spat.

Blaz Antolék se ni bal zime. Bila so leta, ko je mogel spraviti dosti
manj pridelkov, pa je $lo; §lo bo tudi to pot, ko so bile vse shrambe polne.
Pajcek pa je tudi vidno lezel narazen, da ga je Blaz zadovoljen hodil
¢ohat po napetem S¢etinastem hrbtu, kar je obema bilo ugodno.

Neke nedelje Ze bolj pod zimo sta z Maliko sedela v hramu. Bil je
nevesel, mraten dan in Blaz je sedel pri pe¢i. Pod noge je podstavil
stol¢ek in vlekel pipo. Prijetna dremavica se mu je obesila na veke, da je
zapiral odi.

Malika mu je nekaj €asa brala. Casopis ji je posodila neka Zenska
z vrhov. Branje ji je Se hajdi §lo od jezika, toda resne novice dekletu
niso Sle do srca. Vsega ni razumela in zdelo se ji je, da je vseskupaj
izmisljotina in laz. Kmalu se je naveli¢ala, posebno ker tudi Blaz ni
kazal posebnega zanimanja za njeno branje. Prekrizala je roke na mizi
in se zamislila.

Otroci imajo svoj svet. Imela ga je tudi Malika. Blaz jo je sicer
zgodaj zacel navajati na trdosti Zivljenja, kot ga Zive gori¢ki ljudje.
Srborit otrok Malika ni bila nikoli, toda otroSka duSa je v svoji ne-
dolznosti in Cistosti mo¢nejsa in silovitejSa od vseh naukov starcev. Kaj
so bile zanjo vse straSne nesrece, ki so se dogajale po svetu, v primeri
s klopotcem, na katerem bi plesala ded in baba v vetru.

Tako je Malika odsekano prenehala z branjem in Blazu tudi ni
bilo narobe. Naslonil je glavo med pesti, oprl je lakte na kolena in
zaprl oci.

Malika je pokleknila na klop, z rokami si je podprla brado in gledala
skozi okno. Doli od jagnjedi so se po bregu v kolicah vozili otroci.
Pocenjali so prijeten trus¢, ki je Maliko opajal. Hotela bi k njim, Blaz
pa ji ni dovolil pajdastva z otroki. Zato ga niti prosila ni. Malika se je
sama voljno uklonila. Mislila je, da so pa¢ vini¢arski otroci drugaéni.
Nikoli ne bodo imeli svoje zemlje, zato lahko norijo po mili volji. Ona
bo pa imela Zelarijo in zato pa¢ ne sme noreti.

Tako je mislila Malika in je bila zadovoljna. Zelarija je le ved
vredna kot takole norenje s kélcami. Razbijejo se kolca in nima$ ni¢esar;
Zelarija bo pa ostala. In ko bodo ti otroci dorastli, se bodo selili iz vrha
v vrh, Malika pa bo do smrti ostala pod Lakotjakovimi hrasti, kjer je
tako prijetno, ko vihar Skrta v mogo¢nih vejah. Ne, sedaj Malika niti
ne Zeli med otroke. Njene misli so jo naredile odraslo Zensko.
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Zabingljala je z nogo in si zadrgnila ruto; na vrhu jo je s palcem in
sredincem prisilila, kakor so dedale odrasle dekline.

Po hiSi je bila razlita prijetna toplina. Oprijemala se je udov. Vse
je bilo takd, da je ¢lovek lahko dremal za pe&jo ali pa sanjaril.

Tedaj je Malika zavpila: »Jezus.. .«

Blaz se je zganil pri peti in dvignil glavo.

»Lakotjakov Joza in Vrbnjakova Kristina gresta vkup v vrh.«

»Aha,« je mislil Blaz in potlej ni ve¢ dremal.

Rekel ni nobene. Tako je tudi Malika onemela.

Misli so mu vrele v glavo Zive in bistre kot studenénica.

Tako gre Zivljenje in nih¢e ga ne bo spremenil. Mladi doraséajo,
spoznavajo se, ljubijo, ostarijo in mrjé. &

Postaven fant je Joza in Kristina primerno dekle zanj. Rada se
imata, pa se naj vzameta! Nih&e si ne bo delal skrbi zavoljo tega, niti
sama ne. Le Srajali si bodo ljudje nekaj ¢asa. Potem pa bo $§lo Zivljenje
mirno naprej, dokler ne umreta. Bogata sta oba; ¢esa bi se torej plasila?

Z Blazem in Kato je bilo vse drugace.

Kajpak je bil tudi on svoje dni pleéat in za oko lep fant. Bogme,
dekleta so rada metala poglede za njim. Imel pa je samo pridne roke in
veliko hrepenenje. Zato ni bilo vse zanj, kar mu je prislo na pot, in
mnogo je izbiral. Moral si je sicer priznati stari Blaz Antolék, da je
kak3no Zensko prav fletno tudi za nos potegnil — saj so Zenske véasih
tako neumna bitja — toda s Kato, z njo je mislil za res. Bila je dekla,
brez strehe; zato ni bilo njeno koprnenje ni¢ manjSe od njegovega. To
je bila Zenska zanj. Lepo je bilo, ko sta si naskrivaj preko plotu raz-
krivala snove in zlagala denar vsak na svoj kup. Dobro se spominja
Blaz, da je Kata nakopitila celo vec¢ji kup, in ga je bilo sram. Vzela sta
se in gazdi so jima bili stareSine. Gostuvanje je bilo sijajno! Potem sta
se usedla v to gnezdo pod hrasti. Ni¢ se niso spremenili od takrat, le
ona sta ostarela na delu in Kata je umrla. Pa je ostal sam. Otrok nista
nikoli imela, toda Bog se ga je usmilil in potepena Tunika mu je pri-
nesla Maliko, da sedaj ni bil veé sam.

To je bila vse drugacéna ljubezen, je mislil Blaz. — Ljubezen je
strah in nemir, zaupanje in snovanje. Ljubezen je predrznost. — Menil
je, da Joza in Kristina vsega tega ne vesta. Sodil je srca po zemlji in
mosnji. Kolikor ve¢ imata blaga, toliko manj poznata ljubezni.

Vso sobo so napolnile BlaZeve misli in podzavestno se je vzpel in

- pohodil pajka, ki je hitel vdiljen po tleh. Stopil je k oknu in tako sta

z Maliko oba zrla v sivorjavo bregovije.

Tedaj so po klancu navzdol prikriéali otroci. Lakotjakov vini¢ar se
bo selil in otroci so Ze vlekli klopotec nekam v drugi vrh.

Malika se je nemirno vzpela in gledala za njimi. Naslonila se je
na okno in z oémi $la za klopotcem, da je tiS¢ala z nosom v Sipo.
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»Oc¢a, boste napravili klopotec?«

»Bom. HaloSkega na kriZze. Tisti rajsi gre; da bosta ded in baba
polko plesala.«

Blaz je bil dobre volje. Malika pa tudi. Se tisti hip je 3el po hramu
pogledat za lesom. — —

Nekega jutra, ko je ravno zbijal stoléek za klopotec in je Malika
verno sedela pri njem, se je oglasilo iz Lakotjakove Sume ¢udno pokanije.

Blaz se je zdrznil. Prisluhnil je, potem pa se je brez besede dvignil
in Sel ven. Malika je gledala za njim, kako ]e z rokami na zaledju
sklonjen stopal proti hrastju.

Stopil je za debeli hrast, odmaknil z levico veje v grmovju in gledal.
— V megleni kopreni je kopica delavcev podirala mlado bukovje ob
ozki gozdni stezi in v toligah prevazala zemljo.

Blaz je stal kot prikovan in tesnoba se mu je plazila v prsi.

Obrnil se je in Sel v hram.

Sedel je k pe¢i. Obraz se mu je zmracil. Klopotca se ni ve¢ dotaknil.
Malika je plaho hodila okoli njega. Merila in uravnavala je les.

Tudi pri pe€i ni vzdrZal. Dvigal se je, hodil po hisi in zopet sedal.

Tako so minevali dnevi. Blaz ni govoril, Malika pa mu je spostljivo
dala mir. Imela je izkuSnje, da je najbolje pustiti ofeta pri miru.

Ko so prisli delavci z delom iz gozda je Blaz Antolék velel Maliki:

»Moli, Malika, da pojdejo mimo .

Malika je molila, da bi 3li mimo, kakor so ota zeleh in za klopotec.

Blaz je Se vedno upal, da bodo zavili bolj proti Vrbjakovemu slivju
in se izognili. Upal je, da bosta Lakotjdk in Vibjak spoznala... —

Delavci so zaceli navazati nasip tik ob njegovem plotu.

Blaz se ni ve¢ prikazal na dvoru. Skozi okno je kukal, kako so
navazali zemljo, ki se je kopic¢ila za plotom.

Bilo mu je, da bi $el in jo ez no¢ razmetal po sadovnjaku. Toda
Blaz je Zelel mir, ¢eprav ga je davil strah za zemljo.

Pot je bila konéana in ni¢ se ni zgodilo. Blaz pa Se vedno ni govoril
in ne delal klopotca. Malika je skrito jokala. Ni mogla razumeti, zakaj
je Blaz taksSen. Cesta je gotova, vozijo Ze po njej, a breg se vendar ne
potegne. Mislila je, da ne bo mogla vzdrzZati.

Blaz je ¢akal deZevja, ki se je nekega dne zacelo ulivati izpod neba.
Gledal je, kako je rumena, blatna voda drla s ceste po njegovem bregu.
Kipela je preko obcestnega jarka in se valila mimo listjaka v grabo.

Ponot¢i je vstal, priZzgal svetilnico in Sel gledat. Dez mu je lil izza
krajcev klobuka, ko je hodil po bregu od prosnice do prosnice in jih
preizkusal. Drzale so.

Dezevje je minilo in zemlja se ni potegnila.

Blaz je postal zopet zgovoren in Malika ga je upala prositi, da je
dogotovil klopotec. —
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Neke no¢i je padel sneg; lezal je nekaj ¢asa po goricah in skopnel.

JoZa in Kristina sta se vzela in po novi cesti so vozili balis.

Bila je zopet pomlad.

Po goricah so ljudje rezali. Tudi Blaz je brajde obrezoval in ratunal,
da jih bo to leto razpel zopet za kak seZenj naprej in bo poleti lepa
senca, jeseni pa vel pijace.

Ko se je zaCela zemlja ogrevati, je Blazeva skrb zopet rasla. Zima
je zemljo nadignila in spomladanski deZz bo bolj nevaren od jesenskega.

Ob vsakem nalivu je hodil BlaZ stat na plaztto ob listjaku in gledal
po hribu navzdol. Zemlja je bila mirna. BlaZz je mislil, da ni nevarnosti

Cveteti glog in iba sta pozivila gorice. Med vrhovi je diSalo po
vijolicah.

Prisla je cvetna nedelja.

Pri farni cerkvi so trjancili zvonovi in sonce je toplo svetilo izpod
neba. Po blatnih klancih in spolzkih mejah so vreli ljudje k veliki masi.

Blaz je sedel na podstenju. Imel je lepo belo srajco in érn, Zametasti
brezrokavnik. Povezoval je ibo, dren in borovnico, da bo Malika nesla
présmec k blagoslovu. Dekle je Ze bilo nared. Stalo je pred njim in bilo
nevoljno. Blaz je bil Ze pocasen v prstih.

Ko je dekle zbezalo za ogel in v grabo, je ostal sam. V cerkvi je
zazvonilo na molitve. Blaz je snel klobuk, pogladil si je s tezko dlanjo
redke, sive lase, napravil na &elo, na usta in na prsi velik kriz in molil.
Skrivnostno so se mu pregibale ustnice in oéi so zrle nepremiéno
v jasno nebo. — —

Od severa se je z velikim truSéem pripodila jata ¢érnih kraguljev
in letela proti jugu. Dobro znamenje to ni bilo. Blaz je gledal za njimi
in molil.

V zvoniku so milo, proseée peli zvonovi. — —

Za kragulji se je drugi dan pripodila silna, neizmerna nevihta, ki
se je zlila na gorice. Nebo je pocrnelo in zemlja se je tresla kot v
poplahu. Bog se usmili!

Val za valom je prihajal od severa. No¢ na no¢. Dan za dnem.

Stari Blaz Antolék je kréevito sklenil roke. Hodil je po hiSi gor
in dol, ven, za listjak in nazaj. Tresel se je po vsem telesu. Malika je
kletala pri postelji in kri¢ala proti bledemu KriZzancu v kotu nad mizo.

Nevihta je Sla poSastno naprej.

Blaz je topo stal na podstenju in skozi curke, ki so lili s kapu in
~ bili na podstenje, da je bil po nogah moker, gledal na stezo ob plotu.
V umazanih, blatnih potokih je lila voda s ceste in odnaSala kamenje
in ruSo. Besno se je zaletavala v deske ob listjaku. Penila se je in se
prevracala v grabo.

Za nasipom se je nabirala ogabna godlja. Vrela je in se premetavala
kot kaéja zalega.




Blaz je gledal v to nesnago kot ukovan. Zdaj, zdaj bo razjedla nasip.
Zbesnela bo po bregu in ga odnesla...
Groza je grabila Blaza Antoléka za ude in vrat. Ni mogel gledati.

Pograbil je motiko, sko¢il na nasip in ga zacel razkopavati. Blato mu
je Skropilo po obleki in po obrazu.

Prepozno... —

Voda je izpodjedla mehko ilovico.

Blaz se je zravnal, da bi s poslednjim udarcem prebil nasip. Odre-
venel je. CeSnja je plasno zatrepetala v vrSicku, zamajala se je kot
omotitna. Zoprno pocasi, nezadrzno se je zacel pomikati breg...

»000j ...« je zatulil Blaz Antolék.

Po spolzkih, slinastih tleh je skoé¢il v listjak po leseni macel. Za-
vihtel ga je visoko nad glavo in zdrvel po bregu. Zemlja se mu je
izmikala pod nogami...

Kot obseden je skakal od prosnice do prosnice in tolkel z maclom
po njih, da mu je v rokah drevenelo.

Prosnice so se s pokom zlomile. Breg je polzel. Enakomerno, ne-
zadrzno.

Blaz je zastokal. Sapa mu je posla. Siroko je zijal in kot brez
pameti tolkel okoli sebe. :

Malika je pribezala na podstenje. Stala je pri listjaku, ki se je
tudi Ze majal, in teptala z nogami. Izpodneslo je soho in s tru$¢em
se je zruSila streha. Malika je sko¢ila na kup slame in pograbila klo-
potec, ki je klavrno lezal med ruSevinami. Prijela ga je za rep in
vlekla, da si je stopala po krilu in se opotikala. Stoléek ter deda in
babo je potegnila na podstenje. Polomljene vétrnice so se zvijale med
podrtijo v grabo...

BlaZu so odpovedale moé¢i. Macel mu je v velikem loku odletel iz
rok in se ¢udeZno prekopicaval navzdol.

Blaz Antolék se je obupno vzpel, dvignil roke in padel na obraz.
Krcevito je zasadil prste v zemljo in komaj slisno zastokal.

»Ne ... Usmiljeni Jezus, ne.. .«

Malika je brez mo¢i stala na dvoru. V curkih je teklo od nje in
mokri lasje so ji preko oéi silili v usta.

Zateglo je zavpila: »Oc¢aaal« in zarila ¢lenke v oéi.

Blaz je ni veé slisal.

Brez pomo¢i ga je nesel plaz s seboj. Naslednji trenutek mu je

zvil hrbtenico in ga zvalil v mlako. Voda je zagrgrala; v mehurjih je
sikala skozi rusSo.

Potem je bilo vse mirno...

Dez je pral BlaZevo desnico, ki je v prstih kréevito stiskala prst
in pokonci molela iz umirjene ruSe, kot da vpije po masevanju... —
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Mitja Sarabon | Tihe brazde

Motto

Razlivaj éézme zvezdnate dlani;
osuj mi prstov liste ¢ez ocesi.
Privij se k meni; tvojih lic zavesi
srebrita se; poljub me tvoj dani.

Tvoji lasjé

Tvoji lasjé kot klasje gorijo.
Tiho odplul sem v zlate valove.
Vésla pojota v rokah zorijo;
¢olni tancic pijo sanjske tokove.

V zitu las tvojih moj ¢oln pristaja.
Nocem na breg; v spreminjasto morje
sonce proset¢ih ofes mi zahaja.

Célo je tvoje — Skrlatno obzorje.

Moj mir

Miren, miren sem; kot violina,
ki tiho pri¢akuje roznih rok:

v njih zlat kot slap drsel bi son¢ni lok
vonjivih pesmi Zivega spomina.

Miren, miren sem. Ti si tiSina.
V ocesih tvojih je vesel jetnik
za mrezami ognjenimi moj krik:
prelepa je ljubezni bole¢ina!




Joze Krivee | PO oCetovem pogrebu

pogrebu se je Marijan odtrgal od ostalih pogrebcev, celo od matere
in jokajo¢ih sester, Pavle in Marije ter sam koraédil po prasni cesti
proti domu. Vroée junijsko sonce je trosilo samo Zerjavico z neba. Polje
je zelenelo: Zito je prikimavalo s plavkastim klasjem in wvalovilo kot
morje, ¢e je le komaj zaznavna sapica zavela, krompir je spuStal Ze
prve cvete, koruza se je dvigala od zemlje. Nad tem pa je neprenehoma
pel z visokim tonom razgret poletni zrak, kakor bi roji brenceéih
nevidnih muh zumljali v vsemirju.

Cesta, ki je bila raztegnjena mimo tihih in samotnih vasi na polje,
je bila prazna; nikogar ni bilo na njej, ne za njim ne pred njim. Sam
je brusil s tezkimi koraki po ostrem kamenju, da so se mu kadili
oblatki prahu izpod nog. Z rokami v hlaénih" Zepih, s sklonjeno glavo
pa v zlikani sveteSnji obleki se je pomikal naprej.

Ni¢ ni razmisljal Student Marijan o ocetu, ki so ga prav to jutro,
Se preden so rosni biseri prav izginili z bohotnih cvetov in kipeéih
travnatih bilk, pustili za vedno na boZzji njivi pri cerkvi. Njegovo srce
je plavalo ¢isto v drugih krajih, med tujimi ljudmi: v mestu, v prijetni
vasi pri tovariSu. Da se je prav v teh dneh moglo to zgoditi, ko je
hotel k soSolcu na pocitnice! Bog ve, ¢e bi se sploh bil vrnil za te
pocitnice domov. Saj se v resnici prav za prav ni nameraval. Vse lepsSe
se mu je zdelo drugje, kjer ni bilo treba posluSati brundajofega glasu
pijanega oceta. Vsak dan ena in ista pesem. Vsa fara je zijala nanj
in na vso hiSo, ¢e§ ofe je pijanec, zapravlja domacijo, izpodkopava ji
temelje in peha vse od kraja v bedo. Vse po vrsti: sebe, mater, Mari-
jana, Pavlo in Marijo. Sin pa Studira. Kaj bo le iz pijanfevega sina?
Oce pijanec, Se sin ne bo kaj prida!

Krenil je z bele ceste na poljsko stezo, obraslo z visoko travo.
Sklonil se je in utrgal belo marjetico, ki je kimala med travo. Obiral
je tenke listi¢e z bele glavice in jih spus$tal na zemljo. DiSe¢ vonj zorece
trave in Cepefega cvetja med njo je kipel od zemlje.

Kakor bi tre$¢ilo vanj, mu je nenadoma obstal korak, spreletelo
ga je, da je Siroko odprl oci, napel uSesa ter strmel.

»Ha-ha-ha-hahaha-hal« se je hrestete rezala soseda pred njim. Kakor
da se je dvignila iz zemlje ali zrasla nenadoma iz travnate bilke, da
je ni prej videl.

»Ha-ha-ha-ha-hal!« je zavijala brez nehanja.

RazSopirila se mu je ¢ez pot, da ni mogel naprej.

»Si vesel, Marijan, da ni vet¢ oceta? Ne bo te ve¢ pretepal in ne
zapravljal hiSe. Vse je hotel le po svojem grlu speljati, pijanec grdi!
Bo vsaj vam drugim Se kaj ostalo, vam, ki ste delali in jedli suh kruhek
doma, ko je njemu teklo vino z mize. Ti bo§ gospodar, tvoja beseda
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bo v bodo¢e v hiSi odlo¢ala. Kajne, Marijan, da bo tako! Saj ne pojdes
nazaj v Sole.. .«

»Hu-u-u-u, baba neumnal« je zategnil in se je ognil. Sel je naprej,
kakor da se ni ni¢ zgodilo.

Prej je hodil kakor slep, zdaj je zagledal pred seboj polno luéi,
same svetle lu¢i. Predramilo ga je veselo Zivljenje okrog njega, da je
preokrenil svoje misli. Gledal je to boZjo zemljo okrog sebe in samo
strmel, kakor bi se bil dvignil temni zastor pred njim.

Cudil se je soncu, ki je sipalo na njive pred njim snope vroédih
zarkov, koruzi, ki je poganjala kvisku proti njim. Zemlja se je sprijela
v suhe grudice, ki so stiskale poslednje ostanke vlage v sebi. Zadaj se
je pozibavalo Zito sem ter tja, zarumeneli jeémen se je priklanjal. Na
poboc¢ju brega, ki se je vzpenjal tam gori, je krvavela detelja. Kot
rdeti rubini se je iskrilo njeno cvetje pod soncem. Nad njo pa je stal
dom, Marijanov dom, obdan od koSatih in zoretih ¢eSenj, zelenih hrusk,
jablan, sliv. Streha se je iznad vsega tega komaj malo rdeéila. Se visje
gori je zelenela gorica: trs za trsom je stal v vrsti, wvzpenjajo¢i se
v hrib. Gorica, ki je dajala dobro vino leto za letom. To trsje je po-
kojni oce cenil ve¢ kot Sirne njive zita in tudi skrbel zanj bolj kot za
zivino v hlevu. Ni ¢udno, saj je skoraj prebil pol Zivljenja v gorici in
pri vinu. Z vinom je zjutraj za&el in zvecer nehal z njim. Ce ga ni bilo,
je sitnaril; ¢e ga je imel, pa je rad véasih razlival polne mere svoje
ljubezni in veselja enemu ali drugemu, véasih tudi zabavljal in ro-
bantil, da so marsikatero no¢ morali prespati z materjo in sestrami
na kolarnici, poleti tudi v cvete¢i detelji pod domom, kjer so jim vso
ljubo no¢ mezikale zlate zvezde z neba.

Nekaj je Marijanu S§inilo v glavo. Utonile so njegove sanjarije o
poditnicah, o katerih se je menil sam s seboj po beli cesti. V njem
se je predramila stara ocetova podoba, stopila tik pred njega in se ga
dotaknila — — —

Tistega jesenskega dne se je nenadoma razmahnila visoka koruznica,
zaSelestela z napol suhimi listi in Ze je stal pred njim njegov oce. To
je bilo tisto jesen, preden je Sel prvi¢ v Solo. V velikih Skornjih je
pristorkljal ¢ez suho zemljo, s povaljanim klobukom, poveznjenim po
strani na glavo. Razcefran suknji¢ je bingljal okrog njega, gole lakte
je kazal iz rokavov. Obraz pa temnordeé, prepojen &ez in &ez s krvjo,
v nos skoraj Ze modrikast. Sr3ete rdefe oli so se za trenutek uprle
vanj, v malega detka pred sabo, ki je z bi¢evnikom v roki stal ob
njivi in ga gledal. Zivina se mu je pasla na travniku pri potoku.

»Zate, smrkolin, sem moral razmetati toliko denarja. Za te neumne
papirjel« je zateglo zavil in zagnal sveZenj drobnih knjig in nekaj
papirja pred Marijana. »Zate, da bo$ vedel, ko bi ga lahko bil drugje
uporabill« je posmrknil.
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Marijan ni pobral knjig. Buljil je v nje in ni prav ni¢ razumel,
¢emu mu oce to govori., ¢emu ta sveZenj knjig in papirja.

Skoraj na glas se mu je zasmejal: »Ste spet pijani?«

»PokaZzem ti: pijan;« je zarohnel, skoé¢il k njemu, mu iztrgal bi-
¢evnik iz rok in ga nasekal po tenkih hlaéicah, da je tulil in se zvijal.

Kmalu nato ga je bozala in ljubkovala soseda, ki je priSla c¢ez
travnik. Obrisala mu je solze iz o¢i in grozila za oCetom, ki je koradéil
po bregu proti domu navzgor.

Drugega dne ga je ole ljubeznivo vodil za roko prvi¢ v Solo, v
ogromno nadstropno hiSo poleg cerkve — — —

Danes smo pokopali oceta, se je zdrznil Marijan. Zamizal je.
Kakor da mu je neka meglica priplavala pred o¢i. — Moj Bog, da
smo ga danes pokopali — — —

Ni¢ ve¢ ne bo koradil ¢ez te njive ali se primajal s knjigami iz
koruznice. Kako neki bo v teh bodo¢ih dneh, ko ga ne bo srecaval
nikjer in nikoli veé. Vse prazno bo okrog njega, dolgocasje in utru-
jenost bo prepredala prepade v njem. Njegovega glasu ne bo sliSati
ve¢, ne njegovih besed.

Saj je skoraj nemogoce, da ga nenadoma ne bi veé¢ bilo od nikoder.
Njegov glas bo spet votlo zabrundal, ko bo prisSel iz kréme na vecer.
S Skornji bo divje butnil v vrata, s trdo roko pokljukal na kljuko.
Gorje, ¢e se ne bodo kmalu vdala! Uprl se bo vanje in jih vrgel s
teéajev. O, ta ole, pijanec, ki ga pozna vsa fara! Pijanec, zaradi éesar
tudi Marijana gledajo po strani in ga pomilujejo. Ta ole, o katerem
pravijo ljudje, da zapravlja grunt. Pa da se nikoli ne bo spremenil...
modrujejo. :

Nekoé¢ ga dolgo v no¢ ni bilo domov. Mati je poslala Marijana po
njega v krémo.

NaSel ga je tam, naslonjenega z glavo naprej na mizo, po kateri
so se zrcalile mlake diSetega vina. Dremal je in smréal. Pol litra
vina se je smejalo pred njim. Klobuk mu je bil Ze zlezel po strani in
padel pod mizo, sline so se mu v svetlih vozljastih nitih cedile iz smr-
de¢ih ust. Vsa kréma je smrdela po vinskem vzdu$ju, ki je Marijanu
S¢egetalo grlo in mu prepajalo prsa.

»O¢e! Ote! Domov bo treba, domov!« ga je poklical Marijan.

»Kdo bi kaj rad? Kdo?« je zategnil ofe na pol v spanju.

»Domov bo treba, ole! Veterja vas ¢aka. Mrzla bo Zel«

»Ej, ja! Naj le éaka. Ce je do zdaj, bo Se poslejl« je zabrundal.

Predramil se je in stisnil detka k sebi. Nato¢il je kupico.

»Pij, fant!« ga je silil. »Pij, moj Marijantek, da bos velik postal
kot tvoj oce!«

Prijel ga je za roko, mu stisnil kupico vanjo in mu jo potisnil
pred usta. Moral je piti.
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Oba pijana sta kolovratila v no¢i po vasi. Potrkala sta pri peku,
kjer je oce kupil velik Skrnicelj samih sveZe pefenih rumenih Zemelj.
Rumenih, hres§c¢etih Zemelj. ..

»Tega ofeta smo danes pokopali,« je Marijan vzdihnil. »Tega veéno
pijanega, brundajocega oceta.«

Prestopil je ogon in se znaSel med koruzo. Stopal je po razgonu
in kar razumeti ni mogel, da so ga res pokopali. Ce ne bi bil zraven,
bi drugim niti ne verjel. Kljub svoji navzo¢nosti se mu jezdelo to
skoraj Se vedno nerazumljivo. Saj bo vendar zveéer udaril spet s $kornji
ob vrata, zavre$¢al bo, pognal skledo z veéerjo za materjo in pretepel
sestri. Kak drug veler se bo mehko prismejal s polnimi Zepi hrescecih
Zemelj in dal vsakemu svojo. Drugo jutro navsezgodaj bo mimogrede
pogledal v hlev, pobozal od dale¢ sivko in Seko, dal Zemljico Se telitku
in Ze hlipal na vrh v klet. Po tiho bo godel svojo pesem in vlaéil
noge po strmem klancu. O, ta nas oce, vsak veCer pijan kakor iz navade,
vendar vedno drugacen.

Naposled pa se je Student Marijan le ozrl na vse strani: pred njim
je bil breg z domom, njive, na ¢istem nebu sonce in Skrjanéek s évréa-
njem v zraku. Polno sonca in pesmi. — A oCeta smo vendar pokopali.
V tako lepem in svetlem dnevu smo ga polozili v temo, da Se zvonovi
niso mogli jokati. Kako neki Se pricakujem njegove vrnitve? Ali se
bo morebiti predramil na vecer in spet prisel, ker bo vedel, da ga bomo
¢akali? Ce ga ne bo, bo vse tiho, 3¢ vrata bomo molée zaprli, ko bo
Sla vsa hiSa spat. Z besedo, zaklenjeno v srcu, bomo hodili drug mimo
drugega, tiho, govoriti si ne bomo upali o njem. Pono¢i ne bo nihée
trkal, ne klical. Kako se bomo prav za prav mogli navaditi na tako
puste no¢i!

Kakor utrujeni, pobiti, bodo sedli k mizi in zajemali vsak pri
svojem robu iz sklede. Tihi in zamiSljeni: mati, Pavla, Marija, Marijan.
Tu pa tam se bo Se kateri zdrznil in prisluhnil, ¢e$ ali ni prisel oce?
A vladal bo pokojni mir. Se strahovi bodo spali. Potem bodo upihnili
lué. Prostor, kamor je ofe vsak veler vrgel Skornje in sleteno obleko,
bo ostal prazen. Cisto prazen, e dih se ne bo dramil za njim...

Kako neki se bodo v krémi navadili, ko ne bo prihajal ve¢ redno
vsak dan? Vsak dan k svoji mizi v kotu. Se mar ne bo ni¢ poznalo,
¢e ga ve¢ ne bo? — O, neka praznina bo Ze zijala!

In zimski veleri: veleri okrog boZi¢a, ko se je Marijan vraéal na
politnice domov — brez ofeta? Kdo bo namesto njega tis¢al ukrivljeni
hrbet v tople pecnice in trkal z nogami ob tla? Bo njegov prostor
vedno prazen? Niti besede, ne diha ne enega samega znamenja ne bo
za njim? S kom neki se bo Marijan pogovarjal ob teh dolgih vecerih
okrog bozi¢a, ko bi ofe zaradi hudega mraza vendarle ostajal bolj
doma! Kdo mu bo odgovarjal na besede, ¢e jih bo izrekel v prazni sobi?
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V Marijanu se je nekaj pretrgalo. Stisnila ga je tesnoba pri srcu,
v grlu ga je dusilo.

»Ga torej res ne bo vel nazajl« je zahlipal.

Celo se mu je pomraéilo, sivo in mraéno so mu srsele o¢i po sonéni
zemlji. Ni bilo veselja, ne Zivljenja pod tem svetlim soncem, ki bi ga
moglo v tem trenutku vzradostiti in potolaZziti. Ob grenkem spoznanju
je ¢util za izgubljenim na srcu neizmerno teZo.

V Zepu je stisnil nekaj svetlih belih novcev, ki so mu ostali od
voznje domov. Na inStrukciji si jih je zasluZil. Potegnil jih je na svetlo
in jih motril na dlani. Kam bi z njimi, s temi belimi novci? Zdi se

mu, da ga Zgejo. Kam bi jih dal, da ga ne bi sovrazili, kakor da bi
bili ukradeni?

»0O, ote! Pridi! Rad ti jih dam! Kupi si zanje pijace, da bo§ spet
vesel in zadovoljen! Saj me ni sram, ¢e pijes; le da bo§ spet med nami!«

Hipoma ga je obSlo grenko obcutje. Trpek nasmeh, kakor zledenel,
se je ustavil na njegovih ustih. Neskon¢no Zalostno srce se mu je skréilo,
vzdrhtele so mu tenke roke.

»Pa jih Se jaz ne maram, ¢e tebe nil« je siknil skozi zobe.

Zalucal je svetle novce na njivo med rastofo koruzo.

Potrt in skruSen od Zalosti in od grenkega spoznanja se je zleknil
med visoko travo ob njivi in se bridko razjokal...

Pep¢i Marinéeva | V varstva

Zbledele plos¢e marmornih stopnic
bolehno barva plamen veéne luci.
Strogo varujejo moléec¢i kljuci
zastrte tajne resnih spovednic.

PobozZen mir po¢iva sam v klopeh,
somrak iz kotov senc temo razsiplje.
Pomlad s cvetotimi rokami tiplje
¢ez sklonjena slemena vaSkih streh.

Smehlja se nama Mati vedno znova,
vpognila sva pred njo kolena trda.
Zdaj plaha sva, brez Zalosti in srda,
ko vdano prosiva jo blagoslova.
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Viktor Zorman | Stari Trpotovee

b4
Se klasje poberem, da ne bo jokalo za menoj,« si je skoraj na glas

dejal stari Ale§ Trpotovec, ko je prinesel zadnje jeémenove snope
na kup in pod vrh skril srp. »Mati so pravili, da vsak klas, ki ostane
na njivi, joka in tozi: ,Ravno toliko rosic sem prestal kot drugi, a druge
so pobrali, mene pa ne!’« se je sklanjal po njivi in pobiral pozabljeno
klasje. »Se kar tezko je, klasje,« je godrnjal naprej. »Za jeSprenj ga bo
Zze. Bog daj lepo vreme, da po nedelji pozanjemo vsega in ga spravimo
domov, ko danes Pavla nima ¢asa, da bi priSla ponj. Je pa¢ tako,« je
zataknil nabrano klasje v snop in skuSal zravnati hrbet. Cez kriz ga
je bolelo, ko pa je moral biti pri Zetvi ves ¢as sklonjen. Star je, star.
In Zeti tudi ni ravno vajen. Pa se bo moral na stara leta navaditi,
kakor kaZe.

»No, ote, le pojdite, da boste do no¢i doma,« ga je vabila Sirkova
Meta.

»E, saj se mi ne mudi. Mislim, da me doma ni¢ kaj tezko ne ¢akajo,«
si je dal Trpotovec opraviti Se okrog snopja, da bi §la Meta naprej.

»Pa kar sami ste?« je ¢akala Meta.

»Pavla ima doma dovolj opravka,« je na kratko odgovoril Trpotovec
in se zaganjal po njivi, ko je videl, da Meta le noce naprej.

»Kaj ne boste dobili dekle?«

»Sama bova tezko zmogla. Sedajle deklo dobiti pa tudi ni lahko.«

»Ko je pa Pavla ni¢ ne iS¢e. Rajsi za mladim gleda. Sem slisala,
da ga boste kmalu dobili in da je zato tista Katra v TomazZetovi bajti
vzela otroka v rejo. Kaj ji ni¢ ne branite?«

»Ni¢ ne vem.«

»Da, saj pravijo, da vam ni¢ ne pove in da vam $e jesti ne da zme-
raj dovolj.«

»E, CencCe! Vse imam odklenjeno.«

»Zdaj moram pa naprej, da ne bom zmerjana,« je stekla Meta naprej.

»Le pojdi, le, baba opravljiva,« je Trpotovec zagodrnjal, da ga je
lahko Se sliSala. — He, si je mislila, je pletel Trpotovec sam zase, da
ji bo Ale§ vse natanéno pravil in razlagal kot v spovednici. A Ale§ noce,
da bi ga ljudje vlekli skoz zobe, ¢eprav mu je hudo. Rajsi potrpi. Seveda
doma ni vse prav. Zato jima je pa ravno pred vélikim delom dekla usla
in JoZek je moral zato h Katri v TomaZetovo bajto, ker Pavla ni imela
Casa se ukvarjati z njim. Kajpada, kdo si bo pa pred pe¢jo lase navijal
in se liSpal! In Zel je stari danes tudi skoraj ves dan sam. Popoldne je
ni bilo na spregled, dopoldne je prisla za dobro uro. Cudna je zadnje
dni. Dokler je bil Ziv Se Stanko, je bila tako prijazna in postrezljiva.
Sama strd je je bila. A nekaj tednov po Stankovi smrti se je kar na
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lepem spremenila. Stari je bil bolan in seveda premalo zgovoren, dekla
ji tudi ni bila vSe¢, zacela je zahajati k Sirku. Tam so jo pa brz pre-
ustrojili. Zdaj je kot pelin. Nobena stvar ji ni vSe¢; kar stari naredi,
je vse za nié¢, kar stari re¢e, vse narobe. Dobro ve, da je sama gospodar,
in stari Ze dalj ¢asa opazuje, da misli na mozitev. In niti braniti ji ne
more. »Do smrti je ona gospodar in lahko gospodari, kakor hoce, da le
ne zapravlja.« mu je dejal svétnik pri sodis¢u. Sicer se pa tudi za go-
spodarstvo prav malo meni. Le proda, kar je za prodaj, in denar pobere,
dela naj pa stari. Odkar je dekla usla, sam molze in opravlja. Saj bi
ne, pa se mu zivina smili.

»Bog Ze ve, zakaj nas tepe,« se je potolazil Trpotovec in znova
skusal zravnati hrbet, ki ga je bolel bolj in bolj. Pa je zatajil boleéino,
se spet sklonil in se pognal po poti naprej.

Da, da, ko je zivela Se rajnica Neza — Bog ji daj nebesa, saj jih
je zasluzila — je Ze Se bilo. Prav lepo sta Zivela. Pridna sta bila, vse
sta sama obdelala. Neza je bila celo preve¢ pridna. Vedno je imela ko$
na ramah. Zato je morala pa tako zgodaj umreti. Stanko je bil pol
leta star, ko je umrla. Toda AleS se ni Zenil, ¢eprav mu je bilo komaj
trideset let in bi mu celo gruntarskih nobena ne bila odrekla. Zaradi
Stanka se ni Zenil. Mac¢ehe mu ni privos¢il. Le redko kateri se pokazi,
da bi primoZenih otrok ne sovrazila. Zato je Ales Stanka sam vzrejal
in polje obdeloval z deklami. Osem in dvajset let je imel dekle pri
hisi, pa mu nihée ne more kaj ocitati. Pavla pa —! O svetem Juriju
je bilo pol leta, odkar je Stanko umrl, in Ze za fanti gleda ter jih
lovi. Otroka je dala pa v rejo.

Truden je stopil skoz veZzo v hiSo. Pavla je ravno pospravljala. Stari
se je sesedel na klop ob peéi in vpraSal, ali je za jutri kaj nakosila
za Zivino.

»Kaj mislite, da posedam ali da nimam ni¢ drugega opraviti,« se
je zadrla nanj. »Kje pa morem vse samal«

»Pa bi si deklo dobilal«

»Da, saj res, da boste vi brez dela pri peé¢i posedali! Ta bi bila pa
lepa! Jaz naj pa garam za vasl«

Stari ni odgovoril. O¢i so mu postale ¢udno motne. Poéasi se je
dvignil in hotel v kamro po tobak. Pa so se mu noge kar nekako
zapletale, opotekel se je, zadel ob stojalo za roze in ga prevrnil ter se
sam komaj obdrzal na nogah.

»Sem mislil .. .« se je ustra$il in zinil, ¢eprav sam ni vedel, kaj je
hotel povedati.

»Ste mislili, kaj ne, da stoji kot smreka v gozdu. Saj pravim, stari
ljudje so pa res samo za Skodo pri hiSi. Vse mi boste pokoncali,« se
je jezila Pavla in hitela pobirat prst.
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Stari je vzdihnil, poiskal v kamri tobak, potem pa Sel in zaloputnil
za seboj vrata, si v veZi priZzgal pipo, poiskal ko$ in koso ter Sel kosit.

Pri podruznici je zvonilo Ze avemarijo, ko je nabrusil koso in zastavil.
Vrgel je klobuk v travo, se pokrizal, kosil in zraven molil. Pa mu
molitev ni¢ kaj ni $la. In koSnja tudi ne. Ozko red si je vzel in z vsem
zivotom se je zaganjal, pa Se ni vselej do konca odkosil. Po dvakrat
je moral mahniti in kosa se mu je zatikala v tla. Seveda, leta se mu
poznajo. Pa leta sama niso vse. KakSne Siroke redi sta s Stankom lani
kosila! Spotcit je bil, kajpada, zdaj pa preve¢ gara. Zato mu ne gre.

Naslonil se je na kosiS¢e, odmolil do konca angelovo &e$tenje, potem
pa znova zastavil. Vecerni hlad ga je nekoliko pozivil in sam se je
vsega predal spominom.

Saj si je prav za prav vsega sam Kkriv. Ko ga je Stanko prosil,
naj mu izbere nevesto, mu je dejal, naj si jo izbere sam, ker bo sam z
njo zivel. Izbral si jo je potem Stanko res sam, Zivi pa zdaj stari z
njo. In Se garati mora. Zdaj, ko je z eno nogo Ze v grobu in ko z drugo
tudi Ze stopa vanj in ko bi mu bilo lahko dobro.

Sicer pa kdo ve, kako bi bilo, ¢e bi bil Stanku stari izbral nevesto.
Morebiti Se slabSe. Morebiti bi bila Ze prej zasla k Sirku in potem bi
bila Se prej vojska pri hisi. Tisti hinavei tam ti pripravijo prepir v
hiSo, ¢eprav se jih ogiba§ kot hudi¢ kriZa. Znajo. Seveda se ne prili-
zujejo in ne podpihujejo zastonj.

»In ta presneta Meta se ti dela Se tako prijazno! Hinavka,« se je
razjezil Ale§S in z vso silo zamahnil s koso. Zasadila se mu je v tla,
da jo je komaj izvlekel.

»Saj bo dovolj za jutri. V ponedeljek pa spet nakosim,« je za-
godrnjal in bil Ze bolj miren. Natlaédil si je trave v koS, da bo za nocoj,
si ga z velikim trudom zadel na rame in ga pocasi nesel domov.

Doma je polozil kravam, potem pa stopil v kuhinjo po Zehtar. V
vezi ga je ujela Pavla in mu rekla, naj si kar sam malo mleka zavre,
da sama ne bo ni¢ kuhala, ker zaradi vasovalcev ne utegne in se za
dva tako ne spla¢a. Stari ni odgovoril. Vzel*je Zehtar in se vrnil v hlev.
Za vrati je poiskal stoléek ter sedel pod Ciko. Pogladil jo je po Zivotu
in zacel mlesti.

»Pridna, Cika, pridna,« je miril kravo, ki se je nekaj prestopala.
Sele dobro leto je pri hiSi tale Cika. Stanko jo je kupil v Bohinju.
Bolj majhna je, a dobra mlekarica. Cez tri mesce bo imela teli¢ka,
pa da Se vedno po Stiri litre mleka na dan.

Ko je pomolzel, je zanesel stoléek in Zehtar za vrata, potem pa sedel
k Ciki v jasli in jo bozal po gobcu. Pogladil je tudi Pisanca, ki se je
vlekel k njemu in ga vohal. Stari je potipal po Zepih, da bi naSel kako
skorjo in mu jo dal. Ni¢ ni naSel. Skobacal se je iz jasli in mu izza
vrat prinesel mrve. Da bo bolj mocan. Saj zdaj bo kmalu ajdova setev.
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Sl. 1. IlovSek: Strop v cerkvi sv. Petra v Ljubljani (freska)




S1. 2. O. Spaniel: Arhitekt JoZze PleCnik




S1. 3. Matija Jama: Avtoportret




In Zito bo vozil domov. Vol jim je res potreben. Sicer bi morali za
vsako ped, ki naj jo preorjejo, in za vsak snop, ki naj ga potegnejo
domov, iskati Zivino po vasi in v zameno hoditi na dnino. Tako pa
vprezejo Pisanca in pri oranju pripreZejo Ciko. Poéasi vse narede. Cika
je sicer kaj debelo gledala, ko je Sla prvi¢ za brazdo, zdaj se je pa
Ze navadila.

»Tudi ti dobiS,« je potolazil Ciko, ki se je stegala k Pisancu po
mrvo. »In ti tudi,« je mislil na Seko, ki je zamukala. Znova je stopil za
vrata in Se njima prinesel mrve. »Kaj ne, ubozica, mleko te tis¢i. Saj
sem skoraj pozabil,« je ogovarjal Seko, potem pa odvezal telicka ter
ga spustil poédnjo in ga vpel kar pri njej. Da ne bo skakal po hlevu
in vznemirjal Se drugih.

V kuhinji si je zavrel mleko in poiskal v omari krajec kruha. Toda
jesti ni mogel. Nejevoljen je porinil mleko nazaj v pe¢ in se spomnil,
da ima Se travo pri kozolcu. Jutri bo nedelja in torej ne bo hodil ponjo.
Zato mora Se nocoj.

Brz je stopil skoz veZo in s treskom zaprl vrata za seboj, da bi ne
sliSal iz hiSe moSkega govorjenja in Zenskega smeha. Sicer je bil rado-
veden, kaj imajo, da se tako lahko smejejo, a mednje ni maral in tudi
sliSati jih ni hotel.

Spotoma je stopil v hlev in privezal telicka nazaj v kot. Pa ga je
kar tezko. Kake tri krati sta poskoéila po hlevu. Kajpada, sit je bil, zato
pa vesel. In je bil s teletom vesel tudi AleS. Nikogar svojih nima ved
na svetu. Le Jozka, vnuka. S tem je imel Se veselje. Pa mu menda tudi
tega niso privos¢ili. Pred Stirinajstimi dnevi ga je Pavla dala v rejo
tisti Katri v TomaZetovi bajti. Zdaj AleS res nima drugega veselja kot
z Zivino. Zato je kar rad poskoéil s teletom, &eprav tezko, in objel ga
je, ko ga je privezal, in bil vesel, da se ga teliéek ni bal.

Nato je v lopi poiskal kolca in grablje pa odSel po travo h kozolcu.

»Saj ze mesec sveti,« je pogledal na nebo. »Kar brz bom pograbil
in potem stopil Se k TomaZetu, da me obrije,« je mislil na glas in nosil
travo na kolca. Pa se mu je zdelo, da se od nekod sliSi godba. Postal
je. Da, harmonika! In prav pri njih doma. Da je ni sram, Pavle, ko je
Stanko komaj pol leta v grobu, je pomislil in sedel na kolca. Namesto
da bi molila zanj, pa pleSe. »Da, saj res, ves grunt naj v farovZ znosim,«
je zabrusila staremu, ko ji je v nedeljo omenil, naj bi dala za maso
po rajnkem. In moli zdaj tudi nié. Seveda, saj je Ze skoraj pregovor,
da cerkev in molitev pozabi, kdor k Sirku zahaja. Zato za Pavlo ni
¢udno...

Hlad je AleSu dobro del, godba ga je prevzela, pozabil je na Stanka
in Pavlo. Na svojo poroko se je spomnil. Ze &ez trideset let je od takrat.
V koleslju sta se peljala z NeZzo v cerkev in doma je bilo ves dan
svatovanje. Po kosilu so se z godcem preselili na skedenj in plesali.
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Tako pac¢, kot so vcasih po vsaki poroki. Najprej sta zaplesala Zenin
in nevesta, potem sta se zavrtela drug in druZica, za njim pa Se drugi
svatje. StareSina in teta nista marala plesati, a sredi popoldneva je
priSel svate pogledat Zupnik MatevZ in ju toliko ¢asa pregovarjal, da
sta Sla. Tomazeé je bil stareSina, Martinka pa teta. Oba sta Ze rajna,
Bog jima daj dobro. To sta bila plesalca! Stara sta bila pa¢ in plesa
prav ni¢ vajena, kar od dale¢ sta se prijela za roke in se zavrtela.
Drugi pa v smeh. Gospod MatevZ se je pripogibal, se tolkel po kolenih
in se prestopal, tako je bil vesel. Nazadnje je zmagalo Se godca, da
je prenehal. Da, nazadnje je prenehal Se godec... Potem so §li nazaj v
hiSo... Gospod MatevZ se je pa smejal... in Kovaé je pravil nekaj o
obro¢ih, ¢e bi le kdo poé¢il od smeha.

AleSu je glava omahnila na prsi. Zadremal je. A ne za dolgo. Kot
bi se neCesa ustraSil, je skoéil na noge in se znova lotil nakladanja.
Toda godba ga je motila. In misli so mu uhajale vsepovsod.

Presneto, Stanko ga je koj po Jozkovem krstu pregovoril, da je
posestvo prepustil Pavli. Da je sam bolehen, je pravil, in da potem ni
drugega kot dvakrat stroSki. Ale§ je posestvo prepustil, le kot in Zivez
si je izgovoril do smrti; Stanko je ravno prepis Se do¢akal in potem
umrl, Pavla pa zdaj pleSe v njegovi hiSi. Toda saj ni njegova, njena
je. Na sodniji so rekli, da ni njegova. Njegova je le v kamri tista
skrinja z AleSem pod stopnicami na prednji stranici pa molitvenik, v
belo usnje vezan in z zlato zaponko na sredi, ki ga je dobil od birman-
skega botra, rozni venec, ki ga ima po materi, Zametast ocetov telovnik
pa poro¢na obleka. V poroéni obleki bo leZzal na mrtvaskem odru, kot
je pred tridesetimi leti NeZa, in z njim vred bodo v grob dali vse, kar
je njegovega, le skrinjo mu bodo zamenjali za krsto. Potem pa bodo
pozabili nanj, nih¢e ve¢ se ga ne bo spominjal...

»Nihée ve¢?« je Ale§ popustil grablje in planil, kot bi ga pié&ilo, ter
jo ubral kar potez &ez Sirkov travnik pa Martinkov zelnik, se v zelniku
spotikal ob peso in zelje, da se je komaj sproti pobiral, zavil nato na
TomaZetov vrt in Sel naravnost k TomazZetovi bajti.

»Brz odpril« je potolkel po vratih.

»Bog in sveti bozji kriz, kaj pa je? Kaj gori?« je v bajti prestraseno
kriknila Katra, planila iz postelje, se ogrnila s staro ogrinjalko, ujela
na desno nogo copato in v veZi na levo nataknila Se coklo pa hitela
odpirat.

»Kdo pa je?«

»Jaz!« je zakri¢al Trpotovec. Katra ga je prepoznala po glasu in mu
odprla. Ale§ je planil mimo nje v hiSo.

»Za bozjo voljo, kaj pa je?« je coklala Katra za njim.

»Jozka mi daj,« je bil AleS Ze v hiSi pri zibelki. V temi je pograbil
otroka s cunjami vred in ga odnesel. Katra je kricala in iskala po vezi
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Se drugo coklo, da bi tekla za njim, Jozek je vekal, Ale§ pa je hitel po
cesti domov. Zibanje je bilo otroku vSe¢. Utihnil je. Katra pa je 3e vedno
nekaj kri¢ala, toda AlesS je ni sliSal. Skoraj tekel je po cesti. In nikogar
ni ogovarijal.

Kar brz je bil pred domaéim pragom. VeZna vrata so bila odprta,
ob hiSna pa je butnil z nogo in jih odprl na stezaj. Pogledal je po
hisi, se preril med vrte¢imi se pari k mizi, razmaknil sklede in Jozka
polozil pred Pavlo.

»Otroka sem ti prinesel,« je bruhnilo iz njega. Pograbil je bokal
vina z mize in ga treSCil za duri. Pavla je pobledela. Za hip je vse
utihnilo.

»Godec, zakaj te pa imamo? Saj vidi§, da se staremu meSa. Godil«
je zavpila izza mize Sirkova Meta.

»Ven!« je zakri¢al AleS tako zapovedovalno, da je Meta res vstala
in se umaknila za duri. AleS pa je prisedel, vzel Strukelj iz sklede in
vgriznil, da bi zakril nemir.

»Kdo pa je gospodar pri hi§i?« se je obrnil k Pavli mlad moski,
ki ga Ale$ ni poznal. ;

»Ti nel«

Jozek je zacel vekati, da je prevpil godca in da je Slo skozi u3esa.
Pavla se je presedela kot na trnju in se usékovala.

»Gremo pa k nam! Saj je naSa hiSa tudi prostorna,« je pri vratih
vabila Sirkova Meta. Fantje in dekleta so se muzali skoz vrata.

»Tak lep vecer! Pa ti ta starec vse zmede,« se je jezil tuji mozakar.
»Pavla, gre§ z nami? Pusti otroka staremu in pojdi,« je silil v Pavlo
in jo potegnil s seboj. Godec je bil Ze na cesti in fantje so »mlada
Trpotovca« sprejeli z vriski.

»Norcil« je AleS zaloputnil vrata za njimi, jih zaklenil, potem pa
stopil v kuhinjo po mleko za JoZka.

»Hudo je, hudo,« je tozil otroku, mu dal mleka, ga previl, prenesel
v svojo posteljo in Se sam zlezel pod odejo.

»Nikogar nimam,« je jokal. »NeZa mi je umrla, Stanko tudi. JoZek,
le ti si Se na8. Ti bo§ zdaj ¢isto mojl« — Da, Jozek bo zdaj ¢&isto
njegov. Sam mu bo dajal jesti, sam ga bo uéil hoditi, sam mu bo kazal
bozje lucke, sam ga bo uéil kazati, kje je Bog, in moliti. Saj je vajen
takega posla. S Stankom je vse sam opravil. Nikoli ga ni pustil deklam.
Sam ga je previjal in celo cunje mu je sam pral. Tudi JoZek mora biti
¢isto njegov. Ko bo zrastel, mu bo naredil vozi¢ek in za pozimi sani,
potem bo hodil v Solo in Se pozneje ga bo uéil kositi, orati...

Vzravnal se je v postelji, pokriZal otroka in sebe, spet legel in zacel
moliti o¢ena$. Dokonéal ga pa ni. Preveé¢ je bil utrujen pa tudi razburjen.
Zaspal je.
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Dr.S.Mikui | Slogovni razvej umetnosti
Franca [lovska (1700~1764)

1. IlovSikovo umetniSko Solanje.

okumentari¢nih dokazov o IlovSkovem Solanju pri dolotenem mojstru

nimamo. Doslej se je v naSi umetnostno zgodovinski literaturi omenjalo
Ilovskovo ime v zvezi z dvema »principaloma«: I. M. Rainbaltom in G. Qua-
gliem. S prvim spravlja naSega freskanta v odvisnost mati¢ni zapisek njegove
poroke 1. 1723. Med pritami se namre¢ omenja Janez Mihael Rainbalt, in
Steska, ki je ta podatek prvi objavil, je upravi¢eno domneval tudi moZnost
osebno-umetniSkega stika obeh slikarjev.! Ce nam slucajna najdba arhi-
valicnih dokumentov ali zapiskov ne bo prisko¢ila v pomoé, tega vprasSanja
v IlovSkovi biografiji pa¢ nikoli ne bomo mogli dvigniti nad hipoteti¢na do-
mnevanja. Zapeljiva je misel stilisticne primerjave med Rainbaltovim delom
in zgodnjimi oltarnimi podobami IlovSkovimi, vendar nad obi¢ajne podmene
tudi po tej poti ne bomo prispeli.

Prvo doslej znano IlovSkovo delo, oltarna podoba sv. FranciSka Ksaverija
v cerkvi sv. Miklavza nad Smartinom v Tuhinjski dolini iz leta 1724., je. po
nekem domacem umetniku tako temeljito preslikana, da razen figuralne kom-
pozicije in upodobitve prostora ni od IlovSkove umetnosti na njej ostalo
nidesar. Ati¢éna podoba sv. Joba je skoraj povsem nedotaknjena, a po revnejsi
zamisli, ki so jo sicer po navadi delezne ati¢ne kompozicije, nikakor ne more
odtehtati spodnje podobe. In ¢e hofemo sedaj z orodjem stilne primerjave
razvozljati to temno in hipotetitno poglavje o IlovSkovi biografiji, moramo
pritegniti Se drugi ¢len, ki je potreben, da moremo sploh realizirati
pojem »primerjave«, to so Rainbaltova dela. Sedaj nastane v tem pri-
meru druga teZava. V to svrho mi je dosegljiva le Rainbaltova slika iz
leta 1731., ki se nahaja v stiSki Zgornji Dragi, s pripomnjo, da tudi ostalo
ohranjeno delo ni kdo ve kaj S§tevilno. Poglejmo sedaj oblikovne prvine, ki
bi govorile za Rainbaltovo principalstvo IlovSsku. Nacin figuralne kompozicije
bi bil v obeh primerih res nekoliko soroden. Skupina na Rainbaltovi sliki
je namre¢ tipien proizvod naSega starejSega domacdega konservativnega ba-
roénega rodu. Postave, ki naj snovno ponazarjajo alegorijo spovedne molcec-
nosti, zdruZujote v okviru podobe zemeljsko in nebeSko sfero, so strpane
v tesnem prostoru v nekak trikotniSki lik, v katerem je zaznavna. le rahla
tendenca barotne diagonalne razvrstitve oseb. Prostor je v ozadju (vidno le
na levi) zaprt z arhitektonsko kuliso. Podobno je reSevano vpraSanje figu-
ralne skupine pri IlovSku. KleCeta figura, kriz in svetnikova poza nakazejo
kompozicionalen trikotnik, ostale osebe, ki so nespretno razvr$tene v pro-
storu, pa napravljajo vtis gneée. Tudi tu zapre prostor kulisa stene s podlo¢jem.
V nacdinu obdelave teles, o ¢emer nas more prepricati zgornja podoba svetega
Joba, bi tipi oseb, kakrSne nam tu predstavi IlovSek, prav lahko nastali v
Rainbaltovi delavnici. Se vedno so figure napravljene v nekak$no fantasti¢no
draperijo, s turbani na glavah, draperija se samovoljno guba, geste in poze
so uresni¢ene na konservativen, naiven nacin starejSe generacije. Tudi kolorit
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je pojmovan v starem tenebroznem smislu. Le razvita krajina, na desni po-
sejana z ruSevinami arhitekture, bi govorila za podjetnega ambicioznega za-
stopnika mlajSega rodu, ki mu je italijanski duh v umetnosti ze blizji. Od
podrobnosti, ki so za primerjavo najvaznejSe, bi opozoril na sli¢nost med
fiziognomijo alegori¢ne postave Vere na Rainbaltovi sliki in obrazom Marije
na IlovSkovi sliki sv. Ane iz sv. Martina pri Zalni. Nadin oblikovanja oé&i in
obrvi, posebno pa partija nosu in ust kaZejo neke skupne poteze. Po vsem
tem bi mogli morda k arhivalicnemu podatku IlovSkovega odnosa do Rain-
balta, ki govori le o osebnem stiku obeh umetnikov, pridejati novo dobreo-
hotno misel tudi umetniSke odvisnosti.

Mnogo realnej$i in razvidnej$i pa je Ilovikov odnos
do Giulia Quaglia. Arhivali¢nih dokazov tudi za to sreCanje nimamo
nobenih, vendar moremo na podlagi stilno kritiénih primerjav priti do za-
kljuckov, ki jasno govore o umetniSki odvisnosti IlovSka do dela italijanskega
mojstra. V nasi umetnostno zgodovinski literaturi je to misel prvi jasno
formuliral V. Steska?, pojavlja pa se posredno in nejasno Ze od Hoffa sem,
s tem da je pripisal Sentpetrske freske Quagliu.

V poglavju Metzingerja in njegove umetnosti izraza Steska mnenje, da
ni izkljueno, da bi 1. 1723., ko je Quaglio dovrsil poslikavanje ljubljanske
stolnice, ne odSla IlovSek in V. Metzinger z njim v Italijo.! Za Metzingerja
je dokazal Vurnik, da stiki s Quagliem niso verjetni;? poglejmo pa sedaj,
kako stoje stvari z naSim freskantom. Quaglio je v jeseni 1. 1721. odSel v
Italijo, potem ko je dovrSil obok semeniSke knjiznice in je poslikal v stolnici
kapelo sv. Trojice.® Drugo leto spomladi se je vrnil in pri¢el z delom v ostalih
stranskih stolni¢nih kapelah in delal tu do 1. 1723. V tem letu je delo trajalo
najbrz do pozne jeseni, kajti na seji dne 13. decembra 1. 1723. Sele poroca
kapitelj o dovrSenem delu. IlovSek je bil — kakor domnevamo — ob c¢asu,
ko je pricel Quaglio slikati v semeniSki knjiZnici, najbrz v Ljubljani pri
enem od mojstrov ljubljanske slikarske gilde, recimo pri Rainbaltu. Prvic
je i.mel priloznost spoznati Quaglia pri delu v semeniS¢u in morda se je tu
tudi podrobneje seznanil s fresko slikarstvom v najboljSem primeru kot
pomagac¢ pri dekorativnih delih na oboku. MozZnost, da je Quaglio najel pri
delu kakega domacega umetnika, ni tako fantasti¢na, kajti malo je verjetno,
da bi Quaglio, ki ga je spremljal sin Rafael, na dolgo pot iz Laina v Ljubljano
jemal s seboj veéje Stevilo pomoénikov. Nekaj slitnega je najbrz tudi na-
pravil Ze 1. 1703., ko je slikal obok ljubljanske stolnice; tedaj je k delu pri-
tegnil Stiri domacine, ki so ga kasneje kot ucenci spremljali v Italijo.®! Da
bi IlovSek Ze 1. 1721. le preko zime spremljal Quaglia v Italijo, je kaj malo
verjetno. Preostane nam torej leto 1723. po dovrSenem delu v ljubljanski
stolnici. To leto je IlovSek dokumentaricno dokazan v Ljubljani (poroka
11. IV. 1723), vendar bi njegov odhod s Quagliem iz Ljubljane na pozno jesen
zaradi tega ne bil neverjeten. Za naslednje leto 1724. imamo IlovSka drugi¢
omenjenega pri delu za cerkev sv. Miklavza v Tuhinjski dolini. Ta drugi
arhivali¢ni podatek omeji verjetnost IlovSkovega bivanja v Italiji na pribliZzno
eno leto. Ce k temu pristejemo $e slikarjevo preselitev iz Ljubljane v Menges
(rojstvo héere Marije Ane v MengSu 31. maja leta 1724.), postane potovanje
s Quagliem 1. 1723. le precej problemati¢no. Kajti ni verjetno, da bi IlovSek
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napravil tako naporno pot do Laina le za eno slabo leto, kakor da bi tudi
ze v tem c¢asu mogel upati na dober umetniski uspeh. Posreden dokaz, da
ni tega Casa preZivel v senci italijanskega mojstra, je tudi kvaliteta slik pri
sv. Miklavzu, kakor tudi fresk v Zalogu in TuStajnu (po 1. 1725.). Stilisti¢no
sta oltarni podobi zgrajeni povsem v smislu domace tradicije, freske pa tako
po pojmovanju prostora, obdelave teles kakor po koloritu ne presegajo deko-
rativnih detajlov semeniSkega stropa ali stolni¢nih kapel.

Ce strnemo svoja domnevanja o neposredni zvezi Ilovika s Quagliem,
bomo izrazili verjetnost, da je Quaglio zaposlil mladega slikarja Ze pri delu
1. 1721.—1723. v Ljubljani, da pa Ilovsek 1. 1723. Quaglia v Italijo ni spremljal.
Toda po veliki umetniski odvisnosti naSega slikarja od italijanskega mojstra
moramo vendarle predpostavljati tesnejSo osebno uciteljsko zvezo,
in ne zgolj poznavanja ljubljanskega dela ali mogoCe Se Quaglievih risb. Ta
tesnejSi odnos IlovSka do Quaglia pa moremo postaviti v drug ¢as, namrec
v dobo med 1726 do 1729, ko Ilovika zopet sretamo arhivali¢no izpri¢anega.
Iz tega Casa nam ni ohranjen noben zapisek in tudi ne delo. Prvo naslednje
narocilo, 1. 1730. slikani oltar v cerkvi na Zalah pri Kamniku, nosi Ze obli-
kovne, izre¢no Se koloristicne poteze kasnejSega IlovSka iz sv. Petra. V tem
¢asu — smemo torej domnevati — je odSel IlovSek po svoji pomoéniski dobi
morda drugi¢ v Italijo, to pot h Quagliu, s katerim se je seznanil v Ljubljani
pri delu za semeniSko biblioteko in stolnico ter bil tu verjetno zaposlen kot
pomo¢nik. Izidor Cankar je za Quaglia dokazal, da je imel v Lainu stalno
slikarsko $o0lo.” Tu je imel torej IlovSek dovolj prilike, da se je seznanil
podrobno s Quaglievim delom in mu je pris§lo — kakor bi rekli — v »meso in
kri«, kar je posebno prislo do izraza pri IlovSkovih ljubljanskih freskah.

Poglejmo sedaj, kje najdemo v IlovSkovem delu formalne elemente,
ki naj nadomeste arhivalicne dokaze IlovsSek - Quaglio problema,
ter nam razodenejo tudi stopnjo njune umetni§ke sorodnosti. Se preden pre-
idem na nizanje poedinih primerov, ki bi jasneje govorili za Quaglieve vzorce,
moram poudariti, da IlovSek kot umetnostna individualnost resni¢no — vkljub
eklekticizmu — obstaja in da ob wvsaki priliki vsaj skusSa ohraniti lastno »in-
venzione«. Tako vidimo, da IlovSek sprejema poedine formalne prvine sicer
od Quaglia, da pa je, kjer je le mogel, izpremenil vsaj gesto figuri, ali jo
zasukal v pozi, vkljub temu, da spomin in vtis na vzornika ostaneta Ziva.
Pred seboj torej nimamo le suhoparnega posnemaca, marve¢ samostojnega
umetnika — enega mnogih zastopnikov baro¢ne umetnosti, ki po zahtevi ¢asa
samega poseZe po umetnostnih zakladih svojega vzornika. Za tisti ¢as je bil
namre¢ pa¢ vaznejSi uceli »kaj« kakor pa originalni »kako«.

Pred Sentpetrskimi freskami neposredna naslonjenost na Quaglia v Ilov-
S§kovem delu ni jasneje razvidna. Ko pa je 1. 1733. poslikal prezbiterijski obok
v cerkvi sv. Petra, je poznavanje Quaglieve umetnosti pri§lo jasno do izraza.
Nadin kompozicije stopni$éa, na katerem stoji sv. Peter, ali motiv nosnje
bolnika, najdemo pri Quagliu na freski v Bergamo (Conservatorio).® Skupinsko
motiv obsedenca in dveh figur na na$i sliki moéno spominja na prizor obso-
jenega kralja, ki ga dva vojaka meceta v ogenj v palazzo Belgrado v Udine.
Arhitektura na desni in celotno ogrodje kompozicije pa sta sorodni s sliko
Francesca Solimene »Pokolja na Sciu«,® ki je najbrz tudi Quagliu sluzila za
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vzor. Veliki angel nad sv. Petrom na na$i sliki je povzet po angelu z oboka
kapele sv. Andreja v ljubljanski stolnici, podobno po drZzi nog, draperije ter
geste z desnico pa ga je upodobil tudi Andrea Pozzo na freski sv. Ignacija
v Rimu.'* Stirje cerkveni uleniki s pendativov kupole so v tesnih sorod-
stvenih zvezah s Quaglievimi s semeniSke knjiZnice. Premirjajmo le svetega
Ambroza. Ista gesta desnice drzefe pero, podobno vzvalovi preko nje drape-
rija plas¢a, odprta knjiga v obeh primerih kot rekvizit, le glava je pri naSem
odlo¢neje zasukana v profil. Sveta Hieronima sta »ikonografsko« podobno
pojmovanja, v obeh primerih na pol razgaljena in s krizem v rokah. Na$§ sveti
Gregor je videti na prvi pogled originalen, vendar ¢e ga primerjamo s svetim
menihom, sedetim na oblakih pod iluzionisti¢nim okvirom levo nad vrati
semenisSke knjiZnice, se zdi, da je cerkveni oCe pri njem deloma povzel svojo
pozo: drza glave, gesta desnice s peresom in odprta knjiga govorijo za to.

Ladijski obok Sentpetrske cerkve je v organizaciji iluzionisti¢ne arhitek-
ture nekaka sinteza stropa semeniske knjiznice. Razgibani okvir na stropu je
IlovSek sprejel kot osnovo, ga dimenzionalno razvil ter obenem zdruzil ne-
posredno s slikano arhitekturo robnikov obo¢nih kap in polj, ki tudi posne-
majo Quaglieve forme, a so v arhitektonskem smislu pri slednjem drugace
pojmovane. S snovnega staliS¢a je sledil IlovSek Quagliu na tem oboku s
»sanjsko« zgodbo sv. Ignacija Loyola; Quaglia je namre¢ v stolnici upodobil
na podoben nacin ustanovitev 1jubljanske S$kofije. Formalna sorodnost je
v tem primeru nacdin kompozicije in zavesa, ki je razpeta nad speéim. Zena
z otrokom na desni ob prizoru krizanja sv. Petra je sli¢cna Zenski postavi na
venénem zidcu stolnice (kristjana z dvema otrokoma). Od alegoriénih postav
osrednje kompozicije spominja Ljubezen po motivu dofeje matere na Qua-
glievo figuro s stropa semeniSke knjiznice in lunete stolnice. Vera s kelihom
spominja na Quaglievo vero v stolnici. Antiéni doprsni skulpturi, ki sta
v okviru z ozadjem Skoljénega motiva, je snovno na vet mestih v stolnici
upodobil tudi Quaglio. Angel s palmo, nose¢ oblak s sv. Petrom, je prosto
povzet po angelu s stolni¢nega oboka, zaposlenem s priblizno istim poslom,
moc¢no pa spominja tudi na Kkrilatca z oboka goriske stolnice (nad sv. Ceci-
lijo).** Drugi angel desno od prejSnjega je po motivu gubanja draperije in
deloma tudi poze telesa prosto prerisan po angelu s stolni¢nega oboka
(proti koru).

Kakor je na freskah sv. Petra viden vpliv Quaglieve umetnosti na
umetnostno oblikovanje Ilovskovo, tako se reminiscence na vzornikovo umet-
nost ponavljajo skozi vso dobo njegovega umetnostnega razvoja. V Codellijevi
kapelici, kjer je najbolj »italijanski«, nas preseneca stilisticna sorodnost s
sodobnimi italijanskimi eklektiki in posredno tudi s Quagliem. AranZma
sprejema Estere pri kralju Asverju po motivu zavese nad prestolom, ali voj-
S¢akov na skrajni desni arhitektonskega ozadja, se stilistitcno ujema s Qua-
glievo kompozicijo kralja Salomona in kraljice iz Sabe iz palazza Belgrado
(Udine). Evangelist sv. Janez je po motivu sedenja, odprte knjige, izraza lica
kakor tudi sicer barvno izrazito soroden mladeniski figuri z oboka semeniSke

* Najtezje je delo identifikacije ravno pri teh krilatih bitjih. Le malce
spremenjena gesta roke ali rahel obrat telesa v drugo smer, in Ze imamo pred
seboj novo bitje, eno izmed tisotev, kar jih je ustvarila barofna umetnost.
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knjiznice (zapadni del). Tudi podobe cerkvenih uenikov na stropih v nad-
stropnih stranskih prostorih so varijante Quaglio-IlovSkovih tipov s Sent-
petrskih fresk. Freske s stropa hiSe gostilne »Pri vitezu« vsebujejo v osred-
njem polju sicer severnjaSke poteze, vendar so letni ¢asi v obrobnih meda-
ljonih (pomlad, jesen) nastali prosto po ideji Quaglievih alegorij nebesnih
znamenj s stropa palazzo Belgrado v Udine. Osrednja skupina sv. Stefana
in angelov v Stepanji vasi je prosto komponirana po skupini s slavoloéne stene
goriSke stolnice (12), desni angel je po drZi rok in nog skoraj kopija, do¢im
je levega iskati na oboku kapele sv. Magdalene v ljubljanski stolnici (motiv
leve noge), le da je tu v pozi zasukan v drugo smer. V Sencurju se je Iloviek
naslonil pri upodabljanju Matere boZje na Quaglievo v stolnici, vendar jo je
moc¢no po svoje prikrojil. Angel ob sv. Juriju (levo), s palmo v rokah, je prav
tako prosto predelan po angelu z oboka v stolnici, desno od Matere boZje.
Rabelj iz prizora muceni$tva sv. Jurija je po drzi telesa kakor tudi po kretnji
rok z meem vplivan po Quaglievem rablju s prezbiterijske stene stolnice
(sv. Nikolaj osvobodi obsojence). Zanimivo je, da vpliv tujega vzornika v
kasnejsi fazi IlovSkovega umetnostnega razvoja pojema. Cim starejsi postaja
IlovSek in ¢im bolj se slogovno odmika baroénemu patosu in postaja umir-
jenejsi, realisti¢nejsi, tem bolj je Quaglieva umetnost pozabljena in le Se
v prav posebnih primerih se IlovSek zateka po njegovo pomo¢. Tak primer
imamo na oboku ladijske kupole na Sladki gori. Beli konj, ki fungira med
zastopstvom belega kontinenta Evrope in ki se je vzpel na zadnji nogi, je
~ to¢na kopija konja zastavonoSe z oboka ljubljanske stolnice (proti koru). V tej
kasnejsi dobi je viden moc¢nej§i vdor Quaglievega vpliva Se v Ilov§kovo
umetnost na freskah za gra$fino v Gori¢anah. Atletske postave upodobljencev
in nacini kompozicije spominjajo na upodobitve palazza Belgrado v Udine,
vendar je jasno razvidno, kako je tu IlovSsek Ze krenil v »risarsko« smer in
kako je znacCaj italijanske umetnosti pozabil ter jo po svoje — tudi malo
rustikalno — prekrojil.

Poglavje zase tvori odnos IlovSkove umetnosti do Quaglia v kolori-
sti¢nem oziru. Treba je le neposredno po Sentpetrskih ali Codellijevih
freskah videti obok semeniSke knjiZnice, pa si je vsak na jasnem, koliko je
v barvnem oziru IlovSek povzel po vzorniku. Svetlorumeni toni poleg svetlo-
vijoli¢astih, roza in modrih tonov, rjavo rde¢i inkarnat figur, modra, zelena,
rdeca draperija kazZejo tako sorodnost, kakor da bi zamenjala z italijanskim
mojstrom paleto. Le na sploSnem konfuznej$i nacin IlovS§kove barvne kompo-
zicije ju razlikuje, kar gre seveda na rac¢un vecje barvne kulture Italijana.
In poleg tega svetlejsa skala Ilovskovih tonov, kar je pa razlozljivo iz slo-
govnega stanja njegove umetnosti.

Menimo, da smo dovolj jasno oznacCili odnos nasSega freskanta do G. Qua-
glia ter s tem tudi neposredno dokazali nujnost osebnega stika obeh
mojstrov. Posebno poznavanje izvenljubljanskih Quaglievih fresk je po-
sreden dokaz za osebne zveze obeh slikarjev, kajti na osnovi risb si Ilovsek le
ni mogel pridobiti tolikega znanja in Se posebej poznavanja detajlov Qua-
glievega umetniskega dela.

Poleg svojega vzornika in ucitelja G. Quaglia je na$§ »oltromontanec« kot
tipicen eklektik poznal tudi ostalo italijansko umetnost. Ze za ¢asa svojega
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prvega potovanja v Italijo, ki ga je izvrSil pa¢ kot pomocnik, je videl dela
italijanskih mojstrov; gotovo si je najvaznejSe umetnine skiciral v popotno
skicirko ter si, kakor je bil obitaj, nakupil bakrorezne liste in predloge.
V zgodnejSem Ilovskovem delu na freskah gradu Zalog moremo sklepati na
IlovSskovo poznavanje benecanske umetnosti. Alegori¢na figura Zevsa (?)
na stropu je prosta kopija Kristusa J. Palme mlajSega iz skupine »Kristus
v slavi« v Palazzo ducale'® (Benetke). Prav tako bi mogli v pozi poéivajotega
romarja z istega stropa misliti na IlovSkovo poznavanje Guercino-Tassijevih
fresk v palazzo Costaguti’* (Roma). V kasnejSem delu so vidni vplivi tudi
drugih italijanskih mojstrov. Francesca Solimeno smo Ze omenili. V prizoru
»David in Abigail« na freskah v kupoli Codellijeve kapelice je figura Davida
po znacilnem sproS¢enem motivu drze telesa nedvomno vplivana po Corrado
Giaquintovi sliki »Sv. Peter blagoslavlja vojaka«!® (Napoli). Stilisti¢na sorod-
nost kompozicij, ki smo jih Ze prej navezali na Quaglieve freske iz palazza
Belgrado, se ujemajo tudi z delom Sebastiana Conce (1676—1764)¢ Masivni
okvir prezbiterijske Sentpetrske freske, zlasti motiv volutnih zvitkov, spo-
minja na okvir fresk Pietro da Cortone v palazzo Barberini, Kristus s kupolne
skupine v Senéurju pa je soroden s Kristusom, sprejemajoéim v nebo sv.Pe-
tronilo od Guercina. (Pinacoteca Capitolina, Roma.)'” Morda je dalje tipi¢na
Ilovskova Madona z zakristijskega stropa na Sladki gori po kompoziciji in
obcutju nastala pod vtisom Sassoferratove istoimenske podobe (Brera).!* Su-
praport obednice v gradu Habah s prizori Bakhanalij dokazujejo, da je
IlovSek poznal tudi slavne freske Annibala Caraccija v palazzo Farnese Vv
Rimu.'®* Od ostalega bi kazalo omeniti Se vpliv Altomonteja na Ilovikovo delo.

Pisana zbirka imen, ki je nasSla odmev v IlovSskovem umetniSskem obliko-
vanju, nam pokaZe naSega mojstra kot tipi¢nega eklektika,» ki odbere
detajle slavnih mojstrov, da jih zdruzi v novo umetnostno tvorbo. Prav izrazite
smeri, sode¢ po imenih (razen v kolikor mu je ne posreduje G. Quaglio)
IlovSek ni iskal; ¢e pa gremo do postaj, kjer so se dela vseh teh vzornikov
nahajala, moremo sklepati, da je IlovSek poznal vecji del vso Italijo. Veliko
del je bilo sicer dosegljivih tudi po bakrorezih, vendar glavne italijanske
umetnostne centre je na$§ freskant gotovo videl osebno.

Interesantno je, da je vpliv severa na neposrednih pobudah v Ilov§kovem
delu izredno majhen. Slogovne sorcdnosti obstajajo, kar je naposled razum-
ljivo iz geografske in kulturne usode naSe zemlje, umetnostnih vzornikov pa
si IlovSek na Dunaj ali na Bavarsko, kjer je v tem ¢asu zZivela posebna veja
juzno evropskega iluzionizma organi¢no, a tudi kvalitetno visoko zivljenje,
ne gre iskat. Preblizu je bila zakladnica visoke umetnosti — Italija, in preve¢
cdlo¢no je bila v tem ¢asu teznja kulturnega prizadevanja nasSe inteligence
usmerjena na jug, da bi si Sel nas baro¢ni umetnik iskat umetnosti na sever
iz »druge roke«. Od mnogih del umetnikov avstrijskega iluzionizma sem nasel
rahlo odvisnost Ilovika le na freskah Danijela Grana v gradu Hetzendorf.*
Alegorije letnih in dnevnih Casov po osnovni zamisli malo spominjajo na
Ilovskove freske v hiSi »Pri vitezu«. Tako je zima upodobljena kot gol starec,
pokrivajo¢ se s plastem, jesen kot rejen mladeniski Bakhus, Zena z vencem
na glavi spominja po izrazu obraza na naSo alegorijo neba ali dneva (Zena
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s plamenico), tudi putto, dvigujo¢ venec, je soroden z naSim, ki se bavi z
istim poslom.

Ce po vseh teh ugotovitvah na kratko strnemo osnovno misel poglavja
IlovSskovega Solanja, bomo rekli, da je prve pobude umetniSkega oblikovanja
IlovSsek morda dobil pri domadem mojstru I. M. Rainbaltu — nekje v krogu
domace barocne tradicije pa gotovo — se v 1. 1721.—1723. seznanil s Quagliem
in njegovim delom v Ljubljani in sledil nato v ¢asu od 1726.—1729. 1. italijan-
skemu mojstru v Italijo, ki jo je kot popotni slikarski pomoc¢nik verjetno Zze
prej spoznal. Po umetnostnem prepri¢anju eklektik je vestno Studiral tudi
ostalo italijansko umetnost, posebno maniristiéne smeri. Ceprav je ustvarjal
na tleh, ki so do konca 17. stol. v umetnosti sledila diktatu severne umetnosti,
se je neposredno s privzemom formalnega detajla naslonil skoraj izklju¢no na
italijanske vzornike in le z malimi izjemami na avstrijske umetnike. Slog
iluzionistiénega slikarstva, kakor ga je IlovSek ustvaril na naSih tleh, pa —
kakor bomo videli — v kulturno geografskem oziru harmonira s severnim
umetnostnim podroéjem. (Dalje.)

1 Steska, Slovenska umetnost, str. 62. — 2 Steska, o. c., str. 82. — 3 Steska, 0. c., str. 34. —
4 ZUZ, VIIL 1928, str. 105. — 5 Izidor Cankar: Giuglio Quaglio, Dom in svet, 1620. L. XXXIII,
str. 83. — ¢ Historia cathedralis ecclesiae Labacensis, Thalnitscher, p.56. — 7 Dom in svet,
1920, XX XIII., str. 82. — 8 Dom in svet, 1. c. sl. 24. — ? Arte italiana, Volumo IV. Milano 1929,
T.196. — 10 1, ¢.T.199. — 11 DiS, 1920, sl.19. — 12 1. c.sl. 21. — 13 Arte italiana, Volumo IV.
Milano 1929. T. 203. — 14 Jahrbuch der preusischen Kunstsammlungen, H. III. B. XL. Berlin
1919, str. 137. — 15 Arte‘italiana, Volume IV.T.195. — 16 1. ¢.T.196. — 17 1.¢. T.192. — 18 1. c.
T. 193. — 1% Qesterreichische Kunsttopographie, B. XIX. str. 198. — 29 o, ¢. B. II. str. 40.

2 France Balanti¢ | Predanost

Nikar 8e k bregu ne veslaj, mornar,
Ijubezen najina Se ni pri kraju!
Dobil od mene boS razkoSen dar —
zato, mornar, naj veter nosi naju!

Sedaj je ¢as, ni dale¢ do nodi,
zdaj vem, da zate tiho sem zorela,
zato sladkost ko mleko me tis¢i,
samota se je v meni razbolela.

Le moje vino vase vse pretodi,
oropaj me, zadaj mi tezke rane,
vse vzemi, naj prav ni¢ mi ne ostane!

Potem, mornar, s poljubom me oméé&i
in bo bridkost ko sol se razpustila
in pred teboj nov dar bom razgrnila.
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JoiaLikovi¢ | Svitanice nad Zalostno goro

Vadventnih vecerih, med sveto Barbaro in spominskim dnevom nasih
prvih starSev Adama in Eve, se razlije preko Ljubljanskega barja
¢udovita zarja, podobna zlati bleséici, ki se zaznava v¢asih pozno v no¢,
ko se Ze zbirajo pod zvonikom na Zalostni gori poslednje verne duse.
Nad bozZjepotno goro se razbistrijo goste zvezde, nenavadno prijazne
in mile. Tem zvezdnim posevkom pravijo krajani pod Krimom svita-
nice, ker naznanjajo sveti boZi¢ni mir ter zapusScajo v ¢loveskih srcih
sladko spokojnost. Svitanic se razveselijo ubogi pastirji, ki iSc¢ejo
v toplih zatiSjih zeleni, mehki mah za jaslice, razveselijo se jih dekleta,
ki nabirajo po rakiSkih melnikih in brezuljkih zbodi¢je, boZje drevce
z rde¢imi jagodicami in koSate belice, da jih ponesejo naprodaj v mesto.
CudeZne zvezde kaZejo s svojim stanovitnim sijem &olnarskim hlapcem
na debeli Ljubljanici pot v varne staje, gospodarji se ravnajo po njih,
Se bolnik sprasSuje domade, & Ze gorijo svitanice nad Zalostno goro,
prave boZi¢ne svetinje, ki mu bodo olajSale gorje in trpljenje.

Svitanice se Ze dolgo zatrinjajo nad Zalostno goro. Bog jih je
ustvaril na priproSnjo svoje blage matere Marije, da kot bele, drobne
poslanke oznanjajo svetu ter naSi zemlji mir in ljubezen. Morda je
bilo v sivi, €astitljivi davnini, morda je bilo v grudnovih dneh, ki jih
pomnijo naSe dobre matere... Marija, boZja mati, se je vrnila na
zemljo, da obhaja sveti adventni €as in spomin na obiskovanje tete
Elizabete med ¢loveskim rodom. Od Jezusa si je izprosila dragoceno
trohico tolazbe in troje svetlih solza, da spotoma obiS¢e revne in Za-
lostne ter s svetimi solzami olajSa gorje in bridkosti. Prvi dve solzici
so popile njene blage o¢i, tretjo solzo pa je skrila v svoje devisko srce.
Vsa vesela in sveta kakor vedno je $la skozi mesta in vasice ter blagro-
vala druzine. Ljudje so bili dobri in vredni njenega blagoslova. Toda
med njimi so bili tudi hudobni in pohlepni, ki so sejali med narode
seme razdora in sovraStva; ti Marije niso prepoznali, zaverovani v po-
zemsko sreto so se veselili svoje nadoblasti in slave. Zato se je boZzja
mati namenila k revnim, ki niso pozabili Boga, ¢etudi so jih trle ne-
srece, kuga, lakota in vojska.

Tako se je ustavila Marija v obljubljeni deZeli, kjer je nekoé
prezivela kakor pretista Devica svoja najlepsSa leta in kot nedotakljiva
jutrnja zarja dozivela ¢udez deviSskega materinstva. Toda dezela je
bila danes sirotna in puS¢obna. Oljéni gaji so bili zapuSéeni, kraljevske
cedre so poveSale svoje vrhove, trgi so bili prazni. Kuga je prizadejala
malo ljudstvo. Nesrefe in bolezni je bilo za senene vozove, iz sleherne
hiSe se je ¢ulo pretresljivo plakanje, okna so bila zagrnjena. Krepkim
mladenicem so osteklenele o¢i, mladenkam so poérnela lica, matere so
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zaman dvigale roke k nebu, otro¢i¢i so umirali in ginili kupoma, kakor
bi strupena slana povijala in mrtvi¢ila nezno, krhko cvetje. Marija je
tolazila in milovala bolnike; v borni ko¢ici je nasSla mrtvo druzino,
samo polZziva mati je bridko ¢emela pri umirajotem detetu, ki je mine-
valo v ranah in prisadih. Marija se je sklonila nad njegovo glavico
in poto¢ila prvo solzo. Glej! Grda kuZna rana je pouzila blagodejno
solzo, zdravje se je vidno vracalo otro¢ku, materi in vsej okolici. Saj
se je s solzo razlil bozji blagoslov nad nesretni rod, da je odnehala
kuzna bolezen.

Marija se je potolaZena dvignila in odpravila dalje, ¢ez sinja morja
in zelene otoke; slednji¢ je priSla v neznano deZelo, mornarji so ji rekli
dezela sonca in pesmi, deZela umetnosti in blagodati. Ustavila se je
v belem mestecu kraj morja. Toda pokrajina je bila podobna poZganemu
strni$¢u, kajti Ze leto dni ni deZevalo. Zvonovi so se spokorno udarjali
na svoje bronaste prsi, v cipresnih vrSi¢kih je jefal pozabljen vetri¢,
zlato morsko dno je potemnelo. Tisolere line so bile odprte, kas¢e puste
in prazne, kakor bi jih kriZzem prepihala neurna sapa in pomela po-
slednji zagrabek Zita iz praznega kota. Neizprosna lakota je gospodovala
vsepovsod. Zemlja je postala zaradi suSe ni¢vreden prah, polja so bila
nerodovitna, namesto Zzlahtnih plodov so dajala le pi¢le, suhe pecke.
Marija je vsa Zzalostna obstala pred cerkvijo, da bi pomagala gladni
soseski. Svoje borno brasno je razdelila la¢nim, ki so se vlaédili od praga
do praga kakor votle sence. Plemenitasi niso ve¢ hodili o$abno in drZno,
med hojo so se od lakote majali v dva cepa. Bili so izlakoteni, da so
jim ¢lenki Skripali od slabosti. Mnogoteri so Ze umirali, ustnice so jim
razpokale; otrotkom so se od stradeza razklenile tanke li¢ne kosCice.
Zvonovi pa so nenehoma prosili; nekam zmedeni so se zdeli, veliki so
prehitevali male, da bi ¢éimprej nasli sled v nebesa in izprosili prgisce
boZje rose. Mariji se je uzalilo dobrotljivo oko, druga solza je kanila
na zemljo, da je ozivela, zazelenela in rodila ljudem stoteren sad.
Matere so hotele zadrzati reSiteljico, ki se je naglo poslavljala:

»Gotovo ste Se potrebne tolazbe. Toda moram dalje, srce mi pravi,
da se nekje na tej zemlji godi Se velje gorje.«

Marija je romala naglo dalje. Se dolgo so doneli za njo hvaleZni,
veseli klici ljudi, ki jim je Bog prelozil nesreco:

»Vstanite! Zemlja zopet rodi. Dva orat, pet pa kopat, da plevel ne
zaduS$i pravih kali.«

BozZja mati je hitela dalje, saj se je blizala bozi¢na no¢, ko bo
priporo¢ila svojemu Prvorojencu ubogo ¢lovestvo. Sla je &ez lepe lango-
bardske planjave in goriska brda ter dospela na slovensko zemljico,
kjer so stezice bele, polja ravna in gore zamaknjene v svoj tiso¢letni
sen. Ze dolgo je vedela za to deZelo, saj je bilo ljudstvo njeno, izvolilo
si jo je za svojo kraljico ter ji postavilo svetis€a z zlatimi prestoli.
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Na Brezjah, na Sveti gori, v Petrovéah, na Zaplazu, na Trsatu, sredi
ptujskega polja, na Zalostni gori! Dan se je nagnil, ko je spela Marija
preko vrhniskih ledinic in barskih poZarnic. Nikogar ni sreéala, niti
nadloZznega plaSturja, ki bi jo poprosil za milodar. Edino tihi veler se
je opotekal s svojim zlatim bremenom na trudnih ple¢ih. Nesteti
utrinki, ognjeni in neznatni, so se razprsili nad ¢elom Svetih Treh
kraljev, ki jim tudi ni bilo prizaneseno z zmedo hudih dni. Sence so
se potegnile preko barskih strZzenov in leh, hlad in Zale slutnje so
zajele stvarstvo, bridka smrt je stekla ob mejici te zemlje, ki jo je tisti
¢as zajela straSna vojska. Slovenske bistrice in potoki niso ved veselo
¢evrljali, domovi so bili prazni, ljudje so se porazgubili pred nevernim
sovraznikom kakor zbegana ¢reda. :

Marija se je odpravila na Zalostno goro, da tam prenoéi in se
odpocije; kajti hiSe so bile zaprte, okna zagrnjena in barjadi prazni.
Povsod so se zaznavala kopita in sled sovraZnikovega opustoSenja. Ko
se je blizala nebeSka mati svojemu svetis¢u na gori, jo je presunil velik
jok in neutolazljivo Zalovanje, ki se je trgalo izza priprtih vrat. Stopila
je v cerkev; tam je ostalo vse nedotaknjeno, €astitljivo in sveto, tja ni
segla sovraznikova pest, da bi onecastila boZjepotne sence, zlate svetinje,
molitve in romarske poljube. Tajinstven mrak je napravljal notranjost
svetiS¢a razsezno, vefnost se je selila pod oboki... Pred velikim
oltarjem je zagledala Marija sirotno starko na kolenih. Bila je skru-
Sena nizko k posvefenim tlom, telo je imela upognjeno, glavo sklonjeno
med dlani, bila je vsa v krizih in teZavah kakor ne$teto mater, ki so
zgubljale tisti ¢as svoje sinove in rednike na bejnih poljanah. Zena
v ¢rnini je bila en sam kré¢ in kruta bole¢ina. Ko se je stresalo njeno
Sibko telo v neutolazljivem ihtenju in boli, je vila suhljave roke:

»Sin moj! Ah, moj Tone, kje trpis, kje si, kje leZi§.. .«

Pred starko je lezal Sopek martinovk in rdeéih srékov, malce ne-
rodno povezan in ubog. Marija je takoj razumela gorje uboge matere.
Saj se je tudi njej pretrgalo devisko srce, ko je stala pod krizem
svojega umirajotega Prvorojenca. Marija je razprostrla dobrotljive roke
in se blizala nesre¢ni Zeni. Njen krik je postal tolikSen, da bi se je
usmilil vsak kamen. Se celo stara ura v stolpu je nehala utripati in
biti. Jok nesretne matere se je utrinjal ¢ez cerkveni prag v velerne
samote, mimo pozabljenih znamenj in koti¢kov, trkal na grajske duri
v Bistri in se ustavljal pri jezerskih okencih, letel ¢ez gore in udore,
obtoZeval sovraznika, budil Zive in mrtve ter se kon¢éno ves nepoteSen
vratal do prazne bajte, kjer sameva in razpada v podstreSnem kotu
zibelka s konénico, na kateri se smejijo sonce, veéni ¢uvar nebeskih
skrivnosti, mesec in usodna zvezda, pod katero je bil rojen Tone. Uboga
mati! Ni ji bilo dano, da zapre umirajoéemu sinu nepozabne oéi z go-
stimi trepalnicami in mehkim sijajem. Stari Zgojnar ni potegnil za
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tastitljive vrvi, ki veZejo solzno dolino z nebeSkimi linami. Domaci
zvonovi niso tozljivo zaklenkali in privabili solza sosedom. Luéarica
Mreta ni spremila dragega pokojnika z mrliSko luéjo &ez poslednji
prag. Samcat je umiral nekje na bojnem polju ali sredi sovraZnega
ostroga, kjer lezi sto junakov, ki minevajo kot prah in nevredno ilo.
Morda se jih bo spomnil kdaj le cri¢ek z drobno, brezimno pesmico...

Marija je polozila roke na ramena klefete Zene, ki je drevenela
na tlaku; dvignila jo je k sebi in jo potolazila. Tedaj se je utrnila
tretja solza iz njenega preCistega srca in pala na zasolzeno lice slo-
venske matere, ki jo je pretresla veliCastna zavest trpetega obcestva,
da se je junasko zravnala in se zazrla v mile o¢i nebesSke priprosnjice.
Saj je v svojih razpokanih, zaZuljenih dlaneh zacutila varno, toplo
roko same matere boZje, njene ustnice so zaSepetale prastari amen!
Tako bodi! Solze dveh mater so se spojile in padale na posvetena tla.
Bogu je bilo ljubo, da se je ozrl po svoji nebeSki materi na ubogo
Zeno in jo oblil z milostjo tolaZbe. Iz solzne bistrice pa je vstajala
svetla rosa, ki se je gostila v kapljice; te so plavale v nebesSke viSave
ter se izpreminjale v zvezde. Bog jih je v spomin na svojo mater
pristel v vrsto bozZi¢nih zvezd. To so svitanice, ki oznanjajo ¢love-
Skemu rodu ljubezen in dolgo zaZeleni mir.

Stanke Janezi¢ | Klopotee v goricah

Klopotec v goricah

je poslednji¢ zaklenkal —
pa sklenil roke

in v tihi molitvi zaspal.

Napil sem se vrelega mosta,

‘objel $e vrhé in pivnice

in z bratom klopotcem poslednji¢ zapel —
pa legel med trsje

in ¢akam,

da sneg me zamete.
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Veliki oder sveta

Don Pedro Calderon de la Barca — Janko Moder

Glosa ¢ pesniku in igri

on Pedro Calderon de la Barca, ki ga nekateri primerjajo
Dsamemu Shakespearu, je bil rojen v Madridu 17. januarja 1600, torej
prav na prelomu Spanskega politicnega in duhovnega zlatega veka. Bil je
torej Se otrok polititnega veli¢astva ter se v mladih letih tudi z vsem ognjem
boril za posvetno slavo Spanije, po svojem delu pa je ¢len duhovnega zla-
tega veka, ki mu je vtisnil neizbrisen pecat.

Bil je iz stare plemiSke rodovine in se $olal pri jezuitih, ki so tiste Case
veljali za najodlicnejSe oblikovalce mladih duS. Ko se je mladeni¢ napil
pricakovalo, da se bo posvetil duhovskemu stanu. Toda njega je zamikala
posvetna slava, navdusSile so ga junaSke vojske, ki se jih je vneto udelezeval
v sluzbi preraznih gospodov.

Za razvedrilo, duSevni odpocitek in notranje zadovoljstvo pa je po te-
danji Segi pesnil in si bistril duha, dokler ni s svojimi deli opozoril nase
samega Lope de Vega. Spet se je ponovila zgodovina, kakrSne smo bili pri¢a
ze v starem veku pri Grkih, ko je uCenec Sofokles prekosil ucitelja Aishila.
Pedrove izredne sposobnosti je priznal sam kralj, ko ga je poklical v svojo
bliZino za dvornega pesnika.

Tu pa je v zrelem mozu, ki je vtem napisal Ze prenekatero dramo, bri-
vrela na plan osnovna poteza tedanje Spanske miselnosti — sinovstvo
Cerkve. Peldesetleten se je namre¢ leta 1650. posvetil duhovskemu stanu
in sluzboval najprej v toledski stolnici, pozneje pa postal kraljev castni
kaplan. Umrl je 25. maja 1681. :

To, zaradi Cesar nam je Calderon Se danes znan, ni morda njegovo
sodelovanje pri raznih vojaskih pohodih, ampak njegovo slovstveno ustvar-
janje. Pesnik je bil pravi otrok svojega Casa, saj so vse njegove stvaritve
prezete s temeljnima naceloma tedanje dobe: monarhi¢nim poletom in verno
podrejenostjo, so veliCastne alegorije veCnosti in ve¢nostnega v ¢loveku.

Kar je bil poznemu srednjemu veku v Italiji Dante, je bil v Spaniji
v zgodnjem novem veku Calderon. Njegova predhodnika Cervantes in Lope
do Vega se resda ponasata z vectjo polnostjo zivljenja, toda Calderonova premoé
je jasna in o€itna v razvijanju in oblikovanju osnovnih idej, ki si jih je
izbiral za svoje dramske stvaritve. Odmikal se je namre¢ praznemu rea-
lizmu in se bolje poc¢util v modroslovno-simboli¢nem idejnem svetu. Njegova
izrazna sila pa je bila tolikSna, da je blagodejno vplival tudi na sosede, saj
se je kmalu francosko, italijansko in celo nemsko gledalii¢e zgledovalo po
velikem dramatiku. Posebno v dobi romantike je imel navduSene ob¢udovalce
in je celo samega Goetheja ocaral, da je bil do solz ginjen, ko je uprizoril
njegovega Stanovitnega princa, o katerem je rekel: »Ko ga prebere§ in se
dvigne osnovna misel kot feniks, se ti zdi, da Se nikoli nisi kaj lepSega bral!«

Calderon je Spanski drami nedvomno dognal zrelo dokon¢no obliko, le
neCesa pogreSamo pri njem: pesniSkega jezika, ki bi opajal in nas dvigal
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v nadzemske viSave. Za idejno in filozofsko ustvarjanje mu je bilo paé¢ po-
glavitno nacelo, biti preprost, razumljiv, jasen in stvaren. Tako je namred
najlaze zadostil svojim pou¢no modroslovnim in versko spodbudnim namenom.
Zaradi nenavadnih in nerealnih igrskih problemov pa je tudi njegova oblika
vCasih toga in nezZivljenjska, a Se vedno taka, da je dolga stoletja vZigala
obenem z globokimi idejami, ki jih je vanjo znal vliti veliki mojster.

Med najbolj brana in igrana Calderonova dela spadajo nedvomno nje-
gove comedias, to so igre svetne vsebine, ki se nam jih je ohranilo ¢ez sto,
med njimi zlasti Stanovitni princ, Zivljenje sen, Poéastitev kriza, Cudodelni
mag in Sodnik Zalamejski. Druga velika skupina Calderonovih dramskih
stvaritev pa so autos sacramentales, ki jim v svetovni dramski literaturi ni
primere. Poznamo jih 72; prvi¢ so bili izdani v Madridu v Sestih zvezkih
leta 1717.

Igrali so jih na Telovo na prostem ali v dvorskih zati§jih, kjer so se
posamezne skupine duhovnega obcCestva na ta nadin poskuSale poklanjati
presveti Evharistiji. Calderon je znal te enodejanke s svojo pesniSsko mocjo,
dramsko nadarjenostjo, odrsko spretnostjo in neposrednim prijemom pro-
blema pognati v tako viSino, da spadajo med najvi§je vrhove dramske
knjiZevnosti in jim moremo primerjati kveéjemu anticne drame, katerim so
Calderonovi autosi najéistej$i antipod. Tam usoda in bogovi, ki s slepo pra-
vicnostjo odmerjajo ¢loveku dobro in zlo, tu milost bozja, ki s svojim odre-
SujoCim poslanstvom dviga svet in 1ljudi s stranpoti v lepSe zivljenje.

Calderon v svojih duhovnih igrah ni bil suZenj kakih predlog. Naj je
jemal iz svetega pisma, iz Zivljenja svetnikov ali iz cerkvene zgodovine,
vselej in povsod je bil svoboden oblikovalec snovi, kajti Slo mu je predvsem
za idejoe in kon¢éni namen igranja.

Tako je tudi Veliki oder sveta (auto sacramental alegorico, El
gran teatro del mundo) ves Ziv in sodoben, Ceprav ima Ze castitljivo starost
tri sto uspeSnih let za seboj. S prav tako sodobno poanto se prikupi nam,
kot se je prikupil pred sto leti in prej tedanjemu ¢loveku. In prav cas
ter veCna sodobnost literarnega dela sta tista preskusna kamna, ob katerih
spoznamo pravo vrednost umetnine. Le redke so, ki so mogle prestati tezavno
tristoletno preskusnjo.

Calderonov Veliki oder sveta jo je. Mimo mogofne, veéno sodobne
alegorike, ki jo neizbrisno vtisne v duSo gledalcev in ki — mimogrede po-
vedano — po svoji osnovni zamisli prelepo spominja na srednjeveske mrtvaske
plese, je v njem Se druga, prav tako sodobna prispodoba, ki velja izrazito
igralskemu stanu. Tako lepih navodil za igranje, toliko aforizmov o igralskem
stanu in tako zdravo pojmovanje teZavnega problema bi mogli najti samo
Se pri Shakespearu, ki je tudi silno rad vpletal v svoje gledaliSke stvaritve
svoje nazore o igranju, igralcih in gledaliSki umetnosti.

Tudi osebe so Se vse zive, njihove misli ¢udovito sodobne in vetno
veljavne. Mogocte bi si res zdaj zeleli beraca malo bolj sproletariziranega,
mogoce bi tudi bogatinu dandanes rajSi odkazali vlogo kapitalista in vele-
industrialca, toda v bistvu smo tudi s Calderonovo oznacitvijo Se danes Cisto
zadovoljni. NajbrZ nam bo Se najbolj tuja in mrtva postava Modrosti, ki
pa je najbolj Zivo privrela iz tistega ¢asa, ko je Ignacij Lojolski osvojeval
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s svojimi duhovnimi sinovi svet za Kristusa in ko so med Spanci Se Zivele
velike ideje, ki jih je prebudila v njih Terezija Avilska.

Se o prevodu nekaj besed. Originala dolgo nikjer nisem mogel najti.
Konéno sem le dobil tipkan prepis izvirnika, ki ga je prijazno oskrbel Spanski
konzul v Belgradu E. Garcia Comin.

Koliko se mi je prevod posrecil, ne bom sodil, omenim naj le, da sem
se Se posebej trudil, da bi zadostil tudi zunanjemu okviru Calderonove stva-
ritve, ki je na gosto povezana in prepletena z znacilnimi asonancami, rimami,
ritmom in razlicnimi pesniSkimi oblikami.

Ni to prvi prevod igre, saj so Veliki oder sveta Ze pred leti nekateri
odri pri nas uprizorili, je pa njen prvi neposredni prevod. Naj bi veli-
¢astna Calderonova alegorija nasSla pri nas vsaj del tistega zanimanja in
ljubezni, ki je je bila delezna drugod po svetu.

Pripombe:

1. Kljub sicerSnji jezikovni in slogovni stvarnosti se je vendar velikemu
mojstru v uvodne Stvarnikove besede vtihotapilo nekaj bombasti¢nosti in
besedne preoblozenosti, ki je bila tako znaCilna za sedemnajsto stoletje. Ali
pa se je veliki dramatik namenoma hotel na ta nacin oddolziti tudi modnim
zahtevam tedanje dobe, ko je literarni Evropi gospodoval gongorizem, mari-
nizem ali kakor koli se je Ze v posamezni deZeli imenoval po svejem najbolj
znacCilnem predstavniku.

2. MiSljena je pac igralska druzina.

3. V Calderonovem c¢asu Avstralije niso Se Steli za samostojen kontinent,
zato samo S§tirje deli sveta.

4. Naravna postava je bila od Adama do Mojzesa.

5. Vrt pomenja tu paradiz.

6. Zapisana postava je bila od Mojzesa do Kristusa.

7. Proti koncu — ob Kristusovi smrti.

8. Postava milosti je krSc¢anska postava, ki bo vladala od Kristusa do
konca sveta. Calderon je o vseh teh treh postavah (zakonih) precej obsSirneje
govoril v uvodu v Veliki oder sveta (Loa, para £l auto sacramental, intitulado,
El gran teatro del mundo), v katerem nastopajo same alegori¢ne osebe, tako
Stari zakon, Novi zakon, Izak, Samson, Spanija, Apostazija, Mumka Naravna
postava, Zapisana postava in Postava milosti.

9. Ta Calderonova razdelitev ¢loveSke zgodovine v tri dejanja spominja
na Kklasi¢no Spansko dramo, ki je poznala samo tri dejanja.

10. Kakor v vsaki Calderonovi igri nastopa tudi v tej »gracioso«, burkez,
Saljivec ali ¢e hocCete Pavliha. Zanimivo je, da je za to osebo Calderon postavil
prav kmeta, saj je iz tega razvidna Se tista znadilna miselnost nekdanjih
pisateljev, po kateri je bil preprost ¢lovek nevreden nastopanja v igri in
so mu zato odkazovali samo pavlihovske vloge. Isti pojav je posebno ociten
pri Shakespearu.

11. Knjiga je pa¢ Kristusovo Razodetje, postava milosti.

12. Postava milosti je ena izmed najbolj znacilnih Calderonovih oseb.
Svoj Cas se je med italijanskim slovstvenim zgodovinarjem Signorellijem in
izdajateljem zbirke najvecjih Spanskih pisateljev (Coleccion de los mejores
autores espaiioles, Te soro del teatro espaiiol desde su origen [afio de 1356]
hasta nuestras dias) razvila Zivahna polemika, kdo je prvi vpeljal na oder
alegoritne osebe. Signorelli je namre¢ v svoji knjigi Storia critica dei teatri
otital velikemu Spancu, da si po krivici prilas¢a ta primat. Eugenio de Ochoa
ga seveda ognjevito brani in pri tem ugotavlja, da gre Cervantesu pa¢ samo
ta slava, da je prvi uvedel tako imenovane figuras morales, vse drugo pa
je popolnoma izvirno Calderonovo delo.

13. Da iz ene se temeé v drugo bom preselil je¢o — iz materinega telesa v grob.
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CALDERON — VELIKI ODER SVETA

Osebe:
Mojster Modrost Bogatin Dete
Svet Milost Kmet Glas
Kralj Lepota Revez Spremstvo

Nastopi Mojster v plas¢u, ve-
zenem iz zvezd, in s pokrivalom
oblasti.

Mojster:

Stvaritev ¢udno lepa,
ki razne pod menoj stvari oklepa
ter v mraku in podnevi
lovi se za nebesnimi odsevi;
kjer merijo se cveti
z zvezdami, ki ni moé¢i jih presteti,
kot plamenice jasne,
pozemski raj, ki brz zveni, ugasne;
naravnih sil domovi
z gorami, bliski, morji in vetrovi:
z vetrovi, koder ptic¢i
drsé kot jadra s hitrimi ¢olniéi,
in z morji Sirnimi, kjer vnemi gneci
vse polno rib iskri se v tihi sredci,
in z bliski, ki v srditi
ognjeni sili slepcu so o¢iti,
z gorami, kjer oblastni vsaki stvari
ljudje so in Zivali gospodariji;
nemiren dom orjaka
iz ognja vzet, vodé, zemljé in zraka,
ki s spreminjavo ve¢no
otel si se iz rok vesoljstvu sre¢no;
ti ¢udo, kakr$sno ni ve¢ nobeno,
naj imenujem te z besedo eno:
o svet, ki kakor ptica feniks

vznices
iz svojega pepela!

(Skozi druga vrata nastopi Svet.)

Svet:
Kdo si, ki me kli¢e§?
Glej, kdo v zemljé sredino,
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v sréiko sili mi, budi globino?
Kdo mi Zivljenje vZiga,
kdo drami mein meiz molkadviga?

Mojster:
Tvoj mojster sem visoki,
ti dih si mojega glasu in v roki
migljaj si moji nicen;
jaz dal sem medli snovi lik res-
nicen.

Svet:

Cemd me kli¢e$? Kam me glas
tvoj vodi?

Mojster:

Tvoj mojster sem, a ti pokoren bodi
in ¢uj zamisli moje,
ki bom izvrsil jih v veselje tvoje.
Z mo¢j6 pripravil lastno
bom praznik si, slovesnost veli-
castno;
narava se bo mi¢no okrasila,
gospostvo moje in sijaj slavila;
pocast najbolj slovesna
predstava je, vesela ali resna,
in najbolj zaZelena in iskana,
ker je Zivljenje igra neprestana.
Naj Se nebo ogleda
predstavo si, na tvojih tleh seveda,
inkersemmojsterjazinslavjemoje,
bom vloge udom dal druzine svoje:2
Ijudi si bom postavil za igralce,
za glavne in za spremljevalce.
Svetad naj $tirje deli®
odriste bodo v igri jim uspeli;
umirjenega sloga




naj vsi drzé se. Moja bo naloga,

da vsi dobili bodo vloge prave,

a ti poskrbi za okras predstave:

naj bo na mo¢ potratno

odrisce; noSe, vse naj prav izdatno

uzitkom sladkim sluZi;

razsipnosti slepe¢ sijaj pridruzi,

dodaj vabljivost mic¢no,

da vsak imel bo igro za resni¢no!

Zatnimo torej! Jaz bom igro vodil,

ti oder boS$, po njem bo ¢lovek
hodil.

Svet:

Mojster moj, gospod visoki,
¢igar voljo in ukaze

vsak posluSa in spolnjuje;
oder véliki svetd sem,
kjer ljudje igrali bodo.
Vsak naj spolnjene tu najde
brez odloga vse Zeljé,

ki mu vloga jih odkaze.

Le orodje Tvoje sem,

ki stori, kar mu ukaZzes,

in Ceprav je delo moje,

v bistvu ¢udez Tvoj vendar je.
Ker je le ogrodje tu,

oder brez podobe prave,

bo najbolje, ¢e skoncam,
preden pride kak igralec.
Spustil bom temné zaveso;
naj odriS¢e vse zajame,

kjer gradivo vse navzkriz

je v neredu Se neznanskem.
Ker meglé so se ulegle

in razlezle se sopare,

treba bo priZgati ludi,

kajti brez svetilke jasne

ni slovesnosti nikjer.

Naj prizgé se prvi plamen
bozje plamenice dneva,
pétlej naj noc¢i temacne
bakla sine; naj prizge se
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tiso¢ kamenckov migljaje,
ki krasé obli¢je noci

z jasnim, Zivim trepetanjem.

Ko je prvi dan napo¢il,
nepopat¢ene narave'
je postava vladala

in za prve je naslade

vstal iz nia vrt prelep’

z najkrasnejSim veli¢astjem,
s ¢udovitimi prelestmi,

da strmel je, ¢udil vsak se,
ko premogla je narava
brez naporov ¢udez takSen.
Glej, kako iz roznih popkov
klijejo cvetlice zale,

ki osuplo prvikrat

v jutro dihajo pozdrave.
Drevje je na mo¢ polno,
nudi nam sadove zlate,

¢e Se ni zavistna kaca
zastrupila klice vsake.
Tiso¢i pototkov bistrih

se v slapéh drobé ob skale,
da za njimi zarja joce

in v solzah bles¢é livade.
Da Se bolj bo vse lepd,
zemski raj Se bolj sijajen,
bom krog njega razpostavil
neprehddljive puScave.
Kjer potrebne so goré,

kjer tesni, dobrave mracne,
bom goré, dobrave zgradil.
Naj potoki ¢ez livade,

¢ez polja in njive rodne
skoz krivuljaste rokave

v morje vsi hité, da zopet
razdelé na vse se kraje.
Toda v prvem Se prizoru
ni nikjer nobene zgradbe,
a le hipec bo minil,

ko priklical bom drzave,
ko bom mesta ustanovil,
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vzidal na vrtéh trdnjave.
Ker skalé v pogorjih silnih
so se zbrale velikanke

in hotele svet zdrobiti,
zatemniti vse ozracje,

brz bom menjal prizorisce.
V hipu vse potop zajame
in ¢ez suho zapodijo

se povodnji razdivjane.

A po morju se brezbreznem
med razburkanim divjanjem
silnih gmot vodé, megla
ziblje v kraje nepoznane
prva ladja brez druzic;

iS¢e mirne, tihe brazde,

da ljudje, perjad, zivali

v njenem trupu so na varnem.

V znamenje miru potem se
Ziva mavrica prikaze:

¢tez nebo se lok razpenja,
prepleten v sedmere barve,
da vsa gmota valovja se
tej zapovedi umakne

in spolzi v kamnitno zemljo.
Zlomljena je mo¢ narave;
ozivi, zbudi se zemlja,
strese s ple¢ povodnji jarem
in obli¢je, res uvelo

in medlé Se, spet pokaze.

Ko je prvo dokoncéano,
"drugo brz sledi dejanje:
pisana postava. Oder®
se Se bolj obdd z okrasjem,
kajti prav ta ¢as gredo

iz dezele egiptanske

Judje skozi Rdece morje,
kot bi §li skoz suhe kraje.
Nagrmadil bom vodovje,
da strmeti sonce jame,

ko odkrijem mu podvodne,
skrite do tedaj prepade.
A Ze dva stebra ognjena
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ljudstvu svetemu pokaZem,
pot v puscavi razsvetlim
do obljubljenih mu krajev.
Dvigne Mojzesa vihar

in ponese ga v oblake,

da bi na visoki gori
ljudstvu priskrbel postave.
Toda v grozo spremeni se
proti koncu to dejanje,’
da mi v strahu tem celd
sonce skorajda ugasne.

V smrtni grozi opotece

se nebo in svet zamaje,
nébes izgubi modrino,

svet poti ne najde prave.
Rusijo se v ni¢ pogorja,
zgradbe padajo orjaske,
dokler vsa trohljiva stavba
v ruSevine ne razpade.

Ko se drugo je koncalo,
tretje se zatne dejanje.

To Se bolj ¢udés polnd je.
Vidim ¢udeZe neznane;

za postavo milosti®
pac¢ cloveSke ni razlage.

In také so tri dejanja
razdelile tri postave

in ¢lovestvu s svetom vred
razdelitev ta ostane,

dokler slednji¢ vse odrisce
z vsem bogastvom in sijajem
v ognju silnem ne zgori,

ko vse blisk svetal zajame,
da bo razsvetljava lepsa.

Ze sedaj me strah prevzame,
da mi ustne trepetajo,

¢e premiSljam tiste Case.

Ce se spomnim, mraz me stresa,
glas hromi mi trepetanje,
ponoviti si ne upam,
spomniti na to me strah je.
O, da bi se dolgo, dolgo




ne zacelo to dejanje,
da bi ves prihodnji ¢as
ne bilé te dobe zadnje!

Cudeze bo vsakdo videl

v treh dejanjih igre naSse
in nihéé ne bo odsel

brez koristi od predstave.
Mojster, tukaj je odrisce,
kakor Zelja Ti bila je.

Vse sem prav lepd uredil,
kot si rekel, za igranje;

a igralce sam izberi,

kajti v Tebi zasnovane

so pred rojstvom vse usode,
Tebi so dolzné zahvale.

Da bo vsak lahké opravljal
Tvoje odrske ukaze,

da bo vstopal in odhajal,
vhod je in izhod pripravljen.
Dvoje vrat je: tu je zibel,
druga vrata tam so rakev.
Nisem pa pri tem pozabil
na obleke in okrasje,

kot zahtevajo ga vloge;
kajti tu je Ze pripravljen
zanj, ki kralja bo igral,
plas¢ Skrlaten, lovor &asten;
za vojStaka hrabrega
meé, pogum in zmagoslavje;
zanj, ki bo igral ministra,
lu¢ omike, izobrazbe;

za redovnika poslus$nost,
za zlo¢inca smrtna kazen,
za poStenega Ccasti,

za ljudi trdné postave.
Kmetu, ki za rodovitnost
se zemljé peha, da lacen

ni po Adamovi krivdi,

pustil vse bom za oranje.
Njej pa, ki igra gospo

v igri nasi, bom najslajSe
mike dal, da zastrupljén bo

marsikdo, sladké omamljen.
Revez bo samd, kot vloga
hoce, Sel od mene prazen.
Naj ne tozi zdaj nihée,

da pripravljenega nasel

ni za vlogo, kar mu gre.
Vsak dobil bo vse okrasje.
Ce vendar slab6 igral bo,
sam bo kriv za vse napake;
jaz gotovo ne! In ker je
oder ¢&isto Ze postavljen,
semkaj, smrtniki, naprej,
vsak posebej po okrasje!
Tu na odru naj sveta
zatopi se vsak v igranje!

(Odide.)

Smrtniki, ¢eprav Se ni

vas, vas vendar prédse vabim;
rojstva vasSega ne rabim:

v meni vsi ste Ze Zivi.

Dasi ste Se vsi gluhi,

v gaj zeleni pohitite,

kjer pleté se cvetne Kkite;

tja med palmove vrtove

vse od kraja klic moj zove:
vloge svoje tam dobite.

(Nasfopijo Bogatin, Kralj,
Kmet, Revez, Lepota, Mo-
drost, Dete)

Kralj:

Tu smo, glej, stvari pokorne.
Se pred rojstvom, ko Se ni¢ je,
vsak Ti stopi pred oblic¢je.

Kot meglé smo, glej, prozorne
in brez duSe reve borne.

Nase je zZivljenje pena,

brez oblike, brez pomena,

se kot v vetru prah gubi.

Tvoj naj dih nas oZivi,

ker se igra Ze zacenja.
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Lepota:
Le v zamisli mi smo Tvoji,
Se brez diha, brez Zivljenja,
brez ob¢utkov, brez misljenja;
tuj je raj nam, tuji boji.
V revscini zatorej svoji
hitro p6jdimo igrat.
Vlogo vsak naj vzame rad.
Res bi ne bil6é lepo,
¢e bi Se izbiral kdo,
kaj bi rad in kaj nerad.

Kmet:
Mojster moj, gospod visoki,
ki Te gledam pred seboj!
Vsak ukaz bom spolnil Tvoj,
saj le stvar sem v Tvoji roki,
v revscini tiéim globoki.
Bog paé¢ vidi vse in vé,
vloge mi ne daj tezké.
Ce bi kdaj tesné mi $lo,
kriva vloga pa¢ ne bo,
kriv bom ¢isto sam sevé.
Mojster:
O, Ce ¢lovek sam bi smel
si izbrati svojo vlogo,
kdo bi zase pa¢ ubogo
in trpeco, slabo vzel!
Vsak bi tdko rad imel,
da bi le ukazoval
in brezskrbno piroval.
- Ne pomislil bi nihée,
da, ¢eprav je igra le,
zgled bi za Zivljenje dal.
Jaz, ki mojster sem te drame,
vem, kaj bo premoégel kdo.
Naj zatorej vsak voljné
vlogo, ki jo dam mu, vzame.

(Daje vsakemu njegovo vlogo.)

Ti bos kralj!
Kralj:
O slave zame!

54

Mojster:

Ti lepoto zaigrala
bo§ ¢lovesko.

Lepota:
Hvala, hvala!

Mojster:
Ti bo§ bogatin mogocen.

Bogatin:
Srece dar mi je odlocen,;
son¢na lu¢ mi bo sijala.

Mojster:
Ti bo§ kmeta zaigral.

Kmet:
Je to delo ali jelo?"

Mojster:
Delo skoz zivljenje celo.

Kmet:

Slab bom delavec postal.
Ne, Gospod, sem se skesal.
Dasi Adam ded je moj,
bo vendar tezké z menoj,
pa Ceprav mi da$ posesti.
Ce presodim se po vesti,
navelicam se takoj.
TakSen sem Ze po naravi
in novinec v teh stvareh;
brskal bom slab6é po tleh,
kmet ne bom kaj prida pravi.
Rad bi se odrekel slavi
kmec¢ki tej, a trepeta mi
glas Ze kar ob misli sami,
da ne bo$§ Zeljam ustregel.
Ker si torej me zapregel,
bom igral, kar duSa d& mi.
Po sposobnostih sevé
modro si odbral mi delo;
¢e bo kaj mi spodletelo,
bo$ odpustil mi dolgé,




ki prestel si mi lasé.

Le ¢emu se pritoZzujem,

saj za trdno pricakujem,
da v pomo¢ mi bo§ povsod.
Vlogo brz mi daj, Gospod,
ker prevet Ze zavlatujem.

Mojster:
Ti modrost nam zaigraj!

Modrost:

Sre¢e dan mi je napoéil.
Mojster:

Ti bo$ revez, sem odlo¢il.

Revez:

Joj, te vloge mi ne daj!
Mojster:

Ti pred rojstvom pojdeS v raj.
Dete:

Brez trpljenja bom uvenil.

Mojster:

Modro sem také precenil:
vsakdo naj igra, kdor Ziv je.
Po sposobnostih dobil je
vlogo vsak, kot sem namenil.

Revez:

Ce bi vlogo smel vrniti,
bi jo vrnil brez odloga,
saj v zivljenju le nadloga
¢aka me in trud oéiti.

A ne morem spremeniti,
¢esar ne bi rad okuSal.
Upam, da ga bo§ poslusal,
ki naj zaigra beraca;
skruSsen k Tebi se obracda,
ne da bi upor poskusal.
Potemu naj jaz samd
revez v igri bom veseli?
Drugi bodo vse imeli,
meni pa bo vse le zlo.

In zakaj za vlogo to

si prav tako duSo dal,
kot si kralju jo odbral,
dal prav tako si miSljenje,
dal si isto mi Zivljenje —
pa bo on le viSe stal!

Da iz drugega sem ila,

da si duSo dal razli¢no

in zivljenje bolj mi ni¢no,
da je pamet mi gasnila,
bi verjel, da viSja sila

je bila in drug namen.
Rad trpél bi zapusScen.
Ne zameri mi sodbé:
vetje vloge so, to Ze,

s tem pa veéji ni nobén!

Mojster:

Prav enako, glej, oba

v igri spolnita zahteve:

ta, ki v revi Steje dneve,
toda z vnemo zaigri,
kakor kralj, ki vse ima.
Ko pustita oder, svet,

sta oba enaka spet.

Dobro zaigraj in vedi,

da bo$ ti, ki bil si v bedi,
v isti plas¢ kot kralj odet.
Zalost naj te ne prevzema,
ker si revez. Za oba

isti zakon, glej, velja.

Igro naj krasi ti vnema,
saj poplacal bom obema.
Kot zasluzi kdo, dobi

vsak po igri, kralj in fti.
Vloge cenim vse enako,
ker zZivljenje se mi vsako
kakor kratka igra zdi.

Ko bo igra dokonéana,
bom pojedino pripravil
vsakemu, ki prav opravil
vlogo bo, ki mu je dana.
Kot bo vloga odigrana,
takSen stal bo pred menoj.
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Lepota:

Razodeni, Mojster moj,
kakSen igri tej naslov je,
ki naj gleda jo svetovje.

Mojster:
Delaj dobro, Bog s teboj!

Kraly:
Marsikaj bomo zgresili
v igri ¢udni, kakor kaze.

Bogatin:
In vendar bi stekla laZe,
¢e bi prej se kaj ucili.
Modrost:

A kako bi to storili,
ko Se nimamo o¢i,
dusSe ne, ko smo mrtvi,
preden igra se pri¢né?

Revez:
Kje brez skuSenj igra je?
Kdo jo le uprizori?

Kmet:

Tale ¢lovek dobro sodi.
PravSen zdi se mi nasvet,
naj drzi z beratem kmet,
ker sta si nekako v rodi.
Se pri stari igri hodi

vse narobe kaj rado,

¢e brez skuSenj jo dado,
in Ceprav je ponovitev.
To pa nova je stvaritev,
kje bo tu brez skuSenj Slo!

Mojster:
Saj napotek vam je dan,
da v nebesih je sodnik,
ki bo varen vam vodnik
od zibeli v grob teman.
Lepota:
In vendar je vse tjavdan,
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ko ne vem, ne kje ne kdaj
pridem in odidem naj.

Mojster:

Skrito vam bo tudi to,
a vendar vsak naSel bo
rojstvo in zivljenja kraj.
Posvetite skibi eni

vsi se za odhod vsak cas,
ko moj glas pokli¢e vas!

Revez:
Kaj za glas bi pogreséni
Ze bili na vek zgubljeni?

Mojster:

Glejte, za igralce vse
tu odprta knjiga je,"
do tega mi, ki se zmede,
spet na pravo pot privede.
Milost moja vam zacne'
Sepetati prav skrbno,
kaj naj kdo in kdaj stori.
Ni¢ ve¢ ne tozite mi!
Vsak nastopi naj prosto,
vse je Ze pripravljeno.
Naj zivljenja si takoj
vsak premeri koSéek svoj,
ki je dan mu.

(Odide.)

Modrost:
Kaj stojimo?
Vsi na oder brz!

Nesd:
Pojdimo!
Delaj dobro, Bog s teboj!

(Ko mislijo oditi, jim pride na-

sproti Svet)
Svet: A
Tu sem vsakemu pripravil,

kar bo rabil za igranje
igre naSe nevsakdanje,

ki bi vsem jo v zgled postavil.




Krakj:
Plas¢ in lovor jaz bom spravil.

Svet:
Kaj skrlat ti, lovor bo?

Kyralj:

V moji vlogi je tako.
(Pokaze vlogo, vzame Skrlatni
plas¢ in krono ter odide.)
Svet:

N4, le vzemi si okras!

Lepota:
Meni barv daj na obraz!
Roz, jasmina vse polnd!
Zar o¢i, pogledi &isti
zmorejo naj v plemeniti
tekmi dnevno lué prekriti,
da zapré se cveti, listi!
Sonce v bledi naj zavisti
pred menoj se zatemni!
Kakor sontnica vrti
vselej k luéi se izviru,
sonce za menoj v vsemiru
naj kot sonénica hiti.

Svet:

Joj, kako si domiSljava,
lahkomiselno nicéva!

Lepota:
Vloga, vesS, také zahteva!

Svet:
Kaj si?

Lepota:
Kaj? Lepota prava.

Svet:
Rdeca, bela, vsa gizdava,
v cvetju bujna in opojna,
kot kristalna lu¢ prosojna!
(Ji da Sopek roz.)

Lepota:
Z barvami bom vsa prezéta,
v halje roZnate odeta;
biser, lu¢ mi bo$ odbojna!
(Odide.)

Bogatin:
Meni daj zlato, sijaj,
daj mi sreto in zaklade,
saj uzivat le naslade
sem prisél na svet sedaj!

Svet:

Noétranjost bom na stezaj
ti odprl, razbil skalé
in zakladnice polné,
ki sem jih skopé prikrival,
dal ti bom, da bo§ uzival,
kar ti pozeli srce.

(Mu da zlato verizico.)

Bogatin:
Kakor vrtoglave sanje.
Sam denar, zlaté, srebré!
(Odide.)

Modrost:

Meni daj skalé samo,
da v samoto pojdem nanje.

Svet:
Kaj dobila si v igranje?
Modrost:

Pamet sem, modrost ucena.

Svet:

Zdi§ se mi poboZna Zena.
Vzemi si molitev, post.
(Ji da redovniSko haljo in bié.)

Modrost:

Kdor je moder in preprost,
ga ne mika slast nobena.
(Odide.)
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Svet:
Kaj pa prosi§ ti sréno,
naj bi dal za igro ti?
Dete:

Tvoj mi dar potreben ni.
Kratka moja vloga bo:

Se pred rojstvom bom mrtvo.

Le ta ¢as bom rabil te,

da iz ene se teme

v drugo bom preselil je&o.*
A imam Zeljé goreco:

v grob me sprejmi kakor vse.

(Odide.)

Svet:
Zdaj si, gr¢a, ti na vrsti.

Kmet:
Vse bi rad prepustil ti.

Sve t':
Kaj se usti§ mi, kdo si?

Kmet:
Usta ne, srbé me prsti.

Svet:
To diSi precéj po pfsti.
Zdi se mi, da kot tezak
si bo§ sluzil kruh grenak.

Kmet:
Res uganil si precej.
| Svet:

Tu ima$§ motiko, glej!
(Mu da motiko.)

Kmet:
Picel Adamov je kruh.
Adam paé¢ lahké bi vedel,
pa Ceprav ni bil ucen,
da za zmeraj bo zgubljen,
¢e bo Zéni kdaj nasédel
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in se v mreze ji zaprédel.
Jaz zagriznil bi ne bil,
Adam pa je bil premil,
¢e§, ko prosi me tako.

In je vlogo res slabé

in medlé kot jaz wvrsil.

(Odide.)

Revez:

Ko vsem drugim dajes§ sreco,
da so zadovoljni vsi,

meni daj bridkost, skrbi,

daj trpljenje mi, nesreco.

Ni za slavo mi blesteéo,

kaj Skrlat mi, lovor mar,
po¢emu mi bo denar.

Za zlatd, srebré ne prosim,
rajsi téle cunje nosim.

Svet:
Kaks$na vloga ti je v dar?

Revez:

Moja vloga je bridkost,
strah in revs¢ina velika,
skrb in bol brez tolaZnika.
Tuja meni je sladkost,

jok je moj vsakdanji gost.
Strah, trpljenje in solzé
polnijo mi dni temné.
Vsem v nadlego je moj stok.
Za dajanje nimam rok,
vbogajme jih sklepam le.
Kletev spremlja mojo pot,
psovke in zasramovanje,
zoprnost, ponizevanje.

Nag in laéen sem povsod,
jokam, prosim tam in tod.
Kje je neki moja streha,
kje za revscino uteha?

V strasni Zeji ves gorim.
Tisoc¢kratno bol trpim,

ki nikoli ne preneha.




Svet:

Zate res prav ni¢ ne bo.
Svet igralca siromaka
s praznimi rokami caka.
Preden pa bo§ dal slové,
vzel ti bom Se cunjo to.
Po predpisih v sluzbi strogi
ves, da kos bom tej nalogi.
Revei:
Svet varljivi in kriviéni!
Sreten je samoé peticni,
sleen revez je ubogi!
(Odide.)

Svet:

Razne, glej, stanove zbrane

Tu je kralj z vsem svojim blis¢em,
z njim so deZelé prostrane;
tu lepota, z njo izbrane

so slasti, ki um hromijo;
bogatin tu, kmet s kmetijo,
z revezem je skrb nadloZzna
in modrost je tam poboZna.
Na odrisée vsi hitijo,

da bi vloge odigrali

v Tvoji igri, Mojster moj.
Jaz sem dal jim oder svoj,
oblacil so si izbrali

in okrasja poiskali.

Bozji mojster, zdaj ozri

na igranje se ljudi.

Zemlja, daj, odpri odrisce,
kajti ti bo§ prizorisce,

vidim stati za odriSéem. kjer igranje se vrSi. (Dalje.)

Sully Prudhomme | Prosnja

O ¢e vedeli bi, kako je hudo

takemu, ki samotno Zivi,

ob mojem bi domu krenili 1jubo6
in mimo prisli.

Ce vedeli bi, kaj v dusi vzbrsti,

kadar pogleda te ¢isto oko,

v moje bi okno, ko mimo bi Sli,
okrenili glavé.

Ce vedeli bi, da z uteho pokrije

otozno srce c¢uteCa desnica,

pred vrata bi sedli mi, kakor pocije
na pragu sestrica.

In ¢e se ljubezen vam moja oglasi,
¢e kdaj bi, kako je velika, odkrili,
blize priSli bi in morda pocasi
bi k meni stopili.
Prevedel Rudolf Racil.
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Knjizevnost

Stanko Leben: Problem Dantejeve Beatrice. Uvod v monografijo o Bea-
trici kot pesniskem liku. Z. M. P., 1940.

Knjizica, ki je lansko leto iz3la pri »Modri ptici«, je plod avtorjevih pri-
zadevanj, osvetliti zamotani problem Dantejeve Beatrice, ki je v preteklosti
in Se v danasSnjih ¢asih vzbuja neSteto polemik med raziskovalci Dantejeve
osebnosti in njegovega dela. Je to uvod v obSirneje zasnovano razpravo O
Beatrici kot pesniSkem liku in kot tak problem samo nakazuje, ne da bi
ga reseval.

Problem, kot ga zastavi in nakaZe avtor, je le del vaZnega, tako reko¢
centralnega problema vse literarne vede, namre¢ vpraSanja odnosa umetnika
do zivljenja. Zato pisatelj k zastavljenemu smotru pristopa polagoma in se
loti svoje specialne naloge Sele nato, ko je poprej zadosti osvetlil in na Ste-
vilnih zgledih obrazlozil bistvo zgoraj navedenega teoreti¢nega vprasSanja. Na
posebno tipitnem in nazornem primeru Goethejevega Wertherja, kateremu
posveti celo prvo poglavje svoje razprave, pokaze avtor odnos med realno
dozivetim na eni strani in s pomo¢jo pesnikove fantazije poustvarjenim ziv-
ljenjem, t. j. umetnino, na drugi strani. Zavrafa naziranje, da so literarne
umetnine zgolj neposredne izpovedi pesnikovih ali pisateljevih doZivetij in
dosledno temu izlofa dnevnik in pismo kot neliterarni tvorbi, ker imata le
preve¢ oseben, avtobiografski znacaj. V najozji zvezi s tem in le kon¢na po-
sledica tega mnenja je zavrnitev biografske metode kot edinega sredstva za
preucevanje in raziskavanje pesnikovega dela. Studij in poznanje dejstev
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pesnikovega zivljenja nam pri raziskavanju in umevanju njegovega dela sluzi
le v toliko, da moremo na podlagi Zivljenjepisnih podatkov dolo¢iti razliko
med umetniSkim likom in resni¢no osebo ter ugotoviti, v koliko je umetnina
res umetnina, ne pa samo opisovanje resni¢no dozivetega.

Umetnik torej ne posnema, pa¢ pa ustvarja, vendar prvine svojim likom
zajema iz sveta, ki ga obdaja. Proces ustvarjanja pa je podvrzen zakonom,
ki izvirajo Cesto iz najskritejSih in najbolj mracénih globin umetnikove celotne
osebnosti. Umetnikovo delo je izraz njegove osebnosti, rezultanta vsega nje-
govega bitja, fiziCnega in psihi¢nega. Vsako res veliko delo nosi na sebi pecat
umetnikove osebnosti in to tem veéji, ¢im popolnejSe je. »Portret bodi najprej
podoben umetniku, potem Sele modelu,« je zahteval Ivan Cankar. Naloga
literarne vede je torej, v pisateljevem delu najti njegov pravi lik, obenem
pa v zunanjih faktih fizi¢nega zZivljenja njega in njegove okolice iskati prvine,
ki so bile osnova njegovemu delu. Zbiranje zZivljenjskih podatkov, ki je samo
sebi namen, nam ne odkrije bistva umetnikove osebnosti in ne pokaze poti
v svet njegovega snovanja, pa¢ pa nam na drugi strani pomaga osvetliti
marsikatero temno stran v njegovem delu, ¢e je temu smotru podrejeno.

Tretje in obenem zadnje poglavje tvori jedro razprave. Kakor je po-
kazal problem na zgledu Goethejevega »Wertherja«, tako ga avtor zdaj raz-
vije ob Beatrici, kar pa je mnogo tezavneje, ker manjka v nasprotju z
»Wertherjem« za ugotovitev zgodovinske Beatrice z nekaj izjemami sleherna
realna osnova. Druga tezava je v tem, da nosi lik Beatrice v »Viti nuovi«
in »Bozanski komediji«, obeh Dantejevih mojstrovinah, na sebi tako malo
znakov resni¢nega zenskega bitja iz mesa in krvi, da nas nehote obide misel,
ali Beatrice ni le pretveza, pesni$ki simbol, alegorija, zlasti Se, ko vemo, da
je srednji vek kaj rad uporabljal alegorijo v didakti¢cne namene. Na znan-
stvenem toriSCu dantologije je vse osredotofeno okoli obeh naziranj, reali-
sti¢nega in alegoristi¢nega ali simbolistiénega. Pristasi prve, realisti¢ne struje,
skuSajo prodreti problemu do dna po poti zgodovinskega raziskavanja, ugo-
toviti in osvetliti hotejo zgodovinsko, resni¢no Beatrice, ter Dantejevo ljubezen
do nje. Vendar pa kljub dolgotrajnemu prizadevanju in marljivemu zbiranju
vseh ugotovljivih biografskih dejstev ta pot ni privedla do kolickaj uspeSne
in zadovoljive reSitve vprasSanja..Poleg skopih pric¢evanj sodobnikov in listin
v arhivih, ki omenjajo njo in njeno druzino, je zgodovinska Beatrice zavita
v neprodirno temo.

Alegoristom ni vazna zgodovinska Beatrice, pa¢ pa simboli¢ni pomen,
ki naj bi ga obe navedeni Dantejevi deli imeli. V Beatrici vidijo zdaj simbol
zenske popolnosti, zdaj cerkve, vere, bozje modrosti, teologije, filozofije,
Dantejevega politicnega ideala posvetne monarhije itd. itd. V popolnem
skladu s pojmovanjem srednjeveSkega c¢loveka, ki je na vse tostransko do-
gajanje gledal izkljuéno »sub specie aeternitatis«, je tudi poezija imela temu
pojmovanju odgovarjajoto vlogo. Pesnik je bil oznanjevalec resnice, oblefene
v lepo in prijetno pesnisko obliko — alegorijo. Taka koncepcija poezije je v
12. oziroma 13. stoletju res obrodila bogato Zetev in je alegori¢na pesnitev
zlasti v Franciji (Roman de la Roca) dosegla za svoj Cas veliko slavo. Danes
pa je vsa ta nezivljenjska zvrst knjiZzevnosti Ze davno pozabljena in znana
kvecjemu le Se literarnemu zgodovinarju. Da bi »Vita Nuova« in »Divina Com-
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media«, mojstrovini, ki sta preziveli Ze skoraj sedem stoletij, pa sta Se danes
zivi prav tako kakor nekdaj, ne bili ni¢ drugega kot alegoristi¢ni uganki,
katerih razreSitev bi pomenila zadnjo odkrito tajno obeh genialnih del in
njunega stvaritelja, takemu mnenju se je uprl Zze Benedetto Croce, ¢igar nekaj
tehtnih argumentov avtor tudi navaja.

Po vsem tem prihaja Leben do zakljuckov, ki jih strne na zadnjih straneh
svoje knjige. Dosledno uvodnemu izvajanju ugotavlja, da je Beatrice pes-
niski, s tvorno fantazijo genija ustvarjen lik, kateremu malo koristi, ¢e ugo-
tovimo njegove zgodovinske, realne osnove, in za Cigar monografijo je glavni
vir Dantejevo delo samo. Ta lik je sicer manj resni¢en od zgodovinskega, je
pa mnogo vaznejSi za razumevanje Danteja in njegovega dela, kajti »niso
Beatrice, ki ustvarjajo pesnike, temve¢ narobe: pesniki ustvarjajo Beatrice.«

Razprava je pisana v lepem in lahkem esejisticnem slogu, le na nekaj
mestih moti preoCitna romanska gradnja stavkov. Ima hkrati tudi veliko
bibliografsko pomembnost, saj navaja tako v dodatku kakor tudi pod ¢&rto
vso bistveno literaturo. Sama na sebi ne predstavlja kakih novih odkritij
v reSevanju zgoraj navedenega problema. Tako Dante in zlasti Se Goethejev
Werther sta bila v svetovni literaturi Ze vecCkrat podobno obdelana (prim.
za Wertherja A. Maurois v delu »Méipe on la Délivrance«, ¢igar odlomek je
prinesla v prevodu tudi ena zadnjih Stevilk revije »Modra ptica«). Prav gotovo
pa je v naSi knjiZzevnosti to prvi sli¢en prikaz in zato prav zaradi tega zasluzi
naso pozornost. ' B. Stopar.

Fran Erjavec, Hudo brezno. Za Cvetje iz domacih in tujih logov §t. XV.
priredil prof. Janez Logar. Mohorjeva druzba. Ljubljana 1941.

Mohorjeva druzba se je odlocila nadaljevati s poljudno kriti¢no izdajo
Solskih tekstov iz domace slovenske in evropske literature. Dosedanji Ze kar
lepi knjiZnici Cvetja iz domacih in tujih logov (I.—XIV.) se je v zadnjem &asu
pridruzil Se petnajsti zvezek: Erjavcéeva ljudska povest Hudo
brezno ali Gozdarjev rejenec v Logarjevi priredbi, ki dopolnjuje
literarno podobo nastajajoCega slovenskega realizma. Sedaj nam zbirka Cvetja
podaja ze kar temeljito sliko literarno zgodovinskega razvoja slovenske lepo-
slovne proze: XII. zvezek prinaSa Kolari¢evo obdelavo Ciglerjevega Svetina,
II. zvezek Levstikovega Krpana (dr. Slodnjak), IV. zvezek Jurcicevega Jurija
Kozjaka (dr. Rupel) in zadnji zvezek Erjavcevo povest. S tem imamo bolj ali
manj Kkrititno obdelane in izdane naSe prve vaznejSe poskuse v prozi pred
definitivnhim nastopom realizma.

Preden sem pricel s Citanjem literarno zgodovinskega uvoda prof. Logarija,
sem Kkljub temu, da mi je vsebina Hudega brezna znana Ze iz dijaskih let,
znova prebral zgodbo o gozdarju in TonCku. Zanimalo me je, ali ima povest
(izdana prvic¢ 1. 1864.), ki je ena prvih slovenskih povesti, v sebi toliko zZivljenj-
ske in umetniS§ke sile, da more tudi po ve¢ kot pol stoletju uéinkovati na
bralca. O zgodbi sami ne bi mogel trditi, da doseza kompozicijo modernih
povesti in novel, vendar je tudi ne morem tjavendan Steti med neuspele
poskuse nasSih pripovednikov prejSnjega stoletja. ErjavCevo delo, ki ga Logar
tipizira z »veCerniSko povestjo«, res nosi senc¢nate strani svoje dobe, vendar
se mi zdi, da je Ze dale¢ izven obmoc¢ja »ganljivih povestic« druzinskih kole-
darjev in ¢asnikov. Erjavec jo je spisal za Mohorjevo druzbo, torej za ljudstvo.
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Potemtakem povest mora biti pou¢na, vzgojna. Da pa more uclinkovati, mora
biti tudi umetniska. In taka ErjavCeva povest tudi je. Ne moremo ji odrekati
vitalnosti, ker se je Erjavcu Se dokaj dosti posreéilo zdruziti umetnost pripo-
vedovanja z vzgojno tendenco.

Logar je pred povestjo napisal 30 strani dolg uvodni komentar,
katerega prvi del prinaSa bogate podatke iz Erjavcéevega zivljenja. Erjavca
nam prikaze kot zastopnika onega malomeS¢anskega stanu, ki ga dotlej v
nasem narodnem Kkulturnem snovanju ni bilo opaziti. Erjavca so le ugodne
okolis¢ine reSile za slovensko literarno delo. Ohranilo nam ga je revolucijsko
leto 1848., ki je med njegovimi soSolci vzbujalo revolucionarno borbenost in
zivo mladostno dejavnost. V kratkih in preglednih odstavkih je dosti bogato
prikazano Zivljenje Erjavca kot otroka, dijaka, profesorja, rojstvo in rast
njegovega vnetega zanimanja za prirodopisje, njegovo neumorno prizadevanje
za ustvaritev slovenske Solske poljudne in znanstvene prirodopisne literature.
V pregledni vrsti so nasSteta vsa ErjavCeva pripovedna dela. Tako je bralcu,
ki se ne bo podrobneje ukvarjal z literarno zgodovino, zadostno prikazana
podoba Erjavca ¢loveka in kulturnega delavca.

Drugi del govori o politi¢nih, kulturnih in literarnih razmerah, v katerih
se je rodila ErjavCeva povest, nato o povesti sami. V strnjeni obliki smo dobili
nov sinteti¢ni pregled — znaten prispevek k razumevanju one tako zapletene
in doslej Se neraziskane dobe nastajajoCega slovenskega realizma. Ob izidnem
letu Hudega brezna — 1864 — nam predstavi politi¢ne, kulturne in slovstvene
razmere one dobe. Tu je Logar pravilno postavil trditev, da »je bilo slovensko
leposlovje tedaj Se dale¢ od prave realistiéne umetnosti«, dasi so Zarnikovi
podlistki in Erjavcevo prirodopisno leposlovje Ze prinaSali novo realisti¢no
miselnost v izpopolnitev Levstikovemu programu iz 1858. leta. Prav je tudi
poudarjen pomen kroga, ki je rastel z Glasnikom in okoli 64. leta Ze prerastel
Janezi¢a in njegov literarni nacrt, ¢e moremo o kakem naértu sploh govoriti.
Za razumevanje pojma »ljudske« povesti, ki ga literarna revija ne pozna,
in dela samega je zelo primerno, da je Logar spregovoril tudi o Mohorjevi
druzbi, o njenem namenu in delovanju v tej dobi. (Njen razpis literarnih
nagrad je rodil slovenskemu leposlovju ravno Erjavéevo Hudo brezno in
Jurcéicevega Jurija Kozjaka.) — Sledi snovna analiza povesti. Zanimiva je
ugotovitev, da se da postaviti paralela med Erjavéevo in Ton¢kovo mladostjo.
S tega staliS¢a je mogocle Sele razumeti tisto dozivetost v idiliénih prizorih, ki
se gode v prosti naravi. — V odstavku o ideji in obliki povesti skuSa prireditelj
razloziti pojem »poducna povest«, ki se je v zaCetku XIX. stol. prenesel tudi v
naso literaturo. Ko sprejme Mohorjeva druzba v svoj program misel ljudske
vzgoje, dobi ta pojem na nasSih tleh domovinsko pravico in popolni domacinski
znac¢aj. Ta oblika tako zvane ljudske povesti, ki ima nekatere vazne
znacilnosti, predvsem vzgojnost in poduc¢nost, ki se morata druziti
z nekim zdravim zivljenjskim nazorom (idealisti¢nim), je bila malorazglednemu
slovenskemu pisatelju najbliZja, a naSemu obéinstvu v onem ¢asu tudi naj-
primernejSa. Ti ¢rti vzgojnosti in podutnosti pa se ne prepletata le v Cigler-
jevi »Sre¢i v nesreCi« in v njegovih poznejSih povestih, ne le v drugih manj
pomembnih povestih one dobe (Mencinger), ker tudi Krpan n. pr. narodno
vzgaja in poucuje. In tak znac¢aj so ohranila Se celo vsa Jurcic¢eva, Detelova,
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Stritarjeva dela, da ne omenjam onih, ki so dvignili naSo ljudsko povest
do resnitne umetniSke stopnje. Seveda nam kaZejo prva tovrstna dela svoje
hibe, na katere pa Logar mogole le preve¢ s prstom kaze. Med temi sta
zlasti dve: neaktivnost oseb in njena posledica: preocitno poseganje bozje
roke v naravni tek dogodkov. To pa nista hibi ljudske povesti, pa¢ pa le
nedostatek umetniske sile pisatelja, ki mora voditi usodo’ svojih junakov v
¢im bliZzji povezanosti z zivljenjsko resménost;o Take poglede pa so mogli
prinesti Sele prvi realisti.

Erjavcéevo povest moremo uvrstiti med prve prave ljudske povesti, kjer
so sicer $e mocCni sledovi Schmida in Miillnerja, a je dejanje zasajeno Ze Cisto
v domaca tla, kar izpri¢uje snov (tihotapstvo), okolje in zlasti Se jezik. Pred
drugimi povestmi pa jo odlikuje posebno to, da je Erjavec Ze tu znal zelo
posreceno spojiti umetniSko lastnost z zdravim naukom, dasi Se ne tako, kot
se mu je pozneje klasi¢no posretila povest o Cerinu in njegovem zlatu. Delu
se pozna, da je pisatelj vlil vanj duSo svojih mladih let, in je zato pisano
zanimivo, neprisiljeno, ponekod naivno-idiliéno, tako da, kot Ze omenjeno,
more tudi danes Se vplivati na citatelja.

Razpravljanju o nastanku in osnovah povesti sledijo odstavki o zgradbi,
kjer je nazorno pokazan potek Tonckove sinteti¢ne in ofetove analiti¢ne zgod-
be; podana je karakteristika oseb, ocena jezika in pomen dela. Prireditelj je
na koncu le pravilno poudaril pomembnost »Hudega brezna« za Erjavcev
literarni razvoj in za razvoj naSe ljudske povesti. Delo namre¢ pomeni v
ErjavCevem literarnem snovanju vazno prehodno totko na poti k najvisji
zadnji postaji v povesti »Ni vse zlato...«; v na8i knjiZzevnosti pa predstavlja
eno prvih izvirnih veferniSkih povesti, v kateri je Erjavec »za tisto dobo
dovolj prepri¢ljivo pokazal, da je treba za Siroke plasti pisati sicer na poseben
natin, da pa se mora pisatelj prav tako truditi za dosego umetniSkih vzorove.

Povest samo — le malenkostno jezikovno prilagojeno — spremljajo Se
Opazke in Vprasanja iz literarno zgodovinskega teksta in berila.

Kaj je z datumom Erjavéeve smrti? Logar navaja 14. I, Grafenauer 12. I
Gre mogoce za tiskovno napako?

Knjizica bo izvrstno sluZila svojemu namenu. L. R.

Pravljice BoZene Némcove. 1. knjiga. Poslovenil dr. Tine Debeljak. Slo-
venceve knjiznice 5. zvezek.

Vsaka besedna umetnina, ki je oplajala rod za rodom s svojim vzviSenim
poslanstvom, je nujno morala zrasti iz narodnih prvin. Tej iz naroda vzeti
snovi je ustvarjalec vdihnil svojo fantazijo, del svoje duSe. In v to vrsto
veénostnih umetnin brez dvoma spadajo Narodni bahorky a povésti Ceské
(1844—1847) babice ¢eSkega naroda Bozene Némcove.

Nastale so v ¢asu, ko je triumfiral pol znanstvenik-folklorist, pol pesnik,
v dobi splo$ne vneme in navdu$enja za domace starine, ki je pustila znalilne
sledove v vsej takratni besedni tvornosti. Gre namreé¢ za obdobje ¢eSke fol-
klorne romantike, ki dosega svoj viSek ravno v Némcovi in Erbenu, kot je
prevajalec dobro razlozil iv kratkem, jedrnatem uvodu. Erben v verzih, Ném-
cova v pravljiéni prozi bosta veéno Ziva ne le v &eSki umetnosti, dasi sta
predvsem narodna; po internacionalni snovi in ¢lovecanski ideji bosta ostala
nad vsem cloveStvom.
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Vsa dela B. Némcove so rastla obenem z njo samo v krasnem pristno-
ceskem podezelskem okolju (Ratiborice), ob zZivem izviru ljudske tradicije.
Od mladih let je BoZenino romanti¢no deklisko duSo napolnjevala v stoletjih
izkristalizirana ljudska poezija sanj in vizij. Erben, Nebesky in Celakovsky
si dele zaslugo izpodbude k pricetku njenega literarnega delovanja.

Pravljice B. Némcove so njeno prvo delo. Sedem drobnih zvezkov pravlijic,
ki so tesno povezane z njenc osebnostjo, z njeno lastno duSo, nam zato ne
more nuditi le gole snovi, motivike. Ze dejstvo, da so zrastli ti biseri v urah,
ko je bilo zZivljenje umetnice najtezje, v ¢asu tezkih zivljenjskih stisk, borbe
z bedo, s prevarami in spletkami, nam dovolj jasno pri¢a, da je pod cvetovi
lepe besede, forme in zanimive motivike skritega Se nekaj: njena trpeca dusa.
Zato bi bilo napat¢no iskati v Pravljicah samo folklorno gradivo, ki bo sicer
najprej in najbolj zanimalo folklorista, ampak predvsem umetni pesniski
izraz in podobo umetnice same. V tem je nadCasovna vrednost Bozeninih
pravljic; tu je ono, zaradi ¢esar bodo Pravljice vedno mlade in vedno moderne
mladim in odraslim.

Pesnica jih je namenila mladim; zdi se mi pa, da Se prej starSem in
vzgojiteljem. Vse njeno Zivljenje je bilo posveteno najviSji Zenski dolznosti —
materinstvu, otrokom. Cutila je, kaj dolguje mati svojemu otroku: »Otroku
je vse novo; vsak koscek, vsaka cvetica, vsaka zvezdica na nebu mu je prav-
ljica, po kateri najprej vprasa svoje roditelje.« In materinska ljubezen mora
kiti pripravlijena na pripovedovanje.

Kot Ze omenjeno, so pa BoZenine pravljice resni¢ne umetnine. Narodna
snov je vsa prekvasena s svobodnim poletom njene osebne fantazije. Junaki
so vsi resnitno zivi, Se posebno Zenske osebe, ki jim je vlila toliko posebnih
carov, toliko svoje lastne dusSevnosti, plemenite idealne ljubezni in hrepenenja.
To more prispevati umetnini le umetnica — Zena in mati, in takih pojavov
ni lahko najti v svetovni literaturi. Nenadomestljiva nam je v njenih Prav-
ljicah ona neposrednost med duSo in duSo. Srce govori srcu z vso toplino
in ¢ustvom, ki tako prevzame bralca, da se nehote poglobi v pravlji¢nost.
Posebna vrlina BoZeninih Pravljic pa je Se stilna plastika in barvitost izraza,
ki ga je znal ujeti tudi prevajalec v slovenskem prevodu. Omeniti je treba Se,
da marsikje pravljice prehajajo Ze v krepak realizem, da so oplojene s socialno
moralnimi tendencami, kar pa je le njih nova privlaé¢nost. Rodilo jih je ono
vetno gibalo Clovestva: 1jubezen. To bodo Pravljice izzarevale tako od-
raslim kot mladini.

Prvi zvezek prinaSa trinajst pravljic v prevodu dr. Tineta Debeljaka, ki
so deloma izhajale Ze v Sloventevem otroSkem podlistku. Pri prevodu se
prevajalec ni drzal kakega kronoloSkega reda. Zbral je najlepSe, Ceprav je
med njimi tezko izbirati. Slede si v tej vrsti: Modri zlatar, Prevzetna Kraso-
mila, Pogumni MikeZ, Zar-ptica in morska deklica, Beli gad, Zlati gradovi,
Kako je Jaromil postal sreCen, Angel varuh, Sedem krokarjev, Premetena
kneginja, Sonce, mesec in veter, Kdo je neumnej$i in Hudobna mati. S tem
prevodom smo dobili drugi prevod Pravljic. Dr. Ljudevit Pivko jih je pre-
vedel dvanajst, ki jih je v dveh zvezkih izdalo Sokolsko drus$tvo leta 1912.
in 1920. Tezko pa je primerjati oni prevod z uspelim prevodom Debeljakovim,
ki je s polnostjo in sotnostjo izraza znal prevedenim pravljicam vdihniti duso
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izvirnika. Drugi pot sta do sedaj prevedeni le dve: o Sre¢nem Jaromilu in o
Soncu, mesecu in vetru. Posebno pozornost bosta brez dvoma vzbujali dve
pravljici: o Zar-ptici in morski deklici in pravljica o Angelu varuhu. Tu se
pravljitna snov oblikuje Némcovi Ze v kar droben roman, poln vrocega Custva,
tople fantazije in legendarnosti. PogreSam pa med prevedenimi pravljico o
Labodu — zakletem princu, pa Se vse druge, za katere prosimo prevajalca,
da nam jih ¢imprej podari v drugem zvezku Pravljic. Prav tako bi Zzeleli,
da dobimo nov prevod one Babice, ki nam jo je Ze Cegnar eno leto po izidu
izvirnika prevedel in izdal v Cvetju. ] S

AleS UsSenicnik, Izbrani spisi, X. zvezek. Ljubljana 1941-XIX. Zalozila
Ljudska knjigarna. Str. 355.

Vprav v danasnjem c¢asu, ko dogodki okrog nas z vso tezo ¢loveka narav-
nost silijo, da se sredi vrtincev zivljenja nehote vpraSa, od kod in kam, je do-
zivela USeni¢nikova Knjiga o zivljenju svoj tretji natis v seriji njegovih
Izbranih spisov. Moto, ki ji ga je avtor napisal sredi prej$nje svetovne vojne
(ob prvem natisu 1916), je tako postal med tem, ko je zaloZnica zasnovala
natrt za izdajo nadaljnjih Sestih zvezkov, in med uresni¢enjem tega nacrta
spet Zivo aktualen. Saj smo se med tem tudi mi znaSli znova sredi nove
svetovne vihre.

Nas najveéji filozof, ki nam je zgradil na starih neporusljivih osnovah
najpopolnejsi filozofski sistem, je ob globokih filozofskih razmisljanjih, v
katerih je priSel v mejah CloveSke spoznavne zmoznosti do skrajnih najvisjih
spoznanj, zivo zacCutil potrebo, da odgovori na tista prastara vprasanja, kaj
je zivljenje, ¢emu zivimo, ali je vredno, da Zivimo, ali je Zivljenje vredno
zivljenja.

V vseh ¢asih se je ¢lovek trudil, da bi resSil uganko ZzZivljenja. Zgradil si
je brez Stevila svetovnih naziranj, ki naj bi Zivljenju dala svoj smisel. Ali
vsi ti poskusi mislecev niso zadovoljili. Uganka Zivljenja je ostala nerazreSena,
dvom nad Zivljenjem je glodal dalje. Konéni rezultat vseh teh razmiSljanj
je agnosticizem. Toda resnica je. Resnica je v veri, v kr$¢anstvu, v Cerkvi.
V luéi kr§céanskih resnic in Sele pod vidikom veénosti dobi Zivljenje poln smisel.

Knjiga o Zivljenju te z ostrino vpraSanj pretrese v dno duSe, ali Knjiga
- o0 zivljenju ti vrne mir srca. Kdor koli zdvajas§ nad Zivljenjem, vzemi, beri!
Ne bo§ je odlozil, dokler ne prideS do zadnje strani. Knjiga o zivljenju je
knjiga za vsakogar. Priteza pa Se posebej s svojim pesniSkim slogom. Zanjo
bi nas zavidali tudi veéji in kulturnej$i narodi. Saj so naso Knjigo o zivljenju
tudi Ze prevedli Cehi in Hrvatje. Z njo je USeni¢nik obogatil naSo knjiZevnost
kot malokdo.

Knjiga o zivljenju obsega skoraj polovico X. zvezka. V njem je v ponatisu
Se Ontologija, veda o bitju kot bitju, ali obtna metafizika. V ontologiji
avtor podrobno razpravlja o idejah in aksiomih, ki jih rabi Ze posebna meta-
fizika pri tolmadenju in dokazovanju svojih vpraSanj, to so: pojm bitja, dej
in moznost, bistvo in bit itd. Zlasti pa skuSa ontologija z najviSjega vidika
kar najbolj objasniti Bitje in bitje, t. j. razmerje prvega bitja, ki je Bit sama,
do vsega drugega bitja.

Od spisov je v tem zvezku dozivelo objavo USeni¢nikovo predavanje, ki
ga je imel pred leti v naSem Filozofskem druStvu o filozofiji sv. To-
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maza in novodobnih filozofskih smereh. Predavanje naj bi
izSlo v Zborniku tega drusStva, ki se je Ze tedaj snoval, iziti pa bi moral
letos spomladi, pa so ga v tiskarni v Kamniku uni¢ile nove razmere. V pre-
davanju orisuje USeni¢nik vznik in prodor aristotelizma v sholastiki, skupne
osnove vsej sholastiki in razne struje v njej ter presoja, v koliko se moderne
filozofske struje vracajo k osnovam tomizma.

Slovenci doslej Se nismo imeli filozofskega slovarja. Nekaj filozofske
terminologije pojasnjujejo sicer tudi druga dela, tako zlasti prejSnja izdaja
Knjige o zivljenju. Iz teh osnov je sestavil USeni¢nik sto strani obsegajo¢
Filozofski slovar, ki je tudi nasSel prostor v pri¢ujotem zvezku. Dasi
je upoStevana v njem predvsem sholasti¢na terminologija, bo povsem zadostil
vsem nujnejSim potrebam za umevanje filozofije. Obsega razen izrazoslovja
oznaCbe vseh pomembnejSih filozofov z navedbo njihovih poglavitnih del. V
izrazoslovju je USeni¢nik posebno tenkocuten.

Ontologija in slovar sta obenem dopolnilo k prejSnjim trem zvezkom.
S prejSnjimi tremi pomeni pri¢ujo¢i brez dvoma enega najveljih knjiznih
dogodkov na naSem knjiznem trgu. ‘ J. Rakovec.

Jakov Sekulié, Za srecom. Roman. Zagreb 1940.

Knjiga je izSla med rednimi knjigami Suvremene knjiZznice Matice Hrvat-
ske. Pisatelj je eden novih, ki si s to knjigo utira pot v hrvatsko literarno
javnost. Svoje delo je imenoval roman, dasi ne presega okvira raztegnjene
povesti, ki pa se, Se posebno zaradi enakomernega nihanja dejanja, lepo in
vztrajno bere. Vsebini bi naSli v vseh slovstvih dokaj mo¢nih vzorcev in
paralel, saj je ta motiv priSel v zadnjem c¢asu kar v literarno modo. Mladega
fanta, zraslega v kmecki revséini, poSlje pesnik za sanjami v mestno zZivljenje.
Mogoce je posebnost Sekuli¢evega sromana« v tem, da to Zivljenje Pavla stre.
S trinajstimi tovariSi vred ga odpelje od doma stari stric Luka za sreco.
Pavlu obljubijo, da bo postal elektri¢ar. Naivno sanja o tem svojem »urojenem«
poklicu, toda »RadiSa« in njegovi ga prevarajo za vse te sladke sanje. Izgubi
izpod sebe pot, ki pelje za sreCo, in se ne more vziveti v nobenem delu: ne
strpi pri mizarju, pobegne od kovaca, pusti pekarijo. Ko se pa za trdno
odlo¢i, da bo sam uresniCil svoje sanje, ga policija posSlje domov. Poskusi Se
enkrat, toda zaman. IzmucCenega in bolnega od tavanja za sreco, razocaranega
od zZivljenja, ga pripeljejo v revno domacdijo. — Taka je vsebina te knjige.
Poleg te glavne zgodbe se pisatelj dotakne mnogokje tudi nedavne dobe
hrvatske gospodarske rasti (borba za zavarovanje delavcev). Vendar bi mu
mogla nuditi ta moc¢nejSo in bolj pereéo problematiko. — Povest, kot reeno,
se bere lepo, saj je tudi pisana v vzornem jeziku. Kratka poglavja pozivljajo.
Pisec ne ljubi grmadenja besed in filozofiranja; pripoveduje nam zgodbo
zivljenje samo. — Knjiga je bila naknadno v novih prilikah nagrajena od
Hrvatske drzave. ] WAl 2o

Filozofija v sodobni Italiji

FaSizem je dal tudi filozofiji nekaj tistega mladostnega razmaha, ki ga
hot¢e vzbuditi na wvseh poljih faSistovska »giovinezza«. Ustanovil je in-
stitut za filozofijo (Istituto di studi filosofici), ki je izdal Ze vec
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publikacij, med njimi v turinskem odseku znamenito delo: Concetto e
programma della filosofia d’oggi (Milano, Edit. Fratelli Bocca,
1941—XIX). Kakor pravi v uvodu Avgust Guzzo, eden izmed voditeljev
»nove filozofije« v Italiji, je povedalo v tem delu svoje misli o filozofiji
»nekaj zivih« mislecev (17) sodobne Italije. Ce delo ne podaja pravega pro-
grama, nudi vsaj dosti bogat razgled (un poliorama) o sodobnih filozofskih
strujah v Italiji. ;

Ce se je nekaj Casa zdelo, da je filozofija izgubila zvezo z Zivljenjem in
s tem svoj smisel, je treba reci, da dozivlja sedaj novo zZivljenje. Nasprotniki
filozofije bodo morali umolkniti. Sicer pa, kakor pravi po pravici Giuliano,
nasprotniki, ko filozofijo zanikujejo, filozofijo potrjujejo. Ni se mogoce brez
filozofije boriti proti filozofiji. Res pa je filozofija zadnjega Casa, kakor dobro
pojasnjuje Sciacca, izgubila pravi smisel. Saj ni bila filozofija mnogim Ze nic
drugega kakor zgodovina kulture, zgodovina »dialekti¢nega razvoja kulturnih
- oblik«. Za to filozofijo ni veénih resnic, ve¢nih vrednot, veCnih zakonov. Vse
je le nastajanje. Zakon vsega je dialektika: prehajanje iz protislovja v proti-
slovje; protislovja se reSujejo in v reSevanju nastajajo nova. Resnice so pa
le bezni momenti v razvoju misli, nastajajo in prehajajo s ¢asom, ki jih je
rodil. Cetudi obsegajo ti momenti morda stoletja ali tisoCletja, vendar niso
ni¢, kar bi bilo samo na sebi resnitno, ampak se imenuje resni¢no kot
antiteza, kot protislovje protislovja v razvoju. Vsa resnica je le relativna.
Ni¢ ni absolutnega, absolutno je le nastajanje. Ta filozofija je bila torej le
bolj »zgodovina iluzij in tudi sama le iluzija«. Tudi je bila dosedanja filo-
zofija le preveé filozofija »negacij«, mnogim celo brezupna »skepsa«.

Nasproti tej psevdo-filozofiji hotejo osnovati sodobni italijanski misleci
novo flozofijo. Ta filozofija ne bo vet, kakor umno utemeljuje Guzzo, filo-
zofija negacij. Notranja refleksija, ki kaze filozofiji pot, ne dopusSta, da bi
v imenu filozofije zanikali religijo ali moralo ali kako drugo panogo duhov-
nega zivljenja. Filozofija je potvarjala Zivljenje, ko je hotela nadomestiti
religijo z znanostjo, moralo z ekonomijo, znanost samo z neko Cisto intuicijo.
Prav tako filozofija ne more biti gola, ¢etudi viSja in viSja »sinteza« empi-
ricnih podatkov. Filozofija ima svoj problem, problem smisla vsega, kar je.
Tega problema pa noben pozitivizem ne more resiti. Filozofija mora resevati
protislovja Zivljenja in miSljenja. Tudi dvom, pravi Guzzo, ni prava naloga
filozofije. Filozofija se Sele zacCenja, ko dvom utihne. Filozofija u¢i ne dvo-
miti, temve¢ »nehati dvomiti«.

V tem spoznanju bo italijanska filozofija le obnovila svoje najlepsSe tra-
dicije. Znacilno za italijansko duhovnost je tezenje po harmoniji (Giuliano).
Skladje in soglasje se je izrazilo v Dantejevi »sveti pesmi« (il poema sacro),
skladje in soglasje v slikah Giotta in Angelika, skladje in soglasje v filozofiji
Tomaza Akvinskega in sv. Bonaventura. Kakor Platonu, tako so Danteju in
italijanski miselnosti filozofija, religija in poezija tri sestre: poezija poje,
religija moli, filozofija umuje (Baratono). Seveda pa za filozofijo skladje in
soglasje ne pomeni kakega apriorizma. Kakor je dejal Platon, filozof mora
hoditi po poti, kamor ga vodi duh (Tarozzi). Toda Ze apriori je res verjetno,
da je resnica tam, kjer je harmonija, harmonija med bitjem in spoznanjem,
med realnim in idealnim svetom, med Bogom in ¢lovekom.
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Zato sodobna italijanska filozofija zameta filozofske enostranosti in skraj-
nosti: skrajni dogmatizem in skrajni relativizem, skrajni spiritualizem in
skrajni materializem, skrajni apriorizem in skrajni pozitivizem. Med svojimi
filozofi sQoétuje mislece, kakor so Ardigd, Croce in Gentile, a zadovoljiti je
ne more ne pozitivizem prvega, ne idealizem teh dveh. Potrebna je marvec
prenova, ricostruzione filosofica (Arangio — Ruiz). Posebej zavrata sodobna
italijanska filozofija fenomenologijo Husserlovo in novo dunajsko Solo (Aliotta),
Husserlova filozofija je filozofija »moZnosti« kakor matematika, platonizem,
ki sta ga Husserl in Meinong zajela iz Brentana. Toda Husserl, ki je dejal
eksistenco bitja v »oklepaj«, je obti¢al v idealizmu; svet realnosti mu je zaprt.
Nova dunajska Sola je pa bolj »fizikalizem« kakor filozofija, sorodna ameri-
Skemu »behaviorizmuc, filozofija kretenj in besed, ki ji je zaprt svet duhov-
nosti. Nem$ka eksistentna filozofija je sodobna, toda italijanski optimizem ne
more sprejeti nje pesimizma: naSa bit je res zelo prigodna in negotova, a
sprejeti jo moramo kot nalogo, ki jo moramo pogumno reSevati; nje konec
ni zalosten potop in ni¢, ampak pristaja v tetnem; naSe zZivljenje ne »nau-
fraga«, temveé¢ »approda nell’eterno« (Guzzo).

V tem smislu skuSa sodobna italijanska filozofija vso filozofijo obnoviti.
Izdelati je treba »prvo filozofijo« (Guzzo), pravo znanstveno metodo (Aliotta),
nov pojem realnosti (Sciacca), da, tudi pojem absolutne realnosti (Troilo).
Celo novo logiko zami$lja ta filozofija, to je, poleg tradicionalne analiti¢ne
logike sinteti¢no logiko, logiko intuicije, ki zanjo ne velja ve¢ nalelo proti-
slovja (Pastore). Mislijo, da so Ze tudi pri Aristotelu vsaj neke sledi takSne
logike.

Kajpada podaja to delo le bolj pokaze in poskuse (tentativi) novih filo-
zofskih smeri kakor pa kako izdelano filozofijo.

Kaks$ni bodo rezultati? Tega seveda Se ni mogoce dokonéno povedat:.
Vsekakor so nekatera znamenja prav vesela. Tako prodira spoznanje, da
mora biti »preko izkustva, tudi Se preko subjekta Objekt, ki upravi¢uje ob-
jektivnost spoznanja, in Vrednota, ki utemeljuje naravno sodbo« (Baratoni).
Nekateri se tudi metafizike ne strasSijo veé. »Filozofija je ali filozofija absolut-
nega ali pa je ni« (Troilo). »Filozofija je ali prva filozofija, filozofija najvisjih
problemov, ali pa ni filozofija« (Sciacca). A kateri so ti najvi§ji problemi?
Prvi je problem o smislu zZivljenja. Nekaterim je smisel Zivljenja zivljenje:
»zivljenje se zivi«. Toda ko se dozivi, ali stopi na mesto smisla nesmisel?
Vprasanje je vprav, ¢emu zivimo? Goli humanizem ne ve odgovora. In od-
govora res ni, ¢e ni Boga. Zato je prvi veliki filozofski problem le ta, privesti
humanizem k zares ¢loveSskemu pojmovanju, to je, k religioznemu pojmovanju
zivljenja. »Clovek je zares ¢lovek vprav po tem, da se zaveda svoje relativ-
nosti, in mislec, filozof po neskontnem hrepenenju po transcendentni realnosti.
ki izpolni prepad, kakor pravi Blondel, med neizpolnjenostjo nasega miSljenja
in hotenja pa med polnostjo bozjo« (Sciacca). Drugi problem je nravni pro-
blem. Za nravno zavest je treba dveh rec¢i: imeti zavest nravnega zakona in
imeti zavest, da je nravni zakon treba spoStovati. Problem nravnega zakona
je pa metafiziéni problem Zakonodavca. NaSa dejanja se ravnajo ali ne rav-
najo po zakonu, a ncbeno naSe dejanje ni zakon ali, kakor bi dejal Guzzo,
nravna postava je mati, a ne héi dejanja. Zato je veliki problem danasnje
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filozofije, vrniti nravnemu zakonu transcendenco, a pustiti ¢loveku, ki ni
Bog, le tisto avtonomijo, ki je je zmoZen (Sciacca). Tretji problem razmerja
med Bogom in ¢lovekom. Kulturna filozofija zadnjega ¢asa je bila v veliki
meri historicizem, to je umevanje ¢loveSke zgodovine zgolj histori¢no, fakti¢no,
po dejstvih brez »teoloskih« in »moralnih« vidikov. Toda ti historicisti sami
pravijo, da je treba umevati dejstva po duhovni vsebini, po njih notranji
vrednosti. A govoriti o vrednosti dejstev se pravi priznavati veljavnost vred-
not, ki niso dejstva sama, temve¢ dajejo vprav dejstvom vrednost. S tem
je pa Ze odprt problem vrednot, hierarhije vrednot in prve Vrednote, problem
razmerja Cloveka in njegovega kulturnega delovanja do Boga. »Problem zgo-
dovine je na dnu problem razmerja med Bogom in ¢lovekom« (Sciacca).

Nova filozofija naj bo torej nova doba metafizike. Ne spoznanja, ne bitja
ni mogote doumeti brez nekega prvega pocela (il Principio). A filozofija o
prvem pocelu je metafizika. Po Kantovi kritiki se je razlegel klic: »Keine
Metaphysik mehr!« nobene metafizike veé¢! Kritika nove filozofije mora pa
vprav nasprotno nanovo odpreti vse metafizicne probleme: o Bogu, dusi,
svobodi itd., »saj je metafizika vprav prehajanje nad ,fizis‘, nad to, kar se
poraja in umira, da zadostimo tisti zahtevi bitja, ki nam jo nalaga kritika
spoznanja« (Carabellese). Nekdo pravi celo odkrito, da je treba novo filozofijo
»poziviti z AvgusStinom in od Avgus$tina odlofno iti k sv. TomaZu« (Carlini).
So torej vesela znamenja, ki kaZejo, da hoce biti sodobna italijanska filozofija
resno hrepenenje po najvi§jem spoznanju (cognitio rerum per causas altissi-
mas). Vendar si ni mogocCe zakrivati, da kaZe vprav to delo tudi filozofske
smeri, ki upanje po pravi reformi filozofije zmanjSujejo ali celo unicujejo.
Nekatere Se vedno obhaja strah, da se jim ne bi oitala sholastika; drugi se
boje »statike« resnice; Se drugi ne morejo v sebi prav premagati kantizma
in hegelizma; nekateri, se zdi, da niti Se niso premagali stare skepse.

Sodobna filozofija, pravi nekdo, »ne more biti ve¢ modrost v tradicional-
nem smislu; ne misli biti metafizika duha in dati izvestnost o absolutni real-
nosti, ki bi opravi¢evala nase duhovno delovanje« (49). Clovek se vprasuje,
zakaj pa ne, ¢e nas duh privede do takSnega spoznanja? Kdo daje filozofu
pravico apriori zanikavati mozZnost takS$nega spoznanja? Ta nova filozofija,
Cce se bo na tak nacin uveljavila, le kaze, da Se ni zares premagala kantizma
in hegelizma. Zato temu filozofu filozofija ni sistem, ampak le metoda (44);
nje predmet ni resnica; sploh predmet filozofije niso ne pojmi, ne vrednote,
ampak le ekscistenca, intuitivno dana (43); govoriti o resnici, da je »adaequatio
rei et intellectus«, mu je nesodoben dogmatizem (39); nevzdrZzen dogmatizem
mu je sploh vsaka statika misli, ko mu je filozofija le dialektika pojmov (41).
Zato tudi pravi: »To, kar mi iS€emo, ni absolutno spoznanje, temvecl le
absolutni zakon njegove neskonéne relativnosti« (33). Temu pojmovanju se
blizajo tudi izjave nekaterih drugih filozofov. Tako se eden boji, da ne bi
bil njegov pojem pocela »substancialistiCen« (60) ali da se ne bi dejalo, da
je naSe spoznanje sveta objektivno, kakor je, ko moramo marveé »le tako
ziveti, da ustvarimo v njem enoto, ki je nima; moramo torej ohraniti
kantovsko in idealisti¢éno dediS¢ino« (56). Zopet drugemu je sploh »dandanes
filozofija pot k novemu pojmu realnosti« (68). In res drugi, ne da se tajiti,
da sicer globokoumno, modruje o absolutni realnosti, a Se vedno pod pre-
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moénim vplivom hegelizma. Absolutno bitje mu je nastajanje (Divenire), zato
pa izpreminjanje, proizvajanje, zivljenje, zgodovina (206). Res je tudi sv. To-
mazu prvo bitje »Cist dej« (actus purus), zato tudi Cista dejavnost in Zivljenje,
a ne v smislu »izpreminjanja«, zato mu Bog ni kakor temu filozofu (192, 195),
»causa sui« (kar je pa sv. TomazZu protislovno), tudi ne »Nedoloteno, ki se
dolo¢a« (‘indeterminato, che si determina); prav tako ni mogoce reci, da bi
bili mi »del« tega absolutnega (183). Drug filozof govori o bozjem (il divino),
ki ni Bog, a ima bozZje atribute, neskonéno umnost in dobroto, pa previdnost,
zlasti glede na CloveSko usodo, in meni, da se je s tem ognil panteizmu (171).
Se drugi naravnost izpoveda, da se mu zdi naloga nove filozofije »poglobitev
Gentilejevega aktualizma« (121), torej novohegelizma. Zopet in zopet se po-
navlja misel, da tudi nova filozofija mora izhajati od Kanta. Res da jim je
Kant nezadosten (Kant je postavil problem, pravi Pastore, a ga ni res§il), zato
priznavajo, da je potrebna kritika Kantove kritike, a veliko vpraSanje je,
ali ne bo potrebna glede na njih poskuse kritika kritike Kantove kritike.
Saj se eden po vsej kritiki kritike vraca k Berkeleyevemu »esse — percipi«
(236), drugi pa se zdi, da je obtic¢al v dvomu, ali ni naSe budno stanje nasproti
stanju sanj le stanje sanj viSjega reda in tako morda tudi naSa zavest le
zavest nasproti nezavesti niZjega zivljenja, a tudi sama nezavest nasproti
pravemu spoznanju?

To so le nekateri pomisleki, ki se nam vzbujajo ob bogati problematiki
teh sodobnih italijanskih filozofov. Morda smo Kkaterega ob njih subtilnih
analizah celo napak umeli. Upamo vsekako, da bodo v resnem gnanju za
resnico nasli tudi pravo pot do Resnice. Naj Se omenimo, da je Guzzo sprejel
v ta Zbornik tudi razpravo profesorja rimske gregorijanske univerze R. Lom-
bardija S. J. o obzorih katoliske filozofije (Orizzonti di filosofia cattolica)
Lombardi imenuje katoliSko filozofijo (ne glede na znano kontraverzo, ali
moremo sploh govoriti o krSCanski ali katoliSki filozofiji) tisto filozofijo, ki
skuSa umsko obrazloZiti upravitenost vere. Saj pametna vera -ni mogoca,
¢e pamet ne spozna, da je mogoce po pameti verovati. Dosedanja apologetika,
kakor imenujejo taksSno filozofijo, je skusSala (seveda tudi s pomocjo zgodovine,
kritike in psihologije) dokazati troje: bozje bivanje, bozje poslanstvo Kristu-
sovo in ustanovo Cerkve kot nadaljevalke Kristusovega poslanstva. Ce se to
troje dokazZe, naravno sledi, da se ¢lovek lahko mirno in brez strahu zmote
prepusti uciteljstvu Cerkve. Nova apologetika pod vplivom kantovstva noce
po tej poti. Njena pot je pot imanence: v €loveSki duSi je praznina, ki je ne
more izpolniti nobena filozofija, ki jo marvec¢ izpolni le katolicizem. Na to
pot je kazal Blondel, to pot utira sedaj Umberto Padovani (La filosofia della
religione e il problema della vita, 1937). Lombardi sodi, da ta nova apologetika
sama zase ni zadostna (nje filozofija ni sklep¢na), je pa dobra priprava za
apologetiko. Ce je stara apologetika kakor veliasten tempelj, ki so ga
v bozjo slavo zgradili Avgustin, Tomaz in na svoj nac¢in tudi Dante in
Newton, je nova apologetika kakor preddverje tega templja, ki vabi trudnega
potnika v tempeljski mir: »Le pri Kristusu in v Cerkvi boS naSel smisel
zivljenja in reSitev svetovne uganke!«! AleS UsSenicnik.

! Podobno sem sam reSeval to vpraSanje v razpravi »Stara in nova pota
k resnici« (prim. IS I 112—129).

|



Jacques et Raissa Maritain: Situation de la Poésie. Desclie de Brouwer.
Courrier aus Iles. Pariz 1938.

Cloveku se danes postavlja vprasSanje: Ali je dana$nji ¢as z vsem grobim
materializmom ugoden za umetnost sploh in Se za poezijo posebej, kajti
umetnost je delo duha, &estokrat celo neZivljenjske iluzije? Nas &as gotovo
ni naklonjen umetnosti, ki temelji na nacelu I’art pour I’art, namesto na
zivljenju, pa naj bo Ze kakr$no koli hoce. Iz stiske, ki je nastala, ne vem ali
iz prepoCasnega notranjega razvoja poezije ali iz prehitrega zunanjega ra-
zvoja, se skuSa sodoben umetnik resSiti na vse mogoe nacine. Vseh se je
polastilo mrzli¢no iskanje pravirov umetnosti, ki je mnogokje prav zaradi
prerafiniranega iskanja dalo klavern rezultat: slepo ulico. In ravno iskanju
teh pravirov in stiski, ki izvira iz tega, sta posvetila avtorja svoje delo v
tej knjigi, ki gleda poezijo z dvojnega vidika: s prvega raziskuje polozaj
poezije v duhovni strukturi, v celotnem organizmu energij in skrivnostnih
moci ¢loveSkega bitja, drugi pa se nanasSa na polozaj poezije v ¢asu, v kolikor
ga poezija v tem beznem trenutku oznacduje naprej; ustavlja se ob moznostih
in zeljah, ki bodo v prihodnjem trenutku morda postale dejstvo.

Raissa Maritain je prispevala dva eseja: »Smisel in ne-smisel
v poeziji« in »Magija, poezija in mistika«. Jacques Maritain
ostala dva: »O pesniskem spoznanju« in »O pesnikovi izkuSnji«.

V prvem delu skuSa avtorica doloc¢iti mejo, do kam sega logi¢ni napor
in kje se zaCenja pesniSko ustvarjanje. V Kkoliko je logika poezije potrebna.
Pomen besede kot nosilke podobe. Vzroki temnosti v poeziji od Virgila do
danasnjih dni tako pri religioznih kot pri areligioznih pesnikih; sicer pa
popolnih areligioznih pesnikov ni, ker bi v hipu, ko bi postali popolnoma
areligiozni, prenehali biti pesniki. Gotovo pa je, vsaj po mojem, najgloblje
razmi$ljanje o zdruzitvi pesniStva z mistiko in razlika med obema. Pesnik
se posluzuje Besede, mistik pa Molka. Oba pa tezita za istim.

Drugi del je posvefen sodobnemu iskanju spoznanja. Morda je to
razmisljanje o tej razdalji od vdanosti do upornosti kljub vsej subtilnosti le
pretipi¢no francosko, da bi ga mi mogli brez pridrzkov sprejeti. Maritainu
postaja pesnik vse bolj filozof, nekak mag: tega mi ne moremo sprejeti. To
misljenje je rodila hrepeneta Bandelainova bolnost in Rimbandeva neugnana
upornost, da omenim le oba glavna, a oboje se mi zdi bolj rezultat inkvizicije
samega sebe kot pa izbruh elementarnosti. Francozom je zaradi njihove
bogate kulture, ki se izZivlja na vse nacine, bliZze prvo, nam pa je, vsaj zdi
se mi tako, nujna in edina osnova drugo.

Mnoge bo to delo zaradi svojih miselnih globin in ostrih dognanj po-
tegnilo za seboj. Meni pa se zdi — izjema skupne vsecloveSke pravice — da
je to zraslo pod nekim, nam tujim podnebjem. To in temu podobna dela
naj bodo le bolj spodbuda pri iskanju tega, kar je res le nasSe, kot pa kaZipot.
Iz naSe Se neizérpane polnosti zdravja in bolnosti moramo dati to, kar je
resni¢no iz dna duse, ne pa, da bi si od tujcev nekaj izposodili, po nase pre-
delali in pokazali svetu kot izraz naSe duSevnosti. T
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Umetnost

JozZef Pleénik — Ob sedemdesetletnici rojstva.

Vrednotenje PleCnikovega dela pociva Cisto gotovo sub specie aeternitatis.
O tem sem prepri¢an. Misli, ki se rode ¢loveku v glavi ob zZivljenjskem jubileju
izrednega umetnika, pa ne sezejo dalj kakor do obd¢udovanja njegove umet-
nosti, ¢uta hvaleznosti nad njegovim darom ¢loveStvu, obenem z Zeljami na-
daljnjega razcveta njegove umetnosti, s finalom mnogih let. Vendar pa bi
hotel o Pletniku povedati nekoliko ve¢. Hotel bi pokazati tisto podobo, do
- katere se je arhitekt v naSsem okolju hofe$S noce§ dokopal, podobo, ki po
svojih izrednih merah Ze ne spominja ve¢ na individualnega umetnika, marvec
obstoji kot ¢Cisti simbol — simbol »Ple¢nikac.

Ko bi, ne ¢akajo¢ Minosa vecCnosti, vrednotil Ple¢nikovo delo, bi moral
popeljati bralca v Ljubljano — pred Ple¢nikom. Bilo je to mesto, sestavljeno
kakor vsako iz arhitekture, toda Ze mnogo, mnogo let br ez arhitekta. Gradilo
se je veliko, saj zivljenje gre vedno preko umetnosti, toda zidalo se je v
znamenju »idilitne zasanjanosti« naSega lepega mesta. Seveda, ¢e pojmujemo
idili¢no zasanjanost v tem smislu, da se nikdar nihée ni nad zidavo razburjal.
Cemu pa naj bi tudi na§ meS¢an ne bil zadovoljen z novimi stavbami? Bile
so nove samo toliko, v kolikor je bilo novo gradivo, oblika pa je bila tako
7ze dolotena, in kar je glavno, v tujih sredis¢ih preizkuSena. Le nas$i formati
so bili nekoliko manjsi. V gozdovih stebrov, stebritev, ni§, festonov, rustike,
kupol, sivkaste in rumenkaste barve fasad je bil na$ ¢lovek zadovoljen kakor
v Abrahamovem naroc¢ju. Vse to je dihalo mes$S¢ansko trdnost, to, kar se je
ze »nekje videlo« in je tudi ustrezalo prirojenemu ¢utu za solidno svecéanost
prireditev. Kadar se je v svetu arhitekture kaj zganilo, je po daljSem pre-
sledku prislo tudi do nas. Kdo Se ni v pisanih ploS¢icah nasih secesijskih his
dokazoval prirojenega daru naSega naroda za ornamentalno dekorativnost?

Nenadoma pa je v Ljubljano priSel Ple¢nik. Ni bil to prihod umetnika,
ki bo poslej zivel med svojim narodom v milem zatiSju in ga bo narod videl
le na razstavah in prireditvah, marve¢ je bil to prihod arhitekta, ki je
v svetu soustvarjal ono véliko, naSim ljudem neznano obliko in ¢&igar senca
je imela v kratkem pasti na vse mesto in njegove prebivalce. Kdo, kaj je
arhitekt? Mojster Andrej, Gregor Macek, Gruber bi ga poznali, mi pa smo
ga gledali — ne zapiSem preve¢ — s tihim zaprepasc¢enjem. Tiho zaprepasScenje
pa se je stopnjevalo v glasen odpor, ko je Ljubljana sprejela prvo seme
njegovih idej v svoje narocje. Odpor, ki je zrastel, pa ni bil v svojem bistvu
nekaj navadnega, nekaj takega, kar pri nas Slovencih hitro preraste mah,
marve¢ je vzniknil iz elementarnih globin naSe okolice. In pricela se je
srdita, zagrizena borba od kioska do prodajalnice tobaka, od Zelezne ograje
do napisne table, od preureditve trga do nove palace. Nejevolja, ki je vzklila.
je bila sprva utemeljena le po dejstvu vznemirjanja bidermajerskega miru
in samozadovoljstva naSega meS¢ana. Ze to je bilo dovolj! Toda kmalu si
je nadela plemenitejSo obleko. Postala je nacelna borba proti oblikam
arhitektove umetnosti. To je bilo novo, plodonosno polje. Odprla so se nova,
neslutena obzorja. V vélikem krogu vseCloveskih vprasSanj vere, ljubezni in
umetnosti — pokaZite mi Slovenca, ki si ni o teh vpra3anjih absolutno na
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jasnem — nam je bilo novo vpraSanje Pleé¢nikove umetnosti navrzeno
kot bozanski dar pred vsemi drugimi narodi. Plastiéni opis anticne Fame je
zasencila neznanska pozrtvovalnost ob problemih novega Feniksa. »Aha,
PleCnik«, »Ze zopet PleCnik«, »ste sliSali, kako je bilo v Pragi« itd. — do
absurda, do anekdote. Prirojeni dar pripovedovanja, opravljanja, podprt od
vzdu$§ja naSih kavarn, gostiln, trgov, je narastel do neverjetnih meja. Med
nasprotniki-ljubitelji so se kmalu priceli pojavljati posamezni primeri sovraz-
nikov — po poklicu. Ple¢nikovo ime se je jadrno bliZalo simboli¢nim vodam.

Vendar bi pojem »Ple¢nika« ne bil popoln, ¢e bi borbe zoper obliko
njegove umetnosti nekoliko ne razé¢lenil. Vsaka nova oblika, kakor hitro pride
cbmocje mode, je strasSna in vse obsodbe vredna. Najvetja negacija pa zadene
obliko, ki je povrhu Se umetnostno globoko pomembna, ki je, recimo, genialna.
In ob tej tocki se je izvrS§il nabor »sovraznikov — po poklicu« PleCnikovega
»pojma«. Sedaj ni §lo ve¢ samo za to, da se odklanja novotarija, marveé¢ tudi
in predvsem za to, da se onemogocCi ali vsaj obrete umetnina. Kdor je bil
kdaj v zZivljenju razoCaran (mislim na umetnost!) in ni dozidal piramid, o
katerih je neko¢ sanjal, ta je sedaj spoznal. da lahko podre Plecnikove.
Mraéna podoba takih du$ bi ne bila popolna, ko bi ne skusSali postaviti tudi
tuje ludéi pod mernik. Nevarna silovitost negacije takih 1judi temelji v dejstvu,
da lezi v tem vsa njihova pozitivnost. Skusali so dovrsiti svoje delo v imenu
»obCestva«, brez izbere nacina. V ¢asopisju, skoraj vedno anonimno — tako
se le pojmi borijo drug proti drugemu —, v revijah, na ulici in povsem
privatno. Ze zdavnaj je prekril Plefnikova dela dim osebnih uZaljenj, zelja
in zlobe. Kje je Zacherlhaus, kje dela na Hradéanih, vseucdiliSka knjiZnica,
kje Zale? Ce se je posameznemu delu kdaj priznala kvaliteta, se je to storilo
le zaradi tega, da se je v tem silovitejsi 1u¢i lahko pokazal »propad« drugega.

In vendar bi pojem »Pletnika« Se ne bil popoln, ko bi se v ozkem kotlu
naSih kulturnih »razmer« ne izoblikovala druga stran tega problema. Stran
nekritiéne, zasopljene hvale vseh del arhitekta. Menda smo Slovenci zgra-
jeni iz ekstremov, tako je v tem primeru vzbuhnila volja po le belem ali le
¢rnem gledanju. Kakor se je o Ple¢nikovem delu govorilo le v zanikalnem
smislu, tako je altera pars nekriticno ponavljala slavospeve — v bistvu za
umetnost ni¢ manj poniZujoce dejstvo — nikakor vedno prepri¢ana o umet-
nostni vrednosti, marve¢ mnogokrat samo drugim na kljub. Na tem mestu
pa smo se povzpeli Ze do kulturno politiCne ravni starega Bizanca in ta hip
sta »PleCnik« in njegova umetnost postala v vrednotenju naSega Cloveka Cdisti,
abstraktni simbol.

Toda kje je ziva umetnost, tista, ki nima z abstrakcijo kulturno politi¢nega
znacaja nobenega opravka? Umetnost, ki zraste v prepadnih boleCinah clove-
Skega srca, dale¢ od hrupa in vsai(danjega vbadanja, enkratna, neposnemljiva
in veéna? Taka umetnost je in stoji danes na Dunaju, v Pragi, drugod v tujini,
posebno pa na lepih slovenskih tleh. Toda kakor je ustvarjena iz srca in
najglobljih dozivetij, tako ¢aka kakor popotnik, ki je $el v Jeriho, le na
srce in globoka dozivetja. Edino to je vaZno. Ostalo pa je JoZe Ple¢nik
povedal s temile besedami: »Kdor mnoZi umetnost, razmnoZuje bole¢ino —
nemara bi brez boleCine, brez trpljenja, ki je poezija krS¢anstva, ne bilo niti
potrebe po iskanju lepote.« — In morda ne bo nikoli drugace. Dr. S. Mikuz.
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Matija Jama — K sedemdesetletnici rojstva.

Krog visokih zivljenjskih praznikov umetnostnega rodu na$ih impresio-
nistov je sklenjen. Rod odhaja v zgodovino. Toda to ni pot v pozabo, ki jo
prekrije prah kakor vse stvari, ki jih ne rabimo ve¢ in so nam neljube,
marve alegorija triumfalnega pohoda zatetka vse naSe Moderne, ki ji zgodo-
vinska patina sluzi le v toliko, v kolikor resni¢ni odtis roke ¢asa na stari
umetnini: vzviSuje ji vrednost. Pred naSimi oftmi se nam odkriva skriv-
nost nastanka resni¢ne umetnostne vrednote. Spocela se je v somra¢nih dneh
nekako pred Stiridesetimi leti. Narod levitov je hodil mimo njenega rojstva
in se ni ozrl nanjo. Mislil je na vazZnejSe stvari: na kupéijo, udobnost, dru-
Zabno moralo in narodno vprasanje. Tudi na kulturo. Toda umetnost impresio-
nistov je rastla kakor divji slak. V Stranski vasi, v mrzlem ateljeju, ob
Kolpi, Sotli, na Bavarskem, na svetih tleh Rembrandta, v Skofji Loki in
povsod, kamor je stopila noga njenih vernikov. Niso je spremljali tropi na-
vduSenih ljubiteljev; saj jih je Sele rodila. Ni bilo uradnih odkupov — tudi
ti so morali nastati. Redki glasovi kritike — toliko bolj moramo danes ceniti
njeno junas$tvo — kaj bi z njimi! Z umetnostjo so se zlili v eno samo brez-
obli¢je »neodgovornosti«. Da, brezobli¢je! Mes¢an, ki je ogledoval »oblije«
svojega prednika (Langus pinscit, Stroj, Tominc etc.) in obcudoval nezZnost
¢ipk naprsnika, ki je morda celo prejemal tuje druzinske revije s tiskanimi
podobami krotkih tirolskih zgodb, je z grozo in ogorfenjem opazil, da je
umetnost »Tujcev« — »brez« obraza. V prvem primeru je prespal skoraj sto
let, v drugem pa je otopel. Impresionistom so ostale bridkost nepriznanja,
neprodane slike in titanska vera v zdravje naroda in lepSo bodoénost. Do
simboli¢ne ostrine se je izoblikovala njihova nesebi¢na vera v zivljenje in
umetnost. Danes jo moramo Steti med prve umetnostne zapovedi vsem ro-
dovom slovenske umetnosti. V novem, povojnem Zivljenjskem ritmu, ki je
hitreje izgovarjal, kakor premiSljeval, je med mnogimi gesli rastla nova
umetnost na Siroko in visoko. Za hip je senca njene rasti padla tudi na
impresioniste. Toda to je bil le hip, ki je do danes Ze zdavnaj izzvenel. Umetnost
impresionistov pa je prav danes svetla kakor Se nikoli.

Akademik Matija Jama mi gotovo ne bo zameril, da ob njegovem ziv-
ljenjskem jubileju piSem o njegovem umetnostnem rodu na sploSno. Slovenski
narod ga je priStel med svoje nesmrtnike. Njegova mladostna dela so po-
vezana z naSo revijo. Podobe z barja, okolica Ljubljane, tudi Zanrski motivi
kazejo slikarja v zacCetniski dobi njegovega razvoja. Kakor da je prav od
blizu pogledal naravi v obraz in kakor da si je hotel za vedno zapomniti
njene oblike. Kasneje se je njegova umetnost razvila v impresionisticnem
smislu in ustvarila dela, ki so vsakemu kulturnemu Slovencu tako znana.
Sonce, svetloba, barva so problemi, ki jih je mojster neutrudno reSeval deset-
letja. In oblika in risba oZarjena od prosojnega pasu poletne svetlobe. In Se
globlji odnos ¢loveka do zemlje ter sveta, ki ga obdaja. Danes, ob prazniku
7ivljenja, se mojstru vsa ta vprasanja Se vedno ne zdijo reSena. Neutrudno,
ob vsakem vremenu se vrac¢a k zemlji, ki ga je rodila, pa mu v dolgi dobi
njegovega zivljenja ni Se vedno utegnila dati vse lepote in ne poSepetati
vseh skrivnosti. Dr. S. Mikuz.
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Zapiski

T Dr. Avgust Zigon

Dom in svet ¢uti dolznost, da se
vsaj sedaj spomni smrti sotrudnika
dr. Avgusta Zigona, ki je umrl
lani 15. julija. Ne samo kot odli¢ne-
ga presSernologa, ki je s strastjo pra-
vega znanstvenika zbiral gradivo za
spoznavanje skrivnostne umetnosti
naSega najveljega pesnika, temvec
predvsem kot svojega sotrudnika, ki
je v na$i reviji priob¢il nekaj svojih
najtehtnejsih Studij.

V zadnjem zvezku Glasnika Mu-
zejskega drustva za Slovenijo (XXII,
3—4, 140—142) je napisal pokojnemu
znanstveniku v spomin lepo oznako
njegovega zivljenjskega dela univ.
prof. dr. Fr. Stele, eden izmed iz-
vrSevalcev njegove oporoke. Dokler
ne bo dovrSen Slovenski biografski
leksikom, bo treba v tem c¢lanku
iskati podatkov o njegovem Zivlje-
nju in delu ter tudi vrednotenja nje-
govega dela. Tam so tudi zivljenjski
podatki, ki jih tukaj ne bom po-
navljal.

Njegovo znanstveno delo pa
je bilo tesno povezano z osrednjo
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postavo naSega knjizevnega zivlje-
nja: s PreSernom, o katerem je bil
prepri¢an, da nam nudi »Se dela za
sto let«. Se posebej pa je bilo njegovo
ime povezano z metodo, s katero
je hotel priti PreSernu umetniku
do dna, namre¢ s priznavanjem for-
malne arhitektonike v umet-
nostnih likih, s katero je hotel spo-
znati notranje umetnostne zakone in
duhovno-vsebinske poudarke Pre-
Sernovih pesnitev. Ta metoda, o ka-
teri sumi dr. Stele, da je dobil po-
bude zanjo pri umetnostni in kla-
si¢no filoloski disciplini — ne v sla-
vistiki — je dosegla svojo najvecjo
uveljavljanje v njegovem zivljenj-
skem delu, ki pa je ostalo — kot
mnogo njegovih zasnov — torzo,
namre¢ v PreSernovi ¢itanki
(napisani in tiskani pred svetovno
vojsko — 1914 — iziSli pa po njej
1922., 1925. leta). V njej je PreSernove
poezije iz 1. 1847 razlozil z vidika
take arhitektonike.

Ne mislim tu nacenjati znova
problema arhitektonike, ki je pri
nas naSel svoje pretirane pristase
(Puntar), pa tudi odlo¢ne KkritiCne




nasprotnike (Kidri¢), in tudi ne na-
vajati ostalega Zigonovega dela.
Omejiti se hotem samo na omembo
njegovega dela v nasi reviji,
v katero je stopil leta 1905 s studijo
»Lelj — moj krmar«. Prav ta
studija je prva, ki nacenja njegovo
poznejSe osrednje prizadevanje za
dokaz zavestne arhitektonike v Pre-
Sernovem ustvarjanju. V njej ni sa-
mo iz vsebine dokazoval proti Pin-
tarju in Ozvaldu svojo teorijo, da
je Cop eno in isto s PreSernovim
Leljem in Palinurjem, da je Lelj
slovansko ime -za boga Iljubezni
Amorja in Palinur Enejev brodnik,
ki je utonil v morju, temveé je v po-
trdilo te misli dokazoval tudi iz vse
arhitektonike pesmi v spomin Ma-
tiju Copu in iz vseh pesmi, njemu
posvecenih. (Tu je tudi prvi¢ pri-
obten Medvedov pesniSki prevod
Dem Andenken an Matthias Cop. V
1. 1914. je v studiji zasledoval zgo-
dovinski razvoj PreSernovih me-
trov, ter je za metrum Luna sije
nasel predlogo Ze v trubadurski li-
riki pri opatinji Harrad von Lans-
perg iz 1. 1195. Pozneje jo je uporabil
tudi A. W. Schlegel (Lob der Thra-
nen) 1811, od koder je prisla k Pre-
Sernu. Torej je dokazal starost naj-
manj 600 let! — Toda s posebno mo-
nografijo je hotel pozneje priti na
jasno o bistvu decime in glose,
dveh Spanskih pesniSkih vrst, ki pa
imata svoje zarodke ze v italijan-
skem preporodu pri Danteju in Pe-
trarci. Napisal je obSirne studije
v na$i reviji 1. 1914 in 1. 1915, ugo-
tavljajo¢ vse razvojne stadije te pe-
sniSke zvrsti (iz kvadre v oktave in
iz kvintilje v decime) ter njihovo
glavno arhitektonsko pravilo — si-
metrijo. V drugem delu pa se je ozrl
na razvoj teh dveh S$panskih form
v Copovi akademiji, to je pri
PreSernu, ki je v Spanski meri hotel
pisati tudi tragedijo. Se v studiji o
PreSernovi zdravici (DS 1925)
je s pomocéjo formalne analize ter
arhitektonske problematike dognal

njeno prvotno obliko, ter jo tudi -

stvarno dokumentari¢no dokazoval s
faksimilom PreSernovega rokopi-
sa Zdravice. To bi bile glavne Zigo-
nove razprave, ki se ti¢ejo arhitek-
tonike v PreSernovi poeziji, kK njim
bi pristel Se formalno analizo Pre-

Sernove pesmi Lepa Vida, katero
je prav Zigon na podlagi formalne
dognanosti izlo¢il iz vrst narodnega
pesnistva ter jo prisodil v Pre§ernovo
visoko pesniStvo. Primerjave z dru-
gimi zapisi (Smoletovim, Vrazovim
itd.) to samo potrjujejo. Ta ¢lanek
(DS 1925) ob priliki 75letnice smrti
pesnikove, ima pa tudi Ze veljavo ob-
jave novih dokumentov, ki jih
je zaCel v Domu in svetu objavljati
tega leta z Zdravico, kajti priob¢il jo
je v faksimilni reprodukciji (PreSer-
nov rokopis!).

V drugih ¢lankih je prinasal ved-
no novo, nadvse zanimivo, s skru-
pulozno natanc¢nostjo prepisano ter
od vseh strani s svojstvenim slogom
obdelano gradivo za poznavanje
PreSerna, predvsem pravo mono-
grafijo o cenzurah vseh zvez-
kov Kranjske Cbelice 1. 1926.
Z uradnimi dokumenti je zasledoval
vse instance tedanje predmaréne
cenzure s pogledom na ugodno ozir.
neugodno resitev dovoljenj za Cbeli-
co tako na Dunaju (Kopitar), kakor
doma v Ljubljani (Cop). Orisal je
boj ob njih ter poudaril PreSernov
oz. Copov program, ki je izrazen v
Novi pisariji, kar je bilo najvecje
kulturno dejanje v tedanjih razme-
rah. Tak zanimiv dokument, ki naj
pokaze slab vpliv janzenizma
na Slovenskem, proti kateremu se
je kontno uprl — Se 10 let po Pre-
Sernu 1. 1843 — celo Skof Wolf, je
priobc¢il DS leta 1930 v Prispevku k
Zhebeli¢ni dobi. Prav tako je objavil
tudi spomine na PreSerna,
stavb. svetnika Potoénika, umrlega
1. 1892 v 82. letu (DS 1925), ter nem-
Ski dnevnik pesnice Lujize
Pesjakove, héerke PreSernovega
prijatelja Crobatha (DS 1933), iz ka-
terega se vidi, da je PreSernova pe-
sem An eine junge Dichterin resnic¢-
no posvecena Luziji, pa tudi Peruzzi-
ju, ki jo je k pesnikovanju vnemal.
Novi prispevki (DS 1936) ter Se
nenatisnjena PreSernova pe-
sem (DS 1917) sta pa med drugim
dva primera Zigonove polemiéne Zi-
le, ki udari ob nepoznanju teksta
PreSernovega ali ob domnevni izgubi
dokumentov o njegovem problemu.

Pa tudi o drugem svojem velikem
cloveku, ki ga je s prav tako vest-
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nostjo raziskaval, o Levstiku, je
v DS objavil vrsto gradiva, nanasa-
jotega se zlasti na razmerje med
njim in Erjavcem, kakor se ka-
ze v njunih pismih (DS 1932). Se-
veda je v osvetljenju teh dveh oseb
zajeta tudi vsa tedanja problematika
dobe in razmer, ki jih je Zigon po-
znal v zakulisni obliki kot malokdo.
Predvsem se to jasno vidi iz raz-
prave Levstik o Vodniku (DS
1932), kjer je videti ves napor Lev-
stikov za sodobno, na dokumentih
grajeno izdajo Vodnikovih pesmi, ter
njegov spor z Matico.

Te in take rezultate je dalo
Zigonovo delovanje pri Domu
in svetu. Ticejo se predvsem Pre-
Serna in dokumentov njegove dobe,
zlasti Se boriteljstva Copove akade-
mije za rast slovenske kulture po
zgledu romanti¢nih sistemov ter —
notranje, formalne dognanosti in
smiselnosti PreSernove gradnje. Ka-
kor je v eni smeri bil izrazit lite-
rarni zgodovinar realisti¢nega
kova, ki gradi le na tvarnih doku-
mentih, poglabljajo¢ se v dobo, je
vendarle zbiral samo take dokumen-
te, ki imajo zvezo s kakSnim PreSer-
novim delom. Z gradivom je priprav-
1jal samo okvir postanka umetnine,
kateri je Sele hotel priti do samega
estetskega in miselnega srediS¢a —
po formalni analizi, po spozna-
nju in dokumentiranosti umetnih
sestavin, arhitektonskih stopnjevanj.
V tem je bil idealisti¢ni Kkritik,
slede¢ umetnostno-zgodovinski for-
malni analizi proporcev. Tako je
tudi njegovo delo dvojne cene: go-
tovo je prinesel in odkril mnogo
dragocenih dokumentov o PreSernu
in njegovi dobi, in mnogo jih je
morda Se neizrabljenih v zapus€ini.
Kar se pa tice njegove arhitektoni-
ke, je vprasSanje bolj sporno glede
na celotni obstanek njegovih teo-
rij, obveljalo pa bo njegovo gledanje,
da je treba vzeti pesem kot pesem,
to je kot formalni izdelek umetnis$ko
oblikovanega ¢uta. In le ta naj bo
podlaga za merilo o PreSernu —
umetniku. Ze on je s svojimi
analizami odkril povrSnim oCem
mnogo skrite lepote in graditeljske
veli¢ine PreSernovega pesnenja ter
s tem priSel blize k objektivni
umetniSki vrednosti pesmi
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same kakor pa z ugotavljanjem
vznika iz biografskih podatkov. V
tem pogledu je bliZe sodobnim umet-
nostnim Kkritikom, ki jemljé zopet
za podlago besedno umetnino samo
ter pusScajo vnemar socioloSke pro-
bleme, ki so za umetniSko vredno-
tenje drugotnega pomena, dasi so
za poznanje umetnika-¢loveka
prvenstvene cene. In Zigon je raz-
iskoval problem PreSerna-umet-
nika.

Tako je tudi v tem delo Avgusta
Zigona gotovo plodno, dasi potrebuje
marsikaj korektur,. ki so jih naSsi
preSernoslovei deloma Ze napravili.

o O B )

Pesnik umrlih bogov
Dimitrij S. Merezkovskij.

Lani 10. decembra je umrl
v Parizu veliki ruski pisatelj,
emigrant, Dimitrij Merezkov-
skij, star 76 let.

KnjiZzevni razvoj Dimitrija Merez-
kovskega, tega svojskega ruskega pi-
satelja, je prav zanimiv. Zacel je kot
pesnik z zbirko Simboli, preSel h knji-
zevni kritiki in jo poglobil s filozofijo,
nadaljeval z dramami in zgodovinski-
mi romani, kasneje pisal romansirane
biografije in obSirne filozofsko-lite-
rarne traktate, se nazadnje poglabljal
v religijozna, misti¢na razglabljanja,
pisal svojevrstne biografije katoliskih
svetnikov in zakljuédil z obSirnim de-
lom o Danteju, ki ga je izdal 1. 1939.
Kot pri malokom, je bila kritika zanj
v zadregi, kam naj ga uvrsti. Simbo-
list — realist svete telesnosti, — mi-
stik — bolj literarni kot resni¢ni, to
je nekaj grobih oznak, ki mu jih pri-
dajajo.

Bil pa je Se nekaj, kar se ne sme
zamolcati, ¢e hotemo doumeti njego-
vo delo: najpomembnejsa Zrtev ra-
cionalizma 19. veka, tistega raciona-
lizma, ki ga je zaplodila Montaignova
skepsa. Poudarjam Zzrtev, kajti tega
racionalizma se je vseskozi skusSal
otresti, kar se mu pa kljub njegovim
misti¢nim teZnjam ni nikoli docela
posrecilo. Bil je veCji razumar kot
umetnik, imel je veliko ve¢ duhovite
konstruktivne sile literarnega obliko-
vanja kot prave ustvarjalne intuicije.




Dedis¢ina racionalizma mu je otezko-
cala tisti »zadnji skok« v sfere viSjega
sveta, kjer se namesto zanimivega,
sugestivnega opisovanja rode umet-
niku odkritja, velika zanj in pomemb-
pa za cele rodove. Morda ga nekateri
upraviceno imenujejo ruskega Ana-
tola Franca. — Prav tako je znacilna
za Merezkovskega neka vrsta evra-
zijstva. Medtem ko so n. pr. Gogolj,
Turgenjev, Dostojevskij, Tolstoj, Ce-
hov navzlic razlikam, ki jih locijo,
vendarle tipi¢ni predstavniki ruske
zemlje in psihe ruskega cloveka, je
Merezkovskij kolebal med Vzhodom
in Zapadom. Bil je preveé slavjano-
filski, da bi mogel biti zapadnjak, in
premalo zapadnjaSki, da bi ne bil
ostal Rus. Bil je kot »vecni popotnik«
na poti med Rusijo in Atenami starih
helenov, med juznim podnebjem sred-
njeveske in renesanc¢ne Italije, ki mu
je dala najveé inspiracij za njegove
obsirne zgodovinske zgodbe, ter mrac-
no, severnjasko Rusijo Petra Velike-
ga in Aleksandra I. Ta, po svoje velik
pisatelj, ni zapustil del kot so Mrtve
dusSe, Lovcevi zapiski, Oblomov, Ka-
ramazovi in Ana Karenina, ki so prav
zato, ker so ¢Cisto ruska, postala iz-
razna slika ruske duSe in kulturna
last ¢loveStva. Dela Merezkovskega,
¢eprav veliko brana in prevajana, bo-
do najbrz kmalu, v kolikor Ze niso,
postala neziva knjizna stvar, le bolj
zanimiv dokument avtorjeve osebno-
sti kakor Casa, v katerem so nastala.
Kje je vzrok? V pomanjkanju pisa-
teljskega daru gotovo ne. Sicer bi ne
bil toliko znan in priznan. Pa tudi
prenekatera bleste¢a stran njegovih
knjig nam to dokazuje. Vzrok je v
tem, da je hotel biti in dati ve¢, ka-
kor je mogel. Tragika ni v tem, ker
je nekdo umetnik ali filozof, paC pa
v tem, da je ali hoce biti oboje. Tako
se zgodi, kot se je pri Merezkovskem,
da filozof piSe obSirne zgodovinske
romane v sluzbi svoje ideje, romano-
pisec pa Se obsirnejSe filozofsko-lite-
rarne traktate. Zaradi tega so lepo-
slovne stvaritve Merezkovskega pre-
vec¢ razumske, da bi jih mogli sprejeti
in dojeti kot Ciste umetnine.
Merezkovskij je dozoreval v Casu,
ki spada med najzanimivejSa razdob-
ja nekdanje intelektualne Rusije. Ze
se je nagibal k zatonu realizem, ki je

ustvaril najvec¢ja dela ruske, da, ev-
ropske epike. Se je bil Ziv odmev ve-
likih Aleksandrovih reform. Za pri-
vidno zunanjo blaginjo je bila skrita
notranja groza, skepti¢nost in otozno
hrepenenje po veri, ki je rodilo zna-
meniti ruski »religijoznij renesansc,
do katerega je privedlo rusko inteli-
gencéno plast bogoiskateljstvo Dosto-
jevskega in filozofija Solovjeva. —
Tudi Merezkovskij je imel v Petro-
gradu svoj relig.-filozofski krozek. —
To so bili glavni znaki ruskega fin de
siécla, nad katerim je Ze plavala kot
mracen oblak slutnja prve revolucije.

In kakor je bil Solovjev protest
proti materializmu in brezverju ¢asa,
se je pojavila tudi nova skupina, re-
akcija proti utilitarizmu in pozitiviz-
mu v knjiZzevnosti, posebno v kritiki,
ki jo je vodil znani Pisarev. To so
bili simbolisti, ki so jih vodili Merez-
kovskij, Vjaceslav Ivanov, Brjusov in
Sologub. Borili so se za individualne
vrednote Ciste umetnosti, za pleme-
nito sluZzbo Muzam, o katerih se je
zdelo, da so umrle s Puskinom. Mani-
fest, katekizem in program simboli-
stov je bila knjiga, ki jo je 1895 izdal
Merezkovskij z naslovom: O vzrokih
propada i o novih smereh v sodobni
ruski knjizevnosti. Novo pojmovanje
umetnosti pa je dal v knjigah Gogolj
in hudié¢, Tolstoj in Dostojevskij. Po-
sebno zadnja, prva obsezna in res po-
membna $tudija, je bila Rusom pravo
odkritje teh dveh velikih genijev in
je pomenila zmago simbolizma tudi v
kritiki vse do druge revolucije 1917.

V tem &asu je Merezkovskij za-
snoval in napisal svojo veliko trilo-
gijo, svoj pisateljski Chef d’Oevres,
»Krist in Antikrist«. Prva knjiga nosi
naslov Smrt bogov (Julijan Apostata),
druga Vstajenje bogov (Lionardo da
Vinci), tretja Krist in Antikrist (Pe-
ter in Aleksej). Vsi trije romani, s ka-
terimi je dal izraza svojemu nagnje-
nju za helenizem in renesanco —
oboje je seveda tolmacil po svoje —
so le v sluzbi njegove koncepcije sve-
ta in zgodovine. Clovekovo Zivljenje
in vsa zgodovinska dogajanja so mu
le neprestana borba lué¢i in teme, du-
ha in telesnosti, Krista in Antikrista,
poganstva s kr§¢anstvom. Bravca mu-
¢i isti problem kakor je nabrz avtor-
ja: ne ve, kdo prav za prav zmaguje,

79




ali Bog ali hudi¢. Ali je vecja vred-
nota duh ali »sveta mesenost«. Kdo
je veé: Krist ali Antikrist? Ali je Pe-
ter Veliki heroj ali poosebljena zloba?
Avtor pusca bravca v dvomu, kakor
mu tudi ne daje resSitve ideje, za ka-
tero je pisal vse svoje knjige. To je
ideja »tretjega carstva«. Najprej je
vladal Oce, nato Sin, kon¢no bo dobil
oblast Duh. Nastalo bo »tretje, sveto
carstvo« na zemlji. To je Merezkov-
skijev razvojni »trializem«, pomesSan
z nauki starih vzhodnih ver in kultur
ter krSCanskega nauka o sv. Trojici.
»Eno so trije in trije so eno.« Toda kdo
je ta eno in kdo so trije? Nekateri so
Merezkovskega imenovali »neo-Kkrist-
jana«. Kaj je to neo-krS¢anstvo, ne
vem. Sam je svoji knjigi Skrivnost
treh dal znacdilen podnaslov: Egipet-
Asirija-Babilon.

V trilogiji, kakor tudi v kasnejSih
romanih iz kre¢ansko-egiptovske zgo-
dovine: Rojstvo bogov in Mesija, ki
sta veliko slabsa od prvih, je vpletel
polno motivov starih dioniziénih kul-
tov in misterijev srednjeve$kih in
staroruskih sekt, kar daje njegovim
romanom posebno barvo starinske
mracnosti in paganizma, katerega ve-
lik obozevalec je bil Merezkovskij.

Ceprav je Merezkovskij za svoje
romane uporabljal obSiren zgodovin-
ski material, jih vendar obcéutimo v
celoti le kot samovoljen plod pisate-
ljeve domiSljije in tendencnosti. Pi-
sal jih je bolj iz svoje filozofske kot
literarne ambicije. To velja tudi za
drame, ki so prav za prav le drama-
tizacija njegovih romanov. In za bio-
grafije, s katerimi je gojil svoj kult
velikih osebnosti v Carlaylovi zamisli
o herojih. Morda je kasneje sam uvi-
del zmotnost takega »CeScenja« in kot
protiuteZ pisal biografije katoliSkih
svetnikov — Pavel — Avgustin, Sveti
FranciSek AsiSki, Sv.Ivana d’Arc —
in veliko delo o najvetjem katoliSkem
pesniku Danteju.

Svoje filozofsko-religiozne nazore,
kjer meSa mracen, nejasen spiritua-
lizem s teologijo in teosofijo v neke
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vrste krséanstvo, je zbral Se v obsSir-
nih knjigah Skrivnost Zapada, Skriv-
nost Vzhoda, Neznani Jezus, Priha-
jajoCi Jezus in Vstali Jezus.

Kritiko ruskih razmer in boljsSe-
vizma pa je dal v PrihajajoCi tolpi,
Bolestni Rusiji, Carju in revoluciji,
posebno pa v zborniku, ki ga je izdal,
ko je moral bezati pred boljSeviki:
Carstvo Antikrista.

Vsa njegova dela tukaj seveda niso
imenovana. Omeniti pa moram Se
knjigo, ki je za doumetje Merezkov-
skijevega bistva najvaznejSa: Vetni
tovarisi. Ti literarni »zapiski« ali
»dnevnik ¢itatelja«, obicajen ob kon-
cu prejSnjega stoletja, karakterizirajo
svojega avtorja natancnejSe kot ka-
tero koli drugo delo. Vecni tovarisi
Merezkovskega so Akropola, Plinij,
Marc Aurel, Montaigne, Flaubert, Ib-
sen, Puskin i.dr. Ti prikazi niso toliko
literarne S$tudije, kakor subjektivni
avtorjevi zapiski, nastali pri prebi-
ranju njihovih del. Izraz najglobljih
simpatij Merezkovskega do teh nje-
govih literarnih tovariSev. Knjiga je
gotovo med tistimi, ki ga bodo za
dolgo prezivele.

Smrt je tega velikega osamljenca,
razotaranega kot ¢loveka in umetni-
ka, nasSla dale¢ od domovine, ki je
bila, vsaj za enkrat, podrla vse nje-
gove zasnove. Prisla je »nova Rusijak,
toda drugacna, kot si jo je zZelel. V le-
tih neprostovoljnega izgnanstva— be-
zati je moral, ker so ga boljSeviki,
kakor sam pravi, »parkrat obsodili na
smrt«, — je sanjal o svoji Rusiji, o
daljnih vekovih in bogovih, ki so bili
predaleé, da bi jih mogel Se priklicati
v zivljenje. Cas je zdrvil preko njega
in ga pustil v zlokobnih apokalipti¢-
nih prividih uklenjenega Prometeja,
ki v c¢akanju »tretjega carstva« ni
mogel odkriti »Skrivnost treh«. Ko je
odhajal v druzbo Vecnih tovariSev,
mu je lajSala zadnje ure njegova
zivljenjska druzica, nekdaj znana pes-
nica iz kroga simbolistov, Zinaida
Hippius-Merezkovska. Sa S.




Vabilo na naroc¢cho 54. letnika

Dom in svet stopa v 54. letnik z najboljSo voljo tudi v bodoce
gojiti slovensko kulturno knjiZzevno ustvarjanje, tako leposlovno
kakor znanstveno, ter kriti¢no vrednotiti knjiZevni in umetnostni trg
pri nas in v svetu, v kolikor nam je dostopen. V leposlovnem
ustvarjanju hoce vzdrzevati zvezo med starejSimi, mlajSimi in naj-
mlajsimi slovenskimi pisatelji ter tako utrjevati in potrjevati slo-
vensko skupnost med pisateljskimi pokolenji, med tradicijo in rodom
danasnjega dne, kar naj bo ploden temelj bodocnosti. V povestih in
pesmih priznanih pisateljev iz Dom in svetove tradicije in nastopa-
jocega rodu bo kazal obli¢je danasSnjega Casa, v katerega je postav-
Ijen svet, pa tudi razmer, v katere je poloZzen nas dom. Veé&jo po-
zornost bomo posvecali pesniSkim prevodom predvsem romanskih in
slovanskih klasi¢nih pesnikov ter tako posredovali svetovne pesniske
vrednote v naSi besedi. Izvirno slovensko ustvarjanje, ki v iskanju
Lepote in Resnice iSce podobo naSega c¢loveka in naSega kraja in
stoji na vecnih vrednotah duhovne cloveske osebnosti, kakor je
tradicija nasSe revije, bodi tudi odslej nas glavni namen.

V znanstvenem delu bomo priobcevali umetnostne eseje in
razprave, ki se ti¢ejo slovenske kulturne preteklosti in sedanjosti.
Umetnosti, predvsem likovni, bomo posvecali ve¢ pozornosti
kakor doslej ter se bomo ozirali tudi na glasbeno in gledalisko kul-
turo. Vsem vrstam umetnosti bo posvecen nasS kriti¢éni pregled
knjizevnega dogajanja doma in v svetu kakor doslej.

Ne zdi se nam umestno ob tej priliki prevec obljubljati, kajti
vsako clovesko dejanje je poloZzeno v ¢as, ki pa ima svoje zakone.
Toda kolikor bo v nasi mo¢i, bomo storili, da bo revija polnovredna
dosedanji tradiciji, glasnica slovenskega iskanja Lepote in Resnice,
slovenskega ¢loveka, zasidranega v lastnem domu in iS¢oc¢ega opla-
janja v Sirokem svetu, zavedajocega se dolznosti do neprekinjenega
kulturnega vztrajanja. Zato upamo na posebno pomo¢ nasih naroc-
nikov, ki znajo ceniti dom in v njem lepo, mirno slovensko domaé¢nost.

Dom in svet bo izhajal v skladu z najnovejSimi predpisi v
dvojnih Stevilkah na 80 straneh ter stane letno 40 lir, za
dijake 35 lir, ¢e vso vsoto pla¢ajo naenkrat.

Originalne platnice se dobe pri Knjigoveznici Ljud-
ske tiskarne za ceno 12 lir, platnice z vezavo vred pa za 22°60 lir.

Urednisivo




