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Dušan Ludvik I Naša zemlja 
(Fragment) 

Skozi oddal jujočo se godbo večera v oblakov spremljavi 
z juga na sever so breskvine cvete odnesli žerjavi. 

Vsako poletje na podvečer vrti se kolo na vodnjaku, 
spet so zaljubljeno odgrulili golob je na golobnjaku . . . 
S pokošenih travnikov veje v delopust omamljajoči vonj sena, 
lipa plaho pošumeva v drhtenju cvetočih veja, 
kresnicam, nočnim metuljem in fantom vasujočim se nagelj krvavo 

razcveta, 
na zapražju pod zastrtimi okni domače dehtita rožmarin in meta. 

Ure nepovratno in neslišno drsijo po gostih kolobarjih zvezda, 
črički med travo sinkope drobijo pod nebo, 
vesela kapela žab nekje za vodo 
podoknico luni regija. 

t 

V zraku razširja okus se po dimu, novo pečenem kruhu 
in roki, ki ga razlamljajoč potepuhu 



je dala za daljno in trnovo nočno pot. 
Sedaj kot njegove hvaležne dlani 
mehkobo dobe v mesečini stvari 
in zde se, da niso od tod. 

Prešerno fantovsko petje in vriski 
se kradejo v sanje kot nežni obiski 
deviško ljubečih deklet. 
Po prstih odhaja mrak čez prelaz. 
Ob zaprtih oknicah meglice jutranje hodijo v vas, 
kjer kleplje koso že nekdo in poje, v zarjo ujet. 

Prihaja dan. Z vihrajočimi robčki oblaki mu mahajo v pozdrav. 
Odmeva v rožljanju ognjišč, ščebeče s škorci preko rosnih dobrav, 
prepeva s kristalnim glasom izpodrecanih žanjic, 
trobi v trobente vetrov, ki s smehom zdravih peric in teric 
na periščnih plohih, pri terilnicah in mikalnikih vežejo preko gričev 
udarjanje cepiče v, cviljenje mlatilnic, pokanje bičev, 
odnašajo topöt govedi pri koritih in napajališčih, 
razkrope v vse smeri se razhajajoče škripanje voz na križiščih. 

Drugod se zasanjal bo v pravljično vijolično orhidejo, 
pri nas pa pobožal pšenici rumeno valujočo odejo, 
pozlatil si stare prste pri dotiku hmelj evih kobul, 
povsod bo barve otrl, da zažari na večer v stoterih odtenkih 

kot mavrično pisan metulj. 

Prihaja dan. Vonja po vlažnem kmečkem znoju, po sušečem se perilu, 
po zasopli sapi vprežne živine, po gostem puhu ovca, po brinju 

in smolnem kadilu, 
dehti po škapulirjih, razgretih na dekliških grudih, 

po znojnotoplih svetinjah, 
po zgibanem, obeljenem platnu v pisanih skrinjah 
med trpko vsiljivim vonjem sivke, brežiljke in rožmarina, 
tako nepozabnem kot si ti, plodna — ozka domovina. 

Odhaja dan. Živina se vrača od broda po vsakdanji poti, 
obstale so ptice, zadnjikrat zrak upognivši pod peroti. 

Skozi bližajočo se godbo večera v oblakov spremljavi 
s severa na jug se vračajo jesenski žerjavi. 



Stanko Kociper i Zemlja se Je potegnila 
Povest o želarju Blažu Antoleku 

I. Stari Blaž Antolek je bil želar. Tam nekje v blagi Prlekiji je namreč 
imel na mehek ilovnat vinski breg prislonjeno tako majhno krpo 

zemlje, da so ga kmetje zbadali, češ, pod predpasnik jo lahko skrije. 
Pa med kmete se stari Blaž Antolek ni dosti mešal. V stik je prišel 
z njimi samo takrat, kadar so ga naprosili v dero. Njegova želarija mu 
ni mogla dajati dovolj sadov za zimo, zato je moral z dero odsluževati 
ogone pri kmetih. 

Vse deževne dni je Blaž prečepel v svoji snažni kočici, nad katero 
so skoraj grozeče prožili mogočne veje hrasti iz Lakotjäkove šume, 
in uravnaval metle. V tem je bil tak mojster, da so ga ljudje daleč 
naokrog poznali. Sirkove metle ni bilo mogoče dobiti niti v štacuni lepše 
in trpežnejše kakor pri Blažu; brezove za pod ali hlev pa celo ne. 
Z metlami je prislužil moko, da sta imela dovolj kruha on in dekletce 
Malika. 

Malika ni bila njegova hči. Nekoč, ko je bila žena Kata že smrtno 
bolna, je pri njem služila dekla Tunika — za grunt, pa je nato odšla 
nekam v veliki svet. Enkrat se je še povrnila — z otrokom Maliko, in 
Blaž, ki je bil dobrega srca, jima je dal streho, da sta spali v hiški. 
Tunika je pozneje zopet odšla v svet in se tam izgubila, Blažu pa je 
ostala Malika. 

Ko je Blažu umrla tudi žena Kata, se Malike ni prav nič branil. 
Celo z veseljem je gledal, kako je dekletce doraščalo, in računal je, 
da mu bo v pomoč. Vode mu bo že prinesla v vrču, ko bo žejen, in 
v štacuno po tobak bo tudi kmalu lahko šla. Kaj več pa Blaž od 
dekleta zahteval ni, ker je tudi kuhati znal sam. 

Tako se je bil zatrdno odločil, da bo želarijo in kočo zapustil njej. 
Blaževa želarija je bila zares majhna. Visela je na pobočju brega 

in vsa se je skrčila ob Lakotjäkovo hrastje, kot da išče pod njegovim 
vejevjem zavetje. Iz gozda je mimo hiše držala navzgor v breg mašna 
pot, ki se je izgubila nekje v travi Vrbjakovega sadovnjaka, kateri je 
mejil z druge strani na Antolekovo zemljo. Na jugu je bila kakor na 
hrib poslonjena mlaka, v kateri so v poletnih nočeh kričale žabe. 

Na ta majhen prostor je zasadil Blaž nekaj sliv in jablan; dosti 
jih namreč prostora ne bi imelo. Vmes je rastla deteljna trava, da jo 
je včasih nakosil prašičku. Na predoknih koče je ogradil grede, kjer 
je imel posejano solato in glavätice, dokler jih ni presadil na ogon pri 
kmetu, da je imel jeseni zelje. Ob listjaku je nekoč zasadil tri rozge 
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izabele, ki so se sedaj že prav lepo razrastle v gosto brajdo vse do 
češnje črnice, ki jo je ovil z bodečo žico, da otroci ne bi mogli ple-
zati nanjo. 

V hlevu, ki se je držal hiše, je vedno imel prašička in kravo, ki 
jo je sam molzel; Malika je bila namreč še premajhna za döjev. Päj-
ceka, ki je prijetno krulil, kadar je bil lačen, je Blaž vsako leto vzel 
pri Lakotjäku za deset težakov in je bil zadovoljen. — 

Nekoč mu je delala skrbi mlaka. Žabe, ki so ga v poletnih nočeh 
dražile, ko zavoljo starosti ni mogel spati, bi že še prenesel. Skrbeli 
so ga plazovi. Vsako leto na sprotoletje, ko je sneg skopnel, se je 
zemlja za nekaj pedi potegnila proti mlaki v grabo, da je pri brajdi 
ob listjaku nastala zevajoča razpoka. 

Vdiljen po bregu je Blaž nasadil pmtovec, da bi korenine zadržale 
prst; pa nič ni pomagalo. Leto za letom je navažal s toligami v razpoko 
zemljo in jo s tolkačem natlačil, a vsako leto znova je razpoka zazijala. 

Plazovi so sicer bili povsod na pobočjih mehkih ilovnatih vinskih 
vrhov, med katerimi je gnezdil Blaž Antolek, toda nikomur niso pri-
zadevali toliko skrbi kot njemu. Zgodilo se je, da je temu ali onemu 
odneslo lep kos vinograda v grabo na tuje, pa je moral preboleti. Blažu 
pa se je dozdevalo, da ne bi mogel preboleti, če bi mu plaz odnesel 
samo ped zemlje. 

Blaž Antolek je bil sam želarski sin in zgodaj je moral od doma 
v službo. Vso mladost je hlapčeval, prihranil si je nekaj denarja in 
si je kupil prostorček pod blagim soncem, ki je zorilo grozdje po bregeh. 
Zato mu je ta zemlja prešla tako v meso, da bi umrl, če bi jo zgubil. 
V njej so bile pokopane neštete neprespane noči, ko je delal metle in 
spravljal izkupiček za želarijo. Ko ga je zjutraj nenaspanega podil go-
spodar na polje ali v vrh, je težko prestavljal trudne, za spoznanje 
zakrivljene noge in računal: »Biti v svojem; biti svoj gospodar...« 
Ko je oral tujo zemljo, je rotil puhteče brazde: »Imeti svojo zemljo. . . 
Čeprav eno samo kopanje. . .« — Čutil je opojno sladkobo zavesti, da 
je na svojem, in je trepetal za eno samo grudo, da bi je ne izgubil. 

Tako je vsako sprotoletje Blaž vozil prsti v razpoko in premišljeval, 
kako bi plaz ustavil. 

Končno je nabil vdiljen kraj mlake močne, tri lakte dolge hrastove 
prosnice, ki jih je odslužil pri Lakotjäku. 

Prihodnje sprotoletje je hodil vsak dan gledat za listjak, kdaj bo 
zemlja zazevala. Pa razpoka se ni pokazala. 

Tedaj je Blaž Antolek pokleknil za listjakom, z levico se je oprijel 
brajde, z desnico je prijel grudo, ponesel jo je do na pol odprtih usten 
in jo pobožno poljubil. 

»Pa sem te vendarle rešil; ti skrb moja . . .« 
Blaž je bil spokojen. 



Žabam, ki so ponoči še naprej regljale v mlaki, se je smejal, ko 
so ga zbudile. 

»Figo! — Breg se ne bo več potegnil. — Po plazüti zasadim krompir.« 
In poleti je med pmtovcem po bregu cvetel krompir. Blažu je bilo 

treba pri kmetu odslužiti en ogon zemlje manj, zakaj toliko krompirja 
je izkopal na lastni zemlji, ki jo je rešil. 

II. 

Gorice so prijetno orumenele in jesen je bila tu. 
Samo jutra so postala hladnejša, čez dan je sonce razlivalo še 

vedno v velikih množinah toploto čez vinske bregove. To je bilo tudi 
potrebno, zakaj grozdje, ki so ga pomagali mecati številni klopotci, je 
šele sedaj nabiralo pravi sladkor. 

Viničarji in želarji, ki jim doma ni imelo na čem prirasti zrnje 
za kruh, so se že vrnili z Murskega polja ali s Hrvaškega, kjer so 
mlatili za mertik. Nekateri so se vračali zadovoljni, drugi ne; na 
kakšno mlačev je pač kdo naletel. 

Tudi Blaž Antolek, ki ga je Päjnkov Tunek kljub njegovim visokim 
letom že nekaj let rad imel za pajdaša, se je vrnil iz Sračinec na 
Hrvaškem. 

Blaž je bil star in je že v mladih letih, kadar ni bil v službi, hodil 
z očetom na Hrvaško mertičit. Spoznal je dobre gazde, pri katerih je 
bilo zavoljo zaslužka zrnja in postrežbe dobro mlatiti. Zato in pa ker 
na Hrvaško še niso tako zelo prodrle strojne mlatilnice, ki so po Mur-
skem polju goričkim mlatcem na debelo požirale kruh, je namreč Blaž 
raje hodil mlatit na Hrvaško in mlajši mlatci so se pulili za nje-
govo pajdaštvo. 

Lakotjäkov hlapec jima je s Tunekom tudi že pripeljal za dvanajst 
težakov nekaj lepo pitanih vreč mertika, ki sta si ga pošteno razdelila 
na polovico. Segla sta si v roke in si obljubila, da pojdeta prihodnje 
leto spet, če Bog da zdravja, in Blaž je mertik lepo spravil v okrogle 
gläjte z lesenimi obroči in v skrinje na podstrešju. Zadovoljno si je 
prižgal pipo, grabil z roko po zrnju, ga poželjivo duhal in mrmral 
predse, da jima z Maliko ne bo manjkalo kruha. Vneto je računal, da 
bo nekaj moke prislužil še z metlami, pa bo šlo. 

Samo na bregu za listjakom mu je zrastlo toliko krompirja, da 
bo za Maliko in njega dovolj; posebno ker je bil sila debel. S krom-
pirjem, ki ga je imel na Lakotjäkovem, in z repo, ki je bo, kakor kaže, 
tudi na Vrbjakovem precej, bo podkrmil päjceka. 

Liška v hlevu bo tudi imela dovolj mrve, saj jo je prislužil s pod-
kašanjem v faroških goricah toliko, da je natlačil z njo vse podstrešje 
nad hlevom. Če bo dobil pri faroških še dovolj drv in listja za steljo 



in če bosta z Maliko, ki je bila sedaj že šolarca in za bratev čisto pri-
pravna, o trgatvi zaslužila še kakšne denarje, pa se jima ne bo treba 
bati zime. O tem je bil Blaž Antolek zatrdno prepričan. 

V zgodnjih jutrih, ko so se v gozdovih v Stari gori prhutaje in 
krakajoč prebujale vrane, je hodil iskat brezja za metle. Nevoščljivi 
ljudje so mu sicer to zamerili, češ, brezje krade, metle pa tako drago 
prodaja; toda za zbadljivke ljudi se Blaž ni nikoli brigal. Poleg tega 
je imel od Križnikov, ki so bili lastniki brezja, dovoljenje. Napravil 
jim je nekaj metel in zato je smel obrezovati odvišne brezove vejice. 

Ko je sonce stalo ped visoko nad Kržajnščakom, ki je med pohlev-
nimi hrbti okoli bil precej visok hrib, je že lezel s težkim šopom šumečega 
brezja na plečih počasi nazaj navzgor proti koči. Spustil je šibje na 
podstenje, zravnal in pretegnil stare, že precej ukrivljene ude in po-
drezal Maliko, ki se je z začudenimi očmi prebudila iz sanj. 

Sedel je na hrastov pen, ki ga je nekdaj zvalil na podstenje, in si 
natlačil pipo. S pipcem je začel snažiti brezje in ga preudarno polagal 
poleg sebe na tla. 

Malika je prinesla na dvor škaf in pripravljala ščavo za prašička. 
Pri tem opravilu, ki je bilo zanjo silno važno, ker se je zmeraj čutila 
gospodinjo, je vztrajno smrkala in si z zapestjem, ki ga še ni zmočila 
v škafu, zdaj pa zdaj popravila razkuštrane svetlozlate lase, ki so ji 
silili na čelo. 

Blaž je za toliko prenehal z obiranjem šibja, da je pomolzel Liško, 
potem je sedel nazaj na tnalo in zamišljeno nadaljeval svoje opravilo. 

Deklina je spustila iz kurnika pet kokoši in petelina, ki so s hruščem 
sprhutale z gredi na dvor in začele urno stikovati, kaj bi dele v kljun. 
Koköt je napel golšo, stegnil vrat in zateglo zakikirikal. Potem se je 
zagnal naravnost v Vrbjakov sadovnjak, järike pa poslušno za njim. 
Blaž Antolek je bil namreč neomajnega mnenja, da se kure morajo 
natešč napasti, potem marljivo nesejo jajca. Ker je imel kočo v dniki 
pod Vfbjakovim slivjem in kokoši niso silile na breg v vinograd, mu 
jih tudi jeseni ni bilo treba zapirati v kobače. Tako so po mili volji 
uživale svobodo, ko so druge kure bile zaprte. 

Malika je vrgla Liški še zajem trave ter zaprla hlev, iz katerega 
je bilo poslej čuti päjcekovo poželjivo hlastanje po ščavi in Liškino 
goltajoče muljenje. Kravica in prašiček sta si namreč po Blaževi pri-
pravni iznajdljivosti složno delila prostorček za istimi vrati. 

Ko je Malika precedila v lončeni dükel tudi mleko, pri čemer v 
svojem gospodinjskem poslanstvu kajpak ni pozabila na mače, ki ji je 
m javkalo okrog nog, ga je postavila na strme stopnice, ki so vodile 
iz prikleta naravnost v pivnico. 

Postavila je na podstenje čajno s krompirjem, vzela nožič in skledo, 
sedla na podstenje poleg Blaža ter začela lupiti krompir. Oča, kakor 



je Malika, ki svojega očeta nikoli ni poznala, Blaža zvala, so za zajtrk 
namreč nad vse radi jedli kislo krompirjevico. Malika je zdaj že tudi 
morala tu in tam kaj skuhati. In to juho jo je Blaž po lastni razsodnosti 
naučil najbolje skuhati; če seveda ni pri tem bila odločilna njegova 
prevelika vnema za kislo krompirjevico. — 

Sonce je splezalo že toliko visoko, da je preko Vrbjakove stare 
hruške rjävke ščemeče sijalo naravnost na Antolekovo podstenje. Blažu 
je to prijalo in potisnil je krajce pokvečenega klobuka globlje na oči. 
Dim, ki mu je päfkal iz ust in pipe, mu je v nežnih pramenih obkrožal 
glavo in se razblinjal nekje pod kapom. 

V topolih, ki so stali kakor svečniki po vseh bregeh, je zašumel 
veter. Sprva tiho, samo v trepetu trepetlikovega listja, potem se je 
z najvišjih bregov odtrgal in se zvalil v sunku niže, da je stresel me-
tlaste repe stotinam velikih in majhnih klopotcev, ki jih je obrnil 
proti svoji smeri. Prvi so oživeli drobceni brezglasi migleci, ki so jih 
nataknili otroci na tenke šibe, potem so začivkali majhni rägleci in 
naposled so se zamolklo in gospodujoče, kot da bi po žrdi tolkli, 
oglasili velikani. Veter je pomešal vse to prebujenje klopotcev v vrtinec 
živega sozvočja, ki je pelo slovesnemu pričakovanju bratve. 

Nad Antolekovo želarijo je sfrfotala jata škorcev, da se je Malika 
sunkoma ozrla za njo, dokler ni padla za obzorje Kržajnščaka v vino-
grad. Pogled ji je za hip zastal nekje v daljavi. Mogoče je deklina 
v duhu spremljala škorce, ki se ne ozirajo za zabrano zobanja. Roka 
z nožičem ji je mrtvo omahnila na podstenje, druga s krompirjem ji 
je obležala na stegnu. 

Tedaj se je oglasil iz bližnjih goric Bobnaričev velikan in v po-
časnem taktu meril udarce. 

Maliko je Blaž kmalu privadil na resnost življenja, zato ni imela 
nikoli vrtoglavih sanj. Ko pa se je zavrtel Bobnaričev klopotec, čigar 
gosposko mogočno tolčenje je Malika vedno poslušala s pobožnim obču-
dovanjem, jo je prevzela vsemočna čudna sla. Z nožičem je zamišljeno 
grebla po tleh in mislila, kako morajo pač biti tisti otroci srečni, ki 
imajo doma pri oglu klopotec in lahko gledajo njegovo vrtenje skozi 
okno. Ni se jim treba ustaviti na poti, kadar gredo od kmeta, in 
s težkim košem na plečih cele pol ure strmeti vanj. In Bobnaričev, ki 
je daleč naokoli največji, ima celo lesenega deda in babo, ki sta oble-
čena v pisano obleko, da plešeta, kadar se vrti. To mora biti veselo! 
Drugič, ko bo Malika šla v mlin, bo šla mimo Bobnaričevih. 

Skrbni Blaž je opazil Malikino zamišljenost. 
»No. — Kaj trmiš?« 
Malika se je zdrznila in brez odgovora začela urno beliti krompir. 
Tedaj je Srägova Mimika prinesla po klancu mimo puto vode, da 

se ji je hrbet krivil pod težo. 



»Lepa jesen. — Samo ko bi bilo kaj vode na bregu. Še za živino 
moramo vso iz grabe nositi.« 

In je oddrsala dalje navzgor po klancu. 
Blaž je še za njo spregovoril: »Se bo menda napravil dež. Veter 

preveč priganja klopotce.« 
Malika je skoraj zardela. Mislila je, da je veter pač zato, da klopotci 

tako lepo klenkajo. Skoraj boječe se je obrnila proti Blažu: 
»Oča, klopotci tako lepo ropotajo . . .« 
»Viničarska kuga,« je malomarno odrezal Blaž, vzel za hip zaba-

gano pipo iz ust in v čudovitem loku pljunil skozi one tri zobe, ki 
jih je še imel v čeljustih. Obrisal si je grenko slino, ki se mu je 
pocedila preko povešene spodnje čube na kocinasto sivo brado, in vzel 
drugo brezovico v roke. 

»Zakaj imajo klopotci tako grdo ime,« je Malika malodane užaljena. 
»Jesen je tu. Bratev je pred vrati. Potem se bodo začeli viničarji 

preseljevati.« 
»Zakaj se viničarji selijo?« 
»V svojem niso. Zamerijo se gazdu ali pa gazda njim in grejo. . .« 
»To pač mora biti hudo. Jaz bi jokala, če bi morala od tod.« 
Blaž Antolek si je popravil klobuk in priprl oči. Ni vedel, kako bi 

deklini to dopovedal. S pipcem se je počohal po nosu in hrknil. 
»Zanje ni tako hudo.« Tehtal je besede. »Grejo, ker pride zamera 

vmes. Iščejo boljše. Srečo iščejo.« 
Malika tega seveda ni razumela. Pač še ni bila nikjer drugje kot 

v koči, stisnjeni pod Lakotjäkovo hrastje, in to je bilo za njene možgane 
zadosti. Dovolj, da ne bi mogla proč. 

Blaž pa je prišel v besedo: »Vidiš, jaz sem tudi iskal srečo. Me-
njaval sem gazde, dokler je nisem našel. . .« 

Dekle ga je začudeno pogledalo. Blaž Antolek ji še začelo nikoli 
ni povedal, da bi bil kje našel srečo. On, ki je imel vedno skoraj 
čemerno zaskrbljeno lice, ni nikoli govoril o sreči. 

»Oča, kje ste jo našli?« 
»Tu,« je skipelo iz Blaževih prsi. »Tu pod hrasti, na tej krpi 

zemlje, ki je moja.« 
Misel na želarijo je Blaža zanesla in nič več ni mislil na dekle. 

Ni gledal na to, ali ga razume, kaj golči, ali ne. Kakor so se mu po-
rajale nekje v doživeti notranjosti, tako so mu polzele besede skozi 
stisnjene čeljusti, v katerih je žuljil pipo. 

»To je moje. — Za to sem stradal. — Sam sem to zaslužil in ne 
pojdem nikdar od tod, dokler me ne bodo štirje v trugi odnesli za 
cerkveno kostanjevje. — Delo. . . Streha, izpod katere me nima živa 
duša na svetu pravice spoditi... Skrb . . . Trpljenje . . . Ubijanje . . . 
Strah, da ne bi izgubil niti grude. Postaviš se mu v bran . . . Res, vse 



to je moja sreča. — Tudi plaz, ki sem ga ustavil. — Če imaš svojo 
zemljo, pa če je tako majhna kot dlan, šele veš, kaj pomeni sonce 
in dež o pravem času. Treseš se pred hudo uro. Ko udarja v hrastje 
strela, padeš na kolena in kričiš k Bogu. Zažgeš na cvetno nedeljo 
blagoslovljen presmečev les. S sekiro prekrižaš nebo in jo zakol ješ 
v zemljo, da oblake s točo presekaš... Roteče kropiš nebo z janževcem, 
da bi šla toča mimo. In če se usuje, Bog nas varuj, vržeš srpe in 
burklje navzkriž pred prag, da ne bi bila preveč ostra . . . V s e . . . 
Vsake betvi je škoda . . .« 

Blaž je šel globoko po sapo. Sunkovito je potegnil pipo iz ust in 
si z dlanjo popravil mustače. »Vse to je moja sreča. V s e . . . V s e . . . — 
Zemlja. . .« 

Hvaležno je pogledal proti nebu, toplo je s pogledom pobožal žela-
rijo, ki jo je imel izpred praga vso pred seboj. 

»Kdor je človeški, razume to . . .« 
Dekle, ki je negibno tiščalo v roki nož in ga je nerazumljivo 

gledalo, je posilil kašelj. 
Blaž se je zdrznil. Kakor da mu je nerodno, je jecljal: »Boš že 

videla. Ti boš; ko bo tvoje, takrat . . . — Tunika, tvoja mati tega ni 
razumela. Bila je viničarska, zato je šla. Ti pa boš okusila. . . Tebe 
bo držala zemlja . . .« 

Veter, ki je vlekel od juga, se je z novo silo zapodil v klopotce 
in Malika se je zganila. 

»Oča, zakaj vi nimate klopotca?« 
»Nimam goric.« 
Dekle je hitro poprijelo: »Brajde . . .« 
Blažu je bilo skorajda neprijetno, pa se je vendarle nasmehnil. 
»Skuhaj juho! V šolo bo treba. . .« 
Malika je pobrala skledo in čajno in se napotila v kuhinjo. Med 

vrati se je še za hip ustavila in prosila: 
»Oča, pa le napravite klopotec!« 
Ko je dekle začelo v črni, sajasti kuhinji vneto ropotati z bur-

klami, je mače, ki je zadremalo ob zavezälu na kümenu, pobrisalo 
ven. Malika je odvečila peč in pripravljala zajtrk. 

Blaž je odložil šibe. Potegnil je izza predpasnika svinjski mehur 
s tobakom in znova naložil pipo. Prižgal jo je, da se je okoli njega 
stvoril opojni oblak plavosivega dima. Prekrižal je noge in si z levico 
podprl brado ter skozi dim opazoval mačka, ki si je na soncu pred 
njim vztrajno iskal bolhe in se s šapico umival. 

»Pa bo res dež,« je pri tem mislil Blaž. Zaskrbljene gube na 
obrazu so se mu zadovoljno raztegnile. Zavoljo njega je lahko dež. 
Potreben bi že bil in on se ga ne boji več. Plazüta se ne bo več 
nikamor potegnila; ustavil jo J e . 



Antolek je mastno pljunil naravnost pred mače, da je preplašeno 
odskočilo in se zavleklo nekam za bra j de. 

Dekle ga je danes izpodbodlo in vedno znova je o vsem mislil. 
Na koncu je prišel vselej do enakega konca, da je zares tu pod hrasti, 
med goricami, nad katerimi čuva Žalostna Mati Jeruzalemska, njegova 
sreča. Bog ne daj, da bi jo izgubil. Nikjer drugje je ne bi našel več. 

Še ta hip je sklenil, da bo takoj vso želarljo ogradil s plotom, v 
kolikor je od ene strani nista zapirala hiša in hlev. 

Potem se je spomnil Malikine prošnje zavoljo klopotca. Navse-
zadnje bi to res ne bilo nič tako čudnega, ta presneti klopotec. Na 
koncu koncev ima trsje in vrh češnje bi menda bil kar primeren prostor 
zanj; če le ne bi bil za vetrom. In dekle bi imelo veselje. 

Ko ga je Malika poklicala k zajtrku, je sedel za mizo, in ko sta 
odmolila, je dejal: »Malika, klopotec ti napravim pozimi. Tako velik ne 
bo kot Bobnaričev; deda in babo bo pa imel, da bosta plesala na češnji.« 

Dekletu je malodane žlica padla iz rok; glasu ni mogla spraviti 
iz sebe in bi mu prav zagotovo padla okrog vratu, če bi dobri gorički 
ljudje poznali to navado, in ga ocmokala po kocinastem obrazu. 

Ko pa je Malika popoldne pridrvela iz šole, je našla Blaža, kako 
je stavil ob meji sohe za plot in mu je pomagala. — 

IVa gorice je leglo čudovito veselje. Kakor da bi sam Bog položil dobro 
roko nanje. Iz zemlje je puhtelo in med trsjem po vrhovih plapolalo 
sladko in gosto kot mošt, ki se je po stiskalnicah penil v kadeh 
pod podom. 

Bila je trgatev. 
Gosposke zidanice in pohlevne viničarske kuče so zrle z ožarje-

nimi okni kot z blestečimi očmi na to veselje po poživljenih goricah. 
Kuče; tudi te! — Na ta pisani molek po grebenih vrhov, na ka-

terega so skozi leto viničarji molili svoj trpeči del, so sedaj tudi njih 
prebivalci skozi nekaj dni molili veseli del. 

Vsemočno, vseobsegajoče je bilo to veselje. Nihče se mu ni mogel 
odreči; tudi zaskrbljeni gospodarji ne, ki so sicer pričakovali za svoje 
delo boljše bratve. Bog, da je še tako! 

Vetrovi, ki so se kakor nalašč okrepili, so priganjali klopotce, da 
so igrali trgatvi kot bogati gostiji. Med vrhovi je odmevalo neštevilno 
napevov in vriski mladine so orili kot klic zmagoslavja po boju z 
delom in trpljenjem. 

Tudi Blaža Antoleka je zagrabil vrtinec bratve. 
Brajde, ki so prav lepo obrodile, je že obral. Počasi je stiskal 

grozdje na peški preši, ki jo je imel pod kapom pri listjaku. Ko je 



sladki izabelin mošt nalil, je preračunal, da ga bo zanj skozi vse leto 
dovolj; in to je bilo dobro. 

Sedaj je jutro za jutrom, ko so se po grabah začele dvigati megle, 
ki so se nad Jeruzalemom razblinjale v nežno jesensko sinjino, hodil 
s škafom pod pazduho navkreber brät k onim, ki so tega sladkega 
goričkega veselja imeli na pretek. 

Nekega sobotnega popoldne je prišel mimo Lakotjäk z usnjeno 
torbo, ki mu je visela preko desne rame, in se ustavil ob plotu. S tež-
kimi, mesnatimi rokami se je obesil na planke in vprašal Maliko, ki 
je pometala dvor: 

»Deklina, kje so oča?« 
Dekle je stopilo po Blaža, ki je bil nekje v hramu. 
»Blaž, bratvo grem pripravljat. — V ponedeljek pridite!« 
»Boste že tudi vi?« 
»Bom. — Čisto se bo posušilo. In pokradli ga bodo, ko so vsi 

pfpreki že pobrali.« 
»Jaz sem brajde že tudi obral. — Deca bi se preveč pasla.« 
»Ste dosti naprešali?« 
»Za sebe zadosti...« 
Lakotjäk se je počohal pod nosom, kjer je imel pristrižene umazano-

rjave kocine ,kakor da bi mu dimnikar s sajastim kazalcem in sredincem 
potegnil od nozdrvi do vršička zgornje čube. Popravil si je torbo, da 
so zacingljali trije slätinscaki, ki so z zelenimi vratovi gledali ven. 
Sunil je torbo nazaj na zaledje, da mu je fläpala po zadnjici. 

Ko je v ponedeljek v jeruzalemski cerkvici odzvonil stari Zädravec 
sedmo, si je Blaž Antolek naložil pipo in jo prižgal. Vzel je škaf pod 
pazduho in poklical Maliko. 

Zaklenil je hram, preizkusil je tudi hlevska vrata, če so dobro 
zaklenjena, zapahnil leso v plotu in se spustil z umerjenimi, premiš-
ljenimi koraki v klanec. Dekle je poskakovalo pred njim kot piščanec. 

Sončni žarki, ki so silili skozi vejevje starih češenj ob klancu, so 
se za hip poigrali v dimu, ki se je vlekel za Blažem; potem so božali 
mehkobo jesenskih barv, ki so se v čudežnih odtenkih razlile preko 
žegnane prleške zemlje. 

Ko sta z Maliko prišla do Lakotjäkove zidanice, ki je ponosno 
čepela v senci obletavajočih jagnjedi, je bila tam že zbrana pisana 
družba bräöev. 

Lakotjäk je košato stal med njimi in iz stetinščaka točil vsakemu 
v kozarček žganice, ki je potem šel iz roke v roko. Moški so si zado-
voljno vihali mustače, ženske pa so s cvilečimi glasovi dajale izraza 
svojemu ugodju. 

Otroci, ki so z materami prišli iz kuč, ki so ostale zaklenjene, so 
se vreščaje podili in prekopicavali. Manjši so se nezaupno obešali ma-



teram za jänke, izza katerih so z zvedavimi očmi kukali in motrili 
vrjeko večjih. 

Blaž Antolek se je pomešal med ostale in dobil dve merici žganice; 
svojo in Malikino. Malika žganice ne sme. Kakšen požirek vina ali 
jabolčnice že še gre; žganica pa pač ne. Malika je šolarca in se ne bi 
mogla učiti. Tako je namesto nje Blaž prišel na svoj račun. 

Pütarji, sami krepki in veseli Čehi, so si oprtali lesene püte, v 
katerih so nosili z gorice grozdje na pod, vzeli palice pod roke in se 
napotili v prvo gräbico v dniki. Brači, ki so jim v vrsti sledili, so se 
postavili vsak pred svoj red in gorice so začele dajati, kar so dati mogle. 

Le najmanjši otroci so se po golih zadnjicah drsali za materami, 
da so jim zdaj pa zdaj stlačile sočno, nabreklo jagodo v slinasta usta. 
Kar jih je bilo večjih, so morali vsaj po dva skupaj obirati en red. 

Saj brati ni težko. — Lep pipec z rdečimi lesenimi črnami, ki 
mu pravijo balažek ali pa nežika, imaš v roki in režeš grozd za grozdom 
in ga mečeš v škaf, dokler ni trs obran. Tu in tam strgaš rdeče-
rumeno pobarvan list s trsa in pogledaš, če ni še kakšen grozd skrit. 
Samo drobni, kisli martinščak na vrhu trsa lahko ostane; naj ga sveti 
Martin zori, če hoče! Pobereš še jagode, ki so padle na tla, in greš 
k drugemu trsu. 

Deca ima vendar gibčne prste. Če pri tem pomisliš še na to, da 
ti marsikateri najlepši grozdek obleži v želodcu namesto v škafu, je 
to delo prav zares prijetno. 

Danes gazda ne branijo zobati. Danes smeš. Saj se celo očetje, ki 
se norčujejo iz sladkosnednih bab in ki imajo brš rajši mošt po svetem 
Martinu, ko je že vinček, prav pridno zalagajo z grozdjem. Danes tudi 
ne dobiš črnih zob, pa če se tako nazobaš, da bi ti bolho na popku 
ubil. Če te je prej nesla pot skozi vinograd, so ti že gledali na zobe 
kot kravi, češ, za vsako jagodo, ki si jo pozobal, dobiš črn zob. No, 
če si ušel kači, ki je bila do danes skrita v jagodi, pa so te po zobeh 
dobili in ti zavrteli ušesa. Danes pa tega vsega ni; danes je trgatev. 

Sonce se je vzpelo visoko in navpično gledalo na brače, ki so 
pribrali do sepa na vrh goric. Putarji so že urezali v palice prtecej 
zarez, ki so pomenile število put, ki so jih znosili na pod. Tedaj je 
Lakotjäkova dekla v nabrani jänki in v črnem modrčku preko bele 
bluze prinesla na glavi lepo pisano košaro, polno dišečih, visokih kosov 
pšeničnih zdiganic. Lakotjäk je prinesel za njo v veliki črni putri in 
zavaljeni leseni flakši vina in poklical: 

»K južini, brači!« 
Kar je kdo imel grozdja v škafu, ga je še stresel pütarju v puto. 

Potem so posedli po sepu. 
Dekla je nosila težko košaro od brača do brača. Vsak je segel vanjo 

in potegnil iz nje kos zdiganic, da se mu je malodane roka zašibila. Za 



njo je hodil Lakotjäk in točil vino. Vsakemu je bilo danes na voljo, 
da je jedel in pil, kolikor je mogel. Skrbne viničarske matere so marsi-
kakšen kos zdiganic tqdi zavezale v predpasnik. V deževnih dneh, ko 
ne bo trgatve, bodo prav prišli. 

Pravo bratveno razpoloženje je porodilo šele vino, ki so ga popili 
pri južini. 

Po deseti uri je orila z vseh bregov huška in petje, da se je treslo 
ozračje in da so klopotci skorajda onemeli. Šegavi putarji so rezali bike 
in jih s präkoli vred postavljali za najbolj grübimi deklinami, da so jih 
dražili. Deklina je morala iz vrste nazaj obirat. Postavni putar ji je 
pomagal in pri tem je bilo kajpak zmenjanih nekaj lepih pogledov in 
onih besedi, ki tako čudežno božajo mlado srce. 

Blaž Antolek ni bil v goricah. Ze od nekdaj je opravljal pri Lakot-
jäku dolžnost prešarja. 

Visoko si je zavihal hlače in gate, ki jih je nad koleni z gätjaki 
privezal, da se mu ne bi odvihale. Suknjo je slekel in si tudi rokave od 
robače podvihai visoko nad lakti. 

Skrbno si je umil v vroči vodi noge. Mladostno je z bosimi nogami 
plesal po grozdju, ki so ga nanosili putarji na pod, da ga je tretal. Gosta 
sladkoba mu je prijetno brizgala med prsti. — Zbiral je lesene obroče, 
jih ravnal in tlačil z rokami in nogami stretano grozdje v koš. Pomagal 
pa mu je Lakotjäkov viničar. 

Tako je do prešarja Blaža prihajal samo odmev goričkega veselja. 
Skozi odprta vrata in okna so v sunkih pljuskali valovi petja, huške in 
klopotcev, da mu je brnelo v ušesih in v srcu odmevalo. Vino, s katerim 
je Lakotjäk prešarjema in putar jem brez skoposti stregel, mu je raz-
vezalo jezik in pripovedoval je stari Blaž Antolek take zgodbe, da so 
mladi putarji strme poslušali ali pa so se do solz krohotali. 

Lakotjäk je imel precej goric. Nebrzdano bratveno razpoloženje je 
trajalo štiri dni in Blaža je že dokaj zdelalo. Prešar mora biti pokonci 
vse noči in spi samo od prelaganja do prelaganja, ko razdrejo koš in 
grozdje znova stisnejo. Pa še takrat ga moti pokanje verig in prešpanja, 
ki ga vleče težka vaga navzdol. Zjutraj mora biti pod že prazen in 
očiščen, da gre delo znova nemoteno od rok. Tlačenje tropin v sode je 
Blaž seve prepuščal radevolje mlajšemu viničarju, pa je bil vendarle 
četrti dan, ko so brači že zgodaj popoldne opravili vse, precej zbit. 

Ko je Lakotjäk sklical vse na trato pred pivnico, jim je še prav 
posebno postregel. Plačal je zasluženo mezdo in dal piti janževca. 

Stari Grmič je prinesel harmoniko in vsi so se med petjem in 
huškanjem spravili nad klopotec. Z velikimi obredi so ga sneli z visokega 
ščopa in ga po kosih odnesli pod kap pri stiskalnici. 

Malika je z velikimi očmi strmela v ta nebeško lepi obred in 
cukala Blaža za rokav, da je zbujala njegovo zaspano pozornost. 



Ko se je bračem zdelo, da so se dovolj nanoreli, so se cvileč in pojoč 
razšli. Ostale so samo tri dekline, da bodo nosile mošt iz kadi v polov-
njake, dva fanta, da bosta vretenärila, Blaž in Grmič s harmoniko. 

Zadnjo noč bratve pridejo povabljenci in ženske so imele dovolj 
opravila v kuhinji. 

Lakotjäkov sin Joža je povabil Vrbjakovo Kristino, s katero sta se 
brž rada videla. Tako so vsaj ljudje pravili. Z njo je prišel tudi stari 
Vrbjak z ženo; bil je Lakotjäkov mejaš. 

Opolnoči so bili poslednjič zložili koš in dvignili vago visoko v zrak, 
da so verige ječale in se je že stisnjeno grozdje nasilno jokalo. 

Potem so se zbrali h glavni večerji. 
Debeloglavi, plešasti Vrbjak je bil že zaripel v mastna lica, ker mu 

je dobro Lakotjäkovo vino udarilo v glavo. Nerodno se je stegnil čez 
mizo ter silil Blažu desnico, da se je Antolek začudil. 

Pri večerji je bilo toliko jedi — mesa in pečenja — da je dosti ostalo 
še po večerji na mizi. 

Grmič je natezoval razglašeno harmoniko, da je šlo skozi ušesa. 
Mladež se je vrtela, bila rihtarja in zbijala druge neumnosti. Starejši 
so se pijano pogovarjali. Blaž Antolek pa je na koncu mize žuljil svojo 
večno pipo in z napol priprtimi očmi dremal. — Pipe menda sploh ni 
potegnil iz ust, razen kadar je jedel. — Izmučenost in vino sta se ga 
tako držala, da mu je glava kakor mrtva kimala med pestmi, s katerimi 
si jo je podpiral. 

Lakotjäk je dvignil kozarec in potrkal ob mizo. 
»Blaž.. .« 
Blaž je dvignil glavo in zaspano pogledal proti Lakotjäku. 
»Sedite bliže, Blaž! — Natočite si! — Bomo kakšno pametno rekli.« 
In so si potem povedali več pametnih, dokler ni Vrbjak udaril Blaža 

po rami in zahropel: 
»Blaž Antolek! — Danes se dogovorimo...« 
Blaž je zazijal: »Kaj?« 
»Zavoljo želarije.« 
»Ne,« je skoraj plaho kriknil Blaž. 
»Pač,« je povzel Lakotjäk. »Blaž, ne protivite se več! — Naš Joža 

in Kristina se bosta o pustu vzela. Hrast je pri vaši kuči mu bom dal . . .« 
»Lepo, lepo,« je brundal Blaž in ni kazal nobenega zanimanja za 

Lakotjäkovo živahno golčanje. 
»Vaš plot okoli želarije nam je napoti.. .« 
Vrbjak je debelo požrl vino in podrsal tolsto telo bliže k Blažu. 
»Ne vem, kateri osel je kdaj zasadil to želarijo med moje slivje in 

Lakotjäkovo hrastje.« 
Blaž je jezno vzel pipo iz ust in vpadel: 
»Pošteno sem jo kupil; pošteno sem jo plačal.. .« 



»Cesto bo treba speljati od gozda na vrh. Tisti ogel ob vaši češnji 
nam je napoti. — Dajte . . . !« 

V hipu je legla na Blaževo vinjeno glavo opojnost lastne zemlje, ki 
jo je rešil pred plazom, in smisel trpljenja njegove mladosti. Skozi smr-
dečo Vrbjakovo sapo, ki je puhala vanj, je prihajal do njega dih zemlje, 
tako močan in gost, da bi ga z rokami zajel. Zamišljeno je ril s kazalcem 
desne roke po nosu in bolj kot Lakotjäku in Vrbjaku v odgovor je 
prepričeval svojo notranjost: 

»Ne, ne . . . Ne, ne . . .« 
»Česa se bojite? Saj ne pridelate ničesar na tisti ubogi krpi . . . « 
»Moja je! — Tako je moja, kot je vaš grunt vaš. Vaš grunt je velik 

in razsežen, pa nimam poželenja po njem. Zadostuje mi moja krpa. Vi 
pa pustite mojo želarijo pri miru! — Kaj bi rekli, če bi prišel kdo na 
lepem k vam in vam rekel: — Lakotjäk, Vrbjak, pustita meni svoj grunt! 
— Ne bi dali, vem; ker je vaše . . . — Moja želarija pa je moja. — 
Amen!« 

Skorajda mladeniški občutek moči mu je napolnil stare prsi in v 
dušku je izpraznil kozarec pred seboj. 

Lakotjäka in Vrbjaka je Blaž s svojimi besedami, ki jih je govoril 
preprosto in počasi, spravil malodane v zadrego. 

Vrbjakovica, ki je bila vseh zemeljskih dobrot za to noč polna, je 
skoraj vsa zlezla v lastno maščobo; debelo glavo je spustila nazaj in 
dremala z odprtimi usti, da so ji pri krajih sline silile na svetlo brado. 
Sklenila je roke na napetem trebuhu, zamežikala z očmi kot žaba v 
zelju in zaspano zamrmrala: 

»Kaj pa imate?« 
Naslednji hip je že znova zaprla oči in pohlevno odjadrala v deželo 

sna. Zato ni na njeno vprašanje nihče obrnil pozornosti in Lakotjäk je 
začel znova. 

»Blaž, zdrava pamet vam mora kazati, da nam je vaša želarija v 
napotje. Moje hrastje in Vrbjakovo slivje bosta imela skupnega gospo-
darja, pa bo vaša želarija vmes, da se je bo moral izogibati. — To ne 
gre . . .« 

»Gre, g r e . . . Vi imejte svoje, jaz pa svoje!« 
»Saj nihče noče zastonj! Plačamo, kar zahtevate,« je v zatajevani 

razdraženosti pisnil Vrbjak. 
»Kako boste plačali?« 
Lakotjäk in Vrbjak sta se v enem tako silovito zasmejala, da sta 

preglušila Grmičevo harmoniko in vrjeko mladih. Vrbjakovica si je v snu 
popravila ude in spustila težko glavo na levo ramo. 

Blaž pa ju je resno gledal in skozi stisnjene čeljusti golčal: 
»Kako boste plačali sanje in glad moje mladosti? Kako boste plačali 

hlapčevanje, ko sem z vsakim korakom ustvarjal podobo svoje želarije? 



Kako boste poplačali strah in skrb, ki sem ju imel, ko sem si dom 
ustvaril, pa mi je plaz odnašal zemljo? S čim mi morete poplačati ve-
selje, ko stojim na trati za listjakom in gledam, da sem breg ustavil in 
se zemlja nikamor več ne vleče? — Odgovorite!« 

»Sanjač ste, Blaž, sanjač!« 
»Vidva obadva imata veliko zemlje. Podedovala sta jo in nihče vama 

je ne jemlje. Širiti jo hočeta, širiti; a kaj bi storila, če bi jo morala 
pustiti in iti? — Otrokom jo bosta dala, da se vaju bodo spominjali. 
Jaz bom pa dal svojo želarijo Maliki.« 

Malika je ta trenutek pokojno spala v koči v dniki. Stari Blaž se 
je je spomnil in v mislih mehko božal njeno razkuštrano glavo. 

Lakotjäk je potem predlagal: 
»Pa se zmenimo samo za tisti ogel na jugu. — Nekje moramo 

skozi.. .« 
»Mimo idite, mimo! Pustite mene pri miru!« 
»Kod?« 
»Dovolj imate sveta, ki vam služi.« 
»Več stroškov bi nam s tem napravili, kot je vsa vaša želarija 

vredna.« 
»Ne morem, gospodje, ne morem,« se je v Blažu Antoleku upiralo. 
Vrbjaku je bilo Blaževega upora že zadosti. Bil je nagle nature. 

Zamahnil je z roko proti Lakotjäku: 
»Pusti, pusti! Pa speljemo stezo tik ob plotu, kot sem ti že pred-

lagal . . .« 
Tedaj je Blaža popadel vsemočen strah, da je odrevenel. Roka, s 

katero je maloprej prijel kozarec, se mu je tresla, da je vino zaplalo 
preko roba. Obupno je z levico potegnil Vrbjaka za rokav. 

»Ne. . . Lepo vas prosim! — Izognite se! — Toliko imate zemlje! — 
Voda se bo s ceste stekala in podjedala mojo plazüto...« 

Lakotjäk in Vrbjak sta bila brihtna moža. Hitro sta spoznala Blaževo 
boleče mesto. Zato je Lakotjäk, ki je bil bolj odločen v nastopu z ljudmi, 
zavrtel kozarec, da se je vino vrtinčilo v njem, in malomarno brundal: 

»Kakor hočete, Blaž; kakor hočete. . . Na svojem svetu lahko delamo, 
kar hočemo. — Če ne daste, bomo morali iti tik ob plotu. Drugače ne 
g r e . . . Stroški bi bili preveliki. . . — Dajte ogel pri listjaku, pa ne bo 
voda pljuskala na vašo plazüto! — Dajte, da bo mir . . . !« 

Nastavil je veliko desnico Blažu tik pred obraz, da mu je v gro-
zečih podobah zaplesala pred očmi. 

Mir . . Mir . . . — Mir s sosedi in žegen božji! 
V Blažu sta se borila sla zemlje in želja po miru. V vseh udih je 

čutil odpor, ki se je stavil zdaj temu, zdaj onemu občutju naproti. V 
glavi mu je razbijalo, da se je prijel za čelo in zamižal. Kri mu je 
poganjalo močno vino v glavo, da je v taktu ponavljal: Zemlja, mir — 



zemlja, mir, dokler ni starčevo preizkušeno srce zadrgetalo v mir, mir, 
m i r . . . 

Desnica se mu je tresla, ko jo je položil Lakotjäku v roko. Ko je 
Vrbjak s potno roko preprijel, je Blaža spreletel neizmeren sram in gnus. 

»Za koliko,« je zahreščal s pijanim glasom Vrbjak. 
»Kakor hočete . . .« 
Hitro je umaknil Blaž Antolek desnico. Poiskal je klobuk in niti 

opazil ni, da ga je poveznil postrani na glavo. 
Dvignil se je in zaloputnil vrata za seboj. 
Na podstenju si je pomel oči in popravil klobuk. Ozrl se je v nebo, 

na katerem so igrivo mežikale zvezde. Ščip je tiho plaval nad pošastnimi 
oblaki, ki so jih podili jesenski vetrovi od severa. 

Iz hrama je hruščeče kričala harmonika in cvileče tulila noreča 
mladež. Blaž je čul, kako se je Vrbjak široko zasmejal. Bilo mu je, 
kakor da bi ga kdo s pestjo udaril po srcu, in pograbil ga je tolik srd, 
da je zatrepetal zavoljo nemoči. 

Antolek se je sklonil naprej, kakor da bi kanil pasti, in se z opote-
kajočimi koraki spustil v grabo. Bil je bos, pa ni čutil, kako je s palcem 
udarjal ob kamenje, ki je bilo v neredu razmetano po blatnem klancu. 
Sel je domov. 

Odpahnil je leso, sedel na pen na podstenju in zapičil pogled na 
ogel zemlje pri listjaku, na katerega je ščip risal pošastne sence. 

Tako je sedel in mislil. 
V vasi v dolini so tulili psi, v hrastju je huškala sova. 
Blaž se je zgrozil. 
Nenadoma se mu je zdel tisti zaplankani ogel pod češnjo, ki ga je 

bilo komaj več kot za prgišče, najlepši. Kot da so vse sanje njegove 
mladosti utelešene ravno v tem kotičku. 

Dvignil se je s tnala in kot tat potuhnjeno stopil pod češnjo. Naslonil 
se je na raskavo deblo, da se mu je bodeča žica, s katero je bilo ovito, 
zasadila v rame in si je s spodnjo čeljustjo grizel mustače. 

Neka nepoznana sila ga je pripognila, da se je sklonil in pobožno 
pobožal mrzlo rosno travo, med katero je bilo pomešano že odpadlo 
češnjevo listje. Začutil je, da ga je mrzla rosa spekla v dlan, in plaho je 
odmaknil roko, kot da je zemlja pod njim zakričala nanj. 

»Izdal sem te. — Nimam pravice, božati te!« 
Bilo mu je, kot da se je izneveril lastnemu trpljenju, in stal je pod 

češnjo kot očitni grešnik, dan ljudem v zasmeh. 
V hiši je v snu zastokala Malika, Blaž Antolek pa je čul očitanje 

pokojne Kate, ki je prihajalo iz zemlje. 
Po prstih je stopil v sobo in nad dekletom prižgal vžigalico. Njen 

obraz je bil blažen in nedolžen v spokojnem snu. Blaž je strmel vanj, da 
je trska dogorela in ga spekla v prste. 
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Strašen kes se ga je polotil in kot mače se je splazil na prosto. 
Skozi odprto leso se je zapodil in v grabo. Kot potepen pes je hitel 

prihuljeno skozi vas; ob cerkvi je zavil v nasprotni hrib proti poko-
pališču. 

Vrata na pokopališče so bila zaklenjena. 
Onemogel se je Blaž naslonil na vrata in sopel. 
Tiho, pokojno je počivalo pokopališče in beli križi so kipeli v mese-

čini kot očiščene duše. Čirički so peli kot drobceni, nevidni angelci. 
Blaž Antolek se je splazil skozi živo mejo, da se je rosa v kapljah 

sesula nanj in je bil po rokah in po obrazu moker. 
Poiskal je v redu na dnu božje njive grob, tih, kot so bili ostali, in 

pokleknil preden j. 
»Kata, odpusti! — Pijan sem bil. Nisem vedel, kaj sem storil. — 

Ne, Kata, ne izdam te ne! « 
Počasi so se ustavljali klopotci po vrheh. Le tu in tam je pisnil še 

zapozneli zvok harmonike iz zidanice. Samo pokanje verig in ječeče 
škrtanje prešpanjev v stiskalnicah je dalo slutiti, da so nekje še ljudje 
pokonci in delajo. 

Neslišno se je za Sv. Bolfenkom na Kogu spočenjal dan, ko je Blaž 
prišel zopet do Lakotjäkove zidanice. 

Naravnost k stiskalnici je zavil, umil si noge, stopil na pod in z 
verigo potrkal po podu, da so prišli pomagači. 

Nič se ni menil za njihove šale. Bil je molčeč, ko je razdiral koš in 
z vejačo sipal tropine v sod, kjer jih je Lakotjäkov viničar phal. 

Ko so se po končanem delu zbrali v hiši k zadnjemu prigrizku, je 
bil že velik dan. Blaž se ni ničesar dotaknil. 

Ko je Lakotjäk delil plačilo, je stegnil roko, da mu je naštel zaslu-
žene kovače. Spravil jih je v mehur k tobaku, potem pa je stopil tik k 
njemu in preprosto rekel: 

»Gospod, tistega ogla ne dam! — Naj sem izdajalec; svoje mladosti 
in zemlje svoje pa ne izdam. — Vi pa, če ste človeški, zavijte mimo po 
sadovnjaku, da mi voda ne bo zemlje izpodjedala! « 

Lakotjäk je debelo gledal, ko je Blaž Antolek zaprl vrata za seboj . . . 

IV. 

Bratev je minila in klopotci so utihnili. Sedaj je veter sam pel za-
tegle melodije preko golih vinskih vrhov. 

Ljudje so pospravili tudi že repo in listjaki so bili polni šumečega 
bukovega listja. Neslutno se je bližala zima, ki so ji oznanjale prihod 
jate kavranov in kavk v zraku. 

Otožna tišina je padla kot težka odeja na mršave gorice in le škri-
panje voz in vpitje voznikov, ki so selili večne viničarske brezdomce iz 
kuč?e v kučo, je motilo pokoj prirode. 



Megla po jutrih se je zgostila in niti sonce, ki je stalo bledolično 
daleč doli nekje nad Humom nad Dravo, ni moglo več pregnati sive 
tesnobe, ki se je vpijala v zemljo. 

Petje, ki je skozi vse leto plalo med vrhovi kot igrivo morje, je 
izzvenelo v osamljenih glasovih fantov, ki so ob sredah in sobotah ponoči 
vasovali. 

Tihota, sama otožna tihota, kakor kadar se mati spravljajo spat. 
Blaž Antolek se ni bal zime. Bila so leta, ko je mogel spraviti dosti 

manj pridelkov, pa je šlo; šlo bo tudi to pot, ko so bile vse shrambe polne. 
Päjcek pa je tudi vidno lezel narazen, da ga je Blaž zadovoljen hodil 
čohat po napetem ščetinastem hrbtu, kar je obema bilo ugodno. 

Neke nedelje že bolj pod zimo sta z Maliko sedela v hramu. Bil je 
nevesel, mračen dan in Blaž je sedel pri peči. Pod noge je podstavil 
stolček in vlekel pipo. Prijetna dremavica se mu je obesila na veke, da je 
zapiral oči. 

Malika mu je nekaj časa brala. Časopis ji je posodila neka ženska 
z vrhov. Branje ji je še hajdi šlo od jezika, toda resne novice dekletu 
niso šle do srca. Vsega ni razumela in zdelo se ji je, da je vseskupaj 
izmišljotina in laž. Kmalu se je naveličala, posebno ker tudi Blaž ni 
kazal posebnega zanimanja za njeno branje. Prekrižala je roke na mizi 
in se zamislila. 

Otroci imajo svoj svet. Imela ga je tudi Malika. Blaž jo je sicer 
zgodaj začel navajati na trdosti življenja, kot ga žive gorički ljudje. 
Srborit otrok Malika ni bila nikoli, toda otroška duša je v svoji ne-
dolžnosti in čistosti močnejša in silovitejša od vseh naukov starcev. Kaj 
so bile zanjo vse strašne nesreče, ki so se dogajale po svetu, v primeri 
s klopotcem, na katerem bi plesala ded in baba v vetru. 

Tako je Malika odsekano prenehala z branjem in Blažu tudi ni 
bilo narobe. Naslonil je glavo med pesti, oprl je lakte na kolena in 
zaprl oči. 

Malika je pokleknila na klop, z rokami si je podprla brado in gledala 
skozi okno. Doli od jagnjedi so se po bregu v kolicah vozili otroci. 
Počenjali so prijeten trušč, ki je Maliko opajal. Hotela bi k njim, Blaž 
pa ji ni dovolil pajdaštva z otroki. Zato ga niti prosila ni. Malika se je 
sama voljno uklonila. Mislila je, da so pač viničarski otroci drugačni. 
Nikoli ne bodo imeli svoje zemlje, zato lahko norijo po mili volji. Ona 
bo pa imela želarijo in zato pač ne sme noreti. 

Tako je mislila Malika in je bila zadovoljna. Želarija je le več 
vredna kot takole norenje s kölcami. Razbijejo se kolca in nimaš ničesar; 
želarija bo pa ostala. In ko bodo ti otroci dorastli, se bodo selili iz vrha 
v vrh, Malika pa bo do smrti ostala pod Lakotjäkovimi hrasti, kjer je 
tako prijetno, ko vihar škrta v mogočnih vejah. Ne, sedaj Malika niti 
ne želi med otroke. Njene misli so jo naredile odraslo žensko. 
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Zabingljala je z nogo in si zadrgnila ruto; na vrhu jo je s palcem in 
sredincem prišilila, kakor so dedale odrasle dekline. 

Po hiši je bila razlita prijetna toplina. Oprijemala se je udov. Vse 
je bilo takö, da je človek lahko dremal za pečjo ali pa sanjaril. 

Tedaj je Malika zavpila: »Jezuš . . .« 
Blaž se je zganil pri peči in dvignil glavo. 
»Lakotjäkov Joža in Vrbnjakova Kristina gresta vkup v vrh.« 
»Aha,« je mislil Blaž in potlej ni več dremal. 
Rekel ni nobene. Tako je tudi Malika onemela. 
Misli so mu vrele v glavo žive in bistre kot studenčnica. 
Tako gre življenje in nihče ga ne bo spremenil. Mladi doraščajo, 

spoznavajo se, ljubijo, ostarijo in mrjö. 
Postaven fant je Joža in Kristina primerno dekle zanj. Rada se 

imata, pa se naj vzameta! Nihče si ne bo delal skrbi zavoljo tega, niti 
sama ne. Le šrajali si bodo ljudje nekaj časa. Potem pa bo šlo življenje 
mirno naprej, dokler ne umreta. Bogata sta oba; česa bi se torej plašila? 

Z Blažem in Kato je bilo vse drugače. 
Kajpak je bil tudi on svoje dni plečat in za oko lep fant. Bogme, 

dekleta so rada metala poglede za njim. Imel pa je samo pridne roke in 
veliko hrepenenje. Zato ni bilo vse zanj, kar mu je prišlo na pot, in 
mnogo je izbiral. Moral si je sicer priznati stari Blaž Antolek, da je 
kakšno žensko prav fletno tudi za nos potegnil — saj so ženske včasih 
tako neumna bitja — toda s Kato, z njo je mislil za res. Bila je dekla, 
brez strehe; zato ni bilo njeno koprnenje nič manjše od njegovega. To 
je bila ženska zanj. Lepo je bilo, ko sta si naskrivaj preko plotu raz-
krivala snove in zlagala denar vsak na svoj kup. Dobro se spominja 
Blaž, da je Kata nakopičila celo večji kup, in ga je bilo sram. Vzela sta 
se in gazdi so jima bili starešine. Gostüvanje je bilo sijajno! Potem sta 
se usedla v to gnezdo pod hrasti. Nič se niso spremenili od takrat, le 
ona sta ostarela na delu in Kata je umrla. Pa je ostal sam. Otrok nista 
nikoli imela, toda Bog se ga je usmilil in potepena Tunika mu je pri-
nesla Maliko, da sedaj ni bil več sam. 

To je bila vse drugačna ljubezen, je mislil Blaž. — Ljubezen je 
strah in nemir, zaupanje in snovanje. Ljubezen je predrznost. — Menil 
je, da Joža in Kristina vsega tega ne vesta. Sodil je srca po zemlji in 
mošnji. Kolikor več imata blaga, toliko manj poznata ljubezni. 

Vso sobo so napolnile Blaževe misli in podzavestno se je vzpel in 
pohodil pajka, ki je hitel vdiljen po tleh. Stopil je k oknu in tako sta 
z Maliko oba zrla v sivorjavo bregovje. 

Tedaj so po klancu navzdol prikričali otroci. Lakotjäkov viničar se 
bo selil in otroci so že vlekli klopotec nekam v drugi vrh. 

Malika se je nemirno vzpela in gledala za njimi. Naslonila se je 
na okno in z očmi šla za klopotcem, da je tiščala z nosom v šipo. 



»Oča, boste napravili klopotec?« 
»Bom. Haloškega na križe. Tisti rajši gre; da bosta ded in baba 

polko plesala.« 
Blaž je bil dobre volje. Malika pa tudi. Še tisti hip je šel po hramu 

pogledat za lesom. 
Nekega jutra, ko je ravno zbijal stolček za klopotec in je Malika 

verno sedela pri njem, se je oglasilo iz Lakotjäkove šume čudno pokanje. 
Blaž se je zdrznil. Prisluhnil je, potem pa se je brez besede dvignil 

in šel ven. Malika je gledala za njim, kako je z rokami na zaledju 
sklonjen stopal proti hrastju. 

Stopil je za debeli hrast, odmaknil z levico veje v grmovju in gledal. 
— V megleni kopreni je kopica delavcev podirala mlado bukovje ob 
ozki gozdni stezi in v toligah prevažala zemljo. 

Blaž je stal kot prikovan in tesnoba se mu je plazila v prsi. 
Obrnil se je in šel v hram. 
Sedel je k peči. Obraz se mu je zmračil. Klopotca se ni več dotaknil. 

Malika je plaho hodila okoli njega. Merila in uravnavala je les. 
Tudi pri peči ni vzdržal. Dvigal se je, hodil po hiši in zopet sedal. 
Tako so minevali dnevi. Blaž ni govoril, Malika pa mu je spoštljivo 

dala mir. Imela je izkušnje, da je najbolje pustiti očeta pri miru. 
Ko so prišli delavci z delom iz gozda, je Blaž Antolek velel Maliki: 
»Moli, Malika, da pojdejo mimo . . . !« 
Malika je molila, da bi šli mimo, kakor so oča želeli, in za klopotec, 
Blaž je še vedno upal, da bodo zavili bolj proti Vrbjakovemu slivju 

in se izognili. Upal je, da bosta Lakotjäk in Vrbjak spoznala . . . — 
Delavci so začeli navažati nasip tik ob njegovem plotu. 
Blaž se ni več prikazal na dvoru. Skozi okno je kukal, kako so 

navažali zemljo, ki se je kopičila za plotom. 
Bilo mu je, da bi šel in jo čez noč razmetal po sadovnjaku. Toda 

Blaž je želel mir, čeprav ga je davil strah za zemljo. 
Pot je bila končana in nič se ni zgodilo. Blaž pa še vedno ni govoril 

in ne delal klopotca. Malika je skrito jokala. Ni mogla razumeti, zakaj 
je Blaž takšen. Cesta je gotova, vozijo že po njej, a breg se vendar ne 
potegne. Mislila je, da ne bo mogla vzdržati. 

Blaž je čakal deževja, ki se je nekega dne začelo ulivati izpod neba. 
Gledal je, kako je rumena, blatna voda drla s ceste po njegovem bregu. 
Kipela je preko obcestnega jarka in se valila mimo listjaka v grabo. 

Ponoči je vstal, prižgal svetilnico in šel gledat. Dež mu je lil izza 
krajcev klobuka, ko je hodil po bregu od prosnice do prosnice in jih 
preizkušal. Držale so. 

Deževje je minilo in zemlja se ni potegnila. 
Blaž je postal zopet zgovoren in Malika ga je upala prositi, da je 

dogotovil klopotec. — 



Neke noči je padel sneg; ležal je nekaj časa po goricah in skopnel. 
Joža in Kristina sta se vzela in po novi cesti so vozili bališ. 
Bila je zopet pomlad. 
Po goricah so ljudje rezali. Tudi Blaž je brajde obrezoval in računal, 

da jih bo to leto razpel zopet za kak seženj naprej in bo poleti lepa 
senca, jeseni pa več pijače. 

Ko se je začela zemlja ogrevati, je Blaževa skrb zopet rasla. Zima 
je zemljo nadignila in spomladanski dež bo bolj nevaren od jesenskega. 

Ob vsakem nalivu je hodil Blaž stat na plazüto ob listjaku in gledal 
po hribu navzdol. Zemlja je bila mirna. Blaž je mislil, da ni nevarnosti 

Cveteči glog in iba sta poživila gorice. Med vrhovi je dišalo po 
vijolicah. 

Prišla je cvetna nedelja. 
Pri farni cerkvi so trjančili zvonovi in sonce je toplo svetilo izpod 

neba. Po blatnih klancih in spolzkih mejah so vreli ljudje k veliki maši. 
Blaž je sedel na podstenju. Imel je lepo belo srajco in črn, žametasti 

brezrokavnik. Povezoval je ibo, dren in borovnico, da bo Malika nesla 
presmec k blagoslovu. Dekle je že bilo nared. Stalo je pred njim in bilo 
nevoljno. Blaž je bil že počasen v prstih. 

Ko je dekle zbežalo za ogel in v grabo, je ostal sam. V cerkvi je 
zazvonilo na molitve. Blaž je snel klobuk, pogladil si je s težko dlanjo 
redke, sive lase, napravil na čelo, na usta in na prsi velik križ in molil. 
Skrivnostno so se mu pregibale ustnice in oči so zrle nepremično 
v jasno nebo. 

Od severa se je z velikim truščem pripodila jata črnih kraguljev 
in letela proti jugu. Dobro znamenje to ni bilo. Blaž je gledal za njimi 
in molil. 

V zvoniku so milo, proseče peli zvonovi. — — 
Za kragulji se je drugi dan pripodila silna, neizmerna nevihta, ki 

se je zlila na gorice. Nebo je počrnelo in zemlja se je tresla kot v 
poplahu. Bog se usmili! 

Val za valom je prihajal od severa. Noč na noč. Dan za dnem. 
Stari Blaž Antolek je krčevito sklenil roke. Hodil je po hiši gor 

in dol, ven, za listjak in nazaj. Tresel se je po vsem telesu. Malika je 
klečala pri postelji in kričala proti bledemu Križancu v kotu nad mizo. 

Nevihta je šla pošastno naprej. 
Blaž je topo stal na podstenju in skozi curke, ki so lili s kapu in 

bili na podstenje, da je bil po nogah moker, gledal na stezo ob plotu. 
V umazanih, blatnih potokih je lila voda s ceste in odnašala kamenje 
in rušo. Besno se je zaletavala v deske ob listjaku. Penila se je in se 
prevračala v grabo. 

Za nasipom se je nabirala ogabna godlja. Vrela je in se premetavala 
kot kačja zalega. 



Blaž je gledal v to nesnago kot ukovan. Zdaj, zdaj bo razjedla nasip. 
Zbesnela bo po bregu in ga odnesla... 

Groza je grabila Blaža Antoleka za ude in vrat. Ni mogel gledati. 
Pograbil je motiko, skočil na nasip in ga začel razkopavati. Blato mu 
je škropilo po obleki in po obrazu. 

Prepozno... — 
Voda je izpodjedla mehko ilovico. 
Blaž se je zravnal, da bi s poslednjim udarcem prebil nasip. Odre-

venel je. Češnja je plašno zatrepetala v vršičku, zamajala se je kot 
omotična. Zoprno počasi, nezadržno se je začel pomikati b r e g . . . 

»Oooj.. .« je zatulil Blaž Antolek. 
Po spolzkih, slinastih tleh je skočil v llstjak po leseni mäcel. Za-

vihtel ga je visoko nad glavo in zdrvel po bregu. Zemlja se mu je 
izmikala pod nogami.. . 

Kot obseden je skakal od prosnice do prosnice in tolkel z mäclom 
po njih, da mu je v rokah drevenelo. 

Prosnice so se s pokom zlomile. Breg je polzel. Enakomerno, ne-
zadržno. 

Blaž je zastokal. Sapa mu je pošla. Široko je zijal in kot brez 
pameti tolkel okoli sebe. 

Malika je pribežala na podstenje. Stala je pri listjaku, ki se je 
tudi že majal, in teptala z nogami. Izpodneslo je soho in s truščem 
se je zrušila streha. Malika je skočila na kup slame in pograbila klo-
potec, ki je klavrno ležal med ruševinami. Prijela ga je za rep in 
vlekla, da si je stopala po krilu in se opotikala. Stolček ter deda in 
babo je potegnila na podstenje. Polomljene vetrnice so se zvijale med 
podrtijo v grabo . . . 

Blažu so odpovedale moči. Mäcel mu je v velikem loku odletel iz 
rok in se čudežno prekopicaval navzdol. 

Blaž Antolek se je obupno vzpel, dvignil roke in padel na obraz. 
Krčevito je zasadil prste v zemljo in komaj slišno zastokal. 

»Ne . . . Usmiljeni Jezus, ne . . .« 
Malika je brez moči stala na dvoru. V curkih je teklo od nje in 

mokri lasje so ji preko oči silili v usta. 
Zateglo je za vpila: »Očaaa!« in zarila členke v oči. 
Blaž je ni več slišal. 
Brez pomoči ga je nesel plaz s seboj. Naslednji trenutek mu je 

zvil hrbtenico in ga zvalil v mlako. Voda je zagrgrala; v mehurjih je 
sikala skozi rušo. 

Potem je bilo vse mirno . . . 
Dež je pral Blaževo desnico, ki je v prstih krčevito stiskala prst 

in pokonci molela iz umirjene ruše, kot da vpije po maščevanju... — 



Mitja Šarahon I Tihe brazde 

Motto 

Razlivaj čezme zvezdnate dlani; 
osuj mi prstov liste čez očesi. 
Pri vi j se k meni; tvojih lic zavesi 
srebrita se; poljub me tvoj dani. 

Tvoji lasje 

Tvoji lasje kot klasje gorijo. 
Tiho odplul sem v zlate valove. 
Vesla pojoča v rokah zorijo; 
čolni tančic pij6 sanjske tokove. 

V žitu las tvojih moj čoln pristaja. 
Nočem na breg; v spreminjasto morje 
sonce prosečih očes mi zahaja. 
Čelo je tvoje — škrlatno obzorje. 

Moj mir 

Miren, miren sem; kot violina, 
ki tiho pričakuje rožnih rok: 
v njih zlat kot slap drsel bi sončni lok 
vonjivih pesmi živega spomina. 

Miren, miren sem. Ti si tišina. 
V očesih tvojih je vesel jetnik 
za mrežami ognjenimi moj krik: 
prelepa je ljubezni bolečina! 



Jože Krivec i P o očetovem pogrebu 

Po pogrebu se je Marijan odtrgal od ostalih pogrebcev, celo od matere 

in jokajočih sester, Pavle in Marije ter sam koračil po prašni cesti 
proti domu. Vroče junijsko sonce je trosilo samo žerjavico z neba. Polje 
je zelenelo: žito je prikimavalo s plavkastim klasjem in valovilo kot 
morje, če je le komaj zaznavna sapica zavela, krompir je spuščal že 
prve cvete, koruza se je dvigala od zemlje. Nad tem pa je neprenehoma 
pel z visokim tonom razgret poletni zrak, kakor bi roji brenčečih 
nevidnih muh zumljali v vsemirju. 

Cesta, ki je bila raztegnjena mimo tihih in samotnih vasi na polje, 
je bila prazna; nikogar ni bilo na njej, ne za njim ne pred njim. Sam 
je brusil s težkimi koraki po ostrem kamenju, da so se mu kadili 
oblački prahu izpod nog. Z rokami v hlačnih" žepih, s sklonjeno glavo 
pa v zlikani svetešnji obleki se je pomikal naprej. 

Nič ni razmišljal študent Marijan o očetu, ki so ga prav to jutro, 
še preden so rosni biseri prav izginili z bohotnih cvetov in kipečih 
travnatih bilk, pustili za vedno na božji njivi pri cerkvi. Njegovo srce 
je plavalo čisto v drugih krajih, med tujimi ljudmi: v mestu, v prijetni 
vasi pri tovarišu. Da se je prav v teh dneh moglo to zgoditi, ko je 
hotel k sošolcu na počitnice! Bog ve, če bi se sploh bil vrnil za te 
počitnice domov. Saj se v resnici prav za prav ni nameraval. Vse lepše 
se mu je zdelo drugje, kjer ni bilo treba poslušati brundajočega glasu 
pijanega očeta. Vsak dan ena in ista pesem. Vsa fara je zijala nanj 
in na vso hišo, češ oče je pijanec, zapravlja domačijo, izpodkopava ji 
temelje in peha vse od kraja v bedo. Vse po vrsti: sebe, mater, Mari-
jana, Pavlo in Marijo. Sin pa študira. Kaj bo le iz pijančevega sina? 
Oče pijanec, še sin ne bo kaj prida! 

Krenil je z bele ceste na poljsko stezo, obraslo z visoko travo. 
Sklonil se je in utrgal belo marjetico, ki je kimala med travo. Obiral 
je tenke lističe z bele glavice in jih spuščal na zemljo. Dišeč vonj zoreče 
trave in čepečega cvetja med njo je kipel od zemlje. 

Kakor bi treščilo vanj, mu je nenadoma obstal korak, spreletelo 
ga je, da je široko odprl oči, napel ušesa ter strmel. 

»Ha-ha-ha-hahaha-ha!« se je hreščeče režala soseda pred njim. Kakor 
da se je dvignila iz zemlje ali zrasla nenadoma iz travnate bilke, da 
je ni prej videl. 

»Ha-ha-ha-ha-ha!« je zavijala brez nehanja. 
Razšopirila se mu je čez pot, da ni mogel naprej. 
»Si vesel, Marijan, da ni več očeta? Ne bo te več pretepal in ne 

zapravljal hiše. Vse je hotel le po svojem grlu speljati, pijanec grdi! 
Bo vsaj vam drugim še kaj ostalo, vam, ki ste delali in jedli suh kruhek 
doma, ko je njemu teklo vino z mize. Ti boš gospodar, tvoja beseda 



bo v bodoče v hiši odločala. Kajne, Marijan, da bo tako! Saj ne pojdeš 
nazaj v šole . . . « 

»Hu-u-u-u, baba neumna!« je zategnil in se je ognil. Šel je naprej, 
kakor da se ni nič zgodilo. 

Prej je hodil kakor slep, zdaj je zagledal pred seboj polno luči, 
same svetle luči. Predramilo ga je veselo življenje okrog njega, da je 
preokrenil svoje misli. Gledal je to božjo zemljo okrog sebe in samo 
strmel, kakor bi se bil dvignil temni zastor pred njim. 

Čudil se je soncu, ki je sipalo na njive pred njim snope vročih 
žarkov, koruzi, ki je poganjala kvišku proti njim. Zemlja se je sprijela 
v suhe grudice, ki so stiskale poslednje ostanke vlage v sebi. Zadaj se 
je pozibavalo žito sem ter tja, zarumeneli ječmen se je priklanjal. Na 
pobočju brega, ki se je vzpenjal tam gori, je krvavela detelja. Kot 
rdeči rubini se je iskrilo njeno cvetje pod soncem. Nad njo pa je stal 
dom, Marijanov dom, obdan od košatih in zorečih češenj, zelenih hrušk, 
jablan, sliv. Streha se je iznad vsega tega komaj malo rdečila. Še višje 
gori je zelenela gorica: trs za trsom je stal v vrsti, vzpenjajoči se 
v hrib. Gorica, ki je dajala dobro vino leto za letom. To trsje je po-
kojni oče cenil več kot širne njive žita in tudi skrbel zanj bolj kot za 
živino v hlevu. Ni čudno, saj je skoraj prebil pol življenja v gorici in 
pri vinu. Z vinom je zjutraj začel in zvečer nehal z njim. Če ga ni bilo, 
je sitnaril; če ga je imel, pa je rad včasih razlival polne mere svoje 
ljubezni in veselja enemu ali drugemu, včasih tudi zabavljal in ro-
bantil, da so marsikatero noč morali prespati z materjo in sestrami 
na kolarnici, poleti tudi v cveteči detelji pod domom, kjer so jim vso 
ljubo noč mežikale zlate zvezde z neba. 

Nekaj je Marijanu šinilo v glavo. Utonile so njegove sanjarije o 
počitnicah, o katerih se je menil sam s seboj po beli cesti. V njem 
se je predramila stara očetova podoba, stopila tik pred njega in se ga 
dotaknila 

Tistega jesenskega dne se je nenadoma razmahnila visoka koruznica, 
zašelestela z napol suhimi listi in že je stal pred njim njegov oče. To 
je bilo tisto jesen, preden je šel prvič v šolo. V velikih škornjih je 
prištorkljal čez suho zemljo, s povaljanim klobukom, poveznjenim po 
strani na glavo. Eazcefran suknjič je bingljal okrog njega, gole lakte 
je kazal iz rokavov. Obraz pa temnordeč, prepojen čez in čez s krvjo, 
v nos skoraj že modrikast. Sršeče rdeče oči so se za trenutek uprle 
vanj, v malega dečka pred sabo, ki je z bičevnikom v roki stal ob 
njivi in ga gledal. Živina se mu je pasla na travniku pri potoku. 

»Zate, smrkolin, sem moral razmetati toliko denarja. Za te neumne 
papirje!« je zateglo zavil in zagnal sveženj drobnih knjig in nekaj 
papirja pred Marijana. »Zate, da boš vedel, ko bi ga lahko bil drugje 
uporabil!« je posmrknil. 



Marijan ni pobral knjig. Buljil je v nje in ni prav nič razumel, 
čemu mu oče to govori., čemu ta sveženj knjig in papirja. 

Skoraj na glas se mu je zasmejal: »Ste spet pijani?« 
»Pokažem ti: pijan;« je zarohnel, skočil k njemu, mu iztrgal bi-

čevnik iz rok in ga nasekal po tenkih hlačicah, da je tulil in se zvijal. 
Kmalu nato ga je božala in ljubkovala soseda, ki je prišla čez 

travnik. Obrisala mu je solze iz oči in grozila za očetom, ki je koračil 
po bregu proti domu navzgor. 

Drugega dne ga je oče ljubeznivo vodil za roko prvič v šolo, v 
ogromno nadstropno hišo poleg cerkve — — — 

Danes smo pokopali očeta, se je zdrznil Marijan. Zamižal je. 
Kakor da mu je neka meglica priplavala pred oči. — Moj Bog, da 
smo ga danes pokopali — — — 

Nič več ne bo koračil čez te njive ali se primajal s knjigami iz 
koruznice. Kako neki bo v teh bodočih dneh, ko ga ne bo srečaval 
nikjer in nikoli več. Vse prazno bo okrog njega, dolgočasje in utru-
jenost bo prepredala prepade v njem. Njegovega glasu ne bo slišati 
več, ne njegovih besed. 

Saj je skoraj nemogoče, da ga nenadoma ne bi več bilo od nikoder. 
Njegov glas bo spet votlo zabrundal, ko bo prišel iz krčme na večer. 
S škornji bo divje butnil v vrata, s trdo roko pokljukal na kljuko. 
Gorje, če se ne bodo kmalu vdala! Uprl se bo vanje in jih vrgel s 
tečajev. O, ta oče, pijanec, ki ga pozna vsa fara! Pijanec, zaradi česar 
tudi Marijana gledajo po strani in ga pomilujejo. Ta oče, o katerem 
pravijo ljudje, da zapravlja grunt. Pa da se nikoli ne bo spremenil.. . 
modrujejo. 

Nekoč ga dolgo v noč ni bilo domov. Mati je poslala Marijana po 
njega v krčmo. 

Našel ga je tam, naslonjenega z glavo naprej na mizo, po kateri 
so se zrcalile mlake dišečega vina. Dremal je in smrčal. Pol litra 
vina se je smejalo pred njim. Klobuk mu je bil že zlezel po strani in 
padel pod mizo, sline so se mu v svetlih vozljastih nitih cedile iz smr-
dečih ust. Vsa krčma je smrdela po vinskem vzdušju, ki je Marijanu 
ščegetalo grlo in mu prepajalo prsa. 

»Oče! Oče! Domov bo treba, domov!« ga je poklical Marijan. 
»Kdo bi kaj rad? Kdo?« je zategnil oče na pol v spanju. 
»Domov bo treba, oče! Večerja vas čaka. Mrzla bo že!« 
»Ej, ja! Naj le čaka. Če je do zdaj, bo še poslej!« je zabrundal. 
Predramil se je in stisnil dečka k sebi. Natočil je kupico. 
»Pij, fant!« ga je silil. »Pij, moj Marijanček, da boš velik postal 

kot tvoj oče!« 
Prijel ga je za roko, mu stisnil kupico vanjo in mu jo potisnil 

pred usta. Moral je piti. 



Oba pijana sta kolovratila v noči po vasi. Potrkala sta pri peku, 
kjer je oče kupil velik škrnicelj samih sveže pečenih rumenih žemelj. 
Rumenih, hreščečih žemel j . . . 

»Tega očeta smo danes pokopali,« je Marijan vzdihnil. »Tega večno 
pijanega, brundajočega očeta.« 

Prestopil je ogon in se znašel med koruzo. Stopal je po razgonu 
in kar razumeti ni mogel, da so ga res pokopali. Če ne bi bil zraven, 
bi drugim niti ne verjel. Kljub svoji navzočnosti se mu je zdelo to 
skoraj še vedno nerazumljivo. Saj bo vendar zvečer udaril spet s škornji 
ob vrata, zavreščal bo, pognal skledo z večerjo za materjo in pretepel 
sestri. Kak drug večer se bo mehko prismejal s polnimi žepi hreščečih 
žemelj in dal vsakemu svojo. Drugo jutro navsezgodaj bo mimogrede 
pogledal v hlev, pobožal od daleč sivko in šeko, dal žemljico še teličku 
in že hlipal na vrh v klet. Po tiho bo godel svojo pesem in vlačil 
noge po strmem klancu. O, ta naš oče, vsak večer pijan kakor iz navade, 
vendar vedno drugačen. 

Naposled pa se je študent Marijan le ozrl na vse strani: pred njim 
je bil breg z domom, njive, na čistem nebu sonce in škrjanček s čvrča-
njem v zraku. Polno sonca in pesmi. — A očeta smo vendar pokopali. 
V tako lepem in svetlem dnevu smo ga položili v temo, da še zvonovi 
niso mogli jokati. Kako neki še pričakujem njegove vrnitve? Ali se 
bo morebiti predramil na večer in spet prišel, ker bo vedel, da ga bomo 
čakali? Če ga ne bo, bo vse tiho, še vrata bomo molče zaprli, ko bo 
šla vsa hiša spat. Z besedo, zaklenjeno v srcu, bomo hodili drug mimo 
drugega, tiho, govoriti si ne bomo upali o njem. Ponoči ne bo nihče 
trkal, ne klical. Kako se bomo prav za prav mogli navaditi na tako 
puste noči! 

Kakor utrujeni, pobiti, bodo sedli k mizi in zajemali vsak pri 
svojem robu iz sklede. Tihi in zamišljeni: mati, Pavla, Marija, Marijan. 
Tu pa tam se bo še kateri zdrznil in prisluhnil, češ ali ni prišel oče? 
A vladal bo pokojni mir. Še strahovi bodo spali. Potem bodo upihnili 
luč. Prostor, kamor je oče vsak večer vrgel škornje in slečeno obleko, 
bo ostal prazen. Čisto prazen, še dih se ne bo dramil za njim . . . 

Kako neki se bodo v krčmi navadili, ko ne bo prihajal več redno 
vsak dan? Vsak dan k svoji mizi v kotu. Se mar ne bo nič poznalo, 
če ga več ne bo? — O, neka praznina bo že zijala! 

In zimski večeri: večeri okrog božiča, ko se je Marijan vračal na 
počitnice domov — brez očeta? Kdo bo namesto njega tiščal ukrivljeni 
hrbet v tople pečnice in trkal z nogami ob tla? Bo njegov prostor 
vedno prazen? Niti besede, ne diha ne enega samega znamenja ne bo 
za njim? S kom neki se bo Marijan pogovarjal ob teh dolgih večerih 
okrog božiča, ko bi oče zaradi hudega mraza vendarle ostajal bolj 
doma! Kdo mu bo odgovarjal na besede, če jih bo izrekel v prazni sobi? 



V Marijanu se je nekaj pretrgalo. Stisnila ga je tesnoba pri srcu, 
v grlu ga je dušilo. 

»Ga torej res ne bo več nazaj!« je zahlipal. 
Čelo se mu je pomračilo, sivo in mračno so mu sršele oči po sončni 

zemlji. Ni bilo veselja, ne življenja pod tem svetlim soncem, ki bi ga 
moglo v tem trenutku vzradostiti in potolažiti. Ob grenkem spoznanju 
je čutil za izgubljenim na srcu neizmerno težo. 

V žepu je stisnil nekaj svetlih belih novcev, ki so mu ostali od 
vožnje domov. Na inštrukciji si jih je zaslužil. Potegnil jih je na svetlo 
in jih motril na dlani. Kam bi z njimi, s temi belimi novci? Zdi se 
mu, da ga žgejo. Kam bi jih dal, da ga ne bi sovražili, kakor da bi 
bili ukradeni? 

»O, oče! Pridi! Rad ti jih dam! Kupi si zanje pijače, da boš spet 
vesel in zadovoljen! Saj me ni sram, če piješ; le da boš spet med nami!« 

Hipoma ga je obšlo grenko občutje. Trpek nasmeh, kakor zledenel, 
se je ustavil na njegovih ustih. Neskončno žalostno srce se mu je skrčilo, 
vzdrhtele so mu tenke roke. 

»Pa jih še jaz ne maram, če tebe ni!« je siknil skozi zobe. 
Zalučal je svetle novce na njivo med rastočo koruzo. 
Potrt in skrušen od žalosti in od grenkega spoznanja se je zleknil 

med visoko travo ob njivi in se bridko razjokal. . . 

Pepči Marinčeva I \ varstvu 

Zbledele plošče marmornih stopnic 
bolehno barva plamen večne luči. 
Strogo varujejo molčeči ključi 
zastrte tajne resnih spovednic. 

Pobožen mir počiva sam v klopeh, 
somrak iz kotov senc temo razsiplje. 
Pomlad s cvetočimi rokami tipi j e 
čez sklonjena slemena vaških streh. 

Smehlja se nama Mati vedno znova, 
vpognila sva pred njo kolena trda. 
Zdaj plaha sva, brez žalosti in srda, 
ko vdano prosiva jo blagoslova. 



Viktor Zorman i Stari Trpotovec 

Se klasje poberem, da ne bo jokalo za menoj,« si je skoraj na glas 
dejal stari Aleš Trpotovec, ko je prinesel zadnje ječmenove snope 

na kup in pod vrh skril srp. »Mati so pravili, da vsak klas, ki ostane 
na njivi, joka in toži: ,Ravno toliko rosic sem prestal kot drugi, a druge 
so pobrali, mene pa ne!'« se je sklanjal po njivi in pobiral pozabljeno 
klasje. »Še kar težko je, klasje,« je godrnjal naprej. »Za ješprenj ga bo 
že. Bog daj lepo vreme, da po nedelji požanjemo vsega in ga spravimo 
domov, ko danes Pavla nima časa, da bi prišla ponj. Je pač tako,« je 
zataknil nabrano klasje v snop in skušal zravnati hrbet. Čez križ ga 
je bolelo, ko pa je moral biti pri žetvi ves čas sklonjen. Star je, star. 
In žeti tudi ni ravno vajen. Pa se bo moral na stara leta navaditi, 
kakor kaže. 

»No, oče, le pojdite, da boste do noči doma,« ga je vabila Sirkova 
Meta. 

»E, saj se mi ne mudi. Mislim, da me doma nič kaj težko ne čakajo,« 
si je dal Trpotovec opraviti še okrog snopja, da bi šla Meta naprej. 

»Pa kar sami ste?« je čakala Meta. 
»Pavla ima doma dovolj opravka,« je na kratko odgovoril Trpotovec 

in se zaganjal po njivi, ko je videl, da Meta le noče naprej. 
»Kaj ne boste dobili dekle?« 
»Sama bova težko zmogla. Sedajle deklo dobiti pa tudi ni lahko.« 
»Ko je pa Pavla nič ne išče. Rajši za mladim gleda. Sem slišala, 

da ga boste kmalu dobili in da je zato tista Katra v Tomažetovi bajti 
vzela otroka v rejo. Kaj ji nič ne branite?« 

»Nič ne vem.« 
»Da, saj pravijo, da vam nič ne pove in da vam še jesti ne da zme-

raj dovolj.« 
»E, čenče! Vse imam odklenjeno.« 
»Zdaj moram pa naprej, da ne bom zmerjana,« je stekla Meta naprej. 
»Le pojdi, le, baba opravljiva,« je Trpotovec zagodrnjal, da ga je 

lahko še slišala. — He, si je mislila, je pletel Trpotovec sam zase, da 
ji bo Aleš vse natančno pravil in razlagal kot v spovednici. A Aleš noče, 
da bi ga ljudje vlekli skoz zobe, čeprav mu je hudo. Rajši potrpi. Seveda 
doma ni vse prav. Zato jima je pa ravno pred velikim delom dekla ušla 
in Jožek je moral zato h Katri v Tomažetovo bajto, ker Pavla ni imela 
časa se ukvarjati z njim. Kajpada, kdo si bo pa pred pečjo lase navijal 
in se lišpal! In žel je stari danes tudi skoraj ves dan sam. Popoldne je 
ni bilo na spregled, dopoldne je prišla za dobro uro. Čudna je zadnje 
dni. Dokler je bil živ še Stanko, je bila tako prijazna in postrežljiva. 
Sama strd je je bila. A nekaj tednov po Stankovi smrti se je kar na 



lepem spremenila. Stari je bil bolan in seveda premalo zgovoren, dekla 
ji tudi ni bila všeč, začela je zahajati k Sirku. Tam so jo pa brž pre-
ustrojili. Zdaj je kot pelin. Nobena stvar ji ni všeč; kar stari naredi, 
je vse za nič, kar stari reče, vse narobe. Dobro ve, da je sama gospodar, 
in stari že dalj časa opazuje, da misli na možitev. In niti braniti ji ne 
more. »Do smrti je ona gospodar in lahko gospodari, kakor hoče, da le 
ne zapravlja.« mu je dejal svetnik pri sodišču. Sicer se pa tudi za go-
spodarstvo prav malo meni. Le proda, kar je za prodaj, in denar pobere, 
dela naj pa stari. Odkar je dekla ušla, sam molze in opravlja. Saj bi 
ne, pa se mu živina smili. 

»Bog že ve, zakaj nas tepe,« se je potolažil Trpotovec in znova 
skušal zravnati hrbet, ki ga je bolel bolj in bolj. Pa je zatajil bolečino, 
se spet sklonil in se pognal po poti naprej. 

Da, da, ko je živela še rajnica Neža — Bog ji daj nebesa, saj jih 
je zaslužila — je že še bilo. Prav lepo sta živela. Pridna sta bila, vse 
sta sama obdelala. Neža je bila celo preveč pridna. Vedno je imela koš 
na ramah. Zato je morala pa tako zgodaj umreti. Stanko je bil pol 
leta star, ko je umrla. Toda Aleš se ni ženil, čeprav mu je bilo komaj 
trideset let in bi mu celo gruntarskih nobena ne bila odrekla. Zaradi 
Stanka se ni ženil. Mačehe mu ni privoščil. Le redko kateri se pokaži, 
da bi primoženih otrok ne sovražila. Zato je Aleš Stanka sam vzrejal 
in polje obdeloval z deklami. Osem in dvajset let je imel dekle pri 
hiši, pa mu nihče ne more kaj očitati. Pavla pa —! O svetem Juriju 
je bilo pol leta, odkar je Stanko umrl, in že za fanti gleda ter jih 
lovi. Otroka je dala pa v rejo. 

Truden je stopil skoz vežo v hišo. Pavla je ravno pospravljala. Stari 
se je sesedel na klop ob peči in vprašal, ali je za jutri kaj nakosila 
za živino. 

»Kaj mislite, da posedam ali da nimam nič drugega opraviti,« se 
je zadrla nanj. »Kje pa morem vse sama!« 

»Pa bi si deklo dobila!« 
»Da, saj res, da boste vi brez dela pri peči posedali! Ta bi bila pa 

lepa! Jaz naj pa garam za vas!« 
Stari ni odgovoril. Oči so mu postale čudno motne. Počasi se je 

dvignil in hotel v kamro po tobak. Pa so se mu noge kar nekako 
zapletale, opotekel se je, zadel ob stojalo za rože in ga prevrnil ter se 
sam komaj obdržal na nogah. 

»Sem mislil . . .« se je ustrašil in zinil, čeprav sam ni vedel, kaj je 
hotel povedati. 

»Ste mislili, kaj ne, da stoji kot smreka v gozdu. Saj pravim, stari 
ljudje so pa res samo za škodo pri hiši. Vse mi boste pokončali,« se 
je jezila Pavla in hitela pobirat prst. 



Stari je vzdihnil, poiskal v kamri tobak, potem pa šel in zaloputnil 
za seboj vrata, si v veži prižgal pipo, poiskal koš in koso ter šel kosit. 

Pri podružnici je zvonilo že avemarijo, ko je nabrusil koso in zastavil. 
Vrgel je klobuk v travo, se pokrižal, kosil in zraven molil. Pa mu 
molitev nič kaj ni šla. In košnja tudi ne. Ozko red si je vzel in z vsem 
životom se je zaganjal, pa še ni vselej do konca odkosil. Po dvakrat 
je moral mahniti in kosa se mu je zatikala v tla. Seveda, leta se mu 
poznajo. Pa leta sama niso vse. Kakšne široke redi sta s Stankom lani 
kosila! Spočit je bil, kajpada, zdaj pa preveč gara. Zato mu ne gre. 

Naslonil se je na kosišče, odmolil do konca angelovo češčenje, potem 
pa znova zastavil. Večerni hlad ga je nekoliko poživil in sam se je 
vsega predal spominom. 

Saj si je prav za prav vsega sam kriv. Ko ga je Stanko prosil, 
naj mu izbere nevesto, mu je dejal, naj si jo izbere sam, ker bo sam z 
njo živel. Izbral si jo je potem Stanko res sam, živi pa zdaj stari z 
njo. In še garati mora. Zdaj, ko je z eno nogo že v grobu in ko z drugo 
tudi že stopa vanj in ko bi mu bilo lahko dobro. 

Sicer pa kdo ve, kako bi bilo, če bi bil Stanku stari izbral nevesto. 
Morebiti še slabše. Morebiti bi bila že prej zašla k Sirku in potem bi 
bila še prej vojska pri hiši. Tisti hinavci tam ti pripravijo prepir v 
hišo, čeprav se jih ogibaš kot hudič križa. Znajo. Seveda se ne prili-
zujejo in ne podpihujejo zastonj. 

»In ta presneta Meta se ti dela še tako prijazno! Hinavka,« se je 
razjezil Aleš in z vso silo zamahnil s koso. Zasadila se mu je v tla, 
da jo je komaj izvlekel. 

»Saj bo dovolj za jutri. V ponedeljek pa spet nakosim,« je za-
godrnjal in bil že bolj miren. Natlačil si je trave v koš, da bo za nocoj, 
si ga z velikim trudom zadel na rame in ga počasi nesel domov. 

Doma je položil kravam, potem pa stopil v kuhinjo po žehtar. V 
veži ga je ujela Pavla in mu rekla, naj si kar sam malo mleka zavre, 
da sama ne bo nič kuhala, ker zaradi vasovalcev ne utegne in se za 
dva tako ne splača. Stari ni odgovoril. Vzel "je žehtar in se vrnil v hlev. 
Za vrati je poiskal stolček ter sedel pod Ciko. Pogladil jo je po životu 
in začel mlesti. 

»Pridna, Cika, pridna,« je miril kravo, ki se je nekaj prestopala. 
Šele dobro leto je pri hiši tale Cika. Stanko jo je kupil v Bohinju. 
Bolj majhna je, a dobra mlekarica. Čez tri mesce bo imela telička, 
pa da še vedno po štiri litre mleka na dan. 

Ko je pomolzel, je zanesel stolček in žehtar za vrata, potem pa sedel 
k Ciki v jasli in jo božal po gobcu. Pogladil je tudi Pisanca, ki se je 
vlekel k njemu in ga vohal. Stari je potipal po žepih, da bi našel kako 
skorjo in mu jo dal. Nič ni našel. Skobacal se je iz jasli in mu izza 
vrat prinesel mrve. Da bo bolj močan. Saj zdaj bo kmalu ajdova setev. 





SI. 2. O. Spaniel: Arhitekt Jože Plečnik 



SI. 3. Matija Jama: Avtoportret 



In žito bo vozil domov. Vol jim je res potreben. Sicer bi morali za 
vsako ped, ki naj jo preorjejo, in za vsak snop, ki naj ga potegnejo 
domov, iskati živino po vasi in v zameno hoditi na dnino. Tako pa 
vprežejo Pisanca in pri oranju priprežejo Ciko. Počasi vse narede. Cika 
je sicer kaj debelo gledala, ko je šla prvič za brazdo, zdaj se je pa 
že navadila. 

»Tudi ti dobiš,« je potolažil Ciko, ki se je stegala k Pisancu po 
mrvo. »In ti tudi,« je mislil na Šeko, ki je zamukala. Znova je stopil za 
vrata in še njima prinesel mrve. »Kaj ne, ubožica, mleko te tišči. Saj 
sem skoraj pozabil,« je ogovarjal Šeko, potem pa odvezal telička ter 
ga spustil pödnjo in ga vpel kar pri njej. Da ne bo skakal po hlevu 
in vznemirjal še drugih. 

V kuhinji si je zavrel mleko in poiskal v omari krajec kruha. Toda 
jesti ni mogel. Nejevoljen je porinil mleko nazaj v peč in se spomnil, 
da ima še travo pri kozolcu. Jutri bo nedelja in torej ne bo hodil ponjo. 
Zato mora še nocoj. 

Brž je stopil skoz vežo in s treskom zaprl vrata za seboj, da bi ne 
slišal iz hiše moškega govorjenja in ženskega smeha. Sicer je bil rado-
veden, kaj imajo, da se tako lahko smejejo, a mednje ni maral in tudi 
slišati jih ni hotel. 

Spotoma je stopil v hlev in privezal telička nazaj v kot. Pa ga je 
kar težko. Kake tri krati sta poskočila po hlevu. Kajpada, sit je bil, zato 
pa vesel. In je bil s teletom vesel tudi Aleš. Nikogar svojih nima več 
na svetu. Le Jožka, vnuka. S tem je imel še veselje. Pa mu menda tudi 
tega niso privoščili. Pred štirinajstimi dnevi ga je Pavla dala v rejo 
tisti Katri v Tomažetovi bajti. Zdaj Aleš res nima drugega veselja kot 
z živino. Zato je kar rad poskočil s teletom, čeprav težko, in objel ga 
je, ko ga je privezal, in bil vesel, da se ga teliček ni bal. 

Nato je v lopi poiskal kolca in grablje pa odšel po travo h kozolcu. 
»Saj že mesec sveti,« je pogledal na nebo. »Kar brž bom pograbil 

in potem stopil še k Tomažetu, da me obrije,« je mislil na glas in nosil 
travo na kolca. Pa se mu je zdelo, da se od nekod sliši godba. Postal 
je. Da, harmonika! In prav pri njih doma. Da je ni sram, Pavle, ko je 
Stanko komaj pol leta v grobu, je pomislil in sedel na kolca. Namesto 
da bi molila zanj, pa pleše. »Da, saj res, ves grunt naj v farovž znosim,« 
je zabrusila staremu, ko ji je v nedeljo omenil, naj bi dala za mašo 
po rajnkem. In moli zdaj tudi nič. Seveda, saj je že skoraj pregovor, 
da cerkev in molitev pozabi, kdor k Sirku zahaja. Zato za Pavlo ni 
čudno.. . 

Hlad je Alešu dobro del, godba ga je prevzela, pozabil je na Stanka 
in Pavlo. Na svojo poroko se je spomnil. Že čez trideset let je od takrat. 
V koleslju sta se peljala z Nežo v cerkev in doma je bilo ves dan 
svatovanje. Po kosilu so se z godcem preselili na skedenj in plesali. 
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Tako pač, kot so včasih po vsaki poroki. Najprej sta zaplesala ženin 
in nevesta, potem sta se zavrtela drug in družica, za njim pa še drugi 
svatje. Starešina in teta nista marala plesati, a sredi popoldneva je 
prišel svate pogledat župnik Matevž in ju toliko časa pregovarjal, da 
sta šla. Tomaže je bil starešina, Martinka pa teta. Oba sta že rajna, 
Bog jima daj dobro. To sta bila plesalca! Stara sta bila pač in plesa 
prav nič vajena, kar od daleč sta se prijela za roke in se zavrtela. 
Drugi pa v smeh. Gospod Matevž se je pripogibal, se tolkel po kolenih 
in se prestopal, tako je bil vesel. Nazadnje je zmagalo še godca, da 
je prenehal. Da, nazadnje je prenehal še godec . . . Potem so šli nazaj v 
hišo . . . Gospod Matevž se je pa smejal . . . in Kovač je pravil nekaj o 
obročih, če bi le kdo počil od smeha. 

Alešu je glava omahnila na prsi. Zadremal je. A ne za dolgo. Kot 
bi se nečesa ustrašil, je skočil na noge in se znova lotil nakladanja. 
Toda godba ga je motila. In misli so mu uhajale vsepovsod. 

Presneto, Stanko ga je ko j po Jožkovem krstu pregovoril, da je 
posestvo prepustil Pavli. Da je sam bolehen, je pravil, in da potem ni 
drugega kot dvakrat stroški. Aleš je posestvo prepustil, le köt in živež 
si je izgovoril do smrti; Stanko je ravno prepis še dočakal in potem 
umrl, Pavla pa zdaj pleše v njegovi hiši. Toda saj ni njegova, njena 
je. Na sodniji so rekli, da ni njegova. Njegova je le v kamri tista 
skrinja z Alešem pod stopnicami na prednji stranici pa molitvenik, v 
belo usnje vezan in z zlato zaponko na sredi, ki ga je dobil od birman-
skega botra, rožni venec, ki ga ima po materi, žametast očetov telovnik 
pa poročna obleka. V poročni obleki bo ležal na mrtvaškem odru, kot 
je pred tridesetimi leti Neža, in z njim vred bodo v grob dali vse, kar 
je njegovega, le skrinjo mu bodo zamenjali za krsto. Potem pa bodo 
pozabili nanj, nihče več se ga ne bo spominjal.. . 

»Nihče več?« je Aleš popustil grablje in planil, kot bi ga pičilo, ter 
jo ubral kar počez čez Sirko v travnik pa Martinkov zelnik, se v zelniku 
spotikal ob peso in zelje, da se je komaj sproti pobiral, zavil nato na 
Tomažetov vrt in šel naravnost k Tomažetovi bajti. 

»Brž odpri!« je potolkel po vratih. 
»Bog in sveti božji križ, kaj pa je? Kaj gori?« je v bajti prestrašeno 

kriknila Katra, planila iz postelje, se ogrnila s staro ogrinjalko, ujela 
na desno nogo copato in v veži na levo nataknila še coklo pa hitela 
odpirat. 

»Kdo pa je?« 
»Jaz!« je zakričal Trpotovec. Katra ga je prepoznala po glasu in mu 

odprla. Aleš je planil mimo nje v hišo. 
»Za božjo voljo, kaj pa je?« je coklala Katra za njim. 
»Jožka mi daj,« je bil Aleš že v hiši pri zibelki. V temi je pograbil 

otroka s cunjami vred in ga odnesel. Katra je kričala in iskala po veži 



še drugo coklo, da bi tekla za njim, Jožek je vekal, Aleš pa je hitel po 
cesti domov. Zibanje je bilo otroku všeč. Utihnil je. Katra pa je še vedno 
nekaj kričala, toda Aleš je ni slišal. Skoraj tekel je po cesti. In nikogar 
ni ogovarjal. 

Kar brž je bil pred domačim pragom. Vežna vrata so bila odprta, 
ob hišna pa je butnil z nogo in jih odprl na stežaj. Pogledal je po 
hiši, se preril med vrtečimi se pari k mizi, razmaknil sklede in Jožka 
položil pred Pavlo. 

»Otroka sem ti prinesel,« je bruhnilo iz njega. Pograbil je bokal 
vina z mize in ga treščil za duri. Pavla je pobledela. Za hip je vse 
utihnilo. 

»Godec, zakaj te pa imamo? Saj vidiš, da se staremu meša. Godi!« 
je zavpila izza mize Sirkova Meta. 

»Ven!« je zakričal Aleš tako zapovedovalno, da je Meta res vstala 
in se umaknila za duri. Aleš pa je prisedel, vzel štrukelj iz sklede in 
vgriznil, da bi zakril nemir. 

»Kdo pa je gospodar pri hiši?« se je obrnil k Pavli mlad moški, 
ki ga Aleš ni poznal. 

»Ti ne!« 
Jožek je začel vekati, da je prevpil godca in da je šlo skozi ušesa. 

Pavla se je presedela kot na trnju in se usekovala. 
»Gremo pa k nam! Saj je naša hiša tudi prostorna,« je pri vratih 

vabila Sirkova Meta. Fantje in dekleta so se muzali skoz vrata. 
»Tak lep večer! Pa ti ta starec vse zmede,« se je jezil tuji možakar. 

»Pavla, greš z nami? Pusti otroka staremu in pojdi,« je silil v Pavlo 
in jo potegnil s seboj. Godec je bil že na cesti in fantje so »mlada 
Trpotovca« sprejeli z vriski. 

»Norci!« je Aleš zaloputnil vrata za njimi, jih zaklenil, potem pa 
stopil v kuhinjo po mleko za Jožka. 

»Hudo je, hudo,« je tožil otroku, mu dal mleka, ga previl, prenesel 
v svojo posteljo in še sam zlezel pod odejo. 

»Nikogar nimam,« je jokal. »Neža mi je umrla, Stanko tudi. Jožek, 
le ti si še naš. Ti boš zdaj čisto moj!« — Da, Jožek bo zdaj čisto 
njegov. Sam mu bo dajal jesti, sam ga bo učil hoditi, sam mu bo kazal 
božje lučke, sam ga bo učil kazati, kje je Bog, in moliti. Saj je vajen 
takega posla. S Stankom je vse sam opravil. Nikoli ga ni pustil deklam. 
Sam ga je previjal in celo cunje mu je sam pral. Tudi Jožek mora biti 
čisto njegov. Ko bo zrastel, mu bo naredil voziček in za pozimi sani, 
potem bo hodil v šolo in še pozneje ga bo učil kositi, ora t i . . . 

Vzravnal se je v postelji, pokrižal otroka in sebe, spet legel in začel 
moliti očenaš. Dokončal ga pa ni. Preveč je bil utrujen pa tudi razburjen. 
Zaspal je. 
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Dr. S. Mikuž i Slogovni razvoj umetnosti 
F r a n c a Ilovška (1700-1764) 

1. Ilovškovo umetniško šolanje. 

Dokumentaričnih dokazov o Ilovškovem šolanju pri določenem mojstru 
nimamo. Doslej se je v naši umetnostno zgodovinski literaturi omenjalo 

Ilovškovo ime v zvezi z dvema »principaloma«: I. M. Rainbaltom in G. Qua-
gliem. S prvim spravlja našega freskanta v odvisnost matični zapisek njegove 
poroke 1. 1723. Med pričami se namreč omenja Janez Mihael Rainbalt, in 
Steska, ki je ta podatek prvi objavil, je upravičeno domneval tudi možnost 
osebno-umetniškega stika obeh slikarjev.1 Če nam slučajna najdba arhi-
valičnih dokumentov ali zapiskov ne bo priskočila v pomoč, tega vprašanja 
v Ilovškovi biografiji pač nikoli ne bomo mogli dvigniti nad hipotetična do-
mnevanja. Zapeljiva je misel stilistične primerjave med Rainbaltovim delom 
in zgodnjimi oltarnimi podobami Ilovškovimi, vendar nad običajne podmene 
tudi po tej poti ne bomo prispeli. 

Prvo doslej znano Ilovškovo delo, oltarna podoba sv. Frančiška Ksaverija 
v cerkvi sv. Miklavža nad Šmartinom v Tuhinjski dolini iz leta 1724., je po 
nekem domačem umetniku tako temeljito preslikana, da razen figuralne kom-
pozicije in upodobitve prostora ni od Ilovškove umetnosti na njej ostalo 
ničesar. Atična podoba sv. Joba je skoraj povsem nedotaknjena, a po revnejši 
zamisli, ki so jo sicer po navadi deležne atične kompozicije, nikakor ne more 
odtehtati spodnje podobe. In če hočemo sedaj z orodjem stilne primerjave 
razvozljati to temno in hipotetično poglavje o Ilovškovi biografiji, moramo 
pritegniti še drugi člen, ki je potreben, da moremo sploh realizirati 
pojem »primerjave«, to so Rainbaltova dela. Sedaj nastane v tem pri-
meru druga težava. V to svrho mi je dosegljiva le Rainbaltova slika iz 
leta 1731., ki se nahaja v stiški Zgornji Dragi, s pripomnjo, da tudi ostalo 
ohranjeno delo ni kdo ve kaj številno. Poglejmo sedaj oblikovne prvine, ki 
bi govorile za Rainbaltovo principalstvo Ilovšku. Način figuralne kompozicije 
bi bil v obeh primerih res nekoliko soroden. Skupina na Rainbaltovi sliki 
je namreč tipičen proizvod našega starejšega domačega konservativnega ba-
ročnega rodu. Postave, ki naj snovno ponazarjajo alegorijo spovedne molčeč-
nosti, združujoče v okviru podobe zemeljsko in nebeško sfero, so strpane 
v tesnem prostoru v nekak trikotniški lik, v katerem je zaznavna le rahla 
tendenca baročne diagonalne razvrstitve oseb. Prostor je v ozadju (vidno le 
na levi) zaprt z arhitektonsko kuliso. Podobno je reševano vprašanje figu-
ralne skupine pri Ilovšku. Klečeča figura, križ in svetnikova poza nakažejo 
kompozicionalen trikotnik, ostale osebe, ki so nespretno razvrščene v pro-
storu, pa napravljajo vtis gneče. Tudi tu zapre prostor kulisa stene s podločjem. 
V načinu obdelave teles, o čemer nas more prepričati zgornja podoba svetega 
Joba, bi tipi oseb, kakršne nam tu predstavi Ilovšek, prav lahko nastali v 
Rainbaltovi delavnici. Še vedno so figure napravljene v nekakšno fantastično 
draperijo, s turbani na glavah, draperija se samovoljno guba, geste in poze 
so uresničene na konservativen, naiven način starejše generacije. Tudi kolorit 



je pojmovan v starem tenebroznem smislu. Le razvita krajina, na desni po-
sejana z ruševinami arhitekture, bi govorila za podjetnega ambicioznega za-
stopnika mlajšega rodu, ki mu je italijanski duh v umetnosti že bližji. Od 
podrobnosti, ki so za primerjavo najvažnejše, bi opozoril na sličnost med 
fiziognomijo alegorične postave Vere na Rainbaltovi sliki in obrazom Marije 
na Ilovškovi sliki sv. Ane iz sv. Martina pri Žalni. Način oblikovanja oči in 
obrvi, posebno pa partija nosu in ust kažejo neke skupne poteze. Po vsem 
tem bi mogli morda k arhivaličnemu podatku Ilovškovega odnosa do Rain-
balta, ki govori le o osebnem stiku obeh umetnikov, pridejati novo dobro-
hotno misel tudi umetniške odvisnosti. 

M n o g o r e a l n e j š i i n r a z v i d n e j š i p a j e I l o v š k o v o d n o s 
do G i u l i a Q u a g l i a . Arhivaličnih dokazov tudi za to srečanje nimamo 
nobenih, vendar moremo na podlagi stilno kritičnih primerjav priti do za-
ključkov, ki jasno govore o umetniški odvisnosti Ilovška do dela italijanskega 
mojstra. V naši umetnostno zgodovinski literaturi je to misel prvi jasno 
formuliral V. Steska2, pojavlja pa se posredno in nejasno že od Hoffa sem, 
s tem da je pripisal šentpetrske freske Quagliu. 

V poglavju Metzingerja in njegove umetnosti izraža Steska mnenje, da 
ni izključeno, da bi 1. 1723., ko je Quaglio dovršil poslikavanje ljubljanske 
stolnice, ne odšla Ilovšek in V. Metzinger z njim v Italijo.3 Za Metzingerja 
je dokazal Vurnik, da stiki s Quagliem niso verjetni;4 poglejmo pa sedaj, 
kako stoje stvari z našim freskantom. Quaglio je v jeseni 1. 1721. odšel v 
Italijo, potem ko je dovršil obok semeniške knjižnice in je poslikal v stolnici 
kapelo sv. Trojice.5 Drugo leto spomladi se je vrnil in pričel z delom v ostalih 
stranskih stolničnih kapelah in delal tu do 1. 1723. V tem letu je delo trajalo 
najbrž do pozne jeseni, kajti na seji dne 13. decembra 1. 1723. šele poroča 
kapitelj o dovršenem delu. Ilovšek je bil — kakor domnevamo — ob času, 
ko je pričel Quaglio slikati v semeniški knjižnici, najbrž v Ljubljani pri 
enem od mojstrov ljubljanske slikarske gilde, recimo pri Rainbaltu. Prvič 
je imel priložnost spoznati Quaglia pri delu v semenišču in morda se je tu 
tudi podrobneje seznanil s fresko slikarstvom v najboljšem primeru kot 
pomagač pri dekorativnih delih na oboku. Možnost, da je Quaglio najel pri 
delu kakega domačega umetnika, ni tako fantastična, kajti malo je verjetno, 
da bi Quaglio, ki ga je spremljal sin Rafael, na dolgo pot iz Laina v Ljubljano 
jemal s seboj večje število pomočnikov. Nekaj sličnega je najbrž tudi na-
pravil že 1. 1703., ko je slikal obok ljubljanske stolnice; tedaj je k delu pri-
tegnil štiri domačine, ki so ga kasneje kot učenci spremljali v Italijo.6 Da 
bi Ilovšek že 1. 1721. le preko zime spremljal Quaglia v Italijo, je kaj malo 
verjetno. Preostane nam torej leto 1723. po dovršenem delu v ljubljanski 
stolnici. To leto je Ilovšek dokumentarično dokazan v Ljubljani (poroka 
11. IV. 1723), vendar bi njegov odhod s Quagliem iz Ljubljane na pozno jesen 
zaradi tega ne bil neverjeten. Za naslednje leto 1724. imamo Ilovška drugič 
omenjenega pri delu za cerkev sv. Miklavža v Tuhinjski dolini. Ta drugi 
arhivalični podatek omeji verjetnost Ilovškovega bivanja v Italiji na približno 
eno leto. Če k temu prištejemo še slikarjevo preselitev iz Ljubljane v Mengeš 
(rojstvo hčere Marije Ane v Mengšu 31. maja leta 1724.), postane potovanje 
s Quagliem 1. 1723. le precej problematično. Kajti ni verjetno, da bi Ilovšek 



napravil tako naporno pot do Laina le za eno slabo leto, kakor da bi tudi 
že v tem času mogel upati na dober umetniški uspeh. Posreden dokaz, da 
ni tega časa preživel v senci italijanskega mojstra, je tudi kvaliteta slik pri 
sv. Miklavžu, kakor tudi fresk v Zalogu in Tuštajnu (po 1. 1725.). Stilistično 
sta oltarni podobi zgrajeni povsem v smislu domače tradicije, freske pa tako 
po pojmovanju prostora, obdelave teles kakor po koloritu ne presegajo deko-
rativnih detajlov semeniškega stropa ali stolničnih kapel. 

Če strnemo svoja domnevanja o neposredni zvezi Ilovška s Quagliem, 
bomo izrazili verjetnost, da je Quaglio zaposlil mladega slikarja že pri delu 
1. 1721.—1723. v Ljubljani, da pa Ilovšek 1.1723. Quaglia v Italijo ni spremljal. 
Toda po veliki umetniški odvisnosti našega slikarja od italijanskega mojstra 
m o r a m o vendarle predpostavljati tesnejšo o s e b n o u č i t e l j s k o z v e z o , 
in ne zgolj poznavanja ljubljanskega dela ali mogoče še Quaglievih risb. Ta 
tesnejši odnos Ilovška do Quaglia pa moremo postaviti v drug čas, namreč 
v dobo med 1726 do 1729, ko Ilovška zopet srečamo arhivalično izpričanega. 
Iz tega časa nam ni ohranjen noben zapisek in tudi ne delo. Prvo naslednje 
naročilo, 1. 1730. slikani oltar v cerkvi na Žalah pri Kamniku, nosi že obli-
kovne, izrečno še koloristične poteze kasnejšega Ilovška iz sv. Petra. V tem 
času — smemo torej domnevati — je odšel Ilovšek po svoji pomočniški dobi 
morda drugič v Italijo, to pot h Quagliu, s katerim se je seznanil v Ljubljani 
pri delu za semeniško biblioteko in stolnico ter bil tu verjetno zaposlen kot 
pomočnik. Izidor Cankar je za Quaglia dokazal, da je imel v Lainu stalno 
slikarsko šolo.7 Tu je imel torej Ilovšek dovolj prilike, da se je seznanil 
podrobno s Quaglievim delom in mu je prišlo — kakor bi rekli — v »meso in 
kri«, kar je posebno prišlo do izraza pri Ilovškovih ljubljanskih freskah. 

Poglejmo sedaj, kje najdemo v Ilovškovem delu f o r m a l n e elemente, 
ki naj nadomeste arhivalične dokaze I l o v š e k - Q u a g l i o p r o b l e m a , 
ter nam razodenejo tudi stopnjo njune umetniške sorodnosti. Še preden pre-
idem na nizanje poedinih primerov, ki bi jasneje govorili za Quaglieve vzorce, 
moram poudariti, da Ilovšek kot umetnostna individualnost resnično — vkljub 
eklekticizmu — obstaja in da ob vsaki priliki vsaj skuša ohraniti lastno »in-
venzione«. Tako vidimo, da Ilovšek sprejema poedine formalne prvine sicer 
od Quaglia, da pa je, kjer je le mogel, izpremenil vsaj gesto figuri, ali jo 
zasukal v pozi, vkljub temu, da spomin in vtis na vzornika ostaneta živa. 
Pred seboj torej nimamo le suhoparnega posnemača, marveč samostojnega 
umetnika — enega mnogih zastopnikov baročne umetnosti, ki po zahtevi časa 
samega poseže po umetnostnih zakladih svojega vzornika. Za tisti čas je bil 
namreč pač važnejši učeči »kaj« kakor pa originalni »kako«. 

Pred šentpetrskimi freskami neposredna naslonjenost na Quaglia v Ilov-
škovem delu ni jasneje razvidna. Ko pa je 1. 1733. poslikal prezbiterijski obok 
v cerkvi sv. Petra, je poznavanje Quaglieve umetnosti prišlo jasno do izraza. 
Način kompozicije stopnišča, na katerem stoji sv. Peter, ali motiv nošnje 
bolnika, najdemo pri Quagliu na freski v Bergamo (Conservatorio).8 Skupinsko 
motiv obsedenca in dveh figur na naši sliki močno spominja na prizor obso-
jenega kralja, ki ga dva vojaka mečeta v ogenj v palazzo Belgrado v Udine. 
Arhitektura na desni in celotno ogrodje kompozicije pa sta sorodni s sliko 
Francesca Solimene »Pokolja na Sciu«,9 ki je najbrž tudi Quagliu služila za 



vzor. Veliki angel nad sv. Petrom na naši sliki je povzet po angelu z oboka 
kapele sv. Andreja v ljubljanski stolnici, podobno po drži nog, draperije ter 
geste z desnico pa ga je upodobil tudi Andrea Pozzo na freski sv. Ignacija 
v Rimu.10* Štirje cerkveni učeniki s pendativov kupole so v tesnih sorod-
stvenih zvezah s Quaglievimi s semeniške knjižnice. Premirjajmo le svetega 
Ambroža. Ista gesta desnice držeče pero, podobno vzvalovi preko nje drape-
rija plašča, odprta knjiga v obeh primerih kot rekvizit, le glava je pri našem 
odločneje zasukana v profil. Sveta Hieronima sta »ikonografsko« podobno 
pojmovanja, v obeh primerih na pol razgaljena in s križem v rokah. Naš sveti 
Gregor je videti na prvi pogled originalen, vendar če ga primerjamo s svetim 
menihom, sedečim na oblakih pod iluzionističnim okvirom levo nad vrati 
semeniške knjižnice, se zdi, da je cerkveni oče pri njem deloma povzel svojo 
pozo: drža glave, gesta desnice s peresom in odprta knjiga govorijo za to. 

Ladijski obok šentpetrske cerkve je v organizaciji iluzionistične arhitek-
ture nekaka sinteza stropa semeniške knjižnice. Razgibani okvir na stropu je 
Ilovšek sprejel kot osnovo, ga dimenzionalno razvil ter obenem združil ne-
posredno s slikano arhitekturo robnikov obočnih kap in polj, ki tudi posne-
majo Quaglieve forme, a so v arhitektonskem smislu pri slednjem drugače 
pojmovane. S snovnega stališča je sledil Ilovšek Quagliu na tem oboku s 
»sanjsko« zgodbo sv. Ignacija Loyola; Quaglia je namreč v stolnici upodobil 
na podoben način ustanovitev ljubljanske škofije. Formalna sorodnost je 
v tem primeru način kompozicije in zavesa, ki je razpeta nad spečim. Žena 
z otrokom na desni ob prizoru križanja sv. Petra je slična ženski postavi na 
venčnem zidcu stolnice (kristjana z dvema otrokoma). Od alegoričnih postav 
osrednje kompozicije spominja Ljubezen po motivu dočeje matere na Qua-
glievo figuro s stropa semeniške knjižnice in lunete stolnice. Vera s kelihom 
spominja na Quaglievo vero v stolnici. Antični doprsni skulpturi, ki sta 
v okviru z ozadjem školjčnega motiva, je snovno na več mestih v stolnici 
upodobil tudi Quaglio. Angel s palmo, noseč oblak s sv. Petrom, je prosto 
povzet po angelu s stolničnega oboka, zaposlenem s približno istim poslom, 
močno pa spominja tudi na krilatca z oboka goriške stolnice (nad sv. Ceci-
lijo).11 Drugi angel desno od prejšnjega je po motivu gubanja draperije in 
deloma tudi poze telesa prosto prerisan po angelu s stolničnega oboka 
(proti koru). 

Kakor je na freskah sv. Petra viden vpliv Quaglieve umetnosti na 
umetnostno oblikovanje Ilovškovo, tako se reminiscence na vzornikovo umet-
nost ponavljajo skozi vso dobo njegovega umetnostnega razvoja. V Codellijevi 
kapelici, kjer je najbolj »italijanski«, nas preseneča stilistična sorodnost s 
sodobnimi italijanskimi eklektiki in posredno tudi s Quagliem. Aranžma 
sprejema Estere pri kralju Asverju po motivu zavese nad prestolom, ali voj-
ščakov na skrajni desni arhitektonskega ozadja, se stilistično ujema s Qua-
glievo kompozicijo kralja Salomona in kraljice iz Sabe iz palazza Belgrado 
(Udine). Evangelist sv. Janez je po motivu sedenja, odprte knjige, izraza lica 
kakor tudi sicer barvno izrazito soroden mladeniški figuri z oboka semeniške 

* Najtežje je delo identifikacije ravno pri teh krilatih bitjih. Le malce 
spremenjena gesta roke ali rahel obrat telesa v drugo smer, in že imamo pred 
seboj novo bitje, eno izmed tisočev, kar jih je ustvarila baročna umetnost. 



knjižnice (zapadni del). Tudi podobe cerkvenih učenikov na stropih v nad-
stropnih stranskih prostorih so varijante Quaglio-Ilovskovih tipov s šent-
petrskih fresk. Freske s stropa hiše gostilne »Pri vitezu« vsebujejo v osred-
njem polju sicer severnjaške poteze, vendar so letni časi v obrobnih meda-
ljonih (pomlad, jesen) nastali prosto po ideji Quaglievih alegorij nebesnih 
znamenj s stropa palazzo Belgrado v Udine. Osrednja skupina sv. Štefana 
in angelov v Štepanji vasi je prosto komponirana po skupini s slavoločne stene 
goriške stolnice (12), desni angel je po drži rok in nog skoraj kopija, dočim 
je levega iskati na oboku kapele sv. Magdalene v ljubljanski stolnici (motiv 
leve noge), le da je tu v pozi zasukan v drugo smer. V Šenčurju se je Ilovšek 
naslonil pri upodabljanju Matere božje na Quaglievo v stolnici, vendar jo je 
močno po svoje prikrojil. Angel ob sv. Juri ju (levo), s palmo v rokah, je prav 
tako prosto predelan po angelu z oboka v stolnici, desno od Matere božje. 
Rabelj iz prizora mučeništva sv. Juri ja je po drži telesa kakor tudi po kretnji 
rok z mečem vplivan po Quaglievem rablju s prezbiterijske stene stolnice 
(sv. Nikolaj osvobodi obsojence). Zanimivo je, da vpliv tujega vzornika v 
kasnejši fazi Ilovškovega umetnostnega razvoja pojema. Cim starejši postaja 
Ilovšek in čim bolj se slogovno odmika baročnemu patosu in postaja umir-
jenejši, realističnejši, tem bolj je Quaglieva umetnost pozabljena in le še 
v prav posebnih primerih se Ilovšek zateka po njegovo pomoč. Tak primer 
imamo na oboku ladijske kupole na Sladki gori. Beli konj, ki fungira med 
zastopstvom belega kontinenta Evrope in ki se je vzpel na zadnji nogi, je 
točna kopija konja zastavonoše z oboka ljubljanske stolnice (proti koru). V tej 
kasnejši dobi je viden močnejši vdor Quaglievega vpliva še v Ilovškovo 
umetnost na freskah za graščino v Goričanah. Atletske postave upodobljencev 
in načini kompozicije spominjajo na upodobitve palazza Belgrado v Udine, 
vendar je jasno razvidno, kako je tu Ilovšek že krenil v »risarsko« smer in 
kako je značaj italijanske umetnosti pozabil ter jo po svoje — tudi malo 
rustikalno — prekrojil. 

Poglavje zase tvori odnos Ilovškove umetnosti do Quaglia v k o l o r i -
s t i č n e m oziru. Treba je le neposredno po šentpetrskih ali Codellijevih 
freskah videti obok semeniške knjižnice, pa si je vsak na jasnem, koliko je 
v barvnem oziru Ilovšek povzel po vzorniku. Svetlorumeni toni poleg svetlo-
vijoličastih, roza in modrih tonov, rjavo rdeči inkarnat figur, modra, zelena, 
rdeča draperija kažejo tako sorodnost, kakor da bi zamenjala z italijanskim 
mojstrom paleto. Le na splošnem konfuznejši način Ilovškove barvne kompo-
zicije ju razlikuje, kar gre seveda na račun večje barvne kulture Italijana. 
In poleg tega svetlejša skala Ilovškovih tonov, kar je pa razložljivo iz slo-
govnega stanja njegove umetnosti. 

Menimo, da smo dovolj jasno označili odnos našega freskanta do G. Qua-
glia ter s tem tudi neposredno dokazali n u j n o s t o s e b n e g a s t i k a o b e h 
m o j s t r o v . Posebno poznavanje izvenljubljanskih Quaglievih fresk je po-
sreden dokaz za osebne zveze obeh slikarjev, kajti na osnovi risb si Ilovšek le 
ni mogel pridobiti tolikega znanja in še posebej poznavanja detajlov Qua-
glievega umetniškega dela. 

Poleg svojega vzornika in učitelja G. Quaglia je naš »oltromontanec« kot 
tipičen eklektik poznal tudi ostalo italijansko umetnost. Že za časa svojega 



prvega potovanja v Italijo, ki ga je izvršil pač kot pomočnik, je videl dela 
italijanskih mojstrov; gotovo si je najvažnejše umetnine skiciral v popotno 
skicirko ter si, kakor je bil običaj, nakupil bakrorezne liste in predloge. 
V zgodnejšem Ilovškovem delu na freskah gradu Zalog moremo sklepati na 
Ilovškovo poznavanje b e n e č a n s k e umetnosti. Alegorična figura Zevsa (?) 
na stropu je prosta kopija Kristusa J . Palme mlajšega iz skupine »Kristus 
v slavi« v Palazzo ducale13 (Benetke). Prav tako bi mogli v pozi počivajočega 
romarja z istega stropa misliti na Ilovškovo poznavanje Guercino-Tassijevih 
fresk v palazzo Costaguti14 (Roma). V kasnejšem delu so vidni vplivi tudi 
drugih italijanskih mojstrov. Francesca Solimeno smo že omenili. V prizoru 
»David in Abigail« na freskah v kupoli Codellijeve kapelice je figura Davida 
po značilnem sproščenem motivu drže telesa nedvomno vplivana po Corrado 
Giaquintovi sliki »Sv. Peter blagoslavlja vojaka«15 (Napoli). Stilistična sorod-
nost kompozicij, ki smo jih že prej navezali na Quaglieve freske iz palazza 
Belgrado, se ujemajo tudi z delom Sebastiana Conce (1676—1764)16 Masivni 
okvir prezbiterijske šentpetrske freske, zlasti motiv volutnih zvitkov, spo-
minja na okvir fresk Pietro da Cortone v palazzo Barberini, Kristus s kupolne 
skupine v Šenčurju pa je soroden s Kristusom, sprejemajočim v nebo sv. Pe-
tronilo od Guercina. (Pinacoteca Capitolina, Roma.)17 Morda je dalje tipična 
Ilovškova Madona z zakristijskega stropa na Sladki gori po kompoziciji in 
občutju nastala pod vtisom Sassoferratove istoimenske podobe (Brera).18 Su-
praport obednice v gradu Habah s prizori Bakhanalij dokazujejo, da je 
Ilovšek poznal tudi slavne freske Annibala Caraccija v palazzo Farnese v 
Rimu.19 Od ostalega bi kazalo omeniti še vpliv Altomonteja na Ilovškovo delo. 

Pisana zbirka imen, ki je našla odmev v Ilovškovem umetniškem obliko-
vanju, nam pokaže našega mojstra k o t t i p i č n e g a e k l e k t i k a , » k i odbere 
detajle slavnih mojstrov, da jih združi v novo umetnostno tvorbo. Prav izrazite 
smeri, sodeč po imenih (razen v kolikor mu je ne posreduje G. Quaglio) 
Ilovšek ni iskal; če pa gremo do postaj, kjer so se dela vseh teh vzornikov 
nahajala, moremo sklepati, da je Ilovšek poznal večji del vso Italijo. Veliko 
del je bilo sicer dosegljivih tudi po bakrorezih, vendar glavne italijanske 
umetnostne centre je naš freskant gotovo videl osebno. 

Interesantno je, da je vpliv severa na neposrednih pobudah v Ilovškovem 
delu izredno majhen. Slogovne sorodnosti obstajajo, kar je naposled razum-
ljivo iz geografske in kulturne usode naše zemlje, umetnostnih vzornikov pa 
si Ilovšek na Dunaj ali na Bavarsko, kjer je v tem času živela posebna veja 
južno evropskega iluzionizma organično, a tudi kvalitetno visoko življenje, 
ne gre iskat. Preblizu je bila zakladnica visoke umetnosti — Italija, in preveč 
odločno je bila v tem času težnja kulturnega prizadevanja naše inteligence 
usmerjena na jug, da bi si šel naš baročni umetnik iskat umetnosti na sever 
iz »druge roke«. Od mnogih del umetnikov avstrijskega iluzionizma sem našel 
rahlo odvisnost Ilovška le na freskah Danijela Grana v gradu Hetzendorf.20 

Alegorije letnih in dnevnih časov po osnovni zamisli malo spominjajo na 
Ilovškove freske v hiši »Pri vitezu«. Tako je zima upodobljena kot gol starec, 
pokrivajoč se s plaščem, jesen kot rejen mladeniški Bakhus, žena z vencem 
na glavi spominja po izrazu obraza na našo alegorijo neba ali dneva (žena 



s plamenico), tudi putto, dvigujoč venec, je soroden z našim, ki se bavi z 
istim poslom. 

Če po vseh teh ugotovitvah na kratko strnemo osnovno misel poglavja 
Ilovškovega šolanja, bomo rekli, da je prve pobude umetniškega oblikovanja 
Ilovšek morda dobil pri domačem mojstru I. M. Rainbaltu — nekje v krogu 
domače baročne tradicije pa gotovo — se v 1. 1721.—1723. seznanil s Quagliem 
in njegovim delom v Ljubljani in sledil nato v času od 1726.—1729. 1. italijan-
skemu mojstru v Italijo, ki jo je kot popotni slikarski pomočnik verjetno že 
prej spoznal. Po umetnostnem prepričanju eklektik je vestno študiral tudi 
ostalo italijansko umetnost, posebno maniristične smeri. Čeprav je ustvarjal 
na tleh, ki so do konca 17. stol. v umetnosti sledila diktatu severne umetnosti, 
se je neposredno s privzemom formalnega detajla naslonil skoraj izključno na 
italijanske vzornike in le z malimi izjemami na avstrijske umetnike. Slog 
iluzionističnega slikarstva, kakor ga je Ilovšek ustvaril na naših tleh, pa — 
kakor bomo videli — v kulturno geografskem oziru harmonira s severnim 
umetnostnim področjem. (Dalje.) 

1 Steska, Slovenska umetnost, str. 62. — 2 Steska, o. c., str. 82. — 3 Steska, o. c., str. 34. — 
4 ZUZ, VIII. 1928, str. 105. — 5 Izidor Cankar: Giuglio Quaglio, Dom in svet, 1620. L. XXXIII, 
str. 83. — 6 Historia cathedralis ecclesiae Labacensis, Thalnitscher, p. 56. — 7 Dom in svet, 
1920, XXXIII., str. 82. — 8 Dom in svet, 1. c. si. 24. — 9 Arte italiana, Volumo IV. Milano 1929, 
T. 196. — 10 1. c. T. 199. — 1 1 DiS, 1920, si. 19. — 1 2 1. c. si. 21. — *3 Arte italiana, Volumo IV, 
Milano 1929. T. 203. — 1 4 Jahrbuch der preusischen Kunstsammlungen, H. III. B. XL. Berlin 
1919, str. 137. — 15 Arte italiana, Volume IV. T. 195. — i« 1. c. T. 196. — 1. c. T. 192. — i" 1. c. 
T. 193. — i 9 Oesterreichische Kunsttopographie, B. XIX. str. 198. — 2 0 o. c. B. II. str. 40. 

, France Balantič I Predanost 

]Vikar še k bregu ne veslaj, mornar, 
ljubezen najina še ni pri kraju! 
Dobil od mene boš razkošen dar — 
zato, mornar, naj veter nosi naju! 

Sedaj je čas, ni daleč do noči, 
zdaj vem, da zate tiho sem zorela, 
zato sladkost ko mleko me tišči, 
samota se je v meni razbolela. 

Le moje vino vase vse pretoči, 
oropaj me, zadaj mi težke rane, 
vse vzemi, naj prav nič mi ne ostane! 

Potem, mornar, s poljubom me omoči 
in bo bridkost ko sol se razpustila 
in pred teboj nov dar bom razgrnila. 



Joža L i k o T i č i Svitanice nad Žalostno goro 

Vadventnih večerih, med sveto Barbaro in spominskim dnevom naših 

prvih staršev Adama in Eve, se razlije preko Ljubljanskega barja 
čudovita zarja, podobna zlati bleščici, ki se zaznava včasih pozno v noč, 
ko se že zbirajo pod zvonikom na Žalostni gori poslednje verne duše. 
Nad božjepotno goro se razbistrijo goste zvezde, nenavadno prijazne 
in mile. Tem zvezdnim posevkom pravijo krajani pod Krimom svita-
nice, ker naznanjajo sveti božični mir ter zapuščajo v človeških srcih 
sladko spokojnost. Svitanic se razveselijo ubogi pastirji, ki iščejo 
v toplih zatišjih zeleni, mehki mah za jaslice, razveselijo se jih dekleta, 
ki nabirajo po rakiških melnikih in brežuljkih zbodičje, božje drevce 
z rdečimi jagodicami in košate belice, da jih ponesejo naprodaj v mesto. 
Čudežne zvezde kažejo s svojim stanovitnim sijem čolnarskim hlapcem 
na debeli Ljubljanici pot v varne staje, gospodarji se ravnajo po njih, 
še bolnik sprašuje domače, če že gorijo svitanice nad Žalostno goro, 
prave božične svetinje, ki mu bodo olajšale gorje in trpljenje. 

Svitanice se že dolgo zatrinjajo nad Žalostno goro. Bog jih je 
ustvaril na priprošnjo svoje blage matere Marije, da kot bele, drobne 
poslanke oznanjajo svetu ter naši zemlji mir in ljubezen. Morda je 
bilo v sivi, častitljivi davnini, morda je bilo v grudnovih dneh, ki jih 
pomnijo naše dobre matere. . . Marija, božja mati, se je vrnila na 
zemljo, da obhaja sveti adventni čas in spomin na obiskovanje tete 
Elizabete med človeškim rodom. Od Jezusa si je izprosila dragoceno 
trohico tolažbe in troje svetlih solza, da spotoma obišče revne in ža-
lostne ter s svetimi solzami olajša gorje in bridkosti. Prvi dve solzici 
so popile njene blage oči, tretjo solzo pa je skrila v svoje deviško srce. 
Vsa vesela in sveta kakor vedno je šla skozi mesta in vasice ter blagro-
vala družine. Ljudje so bili dobri in vredni njenega blagoslova. Toda 
med njimi so bili tudi hudobni in pohlepni, ki so sejali med narode 
seme razdora in sovraštva; ti Marije niso prepoznali, zaverovani v po-
zemsko srečo so se veselili svoje nadoblasti in slave. Zato se je božja 
mati namenila k revnim, ki niso pozabili Boga, četudi so jih trle ne-
sreče, kuga, lakota in vojska. 

Tako se je ustavila Marija v obljubljeni deželi, kjer je nekoč 
preživela kakor prečista Devica svoja najlepša leta in kot nedotakljiva 
jutrnja zarja doživela čudež deviškega materinstva. Toda dežela je 
bila danes sirotna in puščobna. Oljčni gaji so bili zapuščeni, kraljevske 
cedre so povešale svoje vrhove, trgi so bili prazni. Kuga je prizadejala 
malo ljudstvo. Nesreče in bolezni je bilo za senene vozove, iz sleherne 
hiše se je čulo pretresljivo plakanje, okna so bila zagrnjena. Krepkim 
mladeničem so osteklenele oči, mladenkam so počrnela lica, matere so 



zaman dvigale roke k nebu, otročiči so umirali in ginili kupoma, kakor 
bi strupena slana povijala in mrtvičila nežno, krhko cvetje. Marija je 
tolažila in milovala bolnike; v borni kočici je našla mrtvo družino, 
samo polživa mati je bridko čemela pri umirajočem detetu, ki je mine-
valo v ranah in prisadih. Marija se je sklonila nad njegovo glavico 
in potočila prvo solzo. Glej! Grda kužna rana je použila blagodejno 
solzo, zdravje se je vidno vračalo otročku, materi in vsej okolici. Saj 
se je s solzo razlil božji blagoslov nad nesrečni rod, da je odnehala 
kužna bolezen. 

Marija se je potolažena dvignila in odpravila dalje, čez sinja morja 
in zelene otoke; slednjič je prišla v neznano deželo, mornarji so ji rekli 
dežela sonca in pesmi, dežela umetnosti in blagodati. Ustavila se je 
v belem mestecu kraj morja. Toda pokrajina je bila podobna požganemu 
strnišču, kajti že leto dni ni deževalo. Zvonovi so se spokorno udarjali 
na svoje bronaste prsi, v cipresnih vršičkih je ječal pozabljen vetrič, 
zlato morsko dno je potemnelo. Tisočere line so bile odprte, kašče puste 
in prazne, kakor bi jih križem prepihala neurna sapa in pomela po-
slednji zagrabek žita iz praznega kota. Neizprosna lakota je gospodovala 
vsepovsod. Zemlja je postala zaradi suše ničvreden prah, polja so bila 
nerodovitna, namesto žlahtnih plodov so dajala le pičle, suhe pečke. 
Marijä je vsa žalostna obstala pred cerkvijo, da bi pomagala gladni 
soseski. Svoje borno brašno je razdelila lačnim, ki so se vlačili od praga 
do praga kakor votle sence. Plemenitaši niso več hodili ošabno in držno, 
med hojo so se od lakote majali v dva cepa. Bili so izlakoteni, da so 
jim členki škripali od slabosti. Mnogoteri so že umirali, ustnice so jim 
razpokale; otročkom so se od stradeža razklenile tanke lične koščice. 
Zvonovi pa so nenehoma prosili; nekam zmedeni so se zdeli, veliki so 
prehitevali male, da bi čimprej našli sled v nebesa in izprosili prgišče 
božje rose. Mariji se je užalilo dobrotljivo oko, druga solza je kanila 
na zemljo, da je oživela, zazelenela in rodila ljudem stoteren sad. 
Matere so hotele zadržati rešiteljico, ki se je naglo poslavljala: 

»Gotovo ste še potrebne tolažbe. Toda moram dalje, srce mi pravi, 
da se nekje na tej zemlji godi še večje gorje.« 

Marija je romala naglo dalje. Še dolgo so doneli za njo hvaležni, 
veseli klici ljudi, ki jim je Bog preložil nesrečo: 

»Vstanite! Zemlja zopet rodi. Dva orat, pet pa kopat, da plevel ne 
zaduši pravih kali.« 

Božja mati je hitela dalje, saj se je bližala božična noč, ko bo 
priporočila svojemu Prvorojencu ubogo človeštvo. Šla je čez lepe lango-
bardske planjave in goriška brda ter dospela na slovensko žemljico, 
kjer so stezice bele, polja ravna in gore zamaknjene v svoj tisočletni 
sen. Ze dolgo je vedela za to deželo, saj je bilo ljudstvo njeno, izvolilo 
si jo je za svojo kraljico ter ji postavilo svetišča z zlatimi prestoli. 



Na Brezjah, na Sveti gori, v Petrovčah, na Zaplazu, na Trsatu, sredi 
ptujskega polja, na Žalostni gori! Dan se je nagnil, ko je spela Marija 
preko vrhniških ledinic in barskih požarnic. Nikogar ni srečala, niti 
nadložnega plaščurja, ki bi jo poprosil za milodar. Edino tihi večer se 
je opotekal s svojim zlatim bremenom na trudnih plečih. Nešteti 
utrinki, ognjeni in neznatni, so se razpršili nad čelom Svetih Treh 
kraljev, ki jim tudi ni bilo prizaneseno z zmedo hudih dni. Sence so 
se potegnile preko barskih strženov in leh, hlad in Žale slutnje so 
zajele stvarstvo, bridka smrt je stekla ob mejici te zemlje, ki jo je tisti 
čas zajela strašna vojska. Slovenske bistrice in potočki niso več veselo 
čevrljali, domovi so bili prazni, ljudje so se porazgubili pred nevernim 
sovražnikom kakor zbegana čreda. 

Marija se je odpravila na Žalostno goro, da tam prenoči in se 
odpočije; kajti hiše so bile zaprte, okna zagrnjena in barjači prazni. 
Povsod so se zaznavala kopita in sled sovražnikovega opustošenja. Ko 
se je bližala nebeška mati svojemu svetišču na gori, jo je presunil velik 
jok in neutolažljivo žalovanje, ki se je trgalo izza priprtih vrat. Stopila 
je v cerkev; tam je ostalo vse nedotaknjeno, častitljivo in sveto, tja ni 
segla sovražnikova pest, da bi onečastila božjepotne sence, zlate svetinje, 
molitve in romarske poljube. Tajinstven mrak je napravljal notranjost 
svetišča razsežno, večnost se je selila pod oboki . . . Pred velikim 
oltarjem je zagledala Marija sirotno starko na kolenih. Bila je skru-
šena nizko k posvečenim tlom, telo je imela upognjeno, glavo sklonjeno 
med dlani, bila je vsa v križih in težavah kakor nešteto mater, ki so 
zgubljale tisti čas svoje sinove in rednike na bojnih poljanah. Žena 
v črnini je bila en sam krč in kruta bolečina. Ko se je stresalo njeno 
šibko telo v neutolažljivem ihtenju in boli, je vila suhi j a ve roke: 

»Sin moj! Ah, moj Tone, kje trpiš, kje si, kje ležiš. . .« 
Pred starko je ležal šopek martinovk in rdečih srčkov, malce ne-

rodno povezan in ubog. Marija je takoj razumela gorje uboge matere. 
Saj se je tudi njej pretrgalo deviško srce, ko je stala pod križem 
svojega umirajočega Prvorojenca. Marija je razprostrla dobrotljive roke 
in se bližala nesrečni ženi. Njen krik je postal tolikšen, da bi se je 
usmilil vsak kamen. Še celo stara ura v stolpu je nehala utripati in 
biti. Jok nesrečne matere se je utrinjal čez cerkveni prag v večerne 
samote, mimo pozabljenih znamenj in kotičkov, trkal na grajske duri 
v Bistri in se ustavljal pri jezerskih okencih, letel čez gore in udore, 
obtoževal sovražnika, budil žive in mrtve ter se končno ves nepotešen 
vračal do prazne bajte, kjer sameva in razpada v podstrešnem kotu 
zibelka s končnico, na kateri se smejijo sonce, večni čuvar nebeških 
skrivnosti, mesec in usodna zvezda, pod katero je bil rojen Tone. Uboga 
mati! Ni ji bilo dano, da zapre umirajočemu sinu nepozabne oči z go-
stimi trepalnicami in mehkim sijajem. Stari Zgojnar ni potegnil za 



častitljive vrvi, ki vežejo solzno dolino z nebeškimi linami. Domači 
zvonovi niso tožljivo zaklenkali in privabili solza sosedom. Lučariea 
Mreta ni spremila dragega pokojnika z mrliško lučjo čez poslednji 
prag. Samcat je umiral nekje na bojnem polju ali sredi sovražnega 
ostroga, kjer leži sto junakov, ki minevajo kot prah in nevredno ilo. 
Morda se jih bo spomnil kdaj le čriček z drobno, brezimno pesmico... 

Marija je položila roke na ramena klečeče žene, ki je drevenela 
na tlaku, dvignila jo je k sebi in jo potolažila. Tedaj se je utrnila 
tretja solza iz njenega prečistega srca in pala na zasolzeno lice slo-
venske matere, ki jo je pretresla veličastna zavest trpečega občestva, 
da se je junaško zravnala in se zazrla v mile oči nebeške priprošnjice. 
Saj je v svojih razpokanih, zažuljenih dlaneh začutila varno, toplo 
roko same matere božje, njene ustnice so zašepetale prastari amen! 
Tako bodi! Solze dveh mater so se spojile in padale na posvečena tla. 
Bogu je bilo ljubo, da se je ozrl po svoji nebeški materi na ubogo 
ženo in jo oblil z milostjo tolažbe. Iz solzne bistrice pa je vstajala 
svetla rosa, ki se je gostila v kapljice; te so plavale v nebeške višave 
ter se izpreminjale v zvezde. Bog jih je v spomin na svojo mater 
prištel v vrsto božičnih zvezd. To so svitanice, ki oznanjajo člove-
škemu rodu ljubezen in dolgo zaželeni mir. 

Stanko Janežič I Klopotec v gor icah 

Klopotec v goricah 
je poslednjič zaklenkal — 
pa sklenil roke 
in v tihi molitvi zaspal. 

Napil sem se vrelega mošta, 
objel še vrhe in pivnice 
in z bratom klopotcem poslednjič zapel — 
pa legel med trs je 
in čakam, 
da sneg me žamete. 



Veliki oder sveta 
Don Pedro Calderon de la Barca — Janko Moder 

Glösa o pesniku in igri 

Don P e d r o C a l d e r o n d e l a B a r c a , k i g a nekateri primerjajo 
samemu Shakespearu, je bil rojen v Madridu 17. januarja 1600, torej 

prav na prelomu španskega političnega in duhovnega zlatega veka. Bil je 
torej še otrok političnega veličastva ter se v mladih letih tudi z vsem ognjem 
boril za posvetno slavo Španije, po svojem delu pa je člen duhovnega zla-
tega veka, ki mu je vtisnil neizbrisen pečat. 

Bil je iz stare plemiške rodovine in se šolal pri jezuitih, ki so tiste čase 
veljali za najodličnejše oblikovalce mladih duš. Ko se je mladenič napil 
učenosti še na znamenitih vseučiliščih v Alcali in Salamanci, je vse sorodstvo 
pričakovalo, da se bo posvetil duhovskemu stanu. Toda njega je zamikala 
posvetna slava, navdušile so ga junaške vojske, ki se jih je vneto udeleževal 
v službi preraznih gospodov. 

Za razvedrilo, duševni odpočitek in notranje zadovoljstvo pa je po te-
danji šegi pesnil in si bistril duha, dokler ni s svojimi deli opozoril nase 
samega Lope de Vega. Spet se je ponovila zgodovina, kakršne smo bili priča 
že v starem veku pri Grkih, ko je učenec Sofokles prekosil učitelja Aishila. 
Pedrove izredne sposobnosti je priznal sam kralj, ko ga je poklical v svojo 
bližino za dvornega pesnika. 

Tu pa je v zrelem možu, ki je vtem napisal že prenekatero dramo, pri-
vrela na plan osnovna poteza tedanje španske miselnosti — s i n o v s t v o 
C e r k v e . Petdesetleten se je namreč leta 1650. posvetil duhovskemu stanu 
in služboval najprej v toledski stolnici, pozneje pa postal kraljev častni 
kaplan. Umrl je 25. maja 1681. 

To, zaradi česar nam je Calderon še danes znan, ni -morda njegovo 
sodelovanje pri raznih vojaških pohodih, ampak njegovo slovstveno ustvar-
janje. Pesnik je bil pravi otrok svojega časa, saj so vse njegove stvaritve 
prežete s temeljnima načeloma tedanje dobe: monarhičnim poletom in verno 
podrejenostjo, so veličastne alegorije večnosti in večnostnega v človeku. 

Kar je bil poznemu srednjemu veku v Italiji Dante, je bil v Španiji 
v zgodnjem novem veku Calderon. Njegova predhodnika Cervantes in Lope 
do Vega se resda ponašata z večjo polnostjo življenja, toda Calderonova premoč 
je jasna in očitna v razvijanju in oblikovanju osnovnih idej, ki si jih je 
izbiral za svoje dramske stvaritve. Odmikal se je namreč praznemu rea-
lizmu in se bolje počutil v modroslovno-simboličnem idejnem svetu. Njegova 
izrazna sila pa je bila tolikšna, da je blagodejno vplival tudi na sosede, saj 
se je kmalu francosko, italijansko in celo nemško gledališče zgledovalo po 
velikem dramatiku. Posebno v dobi romantike je imel navdušene občudovalce 
in je celo samega Goetheja očaral, da je bil do solz ginjen, ko je uprizoril 
njegovega Stanovitnega princa, o katerem je rekel: »Ko ga prebereš in se 
dvigne osnovna misel kot feniks, se ti zdi, da še nikoli nisi kaj lepšega bral!« 

Calderon je španski drami nedvomno dognal zrelo dokončno obliko, le 
nečesa pogrešamo pri njem: pesniškega jezika, ki bi opajal in nas dvigal 



v nadzemske višave. Za idejno in filozofsko ustvarjanje mu je bilo pač po-
glavitno načelo, biti preprost, razumljiv, jasen in stvaren. Tako je namreč 
najlaže zadostil svojim poučno modroslovnim in versko spodbudnim namenom. 
Zaradi nenavadnih in nerealnih igrskih problemov pa je tudi njegova oblika 
včasih toga in neživljenjska, a še vedno taka, da je dolga stoletja vžigala 
obenem z globokimi idejami, ki jih je vanjo znal vliti veliki mojster. 

Med najbolj brana in igrana Calderonova dela spadajo nedvomno nje-
gove comedias, to so igre svetne vsebine, ki se nam jih je ohranilo čez sto, 
med njimi zlasti Stanovitni princ, Življenje sen, Počastitev križa, Čudodelni 
mag in Sodnik Zalamejski. Druga velika skupina Calderonovih dramskih 
stvaritev pa so autos sacramentales, ki jim v svetovni dramski literaturi ni 
primere. Poznamo jih 72; prvič so bili izdani v Madridu v šestih zvezkih 
leta 1717. 

Igrali so jih na Telovo na prostem ali v dvorskih zatišjih, kjer so se 
posamezne skupine duhovnega občestva na ta način poskušale poklanjati 
presveti Evharistiji. Calderon je znal te enodejanke s svojo pesniško močjo, 
dramsko nadarjenostjo, odrsko spretnostjo in neposrednim prijemom pro-
blema pognati v tako višino, da spadajo med najvišje vrhove dramske 
književnosti in jim moremo primerjati kvečjemu antične drame, katerim so 
Calderonovi autosi najčistejši antipod. Tam usoda in bogovi, ki s slepo pra-
vičnostjo odmerjajo človeku dobro in zlo, tu milost božja, ki s svojim odre-
šujočim poslanstvom dviga svet in ljudi s stranpoti v lepše življenje. 

Calderon v svojih duhovnih igrah ni bil suženj kakih predlog. Naj je 
jemal iz svetega pisma, iz življenja svetnikov ali iz cerkvene zgodovine, 
vselej in povsod je bil svoboden oblikovalec snovi, kajti šlo mu je predvsem 
za idejo in končni namen igranja. 

Tako je tudi V e l i k i o d e r s v e t a (auto sacramental alegorico, El 
gran teatro del mundo) ves živ in sodoben, čeprav ima že častitljivo starost 
tri sto uspešnih let za seboj. S prav tako sodobno poanto se prikupi nam, 
kot se je prikupil pred sto leti in prej tedanjemu človeku. In prav čas 
ter večna sodobnost literarnega dela sta tista preskusna kamna, ob katerih 
spoznamo pravo vrednost umetnine. Le redke so, ki so mogle prestati težavno 
tristoletno preskušnjo. 

Calderonov Veliki oder sveta jo je. Mimo mogočne, večno sodobne 
alegorike, ki jo neizbrisno vtisne v dušo gledalcev in ki — mimogrede po-
vedano — po svoji osnovni zamisli prelepo spominja na srednjeveške mrtvaške 
plese, je v njem še druga, prav tako sodobna prispodoba, ki velja izrazito 
igralskemu stanu. Tako lepih navodil za igranje, toliko aforizmov o igralskem 
stanu in tako zdravo pojmovanje težavnega problema bi mogli najti samo 
še pri Shakespearu, ki je tudi silno rad vpletal v svoje gledališke stvaritve 
svoje nazore o igranju, igralcih in gledališki umetnosti. 

Tudi osebe so še vse žive, njihove misli čudovito sodobne in večno 
veljavne. Mogoče bi si res zdaj želeli berača malo bolj sproletariziranega, 
mogoče bi tudi bogatinu dandanes rajši odkazali vlogo kapitalista in vele-
industrialca, toda v bistvu smo tudi s Calderonovo označitvijo še danes čisto 
zadovoljni. Najbrž nam bo še najbolj tuja in mrtva postava Modrosti, ki 
pa je najbolj živo privrela iz tistega časa, ko je Ignacij Lojolski osvojeval 



s svojimi duhovnimi sinovi svet za Kristusa in ko so med Španci še živele 
velike ideje, ki jih je prebudila v njih Terezija Avilska. 

Še o prevodu nekaj besed. Originala dolgo nikjer nisem mogel najti. 
Končno sem le dobil tipkan prepis izvirnika, ki ga je prijazno oskrbel španski 
konzul v Belgradu E. G a r c i a C o m i n . 

Koliko se mi je prevod posrečil, ne bom sodil, omenim naj le, da sem 
se še posebej trudil, da bi zadostil tudi zunanjemu okviru Calderonove stva-
ritve, ki je na gosto povezana in prepletena z značilnimi asonancami, rimami, 
ritmom in različnimi pesniškimi oblikami. 

Ni to prvi prevod igre, saj so Veliki oder sveta že pred leti nekateri 
odri pri nas uprizorili, je pa njen prvi n e p o s r e d n i prevod. Naj bi veli-
častna Calderonova alegorija našla pri nas vsaj del tistega zanimanja in 
ljubezni, ki je je bila deležna drugod po svetu. 

Pripombe: 

1. Kljub siceršnji jezikovni in slogovni stvarnosti se je vendar velikemu 
mojstru v uvodne Stvarnikove besede vtihotapilo nekaj bombastičnosti in 
besedne preobloženosti, ki je bila tako značilna za sedemnajsto stoletje. Ali 
pa se je veliki dramatik namenoma hotel na ta način oddolžiti tudi modnim 
zahtevam tedanje dobe, ko je literarni Evropi gospodoval gongorizem, mari-
nizem ali kakor koli se je že v posamezni deželi imenoval po svojem najbolj 
značilnem predstavniku. 

2. Mišljena je pač igralska družina. 
3. V Calderonovem času Avstralije niso še šteli za samostojen kontinent, 

zato samo štirje deli sveta. 
4. Naravna postava je bila od Adama do Mojzesa. 
5. Vrt pomen j a tu paradiž. 
6. Zapisana postava je bila od Mojzesa do Kristusa. 
7. Proti koncu = ob Kristusovi smrti. 
8. Postava milosti je krščanska postava, ki bo vladala od Kristusa do 

konca sveta. Calderon je o vseh teh treh postavah (zakonih) precej obširneje 
govoril v uvodu v Veliki oder sveta (Loa, para el auto sacramental, intitulado, 
El gran teatro del mundo), v katerem nastopajo same alegorične osebe, tako 
Stari zakon, Novi zakon, Izak, Samson, Španija, Apostazija, Muzika, Naravna 
postava, Zapisana postava in Postava milosti. 

9. Ta Calderonova razdelitev človeške zgodovine v tri dejanja spominja 
na klasično špansko dramo, ki je poznala samo tri dejanja. 

10. Kakor v vsaki Calderonovi igri nastopa tudi v tej »gracioso«, burkež, 
šaljivec ali če hočete Pavliha. Zanimivo je, da je za to osebo Calderon postavil 
prav kmeta, saj je iz tega razvidna še tista značilna miselnost nekdanjih 
pisateljev, po kateri je bil preprost človek nevreden nastopanja v igri in 
so mu zato odkazovali samo pavlihovske vloge. Isti pojav je posebno očiten 
pri Shakespearu. 

11. Knjiga je pač Kristusovo Razodetje, postava milosti. 
12. Postava milosti je ena izmed najbolj značilnih Calderonovih oseb. 

Svoj čas se je med italijanskim slovstvenim zgodovinarjem Signorellijem in 
izdajateljem zbirke največjih španskih pisateljev (Coleccion de los mejores 
autores espanoles, Te soro del teatro espanol desde su origen [ano de 1356] 
hasta nuestras dias) razvila živahna polemika, kdo je prvi vpeljal na oder 
alegorične osebe. Signorelli je namreč v svoji knjigi Storia critica dei teatri 
očital velikemu Špancu, da si po krivici prilašča ta primat. Eugenio de Ochoa 
ga seveda ognjevito brani in pri tem ugotavlja, da gre Cervantesu pač samo 
ta slava, da je prvi uvedel tako imenovane figuras morales, vse drugo pa 
je popolnoma izvirno Calderonovo delo. 

13. Da iz ene se teme v drugo bom preselil ječo = iz materinega telesa v grob. 
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CALDERON — VELIKI ODER SVETA 

O s e b e : 
M o j s t e r M o d r o s t B o g a t i n D e t e 
S v e t M i l o s t K m e t Glas 
K r a l j L e p o t a R e v e ž S p r e m s t v o 

Nastopi M o j s t e r v plašču, ve-
zenem iz zvezd, in s pokrivalom 
oblasti. 

M o j s t e r : 
Stvaritev čudno lepa, 
ki razne pod menoj stvari oklepa 
ter v mraku in podnevi 
lovi se za nebesnimi odsevi; 
kjer merijo se cveti 
z zvezdami, ki ni moči jih prešteti, 
kot plamenice jasne, 
pozemski raj, ki brž zveni, ugasne; 
naravnih sil domovi 
z gorami, bliski, morji in vetrovi: 
z vetrovi, koder ptiči 
drse kot jadra s hitrimi čolniči, 
in z morji širnimi, kjer v nemi gneči 
vse polno rib iskri se v tihi sreči, 
in z bliski, ki v srditi 
ognjeni sili slepcu so očiti, 
z gorami, kjer oblastni vsaki stvari 
ljudje so in živali gospodarji; 
nemiren dom orjaka 
iz ognja vzet, vode, zemlje in zraka, 
ki s spreminjävo večno 
otel si se iz rok vesoljstvu srečno; 
ti čudo, kakršno ni več nobeno, 
naj imenujem te z besedo eno: 
o s v e t , ki kakor ptica feniks 

vzničeš 
iz svojega pepela!1 

(Skozi druga vrata nastopi S vet.) 
S v e t : 

Kdo si, ki me kličeš? 
Glej, kdo v zemlje sredino, 

v srčiko sili mi, budi globino? 
Kdo mi življenje vžiga, 
kdo drami me in me iz molka dviga? 

M o j s t e r : 
Tvoj mojster sem visoki, 
ti dih si mojega glasu in v roki 
migljaj si moji ničen; 
jaz dal sem medli snovi lik res-

ničen. 

S v e t : 
Čemu me kličeš? Kam me glas 

tvoj vodi? 

M o j s t e r : 
Tvoj mojster sem, a ti pokoren bodi 
in čuj zamisli moje, 
ki bom izvršil jih v veselje tvoje. 
Z močjo pripravil lastno 
bom praznik si, slovesnost veli-

častno; 
narava se bo mično okrasila, 
gospostvo moje in sijaj slavila; 
počast najbolj slovesna 
p r e d s t a v a je, vesela ali resna, 
in najbolj zaželena in iskana, 
ker je življenje igra neprestana. 
Naj še nebo ogleda 
predstavo si, na tvojih tleh seveda, 
in ker sem moj ster j az in slavj e moj e, 
bom vloge udom dal družine svoje:2 

ljudi si bom postavil za igralce, 
za glavne in za spremljevalce. 
Sveta naj štirje deli3 

odrišče bodo v igri jim uspeli; 
umirjenega sloga 



naj vsi drže se. Moja bo naloga, 
da vsi dobili bodo vloge prave, 
a ti poskrbi za okras predstave: 
naj bo na moč potratno 
odrišče; noše, vse naj prav izdatno 
užitkom sladkim služi; 
razsipnosti slepeč sijaj pridruži, 
dodaj vabljivost mično, 
da vsak imel bo igro za resnično! 
Začnimo torej! Jaz bom igro vodil, 
ti oder boš, po njem bo človek 

hodil. 

S v e t : 
Mojster moj, gospod visoki, 
čigar voljo in ukaze 
vsak posluša in spolnjuje; 
o d e r v e l i k i s v e t a s e m , 
kjer ljudje igrali bodo. 
Vsak naj spolnjene tu najde 
brez odloga vse želje, 
ki mu vloga jih odkaže. 
Le orodje Tvoje sem, 
ki stori, kar mu ukažeš, 
in čeprav je delo moje, 
v bistvu čudež Tvoj vendar je. 
Ker je le ogrodje tu, 
oder brez podobe prave, 
bo najbolje, če skončam, 
preden pride kak igralec. 
Spustil bom temno zaveso; 
naj odrišče vse zajame, 
kjer gradivo vse navzkriž 
je v neredu še neznanskem. 
Ker megle so se ulegle 
in razlezle se sopare, 
treba bo prižgati luči, 
kajti brez svetilke jasne 
ni slovesnosti nikjer. 
Naj prižge se prvi plamen 
božje plamenice dneva, 
potlej naj noči temačne 
bakla sine; naj prižge se 

tisoč kamenčkov migljaje, 
ki krase obličje noči 
z jasnim, živim trepetanjem. 

Ko je p r v i dan napočil, 
n e p o p a č e n e n a r a v e 4 

j e p o s t a v a vladala 
in za prve je naslade 
vstal iz niča vrt prelep5 

z najkrasnejšim veličastjem, 
s čudovitimi prelestmi, 
da strmel je, čudil vsak se, 
ko premogla je narava 
brez naporov čudež takšen. 
Glej, kako iz rožnih popkov 
klijejo cvetlice zale, 
ki osuplo prvikrat 
v jutro dihajo pozdrave. 
Drevje je na moč polno, 
nudi nam sadove zlate, 
če še ni zavistna kača 
zastrupila klice vsake. 
Tisoči potočkov bistrih 
se v slapeh drobe ob skale, 
da za njimi zarja joče 
in v solzah blešče livade. 
Da še bolj bo vse lepo, 
zemski raj še bolj sijajen, 
bom krog njega razpostavil 
neprehodljive puščave. 
Kjer potrebne so gore, 
kjer tesni, dobrave mračne, 
bom gore, dobrave zgradil. 
Naj potoki čez livade, 
čez polja in njive rodne 
skoz krivulj äste rokave 
v morje vsi hite, da zopet 
razdele na vse se kraje. 
Toda v prvem še prizoru 
ni nikjer nobene zgradbe, 
a le hipec bo minil, 
ko priklical bom države, 
ko bom mesta ustanovil, 
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vzidal na vrteh trdnjave. 
Ker skale v pogorjih silnih 
so se zbrale velikanke 
in hotele svet zdrobiti, 
zatemniti vse ozračje, 
brž bom menjal prizorišče. 
V hipu vse potop zajame 
in čez suho zapodijo 
se povodnji razdivjane. 
A po morju se brezbrežnem 
med razburkanim divjanjem 
silnih gmot vode, megla 
ziblje v kraje nepoznane 
prva ladja brez družic; 
išče mirne, tihe brazde, 
da ljudje, perjad, živali 
v njenem trupu so na varnem. 
V znamenje miru potem se 
živa mavrica prikaže: 
čez nebo se lok razpenja, 
prepleten v sedmere barve, 
da vsa gmota valovjä se 
tej zapovedi umakne 
in spolzi v kamnitno zemljo. 
Zlomljena je moč narave; 
oživi, zbudi se zemlja, 
strese s pleč povodnji jarem 
in obličje, res uvelo 
in medlo še, spet pokaže. 

Ko je prvo dokončano, 
drugo brž sledi dejanje: 
p i s a n a p o s t a v a . Oder6 

se še bolj obda z okrasjem, 
kajti prav ta čas gredo 
iz dežele egipčanske 
Judje skozi Rdeče morje, 
kot bi šli skoz suhe kraje. 
Nagrmadil bom vodovje, 
da strmeti sonce jame, 
ko odkrijem mu podvodne, 
skrite do tedaj prepade. 
A že dva stebra ognjena 

ljudstvu svetemu pokažem, 
pot v puščavi razsvetlim 
do obljubljenih mu krajev. 
Dvigne Mojzesa vihar 
in ponese ga v oblake, 
da bi na visoki gori 
ljudstvu priskrbel postave. 
Toda v grozo spremeni se 
proti koncu to dejanje,7 

da mi v strahu tem celo 
sonce skorajda ugasne. 
V smrtni grozi opoteče 
se nebo in svet zamaje, 
nebes izgubi modrino, 
svet poti ne najde prave. 
Rušijo se v nič pogorja, 
zgradbe padajo orjaške, 
dokler vsa trohljiva stavba 
v ruševine ne razpade. 

Ko se drugo je končalo, 
t r e t j e se začne dejanje. 
To še bolj čudes polno je. 
Vidim čudeže neznane; 
za p o s t a v o m i l o s t i 8 

pač človeške ni razlage. 
In tako so tri dejanja 
razdelile tri postave 
in človeštvu s svetom vred 
razdelitev ta ostane, 
dokler s l e d n j i č vse odrišče 
z vsem bogastvom in sijajem 
v ognju silnem ne zgori, 
ko vse blisk svetal zajame, 
da bo razsvetljava lepša. 
Že sedaj me strah prevzame, 
da mi ustne trepetajo, 
če premišljam tiste čase. 
Če se spomnim, mraz me stresa, 
glas hromi mi trepetanje, 
ponoviti si ne upam, 
spomniti na to me strah je. 
O, da bi se dolgo, dolgo 



ne začelo to dejanje, 
da bi ves prihodnji čas 
ne bilo te dobe zadnje! 

Čudeže bo vsakdo videl 
v t r e h d e j a n j i h i g r e naše 
in nihče ne bo odšel 
brez koristi od predstave. 
Mojster, tukaj je odrišče, 
kakor želja Ti bila je. 
Vse sem prav lepo uredil, 
kot si rekel, za igranje; 
a igralce sam izberi, 
kajti v Tebi zasnovane 
so pred rojstvom vse usode, 
Tebi so dolžne zahvale. 
Da bo vsak lahko opravljal 
Tvoje odrske ukaze, 
da bo vstopal in odhajal, 
vhod je in izhod pripravljen. 
Dvoje vrat je: tu je z i b e 1, 
druga vrata tam so r a k e v. 
Nisem pa pri tem pozabil 
na obleke in okrasje, 
kot zahtevajo ga vloge; 
kajti tu je že pripravljen 
zanj, ki k r a l j a bo igral, 
plašč škrlaten, lovor časten; 
za v o j š č a k a hrabrega 
meč, pogum in zmagoslavje; 
zanj, ki bo igral m i n i s t r a , 
luč omike, izobrazbe; 
za r e d o v n i k a poslušnost, 
za z l o č i n c a smrtna kazen, 
za p o š t e n e g a časti, 
za ljudi trdne postave. 
K m e t u , ki za rodovitnost 
se zemlje peha, da lačen 
ni po Adamovi krivdi, 
pustil vse bom za oranje. 
Njej pa, ki igra gospo 
v igri naši, bom najslajše 
mike dal, da zastrupljen bo 

marsikdo, sladko omamljen. 
R e v e ž bo samo, kot vloga 
hoče, šel od mene prazen. 
Naj ne toži zdaj nihče, 
da pripravljenega našel 
ni za vlogo, kar mu gre. 
Vsak dobil bo vse okrasje. 
Če vendar slabo igral bo, 
sam bo kriv za vse napake; 
jaz gotovo ne! In ker je 
oder čisto že postavljen, 
semkaj, smrtniki, naprej, 
vsak posebej po okrasje! 
Tu na odru naj sveta 
zatopi se vsak v igranje! 

(Odide.) 

Smrtniki, čeprav še ni 
vas, vas vendar predse vabim; 
rojstva vašega ne rabim: 
v meni vsi ste že živi. 
Dasi ste še vsi gluhi, 
v gaj zeleni pohitite, 
kjer pletö se cvetne kite; 
tja med palmove vrtove 
vse od kraja klic moj zove: 
vloge svoje tam dobite. 

(Nastopijo B o g a t i n , K r a l j , 
K m e t , R e v e ž , L e p o t a , M o -
d r o s t , Dete . ) 

K r a l j : 

Tu smo, glej, stvari pokorne. 
Še pred rojstvom, ko še nič je, 
vsak Ti stopi pred obličje. 
Kot megle smo, glej, prozorne 
in brez duše reve borne. 
Naše je življenje pena, 
brez oblike, brez pomena, 
se kot v vetru prah gubi. 
Tvoj naj dih nas oživi, 
ker se igra že začenja. 



L e p o t a : 
Le v zamisli mi smo Tvoji, 
še brez diha, brez življenja, 
brez občutkov, brez mišljenja; 
tuj je raj nam, tuji boji. 
V revščini zatorej svoji 
hitro pojdimo igrat. 
Vlogo vsak naj vzame rad. 
Res bi ne bilo lepo, 
če bi še izbiral kdo, 
kaj bi rad in kaj nerad. 

K m e t : 
Mojster moj, gospod visoki, 
ki Te gledam pred seboj! 
Vsak ukaz bom spolnil Tvoj, 
saj le stvar sem v Tvoji roki, 
v revščini tičim globoki. 
Bog pač vidi vse in ve, 
vloge mi ne daj težke. 
Če bi kdaj tesno mi šlo, 
kriva vloga pač ne bo, 
kriv bom čisto sam seve. 

M o j s t e r : 
O, če človek sam bi smel 
si izbrati svojo vlogo, 
kdo bi zase pač ubogo 
in trpečo, slabo vzel! 
Vsak bi tako rad imel, 
da bi le ukazoval 
in brezskrbno piroval. 
Ne pomislil bi nihče, 
da, čeprav je igra le, 
zgled bi za življenje dal. 
Jaz, ki mojster sem te drame, 
vem, kaj bo premogel kdo. 
Naj zatorej vsak voljno 
vlogo, ki jo dam mu, vzame. 

(Daje vsakemu njegovo vlogo.) 
Ti boš kra l j ! 

K r a l j : 
O slave zame! 

M o j s t e r : 
Ti lepoto zaigrala 
boš človeško. 

L e p o t a : 
Hvala, hvala! 

M o j s t e r : 
Ti boš bogatin mogočen. 

B o g a t i n : 
Sreče dar mi je odločen; 
sončna luč mi bo sijala. 

M o j s t e r : 
Ti boš kmeta zaigral. 

K m e t : 

Je to delo ali jelo?10 

M o j s t e r : 
Delo skoz življenje celo. 

K m e t : 
Slab bom delavec postal. 
Ne, Gospod, sem se skesal. 
Dasi Adam ded je moj, 
bo vendar težko z menoj, 
pa čeprav mi daš posesti. 
Če presodim se po vesti, 
naveličam se takoj. 
Takšen sem že po naravi 
in novinec v teh stvareh; 
brskal bom slabo po tleh, 
kmet ne bom kaj prida pravi. 
Rad bi se odrekel slavi 
kmečki tej, a trepeta mi 
glas že kar ob misli sami, 
da ne boš željam ustregel. 
Ker si torej me zapregel, 
bom igral, kar duša da mi. 
Po sposobnostih seve 
modro si odbral mi delo; 
če bo kaj mi spodletelo, 
boš odpustil mi dolge, 



ki preštel si mi lase. 
Le čemu se pritožujem, 
saj za trdno pričakujem, 
da v pomoč mi boš povsod. 
Vlogo brž mi daj, Gospod, 
ker preveč že zavlačujem. 

M o j s t e r : 
Ti modrost nam zaigraj! 

M o d r o s t : 
Sreče dan mi je napočil. 

M o j s t e r : 
Ti boš revež, sem odločil. 

R e v e ž : 
Jo j, te vloge mi ne daj! 

M o j s t e r : 
Ti pred rojstvom pojdeš v raj. 

D e t e : 
Brez trpljenja bom uvenil. 

M o j s t e r : 
Modro sem tako precenil: 
vsakdo naj igra, kdor živ je. 
Po sposobnostih dobil je 
vlogo vsak, kot sem namenil. 

R e v e ž : 
Če bi vlogo smel vrniti, 
bi jo vrnil brez odloga, 
saj v življenju le nadloga 
čaka me in trud očiti. 
A ne morem spremeniti, 
česar ne bi rad okušal. 
Upam, da ga boš poslušal, 
ki naj zaigra berača; 
skrušen k Tebi se obrača, 
ne da bi upor poskušal. 
Počemu naj jaz samo 
revež v igri bom veseli? 
Drugi bodo vse imeli, 
meni pa bo vse le zlo. 
In zakaj za vlogo to 

si prav tako dušo dal, 
kot si kralju jo odbral, 
dal prav tako si mišljenje, 
dal si isto mi življenje — 
pa bo on le više stal! 
Da iz drugega sem ila, 
da si dušo dal različno 
in življenje bolj mi nično, 
da je pamet mi gasnila, 
bi verjel, da višja sila 
je bila in drug namen. 
Rad trpel bi zapuščen. 
Ne zameri mi sodbe: 
večje vloge so, to že, 
s tem pa večji ni noben! 

M o j s t e r : 

Prav enako, glej, oba 
v igri spolnita zahteve: 
ta, ki v revi šteje dneve, 
toda z vnemo zaigra, 
kakor kralj, ki vse ima. 
Ko pustita oder, svet, 
sta oba enaka spet. 
Dobro zaigraj in vedi, 
da boš ti, ki bil si v bedi, 
v isti plašč kot kralj odet. 
Žalost naj te ne prevzema, 
ker si revež. Za oba 
isti zakon, glej, velja. 
Igro naj krasi ti vnema, 
saj poplačal bom obema. 
Kot zasluži kdo, dobi 
vsak po igri, kralj in ti. 
Vloge cenim vse enako, 
ker življenje se mi vsako 
kakor kratka igra zdi. 
Ko bo igra dokončana, 
bom pojedino pripravil 
vsakemu, ki prav opravil 
vlogo bo, ki mu je dana. 
Kot bo vloga odigrana, 
takšen stal bo pred menoj. 



L e p o t a : 
Razodeni, Mojster moj, 
kakšen igri tej naslov je, 
ki naj gleda jo svetovje. 

M o j s t e r : 
Delaj dobro, Bog s teboj! 

K r a l j : 
Marsikaj bomo zgrešili 
v igri čudni, kakor kaže. 

B o g a t i n : 
In vendar bi stekla laže, 
če bi prej se kaj učili. 

M o d r o s t : 
A kako bi to storili, 
ko še nimamo oči, 
duše ne, ko smo mrtvi, 
preden igra se prične? 

R e v e ž . : 
Kje brez skušenj igra je? 
Kdo jo le uprizori? 

K m e t : 
Tale človek dobro sodi. 
Pravšen zdi se mi nasvet, 
naj drži z beračem kmet, 
ker sta si nekako v rodi. 
Še pri stari igri hodi 
vse narobe kaj rado, 
če brez skušenj jo dado, 
in čeprav je ponovitev. 
To pa nova je stvaritev, 
kje bo tu brez skušenj šlo! 

M o j s t e r : 
Saj napotek vam je dan, 
da v nebesih je sodnik, 
ki bo varen vam vodnik 
od zibeli v grob teman. 

L e p o t a : 
In vendar je vse tjavdan, 

ko ne vem, ne kje ne kdaj 
pridem in odidem naj. 

M o j s t e r : 
Skrito vam bo tudi to, 
a vendar vsak našel bo 
rojstvo in življenja kraj. 
Posvetite skrbi eni 
vsi se za odhod vsak čas, 
ko moj glas pokliče vas! 

R e v e ž : 
Kaj za glas bi pogrešeni 
že bili na vek zgubljeni? 

M o j s t e r : 
Glejte, za igralce vse 
tu odprta knjiga je,11 

do tega mi, ki se zmede, 
spet na pravo pot privede. 
Milost moja vam začne12 

šepetati prav skrbno, 
kaj naj kdo in kdaj stori. 
Nič več ne tožite mi! 
Vsak nastopi naj prosto, 
vse je že pripravljeno. 
Naj življenja si takoj 
vsak premeri košček svoj, 
ki je dan mu. 

(Odide.) 
M o d r o s t : 

Kaj stojimo? 
Vsi na oder brž! 

V s i : 
Pojdimo! 
Delaj dobro, Bog s teboj! 

(Ko mislijo oditi, jim pride na 
sproti Svet.) 
S v e t : 

Tu sem vsakemu pripravil, 
kar bo rabil za igranje 
igre naše nevsakdanje, 
ki bi vsem jo v zgled postavil. 



K r a l j : 
Plašč in lovor jaz bom spravil. 

S v e t : 
Kaj škrlat ti, lovor bo? 

K r a l j : 
V moji vlogi je tako. 

(Pokaže vlogo, vzame škrlatni 
plašč in krono ter odide.) 

S v e t : 
Nä, le vzemi si okras! 

L e p o t a : 
Meni barv daj na obraz! 
Rož, jasmina vse polno! 
Zar oči, pogledi čisti 
zmorejo naj v plemeniti 
tekmi dnevno luč prekriti, 
da zapro se cveti, listi! 
Sonce v bledi naj zavisti 
pred menoj se zatemni! 
Kakor sončnica vrti 
vselej k luči se izviru, 
sonce za menoj v vsemiru 
naj kot sončnica hiti. 

S v e t : 
Jo j, kako si domišljava, 
lahkomiselno ničeva! 

L e p o t a : 
Vloga, veš, tako zahteva! 

S v e t : 
Kaj si? 

L e p o t a : 
Kaj? Lepota prava. 

S v e t : 
Rdeča, bela, vsa gizdäva, 
v cvetju bujna in opojna, 
kot kristalna luč prosojna! 

(Ji da šopek rož.) 

L e p o t a : 
Z barvami bom vsa prežeta, 
v halje rožnate odeta; 
biser, luč mi boš odbojna! 

(Odide.) 

B o g a t i n : 
Meni daj zlato, sijaj, 
daj mi srečo in zaklade, 
saj uživat le naslade 
sem prišel na svet sedaj! 

S v e t : 
Notranjost bom na stežaj 
ti odprl, razbil skale 
in zakladnice polne, 
ki sem jih skopo prikrival, 
dal ti bom, da boš užival, 
kar ti poželi srce. 

(Mu da zlato verižico.) 

B o g a t i n : 
Kakor vrtoglave sanje. 
Sam denar, zlato, srebro! 

(Odide.) 

M o d r o s t : 
Meni daj skale samo, 
da v samoto pojdem nanje. 

S v e t : 
Kaj dobila si v igranje? 

M o d r o s t : 
Pamet sem, modrost učena. 

S v e t : 
Zdiš se mi pobožna žena. 
Vzemi si molitev, post. 

(Ji da redovniško haljo in bič.) 

M o d r o s t : 
Kdor je moder in preprost, 
ga ne mika slast nobena. 

(Odide.) 



S v e t : 
Kaj pa prosiš ti srčno, 
naj bi dal za igro ti? 

D e t e : 
Tvoj mi dar potreben ni. 
Kratka moja vloga bo: 
še pred rojstvom bom mrtvo. 
Le ta čas bom rabil te, 
da iz ene se teme 
v drugo bom preselil ječo.ls 

A imam željo gorečo: 
v grob me sprejmi kakor vse. 

(Odide.) 

S v e t : 
Zdaj si, grča, ti na vrsti. 

K m e t : 
Vse bi rad prepustil ti. 

S v e t : 
Kaj se ustiš mi, kdo si? 

K m e t : 
Usta ne, srbe me prsti. 

S v e t : 
To diši precej po prsti. 
Zdi se mi, da kot težak 
si boš služil kruh grenak. 

K m e t : 
Res uganil si precej. 

S v e t : 
Tu imaš motiko, glej! 

(Mu da motiko.) 

K m e t : 
Pičel Adamov je kruh. 
Adam pač lahko bi vedel, 
pa čeprav ni bil učen, 
da za zmeraj bo zgubljen, 
če bo ženi kdaj nasedel 

in se v mreže ji zapredel. 
Jaz zagriznil bi ne bil, 
Adam pa je bil premil, 
češ, ko prosi me tako. 
In je vlogo res slabo 
in medlo kot jaz vršil. 

(Odide.) 

R e v e ž : 

Ko vsem drugim daješ srečo, 
da so zadovoljni vsi, 
meni daj bridkost, skrbi, 
daj trpljenje mi, nesrečo. 
Ni za slavo mi blestečo, 
kaj škrlat mi, lovor mar, 
počemu mi bo denar. 
Za zlato, srebro ne prosim, 
rajši tele cunje nosim. 

S v e t : 
Kakšna vloga ti je v dar? 

R e v e ž : 

Moja vloga je bridkost, 
strah in revščina velika, 
skrb in bol brez tolažnika. 
Tuja meni je sladkost, 
jok je moj vsakdanji gost. 
Strah, trpljenje in solze 
polnijo mi dni temne. 
Vsem v nadlego je moj stok. 
Za dajanje nimam rok, 
vbogajme jih sklepam le. 
Kletev spremlja mojo pot, 
psovke in zasramovanje, 
zoprnost, poniževanje. 
Nag in lačen sem povsod, 
jokam, prosim tam in tod. 
Kje je neki moja streha, 
kje za revščino uteha? 
V strašni žeji ves gorim. 
Tisočkratno bol trpim, 
ki nikoli ne preneha. 



S v e t : 
Zäte res prav nič ne bo. 
Svet igralca siromaka 
s praznimi rokami čaka. 
Preden pa boš dal slovo, 
vzel ti bom še cunjo to. 
Po predpisih v službi strogi 
veš, da kos bom tej nalogi. 

R e v e ž : 

Svet varljivi in krivični! 
Srečen je samo petični, 
slečen revež je ubogi! 

(Odide.) 

S v e t : 
Razne, glej, stanove zbrane 
vidim stati za odriščem. 

Sully Prudhomme I Prošnja 

O če vedeli bi, kako je hudo 
takemu, ki samotno živi, 
ob mojem bi domu krenili ljubo 

in mimo prišli. 

Če vedeli bi, kaj v duši vzbrsti, 
kadar pogleda te čisto oko, 
v moje bi okno, ko mimo bi šli, 

okrenili glavo. 

Če vedeli bi, da z uteho pokrije 
otožno srce čuteča desnica, 
pred vrata bi sedli mi, kakor poči je 

na pragu sestrica. 

In če se ljubezen vam moja oglasi, 
če kdaj bi, kako je velika, odkrili, 
bliže prišli bi in morda počasi 

bi k meni stopili. 
Prevedel Rudolf Račič. 

Tu je kralj z vsem svojim bliščem, 
z njim so dežele prostrane; 
tu lepota, z njo izbrane 
so slasti, ki um hromijo; 
bogatin tu, kmet s kmetijo, 
z revežem je skrb nadložna 
in modrost je tam pobožna. 
Na odrišče vsi hitijo, 
da bi vloge odigrali 
v Tvoji igri, Mojster moj. 
Jaz sem dal jim oder svoj, 
oblačil so si izbrali 
in okrasja poiskali. 
Božji mojster, zdaj ozri 
na igranje se ljudi. 
Zemlja, daj, odpri odrišče, 
kajti ti boš prizorišče, 
kjer igranje se vrši. (Dalje.) 



Književnost 

Stanko Leben: Problem Dantejeve Beatrice. Uvod v monografijo o Bea-
trici kot pesniškem liku. Z. M. P., 1940. 

Knjižica, ki je lansko leto izšla pri »Modri ptici«, je plod avtorjevih pri-
zadevanj, osvetliti zamotani problem Dantejeve Beatrice, ki je v preteklosti 
in še v današnjih časih vzbuja nešteto polemik med raziskovalci Dantejeve 
osebnosti in njegovega dela. J e to uvod v obširneje zasnovano razpravo o 
Beatrici kot pesniškem liku in kot tak problem samo nakazuje, ne da bi 
ga reševal. 

Problem, kot ga zastavi in nakaže avtor, je le del važnega, tako rekoč 
centralnega problema vse literarne vede, namreč vprašanja odnosa umetnika 
do življenja. Zato pisatelj k zastavljenemu smotru pristopa polagoma in se 
loti svoje specialne naloge šele nato, ko je poprej zadosti osvetlil in na šte-
vilnih zgledih obrazložil bistvo zgoraj navedenega teoretičnega vprašanja. Na 
posebno tipičnem in nazornem primeru Goethejevega Wertherja, kateremu 
posveti celo prvo poglavje svoje razprave, pokaže avtor odnos med realno 
doživetim na eni strani in s pomočjo pesnikove fantazije poustvarjenim živ-
ljenjem, t. j. umetnino, na drugi strani. Zavrača naziranje, da so literarne 
umetnine zgolj neposredne izpovedi pesnikovih ali pisateljevih doživetij in 
dosledno temu izloča dnevnik in pismo kot neliterarni tvorbi, ker imata le 
preveč oseben, avtobiografski značaj. V najožji zvezi s tem in le končna po-
sledica tega mnenja je zavrnitev biografske metode kot edinega sredstva za 
preučevanje in raziskavanje pesnikovega dela. Študij in poznanje dejstev 



pesnikovega življenja nam pri raziskavanju in umevanju njegovega dela služi 
le v toliko, da moremo na podlagi življenjepisnih podatkov določiti razliko 
med umetniškim likom in resnično osebo ter ugotoviti, v koliko je umetnina 
res umetnina, ne pa samo opisovanje resnično doživetega. 

Umetnik torej ne posnema, pač pa ustvarja, vendar prvine svojim likom 
zajema iz sveta, ki ga obdaja. Proces ustvarjanja pa je podvržen zakonom, 
ki izvirajo često iz najskritejših in najbolj mračnih globin umetnikove celotne 
osebnosti. Umetnikovo delo je izraz njegove osebnosti, rezultanta vsega nje-
govega bitja, fizičnega in psihičnega. Vsako res veliko delo nosi na sebi pečat 
umetnikove osebnosti in to tem večji, čim popolnejše je. »Portret bodi najprej 
podoben umetniku, potem šele modelu,« je zahteval Ivan Cankar. Naloga 
literarne vede je torej, v pisateljevem delu najti njegov pravi lik, obenem 
pa v zunanjih faktih fizičnega življenja njega in njegove okolice iskati prvine, 
ki so bile osnova njegovemu delu. Zbiranje življenjskih podatkov, ki je samo 
sebi namen, nam ne odkrije bistva umetnikove osebnosti in ne pokaže poti 
v svet njegovega snovanja, pač pa nam na drugi strani pomaga osvetliti 
marsikatero temno stran v njegovem delu, če je temu smotru podrejeno. 

Tretje in obenem zadnje poglavje tvori jedro razprave. Kakor je po-
kazal problem na zgledu Goethejevega »Wertherja«, tako ga avtor zdaj raz-
vije ob Beatrici, kar pa je mnogo težavne je, ker manjka v nasprotju z 
»Wertherjem« za ugotovitev zgodovinske Beatrice z nekaj izjemami sleherna 
realna osnova. Druga težava je v tem, da nosi lik Beatrice v »Viti nuovi« 
in »Božanski komediji«, obeh Dantejevih mojstrovinah, na sebi tako malo 
znakov resničnega ženskega bitja iz mesa in krvi, da nas nehote obide misel, 
ali Beatrice ni le pretveza, pesniški simbol, alegorija, zlasti še, ko vemo, da 
je srednji vek kaj rad uporabljal alegorijo v didaktične namene. Na znan-
stvenem torišču dantologije je vse osredotočeno okoli obeh naziranj, reali-
stičnega in alegorističnega ali simbolističnega. Pristaši prve, realistične struje, 
skušajo prodreti problemu do dna po poti zgodovinskega raziskavanja, ugo-
toviti in osvetliti hočejo zgodovinsko, resnično Beatrice, ter Dantejevo ljubezen 
do nje. Vendar pa kljub dolgotrajnemu prizadevanju in marljivemu zbiranju 
vseh ugotovljivih biografskih dejstev ta pot ni privedla do količkaj uspešne 
in zadovoljive rešitve vprašanja. .Poleg skopih pričevanj sodobnikov in listin 
v arhivih, ki omenjajo njo in njeno družino, je zgodovinska Beatrice zavita 
v neprodirno temo. 

Alegoristom ni važna zgodovinska Beatrice, pač pa simbolični pomen, 
ki naj bi ga obe navedeni Dantejevi deli imeli. V Beatrici vidijo zdaj simbol 
ženske popolnosti, zdaj cerkve, vere, božje modrosti, teologije, filozofije, 
Dantejevega političnega ideala posvetne monarhije itd. itd. V popolnem 
skladu s pojmovanjem srednjeveškega človeka, ki je na vse tostransko do-
gajanje gledal izključno »sub specie aeternitatis«, je tudi poezija imela temu 
pojmovanju odgovarjajočo vlogo. Pesnik je bil oznanjevalec resnice, oblečene 
v lepo in prijetno pesniško obliko — alegorijo. Taka koncepcija poezije je v 
12. oziroma 13. stoletju res obrodila bogato žetev in je alegorična pesnitev 
zlasti v Franciji (Roman de la Roca) dosegla za svoj čas veliko slavo. Danes 
pa je vsa ta neživljenjska zvrst književnosti že davno pozabljena in znana 
kvečjemu le še literarnemu zgodovinarju. Da bi »Vita Nuova« in »Divina Com-



media«, mojstrovini, ki sta preživeli že skoraj sedem stoletij, pa sta še danes 
živi prav tako kakor nekdaj, ne bili nič drugega kot alegoristični uganki, 
katerih razrešitev bi pomenila zadnjo odkrito tajno obeh genialnih del in 
njunega stvaritelja, takemu mnenju se je uprl že Benedetto Croce, čigar nekaj 
tehtnih argumentov avtor tudi navaja. 

Po vsem tem prihaja Leben do zaključkov, ki jih strne na zadnjih straneh 
svoje knjige. Dosledno uvodnemu izvajanju ugotavlja, da je Beatrice pes-
niški, s tvorno fantazijo genija ustvarjen lik, kateremu malo koristi, če ugo-
tovimo njegove zgodovinske, realne osnove, in za čigar monografijo je glavni 
vir Dantejevo delo samo. Ta lik je sicer manj resničen od zgodovinskega, je 
pa mnogo važnejši za razumevanje Danteja in njegovega dela, kajti »niso 
Beatrice, ki ustvarjajo pesnike, temveč narobe: pesniki ustvarjajo Beatrice.« 

Razprava je pisana v lepem in lahkem esejističnem slogu, le na nekaj 
mestih moti preočitna romanska gradnja stavkov. Ima hkrati tudi veliko 
bibliografsko pomembnost, saj navaja tako v dodatku kakor tudi pod črto 
vso bistveno literaturo. Sama na sebi ne predstavlja kakih novih odkritij 
v reševanju zgoraj navedenega problema. Tako Dante in zlasti še Goethejev 
Werther sta bila v svetovni literaturi že večkrat podobno obdelana (prim, 
za Wertherja A. Maurois v delu »Meipe on la Delivrance«, čigar odlomek je 
prinesla v prevodu tudi ena zadnjih številk revije »Modra ptica«). Prav gotovo 
pa je v naši književnosti to prvi sličen prikaz in zato prav zaradi tega zasluži 
našo pozornost. B. Stopar. 

Fran Erjavec, Hudo brezno. Za Cvetje iz domačih in tujih logov št. XV. 
priredil prof. Janez Logar. Mohorjeva družba. Ljubljana 1941. 

Mohorjeva družba se je odločila nadaljevati s poljudno kritično izdajo 
šolskih tekstov iz domače slovenske in evropske literature. Dosedanji že kar 
lepi knjižnici Cvetja iz domačih in tujih logov (I.—XIV.) se je v zadnjem času 
pridružil še petnajsti zvezek: E r j a v č e v a l j u d s k a p o v e s t H u d o 
b r e z n o a l i G o z d a r j e v r e j e n e c v Logarjevi priredbi, ki dopolnjuje 
literarno podobo nastajajočega slovenskega realizma. Sedaj nam zbirka Cvetja 
podaja že kar temeljito sliko literarno zgodovinskega razvoja slovenske lepo-
slovne proze: XII . zvezek prinaša Kolaričevo obdelavo Ciglerjevega Svetina, 
II. zvezek Levstikovega Krpana (dr. Slodnjak), IV. zvezek Jurčičevega Juri ja 
Kozjaka (dr. Rupel) in zadnji zvezek Erjavčevo povest. S tem imamo bolj ali 
manj kritično obdelane in izdane naše prve važnejše poskuse v prozi pred 
definitivnim nastopom realizma. 

Preden sem pričel s čitanjem literarno zgodovinskega uvoda prof. Logarja, 
sem kljub temu, da mi je vsebina Hudega brezna znana že iz dijaških let, 
znova prebral zgodbo o gozdarju in Tončku. Zanimalo me je, ali ima povest 
(izdana prvič 1. 1864.), ki je ena prvih slovenskih povesti, v sebi toliko življenj-
ske in umetniške sile, da more tudi po več kot pol stoletju učinkovati na 
bralca. O zgodbi sami ne bi mogel trditi, da doseza kompozicijo modernih 
povesti in novel, vendar je tudi ne morem tjavendan šteti med neuspele 
poskuse naših pripovednikov prejšnjega stoletja. Erjavčevo delo, ki ga Logar 
tipizira z »večerniško povestjo«, res nosi senčnate strani svoje dobe, vendar 
se mi zdi, da je že daleč izven območja »ganljivih povestic« družinskih kole-
darjev in časnikov. Erjavec jo je spisal za Mohorjevo družbo, torej za ljudstvo. 



Potemtakem povest mora biti poučna, vzgojna. Da pa more učinkovati, mora 
biti tudi umetniška. In taka Erjavčeva povest tudi je. Ne moremo ji odrekati 
vitalnosti, ker se je Erjavcu še dokaj dosti posrečilo združiti umetnost pripo-
vedovanja z vzgojno tendenco. 

Logar je pred povestjo napisal 30 strani dolg u v o d n i k o m e n t a r , 
katerega prvi del prinaša bogate podatke iz Erjavčevega življenja. Erjavca 
nam prikaže kot zastopnika onega malomeščanskega stanu, ki ga dotlej v 
našem narodnem kulturnem snovanju ni bilo opaziti. Erjavca so le ugodne 
okoliščine rešile za slovensko literarno delo. Ohranilo nam ga je revolucijsko 
leto 1848., ki je med njegovimi sošolci vzbujalo revolucionarno borbenost in 
živo mladostno dejavnost. V kratkih in preglednih odstavkih je dosti bogato 
prikazano življenje Erjavca kot otroka, dijaka, profesorja, rojstvo in rast 
njegovega vnetega zanimanja za prirodopisje, njegovo neumorno prizadevanje 
za ustvaritev slovenske šolske poljudne in znanstvene prirodopisne literature. 
V pregledni vrsti so našteta vsa Erjavčeva pripovedna dela. Tako je bralcu, 
ki se ne bo podrobneje ukvarjal z literarno zgodovino, zadostno prikazana 
podoba Erjavca č l o v e k a in k u l t u r n e g a d e l a v c a . 

Drugi del govori o političnih, kulturnih in literarnih razmerah, v katerih 
se je rodila Erjavčeva povest, nato o povesti sami. V strnjeni obliki smo dobili 
nov sintetični pregled — znaten prispevek k razumevanju one tako zapletene 
in doslej še neraziskane dobe nastajajočega slovenskega realizma. Ob izidnem 
letu Hudega brezna — 1864 — nam predstavi politične, kulturne in slovstvene 
razmere one dobe. Tu je Logar pravilno postavil trditev, da »je bilo slovensko 
leposlovje tedaj še daleč od prave realistične umetnosti«, dasi so Zarnikovi 
podlistki in Erjavčevo prirodopisno leposlovje že prinašali novo realistično 
miselnost v izpopolnitev Levstikovemu programu iz 1858. leta. Prav je tudi 
poudarjen pomen kroga, ki je rastel z Glasnikom in okoli 64. leta že prerastel 
Janežiča in njegov literarni načrt, če moremo o kakem načrtu sploh govoriti. 
Za razumevanje pojma »ljudske« povesti, ki ga literarna revija ne pozna, 
in dela samega je zelo primerno, da je Logar spregovoril tudi o Mohorjevi 
družbi, o njenem namenu in delovanju v tej dobi. (Njen razpis literarnih 
nagrad je rodil slovenskemu leposlovju ravno Erjavčevo Hudo brezno in 
Jurčičevega Juri ja Kozjaka.) — Sledi snovna analiza povesti. Zanimiva je 
ugotovitev, da se da postaviti paralela med Erjavčevo in Tončkovo mladostjo. 
S tega stališča je mogoče šele razumeti tisto doživetost v idiličnih prizorih, ki 
se gode v prosti naravi. — V odstavku o ideji in obliki povesti skuša prireditelj 
razložiti pojem »podučna povest«, ki se je v začetku XIX. stol. prenesel tudi v 
našo literaturo. Ko sprejme Mohorjeva družba v svoj program misel ljudske 
vzgoje, dobi ta pojem na naših tleh domovinsko pravico in popolni domačinski 
značaj. Ta oblika tako zvane l j u d s k e p o v e s t i , ki ima nekatere važne 
značilnosti, predvsem v z g o j n o s t i n p o d u č n o s t , ki se morata družiti 
z nekim zdravim življenjskim nazorom (idealističnim), je bila malorazglednemu 
slovenskemu pisatelju najbližja, a našemu občinstvu v onem času tudi naj-
primernejša. Ti črti vzgojnosti in podučnosti pa se ne prepletata le v Cigler-
jevi »Sreči v nesreči« in v njegovih poznejših povestih, ne le v drugih manj 
pomembnih povestih one dobe (Mencinger), ker tudi Krpan n. pr. narodno 
vzgaja in poučuje. In tak značaj so ohranila še celo vsa Jurčičeva, Detelova, 



Stritarjeva dela, da ne omenjam onih, ki so dvignili našo l j u d s k o p o v e s t 
do resnične umetniške stopnje. Seveda nam kažejo prva tovrstna dela svoje 
hibe, na katere pa Logar mogoče le preveč s prstom kaže. Med temi sta 
zlasti dve: neaktivnost oseb in njena posledica: preočitno poseganje božje 
roke v naravni tek dogodkov. To pa nista hibi ljudske povesti, pač pa le 
nedostatek umetniške sile pisatelja, ki mora voditi usodo svojih junakov v 
čim bližji povezanosti z življenjsko resničnostjo. Take poglede pa so mogli 
prinesti šele prvi realisti. 

Erjavčevo povest moremo uvrstiti med prve prave ljudske povesti, kjer 
so sicer še močni sledovi Schmida in Mixllnerja, a je dejanje zasajeno že čisto 
v domača tla, kar izpričuje snov (tihotapstvo), okolje in zlasti še jezik. Pred 
drugimi povestmi pa jo odlikuje posebno to, da je Erjavec že tu znal zelo 
posrečeno spojiti umetniško lastnost z zdravim naukom, dasi še ne tako, kot 
se mu je pozneje klasično posrečila povest o Cerinu in njegovem zlatu. Delu 
se pozna, da je pisatelj vlil vanj dušo svojih mladih let, in je zato pisano 
zanimivo, neprisiljeno, ponekod naivno-idilično, tako da, kot že omenjeno, 
more tudi danes še vplivati na čitatelja. 

Razpravljanju o nastanku in osnovah povesti sledijo odstavki o z g r a d b i , 
kjer je nazorno pokazan potek Tončkove sintetične in očetove analitične zgod-
be; podana je karakteristika oseb, ocena jezika in pomen dela. Prireditelj je 
na koncu le pravilno poudaril pomembnost »Hudega brezna« za Erjavčev 
literarni razvoj in za razvoj naše ljudske povesti. Delo namreč pomeni v 
Erjavčevem literarnem snovanju važno prehodno točko na poti k najvišji 
zadnji postaji v povesti »Ni vse zlato. . .« ; v naši književnosti pa predstavlja 
eno prvih izvirnih večerniških povesti, v kateri je Erjavec »za tisto dobo 
dovolj prepričljivo pokazal, da je treba za široke plasti pisati sicer na poseben 
način, da pa se mora pisatelj prav tako truditi za dosego umetniških vzorov«. 

Povest samo — le malenkostno jezikovno prilagojeno — spremljajo še 
Opazke in Vprašanja iz literarno zgodovinskega teksta in berila. 

Ka j je z datumom Erjavčeve smrti? Logar navaja 14. I., Grafenauer 12. I. 
Gre mogoče za tiskovno napako? 

Knjižica bo izvrstno služila svojemu namenu. L. R. 

Pravljice Božene Neme o ve. I. knjiga. Poslovenil dr. Tine Debeljak. Slo-
venčeve knjižnice 5. zvezek. 

Vsaka besedna umetnina, ki je oplajala rod za rodom s svojim vzvišenim 
poslanstvom, je nujno morala zrasti iz narodnih prvin. Tej iz naroda vzeti 
snovi je ustvarjalec vdihnil svojo fantazijo, del svoje duše. In v to vrsto 
večnostnih umetnin brez dvoma spadajo Narodni bähorky a povesti češke 
(1844—1847) babice češkega naroda Božene Nemcove. 

Nastale so v času, ko je triumfiral pol znanstvenik-folklorist, pol pesnik, 
v dobi splošne vneme in navdušenja za domače starine, ki je pustila značilne 
sledove v vsej takratni besedni tvornosti. Gre namreč za obdobje češke fol-
klorne romantike, ki dosega svoj višek ravno v Nemcovi in Erbenu, kot je 
prevajalec dobro razložil v kratkem, jedrnatem uvodu. Erben v verzih, Nem-
cova v pravljični prozi bosta večno živa ne le v češki umetnosti, dasi sta 
predvsem narodna; po internacionalni snovi in človečanski ideji bosta ostala 
nad vsem človeštvom. 



Vsa dela B. Nemcove so rastla obenem z njo samo v krasnem pristno-
češkem podeželskem okolju (Ratiborice), ob živem izviru ljudske tradicije. 
Od mladih let je Boženino romantično dekliško dušo napolnjevala v stoletjih 
izkristalizirana ljudska poezija sanj in vizij. Erben, Nebesky in Celakovsky 
si dele zaslugo izpodbude k pričetku njenega literarnega delovanja. 

Pravljice B. Nemcove so njeno prvo delo. Sedem drobnih zvezkov pravljic, 
ki so tesno povezane z njeno osebnostjo, z njeno lastno dušo, nam zato ne 
more nuditi le gole snovi, motivike. Že dejstvo, da so zrastli ti biseri v urah, 
ko je bilo življenje umetnice najtežje, v času težkih življenjskih stisk, borbe 
z bedo, s prevarami in spletkami, nam dovolj jasno priča, da je pod cvetovi 
lepe besede, forme in zanimive motivike skritega še nekaj: njena trpeča duša. 
Zato bi bilo napačno iskati v Pravljicah samo folklorno gradivo, ki bo sicer 
najprej in najbolj zanimalo folklorista, ampak predvsem umetni pesniški 
izraz in podobo umetnice same. V tem je nadčasovna vrednost Boženinih 
pravljic; tu je ono, zaradi česar bodo Pravljice vedno mlade in vedno moderne 
mladim in odraslim. 

Pesnica jih je namenila mladim; zdi se mi pa, da še prej staršem in 
vzgojiteljem. Vse njeno življenje je bilo posvečeno najvišji ženski dolžnosti — 
materinstvu, otrokom. Čutila je, kaj dolguje mati svojemu otroku: »Otroku 
je vse novo; vsak košček, vsaka cvetica, vsaka zvezdica na nebu mu je prav-
ljica, po kateri najprej vpraša svoje roditelje.« In materinska ljubezen mora 
biti pripravljena na pripovedovanje. 

Kot že omenjeno, so pa Boženine pravljice resnične umetnine. Narodna 
snov je vsa prekvašena s svobodnim poletom njene osebne fantazije. Junaki 
so vsi resnično živi, še posebno ženske osebe, ki jim je vlila toliko posebnih 
čarov, toliko svoje lastne duševnosti, plemenite idealne ljubezni in hrepenenja. 
To more prispevati umetnini le umetnica — žena in mati, in takih pojavov 
ni lahko najti v svetovni literaturi. Nenadomestljiva nam je v njenih Prav-
ljicah ona neposrednost med dušo in dušo. Srce govori srcu z vso toplino 
in čustvom, ki tako prevzame bralca, da se nehote poglobi v pravljičnost. 
Posebna vrlina Boženinih Pravljic pa je še stilna plastika in barvitost izraza, 
ki ga je znal ujeti tudi prevajalec v slovenskem prevodu. Omeniti je treba še, 
da marsikje pravljice prehajajo že v krepak realizem, da so oplojene s socialno 
moralnimi tendencami, kar pa je le njih nova privlačnost. Rodilo jih je ono 
večno gibalo človeštva: l j u b e z e n . To bodo Pravljice izžarevale tako od-
raslim kot mladini. 

Prvi zvezek prinaša trinajst pravljic v prevodu dr. Tineta Debeljaka, ki 
so deloma izhajale že v Slovenčevem otroškem podlistku. Pri prevodu se 
prevajalec ni držal kakega kronološkega reda. Zbral je najlepše, čeprav je 
med njimi težko izbirati. Slede si v tej vrsti: Modri zlatar, Prevzetna Kraso-
mila, Pogumni Mikež, Zar-ptica in morska deklica, Beli gad, Zlati gradovi, 
Kako je Jaromil postal srečen, Angel varuh, Sedem krokarjev, Premetena 
kneginja, Sonce, mesec in veter, Kdo je neumnejši in Hudobna mati. S tem 
prevodom smo dobili drugi prevod Pravljic. Dr. Ljudevit Pivko jih je pre-
vedel dvanajst, ki jih je v dveh zvezkih izdalo Sokolsko društvo leta 1912. 
in 1920. Težko pa je primerjati oni prevod z uspelim prevodom Debeljakovim, 
ki je s polnostjo in sočnostjo izraza znal prevedenim pravljicam vdihniti dušo 

5 65 



izvirnika. Drugi pot sta do sedaj prevedeni le dve: o Srečnem Jaromilu in o 
Soncu, mesecu in vetru. Posebno pozornost bosta brez dvoma vzbujali dve 
pravljici: o Žar-ptici in morski deklici in pravljica o Angelu varuhu. Tu se 
pravljična snov oblikuje Nemcovi že v kar droben roman, poln vročega čustva, 
tople fantazije in legendarnosti. Pogrešam pa med prevedenimi pravljico o 
Labodu — zakletem princu, pa še vse druge, za katere prosimo prevajalca, 
da nam jih čimprej podari v drugem zvezku Pravljic. Prav tako bi želeli, 
da dobimo nov prevod one Babice, ki nam jo je že Cegnar eno leto po izidu 
izvirnika prevedel in izdal v Cvetju. L. R. 

Aleš Ušeničnik, Izbrani spisi, X. zvezek. Ljubljana 1941-XIX. Založila 
Ljudska knjigarna. Str. 355. 

Vprav v današnjem času, ko dogodki okrog nas z vso težo človeka narav-
nost silijo, da se sredi vrtincev življenja nehote vpraša, od kod in kam, je do-
živela Ušeničnikova K n j i g a o ž i v l j e n j u svoj tretji natis v seriji njegovih 
Izbranih spisov. Moto, ki ji ga je avtor napisal sredi prejšnje svetovne vojne 
(ob prvem natisu 1916), je tako postal med tem, ko je založnica zasnovala 
načrt za izdajo nadaljnjih šestih zvezkov, in med uresničenjem tega načrta 
spet živo aktualen. Sa j smo se med tem tudi mi znašli znova sredi nove 
svetovne vihre. 

Naš največji filozof, ki nam je zgradil na starih neporušljivih osnovah 
najpopolnejši filozofski sistem, je ob globokih filozofskih razmišljanjih, v 
katerih je prišel v mejah človeške spoznavne zmožnosti do skrajnih najvišjih 
spoznanj, živo začutil potrebo, da odgovori na tista prastara vprašanja, kaj 
je življenje, čemu živimo, ali je vredno, da živimo, ali je življenje vredno 
življenja. 

V vseh časih se je človek trudil, da bi rešil uganko življenja. Zgradil si 
je brez števila svetovnih naziranj, ki naj bi življenju dala svoj smisel. Ali 
vsi ti poskusi mislecev niso zadovoljili. Uganka življenja je ostala nerazrešena, 
dvom nad življenjem je glodal dalje. Končni rezultat vseh teh razmišljanj 
je agnosticizem. Toda resnica je. Resnica je v veri, v krščanstvu, v Cerkvi. 
V luči krščanskih resnic in šele pod vidikom večnosti dobi življenje poln smisel. 

Knjiga o življenju te z ostrino vprašanj pretrese v dno duše, ali Knjiga 
o življenju ti vrne mir srca. Kdor koli zdvajaš nad življenjem, vzemi, beri! 
Ne boš je odložil, dokler ne prideš do zadnje strani. Knjiga o življenju je 
knjiga za vsakogar. Priteza pa še posebej s svojim pesniškim slogom. Zanjo 
bi nas zavidali tudi večji in kulturnejši narodi. Saj so našo Knjigo o življenju 
tudi že prevedli Cehi in Hrvatje. Z njo je Ušeničnik obogatil našo književnost 
kot malokdo. 

Knjiga o življenju obsega skoraj polovico X. zvezka. V njem je v ponatisu 
še O n t o l o g i j a , veda o bitju kot bitju, ali občna metafizika. V ontologiji 
avtor podrobno razpravlja o idejah in aksiomih, ki jih rabi že posebna meta-
fizika pri tolmačenju in dokazovanju svojih vprašanj, to so: pojm bitja, dej 
in možnost, bistvo in bit itd. Zlasti pa skuša ontologija z najvišjega vidika 
kar najbolj objasniti Bit je in bitje, t. j. razmerje prvega bitja, ki je Bit sama, 
do vsega drugega bitja. 

Od spisov je v tem zvezku doživelo objavo Ušeničnikovo predavanje, ki 
ga je imel pred leti v našem Filozofskem društvu o f i l o z o f i j i sv. T o -



m a ž a i n n o v o d o b n i h f i l o z o f s k i h s m e r e h . Predavanje naj bi 
izšlo v Zborniku tega društva, ki se je že tedaj snoval, iziti pa bi moral 
letos spomladi, pa so ga v tiskarni v Kamniku uničile nove razmere. V pre-
davanju orisuje Ušeničnik vznik in prodor aristotelizma v sholastiki, skupne 
osnove vsej sholastiki in razne struje v njej ter presoja, v koliko se moderne 
filozofske struje vračajo k osnovam tomizma. 

Slovenci doslej še nismo imeli filozofskega slovarja. Nekaj filozofske 
terminologije pojasnjujejo sicer tudi druga dela, tako zlasti prejšnja izdaja 
Knjige o življenju. Iz teh osnov je sestavil Ušeničnik sto strani obsegajoč 
F i l o z o f s k i s l o v a r , ki je tudi našel prostor v pričujočem zvezku. Dasi 
je upoštevana v njem predvsem sholastična terminologija, bo povsem zadostil 
vsem nujnejšim potrebam za umevanje filozofije. Obsega razen izrazoslovja 
označbe vseh pomembnejših filozofov z navedbo njihovih poglavitnih del. V 
izrazoslovju je Ušeničnik posebno tenkočuten. 

Ontologija in slovar sta obenem dopolnilo k prejšnjim trem zvezkom. 
S prejšnjimi tremi pomeni pričujoči brez dvoma enega največjih knjižnih 
dogodkov na našem knjižnem trgu. J . Rakovec. 

Jakov Sekulič, Za srečom. Roman. Zagreb 1940. 
Knjiga je izšla med rednimi knjigami Suvremene knjižnice Matice Hrvat-

ske. Pisatelj je eden novih, ki si s to knjigo utira pot v hrvatsko literarno 
javnost. Svoje delo je imenoval roman, dasi ne presega okvira raztegnjene 
povesti, ki pa se, še posebno zaradi enakomernega nihanja dejanja, lepo in 
vztrajno bere. Vsebini bi našli v vseh slovstvih dokaj močnih vzorcev in 
paralel, saj je ta motiv prišel v zadnjem času kar v literarno modo. Mladega 
fanta, zraslega v kmečki revščini, pošlje pesnik za sanjami v mestno življenje. 
Mogoče je posebnost Sekuličevega »romana« v tem, da to življenje Pavla stre. 
S trinajstimi tovariši vred ga odpelje od doma stari stric Luka za srečo. 
Pavlu obljubijo, da bo postal električar. Naivno sanja o tem svojem »urojenem« 
poklicu, toda »Radiša« in njegovi ga prevarajo za vse te sladke sanje. Izgubi 
izpod sebe pot, ki pelje za srečo, in se ne more vživeti v nobenem delu: ne 
strpi pri mizarju, pobegne od kovača, pusti pekarijo. Ko se pa za trdno 
odloči, da bo sam uresničil svoje sanje, ga policija pošlje domov. Poskusi še 
enkrat, toda zaman. Izmučenega in bolnega od tavanja za srečo, razočaranega 
od življenja, ga pripeljejo v revno domačijo. — Taka je vsebina te knjige. 
Poleg te glavne zgodbe se pisatelj dotakne mnogokje tudi nedavne dobe 
hrvatske gospodarske rasti (borba za zavarovanje delavcev). Vendar bi mu 
mogla nuditi ta močnejšo in bolj perečo problematiko. — Povest, kot rečeno, 
se bere lepo, saj je tudi pisana v vzornem jeziku. Kratka poglavja poživljajo. 
Pisec ne ljubi grmadenja besed in filozofiranja; pripoveduje nam zgodbo 
življenje samo. — Knjiga je bila naknadno v novih prilikah nagrajena od 
Hrvatske države. L. R. 

F i l o z o f i j a v s o d o b n i I t a l i j i 

Fašizem je dal tudi filozofiji nekaj tistega mladostnega razmaha, ki ga 
hoče vzbuditi na vseh poljih fašistovska »giovinezza«. Ustanovil je i n -
s t i t u t za f i l o z o f i j o (Istituto di studi filosofici), ki je izdal že več 
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publikacij, med njimi v turinskem odseku znamenito delo: C o n c e t t o e 
p r o g r a m m a d e l l a f i l o s o f i a d ' o g g i (Milano, Edit. Fratelli Bocca, 
1941—XIX). Kakor pravi v uvodu Avgust G u z z o , eden izmed voditeljev 
»nove filozofije« v Italiji, je povedalo v tem delu svoje misli o filozofiji 
»nekaj živih« mislecev (17) sodobne Italije. Če delo ne podaja pravega pro-
grama, nudi vsaj dosti bogat razgled (un poliorama) o sodobnih filozofskih 
strujah v Italiji. 

Če se je nekaj časa zdelo, da je filozofija izgubila zvezo z življenjem in 
s tem svoj smisel, je treba reči, da doživlja sedaj novo življenje. Nasprotniki 
filozofije bodo morali umolkniti. Sicer pa, kakor pravi po pravici Giuliano, 
nasprotniki, ko filozofijo zanikujejo, filozofijo potrjujejo. Ni se mogoče brez 
filozofije boriti proti filozofiji. Res pa je filozofija zadnjega časa, kakor dobro 
pojasnjuje Sciacca, izgubila pravi smisel. Sa j ni bila filozofija mnogim že nič 
drugega kakor zgodovina kulture, zgodovina »dialektičnega razvoja kulturnih 
oblik«. Za to filozofijo ni večnih resnic, večnih vrednot, večnih zakonov. Vse 
je le nastajanje. Zakon vsega je dialektika: prehajanje iz protislovja v proti-
slovje; protislovja se rešujejo in v reševanju nastajajo nova. Resnice so pa 
le bežni momenti v razvoju misli, nastajajo in prehajajo s časom, ki jih je 
rodil. Četudi obsegajo ti momenti morda stoletja ali tisočletja, vendar niso 
nič, kar bi bilo samo na sebi resnično, ampak se imenuje resnično kot 
antiteza, kot protislovje protislovja v razvoju. Vsa resnica je le relativna. 
Nič ni absolutnega, absolutno je le nastajanje. Ta filozofija je bila torej le 
bolj »zgodovina iluzij in tudi sama le iluzija«. Tudi je bila dosedanja filo-
zofija le preveč filozofija »negacij«, mnogim celo brezupna »skepsa«. 

Nasproti tej psevdo-filozofiji hočejo osnovati sodobni italijanski misleci 
novo flozofijo. Ta filozofija ne bo več, kakor umno utemeljuje Guzzo, filo-
zofija negacij. Notranja refleksija, ki kaže filozofiji pot, ne dopušča, da bi 
v imenu filozofije zanikali religijo ali moralo ali kako drugo panogo duhov-
nega življenja. Filozofija je potvarjala življenje, ko je hotela nadomestiti 
religijo z znanostjo, moralo z ekonomijo, znanost samo z neko čisto intuicijo. 
Prav tako filozofija ne more biti gola, četudi višja in višja »sinteza« empi-
ričnih podatkov. Filozofija ima svoj problem, problem smisla vsega, kar je. 
Tega problema pa noben pozitivizem ne more rešiti. Filozofija mora reševati 
protislovja življenja in mišljenja. Tudi dvom, pravi Guzzo, ni prava naloga 
filozofije. Filozofija se šele začenja, ko dvom utihne. Filozofija uči ne dvo-
miti, temveč »nehati dvomiti«. 

V tem spoznanju bo italijanska filozofija le obnovila svoje najlepše tra-
dicije. Značilno za italijansko duhovnost je teženje po harmoniji (Giuliano). 
Skladje in soglasje se je izrazilo v Dantejevi »sveti pesmi« (il poema sacro), 
skladje in soglasje v slikah Giotta in Angelika, skladje in soglasje v filozofiji 
Tomaža Akvinskega in sv. Bonaventura. Kakor Platonu, tako so Danteju in 
italijanski miselnosti filozofija, religija in poezija tri sestre: poezija poje, 
religija moli, filozofija umuje (Baratono). Seveda pa za filozofijo skladje in 
soglasje ne pomeni kakega apriorizma. Kakor je dejal Platon, filozof mora 
hoditi po poti, kamor ga vodi duh (Tarozzi). Toda že apriori je res verjetno, 
da je resnica tam, kjer je harmonija, harmonija med bitjem in spoznanjem, 
med realnim in idealnim svetom, med Bogom in človekom. 



Zato sodobna italijanska filozofija zameta filozofske enostranosti in skraj-
nosti: skrajni dogmatizem in skrajni relativizem, skrajni spiritualizem in 
skrajni materializem, skrajni apriorizem in skrajni pozitivizem. Med svojimi 
filozofi spoštuje mislece, kakor so Ardigö, Croce in Gentile, a zadovoljiti je 
ne more ne pozitivizem prvega, ne idealizem teh dveh. Potrebna je marveč 
prenova, ricostruzione filosofica (Arangio — Ruiz). Posebej zavrača sodobna 
italijanska filozofija fenomenologijo Husserlovo in novo dunajsko šolo (Aliotta), 
Husserlova filozofija je filozofija »možnosti« kakor matematika, platonizem, 
ki sta ga Husserl in Meinong zajela iz Brentana. Toda Husserl, ki je dejal 
eksistenco bitja v »oklepaj«, je obtičal v idealizmu; svet realnosti mu je zaprt. 
Nova dunajska šola je pa bolj »fizikalizem« kakor filozofija, sorodna ameri-
škemu »behaviorizmu«, filozofija kretenj in besed, ki ji je zaprt svet duhov-
nosti. Nemška eksistenčna filozofija je sodobna, toda italijanski optimizem ne 
more sprejeti nje pesimizma: naša bit je res zelo prigodna in negotova, a 
sprejeti jo moramo kot nalogo, ki jo moramo pogumno reševati; nje konec 
ni žalosten potop in nič, ampak pristaja v tečnem; naše življenje ne »nau-
fraga«, temveč »approda nell'eterno« (Guzzo). 

V tem smislu skuša sodobna italijanska filozofija vso filozofijo obnoviti. 
Izdelati je treba »prvo filozofijo« (Guzzo), pravo znanstveno metodo (Aliotta), 
nov pojem realnosti (Sciacca), da, tudi pojem absolutne realnosti (Troilo). 
Celo novo logiko zamišlja ta filozofija, to je, poleg tradicionalne analitične 
logike sintetično logiko, logiko intuicije, ki zanjo ne velja več načelo proti-
slovja (Pastore). Mislijo, da so že tudi pri Aristotelu vsaj neke sledi takšne 
logike. 

Kajpada podaja to delo le bolj pokaže in poskuse (tentativi) novih filo-
zofskih smeri kakor pa kako izdelano filozofijo. 

Kakšni bodo rezultati? Tega seveda še ni mogoče dokončno povedati. 
Vsekakor so nekatera znamenja prav vesela. Tako prodira spoznanje, da 
mora biti »preko izkustva, tudi še preko subjekta Objekt, ki upravičuje ob-
jektivnost spoznanja, in Vrednota, ki utemeljuje naravno sodbo« (Baratoni). 
Nekateri se tudi metafizike ne strašijo več. »Filozofija je ali filozofija absolut-
nega ali pa je ni« (Troilo). »Filozofija je ali prva filozofija, filozofija najvišjih 
problemov, ali pa ni filozofija« (Sciacca). A kateri so ti najvišji problemi? 
Prvi je problem o smislu življenja. Nekaterim je smisel življenja življenje: 
»življenje se živi«. Toda ko se doživi, ali stopi na mesto smisla nesmisel? 
Vprašanje je vprav, čemu živimo? Goli humanizem ne ve odgovora. In od-
govora res ni, če ni Boga. Zato je prvi veliki filozofski problem le ta, privesti 
humanizem k zares človeškemu pojmovanju, to je, k religioznemu pojmovanju 
življenja. »Človek je zares človek vprav po tem, da se zaveda svoje relativ-
nosti, in mislec, filozof po neskončnem hrepenenju po transcendentni realnosti, 
ki izpolni prepad, kakor pravi Blondel, med neizpolnjenostjo našega mišljenja 
in hotenja pa med polnostjo božjo« (Sciacca). Drugi problem je nravni pro-
blem. Za nravno zavest je treba dveh reči: imeti zavest nravnega zakona in 
imeti zavest, da je nravni zakon treba spoštovati. Problem nravnega zakona 
je pa metafizični problem Zakonodavca. Naša dejanja se ravnajo ali ne rav-
najo po zakonu, a nobeno naše dejanje ni zakon ali, kakor bi dejal Guzzo, 
nravna postava je mati, a ne hči dejanja. Zato je veliki problem današnje 



filozofije, vrniti nravnemu zakonu transcendenco, a pustiti človeku, ki ni 
Bog, le tisto avtonomijo, ki je je zmožen (Sciacca). Tretji problem razmerja 
med Bogom in človekom. Kulturna filozofija zadnjega časa je bila v veliki 
meri historicizem, to je umevanje človeške zgodovine zgolj historično, faktično, 
po dejstvih brez »teoloških« in »moralnih« vidikov. Toda ti historicisti sami 
pravijo, da je treba umevati dejstva po duhovni vsebini, po njih notranji 
vrednosti. A govoriti o vrednosti dejstev se pravi priznavati veljavnost vred-
not, ki niso dejstva sama, temveč dajejo vprav dejstvom vrednost. S tem 
je pa že odprt problem vrednot, hierarhije vrednot in prve Vrednote, problem 
razmerja človeka in njegovega kulturnega delovanja do Boga. »Problem zgo-
dovine je na dnu problem razmerja med Bogom in človekom« (Sciacca). 

Nova filozofija naj bo torej nova doba metafizike. Ne spoznanja, ne bitja 
ni mogoče doumeti brez nekega prvega počela (il Principio). A filozofija o 
prvem počelu je metafizika. Po Kantovi kritiki se je razlegel klic: »Keine 
Metaphysik mehr!« nobene metafizike več! Kritika nove filozofije mora pa 
vprav nasprotno nanovo odpreti vse metafizične probleme: o Bogu, duši, 
svobodi itd., »saj je metafizika vprav prehajanje nad ,fizis', nad to, kar se 
poraja in umira, da zadostimo tisti zahtevi bitja, ki nam jo nalaga kritika 
spoznanja« (Carabellese). Nekdo pravi celo odkrito, da je treba novo filozofijo 
»poživiti z Avguštinom in od Avguština odločno iti k sv. Tomažu« (Carlini). 
So torej vesela znamenja, ki kažejo, da hoče biti sodobna italijanska filozofija 
resno hrepenenje po najvišjem spoznanju (cognitio rerum per causas altissi-
mas). Vendar si ni mogoče zakrivati, da kaže vprav to delo tudi filozofske 
smeri, ki upanje po pravi reformi filozofije zmanjšujejo ali celo uničujejo. 
Nekatere še vedno obhaja strah, da se jim ne bi očitala sholastika; drugi se 
boje »statike« resnice; še drugi ne morejo v sebi prav premagati kantizma 
in hegelizma; nekateri, se zdi, da niti še niso premagali stare skepse. 

Sodobna filozofija, pravi nekdo, »ne more biti več modrost v tradicional-
nem smislu; ne misli biti metafizika duha in dati izvestnost o absolutni real-
nosti, ki bi opravičevala naše duhovno delovanje« (49). Človek se vprašuje, 
zakaj pa ne, če nas duh privede do takšnega spoznanja? Kdo daje filozofu 
pravico apriori zanikavati možnost takšnega spoznanja? Ta nova filozofija, 
če se bo na tak način uveljavila, le kaže, da še ni zares premagala kantizma 
in hegelizma. Zato temu filozofu filozofija ni sistem, ampak le metoda (44); 
nje predmet ni resnica; sploh predmet filozofije niso ne pojmi, ne vrednote, 
ampak le ekscistenca, intuitivno dana (43); govoriti o resnici, da je »adaequatio 
rei et intellectus«, mu je nesodoben dogmatizem (39); nevzdržen dogmatizem 
mu je sploh vsaka statika misli, ko mu je filozofija le dialektika pojmov (41). 
Zato tudi pravi: »To, kar mi iščemo, ni absolutno spoznanje, temveč le 
absolutni zakon njegove neskončne relativnosti« (33). Temu pojmovanju se 
bližajo tudi izjave nekaterih drugih filozofov. Tako se eden boji, da ne bi 
bil njegov pojem počela »substancialističen« (60) ali da se ne bi dejalo, da 
je naše spoznanje sveta objektivno, kakor je, ko moramo marveč »le tako 
živeti, da ustvarimo v njem enoto, ki je nima; moramo torej ohraniti 
kantovsko in idealistično dediščino« (56). Zopet drugemu je sploh »dandanes 
filozofija pot k novemu pojmu realnosti« (68). In res drugi, ne da se tajiti, 
da sicer globokoumno, modruje o absolutni realnosti, a še vedno pod pre-



močnim vplivom hegelizma. Absolutno bitje mu je nastajanje (Divenire), zato 
pa izpreminjanje, proizvajanje, življenje, zgodovina (206). Res je tudi sv. To-
mažu prvo bitje »čist dej« (actus purus), zato tudi čista dejavnost in življenje, 
a ne v smislu »izpreminjanja«, zato mu Bog ni kakor temu filozofu (192, 195), 
»causa sui« (kar je pa sv. Tomažu protislovno), tudi ne »Nedoločeno, ki se 
določa« ('indeterminato, che si determina); prav tako ni mogoče reči, da bi 
bili mi »del« tega absolutnega (183). Drug filozof govori o božjem (il divino), 
ki ni Bog, a ima božje atribute, neskončno umnost in dobroto, pa previdnost, 
zlasti glede na človeško usodo, in meni, da se je s tem ognil panteizmu (171). 
Še drugi naravnost izpoveda, da se mu zdi naloga nove filozofije »poglobitev 
Gentilejevega aktualizma« (121), torej novohegelizma. Zopet in zopet se po-
navlja misel, da tudi nova filozofija mora izhajati od Kanta. Res da jim je 
Kant nezadosten (Kant je postavil problem, pravi Pastore, a ga ni rešil), zato 
priznavajo, da je potrebna kritika Kantove kritike, a veliko vprašanje je, 
ali ne bo potrebna glede na njih poskuse kritika kritike Kantove kritike. 
Sa j se eden po vsej kritiki kritike vrača k Berkeleyevemu »esse = percipi« 
(236), drugi pa se zdi, da je obtičal v dvomu, ali ni naše budno stanje nasproti 
stanju sanj le stanje sanj višjega reda in tako morda tudi naša zavest le 
zavest nasproti nezavesti nižjega življenja, a tudi sama nezavest nasproti 
pravemu spoznanju? 

To so le nekateri pomisleki, ki se nam vzbujajo ob bogati problematiki 
teh sodobnih italijanskih filozofov. Morda smo katerega ob njih subtilnih 
analizah celo napak umeli. Upamo vsekako, da bodo v resnem gnanju za 
resnico našli tudi pravo pot do Resnice. Naj še omenimo, da je Guzzo sprejel 
v ta Zbornik tudi razpravo profesorja rimske gregorijanske univerze R. Lom-
bardija S. J . o obzorih katoliške filozofije (Orizzonti di filosofia cattolica) 
Lombardi imenuje katoliško filozofijo (ne glede na znano kontraverzo, ali 
moremo sploh govoriti o krščanski ali katoliški filozofiji) tisto filozofijo, ki 
skuša umsko obrazložiti upravičenost vere. Sa j pametna vera ni mogoča, 
če pamet ne spozna, da je mogoče po pameti verovati. Dosedanja apologetika, 
kakor imenujejo takšno filozofijo, je skušala (seveda tudi s pomočjo zgodovine, 
kritike in psihologije) dokazati troje: božje bivanje, božje poslanstvo Kristu-
sovo in ustanovo Cerkve kot nadaljevalke Kristusovega poslanstva. Če se to 
troje dokaže, naravno sledi, da se človek lahko mirno in brez strahu zmote 
prepusti učiteljstvu Cerkve. Nova apologetika pod vplivom kantovstva noče 
po tej poti. Njena pot je pot imanence: v človeški duši je praznina, ki je ne 
more izpolniti nobena filozofija, ki jo marveč izpolni le katolicizem. Na to 
pot je kazal Blondel, to pot utira sedaj Umberto Padovani (La filosofia della 
religione e il problema della vita, 1937). Lombardi sodi, da ta nova apologetika 
sama zase ni zadostna (nje filozofija ni sklepčna), je pa dobra priprava za 
apologetiko. Če je stara apologetika kakor veličasten tempelj, ki so ga 
v božjo slavo zgradili Avguštin, Tomaž in na svoj način tudi Dante in 
Newton, je nova apologetika kakor preddverje tega templja, ki vabi trudnega 
potnika v tempeljski mir: »Le pri Kristusu in v Cerkvi boš našel smisel 
življenja in rešitev svetovne uganke!«1 Aleš Ušeničnik. 

1 Podobno sem sam reševal to vprašanje v razpravi »Stara in nova pota 
k resnici« (prim. IS I 112—129). 



Jacques et Raissa Maritain: Situation de la Poesie. Desclie de Brouwer. 
Courrier aus lies. Pariz 1938. 

Človeku se danes postavlja vprašanje: Ali je današnji čas z vsem grobim 
materializmom ugoden za umetnost sploh in še za poezijo posebej, kajti 
umetnost je delo duha, čestokrat celo neživljenjske iluzije? Naš čas gotovo 
ni naklonjen umetnosti, ki temelji na načelu l'art pour 1'art, namesto na 
življenju, pa naj bo že kakršno koli hoče. Iz stiske, ki je nastala, ne vem ali 
iz prepočasnega notranjega razvoja poezije ali iz prehitrega zunanjega ra-
zvoja, se skuša sodoben umetnik rešiti na vse mogoče načine. Vseh se je 
polastilo mrzlično iskanje pravirov umetnosti, ki je mnogokje prav zaradi 
prerafiniranega iskanja dalo klavern rezultat: slepo ulico. In ravno iskanju 
teh pravirov in stiski, ki izvira iz tega, sta posvetila avtorja svoje delo v 
tej knjigi, ki gleda poezijo z dvojnega vidika: s prvega raziskuje položaj 
poezije v duhovni strukturi, v celotnem organizmu energij in skrivnostnih 
moči človeškega bitja, drugi pa se nanaša na položaj poezije v času, v kolikor 
ga poezija v tem bežnem trenutku označuje naprej; ustavlja se ob možnostih 
in željah, ki bodo v prihodnjem trenutku morda postale dejstvo. 

R a i s s a M a r i t a i n je prispevala dva eseja: » S m i s e l in n e - s m i s e l 
v p o e z i j i « in » M a g i j a , p o e z i j a in m i s t i k a « . J a c q u e s M a r i t a i n 
ostala dva: »O p e s n i š k e m s p o z n a n j u « in »O p e s n i k o v i i z k u š n j i « . 

V p r v e m d e l u skuša avtorica določiti mejo, do kam sega logični napor 
in kje se začenja pesniško ustvarjanje. V koliko je logika poezije potrebna. 
Pomen besede kot nosilke podobe. Vzroki temnosti v poeziji od Virgila do 
današnjih dni tako pri religioznih kot pri areligioznih pesnikih; sicer pa 
popolnih areligioznih pesnikov ni, ker bi v hipu, ko bi postali popolnoma 
areligiozni, prenehali biti pesniki. Gotovo pa je, vsaj po mojem, najgloblje 
razmišljanje o združitvi pesništva z mistiko in razlika med obema. Pesnik 
se poslužuje Besede, mistik pa Molka. Oba pa težita za istim. 

D r u g i d e l je posvečen sodobnemu iskanju spoznanja. Morda je to 
razmišljanje o tej razdalji od vdanosti do upornosti kljub vsej subtilnosti le 
pretipično francosko, da bi ga mi mogli brez pridržkov sprejeti. Maritainu 
postaja pesnik vse bolj filozof, nekak mag: tega mi ne moremo sprejeti. To 
mišljenje je rodila hrepeneča Bandelainova bolnost in Rimbandeva neugnana 
upornost, da omenim le oba glavna, a oboje se mi zdi bolj rezultat inkvizicije 
samega sebe kot pa izbruh elementarnosti. Francozom je zaradi njihove 
bogate kulture, ki se izživlja na vse načine, bliže prvo, nam pa je, vsaj zdi 
se mi tako, nujna in edina osnova drugo. 

Mnoge bo to delo zaradi svojih miselnih globin in ostrih dognanj po-
tegnilo za seboj. Meni pa se zdi — izjema skupne vsečloveške pravice — da 
je to zraslo pod nekim, nam tujim podnebjem. To in temu podobna dela 
naj bodo le bolj spodbuda pri iskanju tega, kar je res le naše, kot pa kažipot. 
Iz naše še neizčrpane polnosti zdravja in bolnosti moramo dati to, kar je 
resnično iz dna duše, ne pa, da bi si od tujcev nekaj izposodili, po naše pre-
delali in pokazali svetu kot izraz naše duševnosti. T. C. 



Umetnost 
J o ž e f P l e č n i k — Ob s e d e m d e s e t l e t n i c i r o j s t v a . 

Vrednotenje Plečnikovega dela počiva čisto gotovo sub specie aeternitatis. 
O tem sem prepričan. Misli, ki se rode človeku v glavi ob življenjskem jubileju 
izrednega umetnika, pa ne sežejo dalj kakor do občudovanja njegove umet-
nosti, čuta hvaležnosti nad njegovim darom človeštvu, obenem z željami na-
daljnjega razcveta njegove umetnosti, s finalom mnogih let. Vendar pa bi 
hotel o Plečniku povedati nekoliko več. Hotel bi pokazati tisto podobo, do 
katere se je arhitekt v našem okolju hočeš nočeš dokopal, podobo, ki po 
svojih izrednih merah že ne spominja več na individualnega umetnika, marveč 
obstoji kot čisti simbol — simbol »Plečnika«. 

Ko bi, ne čakajoč Minosa večnosti, vrednotil Plečnikovo delo, bi moral 
popeljati bralca v Ljubljano — p r e d Plečnikom. Bilo je to mesto, sestavljeno 
kakor vsako iz arhitekture, toda že mnogo, mnogo let b r e z arhitekta. Gradilo 
se je veliko, saj življenje gre vedno preko umetnosti, toda zidalo se je v 
znamenju »idilične zasanjanosti« našega lepega mesta. Seveda, če pojmujemo 
idilično zasanjanost v tem smislu, da se nikdar nihče ni nad zidavo razburjal. 
Čemu pa naj bi tudi naš meščan ne bil zadovoljen z novimi stavbami? Bile 
so nove samo toliko, v kolikor je bilo novo gradivo, oblika pa je bila tako 
že določena, in kar je glavno, v t u j i h središčih preizkušena. Le naši formati 
so bili nekoliko manjši. V gozdovih stebrov, stebričev, niš, festonov, rustike, 
kupol, sivkaste in rumenkaste barve fasad je bil naš človek zadovoljen kakor 
v Abrahamovem naročju. Vse to je dihalo meščansko trdnost, to, kar se je 
že »nekje videlo« in je tudi ustrezalo prirojenemu čutu za solidno svečanost 
prireditev. Kadar se je v svetu arhitekture kaj zganilo, je po daljšem pre-
sledku prišlo tudi do nas. Kdo še ni v pisanih ploščicah naših secesijskih hiš 
dokazoval prirojenega daru našega naroda za ornamentalno dekorativnost? 

Nenadoma pa je v Ljubljano prišel Plečnik. Ni bil to prihod umetnika, 
ki bo poslej živel med svojim narodom v milem zatišju in ga bo narod videl 
le na razstavah in prireditvah, marveč je bil to prihod a r h i t e k t a , ki je 
v svetu soustvarjal ono veliko, našim ljudem neznano obliko in čigar senca 
je imela v kratkem pasti na vse mesto in njegove prebivalce. Kdo, kaj je 
arhitekt? Mojster Andrej, Gregor Maček, Gruber bi ga poznali, mi pa smo 
ga gledali — ne zapišem preveč — s tihim zaprepaščenjem. Tiho zaprepaščenje 
pa se je stopnjevalo v glasen odpor, ko je Ljubljana sprejela prvo seme 
njegovih idej v svoje naročje. Odpor, ki je zrastel, pa ni bil v svojem bistvu 
nekaj navadnega, nekaj takega, kar pri nas Slovencih hitro preraste mah, 
marveč je vzniknil iz elementarnih globin naše okolice. In pričela se je 
srdita, zagrizena borba od kioska do prodajalnice tobaka, od železne ograje 
do napisne table, od preureditve trga do nove palače. Nejevolja, ki je vzklila, 
je bila sprva utemeljena le po dejstvu vznemirjanja bidermajerskega miru 
in samozadovoljstva našega meščana. Že to je bilo dovolj! Toda kmalu si 
je nadela plemenitejšo obleko. Postala je načelna borba proti o b l i k a m 
arhitektove umetnosti. To je bilo novo, plodonosno polje. Odprla so se nova, 
neslutena obzorja. V velikem krogu vsečloveških vprašanj vere, ljubezni in 
umetnosti — pokažite mi Slovenca, ki si ni o teh vprašanjih absolutno na 



jasnem — nam je bilo novo vprašanje P l e č n i k o v e umetnosti navrženo 
kot božanski dar pred vsemi drugimi narodi. Plastični opis antične Fame je 
zasenčila neznanska požrtvovalnost ob problemih novega Feniksa. »Aha, 
Plečnik«, »že zopet Plečnik«, »ste slišali, kako je bilo v Pragi« itd. — do 
absurda, do anekdote. Prirojeni dar pripovedovanja, opravljanja, podprt od 
vzdušja naših kavarn, gostiln, trgov, je narastel do neverjetnih meja. Med 
nasprotniki-ljubitelji so se kmalu pričeli pojavljati posamezni primeri sovraž-
nikov — po poklicu. Plečnikovo ime se je jadrno bližalo simboličnim vodam. 

Vendar bi pojem »Plečnika« ne bil popoln, če bi borbe zoper obliko 
njegove umetnosti nekoliko ne razčlenil. Vsaka nova oblika, kakor hitro pride 
območje mode, je strašna in vse obsodbe vredna. Največja negacija pa zadene 
obliko, ki je povrhu še umetnostno globoko pomembna, ki je, recimo, genialna. 
In ob tej točki se je izvršil nabor »sovražnikov — po poklicu« Plečnikovega 
»pojma«. Sedaj ni šlo več samo za to, da se odklanja novotarija, marveč tudi 
in predvsem za to, da se onemogoči ali vsaj obreče umetnina. Kdor je bil 
kdaj v življenju razočaran (mislim na umetnost!) in ni dozidal piramid, o 
katerih je nekoč sanjal, ta je sedaj spoznal, da lahko podre Plečnikove. 
Mračna podoba takih duš bi ne bila popolna, ko bi ne skušali postaviti tudi 
tuje luči pod mernik. Nevarna silovitost negacije takih ljudi temelji v dejstvu, 
da leži v tem vsa njihova pozitivnost. Skušali so dovršiti svoje delo v imenu 
»občestva«, brez izbere načina. V časopisju, skoraj vedno anonimno — tako 
se le pojmi borijo drug proti drugemu —, v revijah, na ulici in povsem 
privatno. Že zdavnaj je prekril Plečnikova dela dim osebnih užaljenj, želja 
in zlobe. K je je Zacherlhaus, kje dela na Hradčanih, vseučiliška knjižnica, 
kje Žale? Če se je posameznemu delu kdaj priznala kvaliteta, se je to storilo 
le zaradi tega, da se je v tem silovitejši luči lahko pokazal »propad« drugega. 

In vendar bi pojem »Plečnika« še ne bil popoln, ko bi se v ozkem kotlu 
naših kulturnih »razmer« ne izoblikovala druga stran tega problema. Stran 
nekritične, zasopljene h v a l e vseh del arhitekta. Menda smo Slovenci zgra-
jeni iz ekstremov, tako je v tem primeru vzbuhnila volja po le belem ali le 
črnem gledanju. Kakor se je o Plečnikovem delu govorilo le v zanikalnem 
smislu, tako je altera pars nekritično ponavljala slavospeve — v bistvu za 
umetnost nič manj ponižujoče dejstvo — nikakor vedno prepričana o umet-
nostni vrednosti, marveč mnogokrat samo drugim na kljub. Na tem mestu 
pa smo se povzpeli že do kulturno politične ravni starega Bizanca in ta hip 
sta »Plečnik« in njegova umetnost postala v vrednotenju našega človeka čisti, 
abstraktni s i m b o l . 

Toda kje je živa umetnost, tista, ki nima z abstrakcijo kulturno političnega 
značaja nobenega opravka? Umetnost, ki zraste v prepadnih bolečinah člove-
škega srca, daleč od hrupa in vsakdanjega vbadanja, enkratna, neposnemljiva 
in večna? Taka umetnost je in stoji danes na Dunaju, v Pragi, drugod v tujini, 
posebno pa na lepih slovenskih tleh. Toda kakor je ustvarjena iz srca in 
najglobljih doživetij, tako čaka kakor popotnik, ki je šel v Jeriho, le na 
srce in globoka doživetja. E d i n o t o j e v a ž n o . Ostalo pa je Jože Plečnik 
povedal s temile besedami: »Kdor množi umetnost, razmnožuje bolečino — 
nemara bi brez bolečine, brez trpljenja, ki je poezija krščanstva, ne bilo niti 
potrebe po iskanju lepote.« — In morda ne bo nikoli drugače. Dr. S. Mikuž. 



M a t i j a J a m a — K s e d e m d e s e t l e t n i c i r o j s t v a . 

Krog visokih življenjskih praznikov umetnostnega rodu naših impresio-
nistov je sklenjen. Rod odhaja v zgodovino. Toda to ni pot v pozabo, ki jo 
prekrije prah kakor vse stvari, ki jih ne rabimo več in so nam neljube, 
marveč alegorija triumfalnega pohoda začetka vse naše Moderne, ki ji zgodo-
vinska patina služi le v toliko, v kolikor resnični odtis roke časa na stari 
umetnini: vzvišuje ji v r e d n o s t . Pred našimi očmi se nam odkriva skriv-
nost nastanka resnične umetnostne vrednote. Spočela se je v somračnih dneh 
nekako pred štiridesetimi leti. Narod levitov je hodil mimo njenega rojstva 
in se ni ozrl nanjo. Mislil je na važnejše stvari: na kupčijo, udobnost, dru-
žabno moralo in narodno vprašanje. Tudi na kulturo. Toda umetnost impresio-
nistov je rastla kakor divji slak. V Stranski vasi, v mrzlem ateljeju, ob 
Kolpi, Sotli, na Bavarskem, na svetih tleh Rembrandta, v Škofji Loki in 
povsod, kamor je stopila noga njenih vernikov. Niso je spremljali tropi na-
vdušenih ljubiteljev; saj jih je šele rodila. Ni bilo uradnih odkupov — tudi 
ti so morali nastati. Redki glasovi kritike — toliko bolj moramo danes ceniti 
njeno junaštvo — kaj bi z njimi! Z umetnostjo so se zlili v eno samo brez-
obličje »neodgovornosti«. Da, brezobličje! Meščan, ki je ogledoval »obličje« 
svojega prednika (Langus pinscit, Stroj, Tominc etc.) in občudoval nežnost 
čipk naprsnika, ki je morda celo prejemal tuje družinske revije s tiskanimi 
podobami krotkih tirolskih zgodb, je z grozo in ogorčenjem opazil, da je 
umetnost »Tujcev« — »brez« obraza. V prvem primeru je prespal skoraj sto 
let, v drugem pa je otopel. Impresionistom so ostale bridkost nepriznanja, 
neprodane slike in titanska vera v zdravje naroda in lepšo bodočnost. Do 
simbolične ostrine se je izoblikovala njihova nesebična vera v življenje in 
umetnost. Danes jo moramo šteti med prve umetnostne zapovedi vsem ro-
dovom slovenske umetnosti. V novem, povojnem življenjskem ritmu, ki je 
hitreje izgovarjal, kakor premišljeval, je med mnogimi gesli rastla nova 
umetnost na široko in visoko. Za hip je senca njene rasti padla tudi na 
impresioniste. Toda to je bil le hip, ki je do danes že zdavnaj izzvenel. Umetnost 
impresionistov pa je prav danes svetla kakor še nikoli. 

Akademik Matija Jama mi gotovo ne bo zameril, da ob njegovem živ-
ljenjskem jubileju pišem o njegovem umetnostnem rodu na splošno. Slovenski 
narod ga je prištel med svoje nesmrtnike. Njegova mladostna dela so po-
vezana z našo revijo. Podobe z barja, okolica Ljubljane, tudi žanrski motivi 
kažejo slikarja v začetniški dobi njegovega razvoja. Kakor da je prav od 
blizu pogledal naravi v obraz in kakor da si je hotel za vedno zapomniti 
njene oblike. Kasneje se je njegova umetnost razvila v impresionističnem 
smislu in ustvarila dela, ki so vsakemu kulturnemu Slovencu tako znana. 
Sonce, svetloba, barva so problemi, ki jih je mojster neutrudno reševal deset-
letja. In oblika in risba ožarjena od prosojnega pasu poletne svetlobe. In še 
globlji odnos človeka do zemlje ter sveta, ki ga obdaja. Danes, ob prazniku 
življenja, se mojstru vsa ta vprašanja še vedno ne zdijo rešena. Neutrudno, 
ob vsakem vremenu se vrača k zemlji, ki ga je rodila, pa mu v dolgi dobi 
njegovega življenja ni še vedno utegnila dati vse lepote in ne pošepetati 
vseh skrivnosti. Dr. S. Mikuž. 



Zapiski 

f Dr. Avgust Žigon 

Dom in svet čuti dolžnost, da se 
vsaj sedaj spomni smrti sotrudnika 
dr. A v g u s t a Z i g o n a , ki je umrl 
lani 15. julija. Ne samo kot odlične-
ga prešernologa, ki je s strastjo pra-
vega znanstvenika zbiral gradivo za 
spoznavanje skrivnostne umetnosti 
našega največjega pesnika, temveč 
predvsem kot svojega sotrudnika, ki 
je v naši reviji priobčil nekaj svojih 
najtehtnejših študij. 

V zadnjem zvezku Glasnika Mu-
zejskega društva za Slovenijo (XXII , 
3—4, 140—142) je napisal pokojnemu 
znanstveniku v spomin lepo oznako 
njegovega življenjskega dela univ. 
prof. dr. F r . S t e l e , eden izmed iz-
vrševalcev njegove oporoke. Dokler 
ne bo dovršen Slovenski biografski 
leksikom, bo treba v tem članku 
iskati podatkov o njegovem življe-
nju in delu ter tudi vrednotenja nje-
govega dela. Tam so tudi življenjski 
podatki, ki jih tukaj ne bom po-
navljal. 

Njegovo z n a n s t v e n o d e l o pa 
je bilo tesno povezano z osrednjo 

postavo našega književnega življe-
nja: s Prešernom, o katerem je bil 
prepričan, da nam nudi »še dela za 
sto let«. Še posebej pa je bilo njegovo 
ime povezano z m e t o d o , s katero 
je hotel priti Prešernu u m e t n i k u 
do dna, namreč s priznavanjem for-
malne a r h i t e k t o n i k e v umet-
nostnih likih, s katero je hotel spo-
znati notranje umetnostne zakone in 
duhovno-vsebinske poudarke Pre-
šernovih pesnitev. Ta metoda, o ka-
teri sumi dr. Stele, da je dobil po-
bude zanjo pri umetnostni in kla-
sično filološki disciplini — ne v sla-
vistiki — je dosegla svojo največjo 
uveljavljanje v njegovem življenj-
skem delu, ki pa je ostalo — kot 
mnogo njegovih zasnov — torzo, 
namreč v P r e š e r n o v i č i t a n k i 
(napisani in tiskani pred svetovno 
vojsko — 1914 — izišli pa po njej 
1922., 1925. leta). V njej je Prešernove 
poezije iz 1. 1847 razložil z vidika 
take a r h i t e k t o n i k e . 

Ne mislim tu načenjati znova 
problema arhitektonike, ki je pri 
nas našel svoje pretirane pristaše 
(Puntar), pa tudi odločne kritične 



nasprotnike (Kidrič), in tudi ne na-
vajati ostalega Zigonovega dela. 
Omejiti se hočem samo na omembo 
n j e g o v e g a d e l a v n a š i r e v i j i , 
v katero je stopil leta 1905 s studijo 
» L e i j — m o j k r m a r « . Prav ta 
študija je prva, ki načenja njegovo 
poznejše osrednje prizadevanje za 
dokaz zavestne arhitektonike v Pre-
šernovem ustvarjanju. V njej ni sa-
mo iz vsebine dokazoval proti Pin-
tarju in Ozvaldu svojo teorijo, da 
je Čop eno in isto s Prešernovim 
Leljem in Palinurjem, da je Lelj 
slovansko ime za boga ljubezni 
Amorja in Palinur Enejev brodnik, 
ki je utonil v morju, temveč je v po-
trdilo te misli dokazoval tudi iz vse 
arhitektonike pesmi v spomin Ma-
tiju Čopu in iz vseh pesmi, njemu 
posvečenih. (Tu je tudi prvič pri-
občen Medvedov pesniški prevod 
Dem Andenken an Matthias Čop. V 
1. 1914. je v študiji zasledoval zgo-
dovinski razvoj Prešernovih m e -
t r o v , ter je za metrum Luna sije 
našel predlogo že v trubadurski li-
riki pri opatinji Harrad von Lans-
perg iz 1. 1195. Pozneje jo je uporabil 
tudi A. W. Schlegel (Lob der Thrä-
nen) 1811, od koder je prišla k Pre-
šernu. Torej je dokazal starost naj-
manj 600 let! — Toda s posebno mo-
nografijo je hotel pozneje priti na 
jasno o b i s t v u d e c i m e in g l o s e , 
dveh španskih pesniških vrst, ki pa 
imata svoje zarodke že v italijan-
skem preporodu pri Danteju in Pe-
trarci. Napisal je obširne š t u d i j e 
v naši reviji 1. 1914 in 1. 1915, ugo-
tavljajoč vse razvojne stadije te pe-
sniške zvrsti (iz kvadre v oktave in 
iz kvintilje v decime) ter njihovo 
glavno arhitektonsko pravilo — si-
metrijo. V drugem delu pa se je ozrl 
na razvoj teh dveh španskih form 
v Č o p o v i a k a d e m i j i , to je pri 
Prešernu, ki je v španski meri hotel 
pisati tudi tragedijo. Še v študiji o 
P r e š e r n o v i z d r a v i c i (DS 1925) 
je s pomočjo formalne analize ter 
arhitektonske problematike dognal 
njeno prvotno obliko, ter jo tudi 
stvarno dokumentarično dokazoval s 
f a k s i m i l o m Prešernovega rokopi-
sa Zdravice. To bi bile glavne Zigo-
nove razprave, ki se tičejo arhitek-
tonike v Prešernovi poeziji, k njim 
bi prištel še formalno analizo Pre-

šernove pesmi L e p a V i d a , katero 
je prav Zigon na podlagi formalne 
dognanosti izločil iz vrst narodnega 
pesništva ter jo prisodil v Prešernovo 
visoko pesništvo. Primerjave z dru-
gimi zapisi (Smoletovim, Vrazovim 
itd.) to samo potrjujejo. Ta članek 
(DS 1925) ob priliki 75 letnice smrti 
pesnikove, ima pa tudi že veljavo ob-
jave n o v i h d o k u m e n t o v , ki jih 
je začel v Domu in svetu objavljati 
tega leta z Zdravico, kajti priobčil jo 
je v faksimilni reprodukciji (Prešer-
nov rokopis!). 

V drugih člankih je prinašal ved-
no n o v o , nadvse zanimivo, s skru-
pulozno natančnostjo prepisano ter 
od vseh strani s svojstvenim slogom 
obdelano g r a d i v o za poznavanje 
Prešerna, predvsem pravo m o n o -
g r a f i j o o c e n z u r a h vseh zvez-
kov K r a n j s k e Č b e l i c e 1. 1926. 
Z uradnimi dokumenti je zasledoval 
vse instance tedanje predmarčne 
cenzure s pogledom na ugodno ozir. 
neugodno rešitev dovoljenj za Čbeli-
co tako na Dunaju (Kopitar), kakor 
doma v Ljubljani (Čop). Orisal je 
boj ob njih ter poudaril Prešernov 
oz. Čopov program, ki je izražen v 
Novi pisariji, kar je bilo največje 
kulturno dejanje v tedanjih razme-
rah. Tak zanimiv dokument, ki naj 
pokaže s l a b v p l i v j a n z e n i z m a 
na Slovenskem, proti kateremu se 
je končno uprl — še 10 let po Pre-
šernu 1. 1843 — celo škof Wolf, je 
priobčil DS leta 1930 v Prispevku k 
Zhebelični dobi. Prav tako je objavil 
t u d i s p o m i n e n a P r e š e r n a , 
stavb, svetnika Potočnika, umrlega 
1. 1892 v 82. letu (DS 1925), ter nem-
ški d n e v n i k p e s n i c e L u j i z e 
P e s j a k o v e , hčerke Prešernovega 
prijatelja Crobatha (DS 1933), iz ka-
terega se vidi, da je Prešernova pe-
sem An eine junge Dichterin resnič-
no posvečena Luziji, pa tudi Peruzzi-
ju, ki jo je k pesnikovanju vnemal. 
N o v i p r i s p e v k i (DS 1936) ter Š e 
n e n a t i s n j e n a P r e š e r n o v a p e -
s e m (DS 1917) sta pa med drugim 
dva primera Zigonove polemične ži-
le, ki udari ob nepoznanju teksta 
Prešernovega ali ob domnevni izgubi 
dokumentov o njegovem problemu. 

Pa tudi o drugem svojem velikem 
človeku, ki ga je s prav tako vest-



nostjo raziskaval, o L e v s t i k u , je 
v DS objavil vrsto gradiva, nanaša-
jočega se zlasti na razmerje med 
n j i m in E r j a v c e m , kakor se ka-
že v njunih pismih (DS 1932). Se-
veda je v osvetljenju teh dveh oseb 
zajeta tudi vsa tedanja problematika 
dobe in razmer, ki jih je Zigon po-
znal v zakulisni obliki kot malokdo. 
Predvsem se to jasno vidi iz raz-
prave L e v s t i k o V o d n i k u (DS 
1932), kjer je videti ves napor Lev-
stikov za sodobno, na dokumentih 
grajeno izdajo Vodnikovih pesmi, ter 
njegov spor z Matico. 

Te in take rezultate je dalo 
Ž i g o n o v o d e l o v a n j e p r i D o m u 
i n s v e t u . Tičejo se predvsem Pre-
šerna in dokumentov njegove dobe, 
zlasti še boriteljstva Čopove akade-
mije za rast slovenske kulture po 
zgledu romantičnih sistemov ter — 
notranje, formalne dognanosti in 
smiselnosti Prešernove gradnje. Ka-
kor je v eni smeri bil izrazit lite-
rarni zgodovinar r e a l i s t i č n e g a 
kova, ki gradi le na tvarnih doku-
mentih, poglabljajoč se v dobo, je 
vendarle zbiral samo take dokumen-
te, ki imajo zvezo s kakšnim Prešer-
novim delom. Z gradivom je priprav-
ljal samo o k v i r postanka umetnine, 
kateri je šele hotel priti do samega 
estetskega in miselnega središča — 
po f o r m a l n i a n a l i z i , po spozna-
nju in dokumentiranosti umetnih 
sestavin, arhitektonskih stopnjevanj. 
V tem je bil i d e a l i s t i č n i kritik, 
sledeč umetnostno-zgodovinski for-
malni analizi proporcev. Tako je 
tudi njegovo delo dvojne cene: go-
tovo je prinesel in odkril mnogo 
dragocenih dokumentov o Prešernu 
in njegovi dobi, in mnogo jih je 
morda še neizrabljenih v zapuščini. 
Kar se pa tiče njegove arhitektoni-
ke, je vprašanje bolj sporno glede 
na celotni o b s t a n e k njegovih teo-
rij, obveljalo pa bo njegovo gledanje, 
da je treba vzeti pesem kot pesem, 
to je kot formalni izdelek umetniško 
oblikovanega čuta. In le ta naj bo 
podlaga za merilo o Prešernu — 
u m e t n i k u . Že on je s svojimi 
analizami odkril površnim očem 
mnogo skrite lepote in graditeljske 
veličine Prešernovega pesnenja ter 
s tem prišel bliže k o b j e k t i v n i 
u m e t n i š k i v r e d n o s t i p e s m i 

s a m e kakor pa z ugotavljanjem 
vznika iz biografskih podatkov. V 
tem pogledu je bliže sodobnim umet-
nostnim kritikom, ki jemljö zopet 
za podlago besedno umetnino samo 
ter puščajo vnemar sociološke pro-
bleme, ki so za umetniško vredno-
tenje drugotnega pomena, dasi so 
za poznanje umetnika - č l o v e k a 
prvenstvene cene. In Zigon je raz-
iskoval problem Prešerna - u m e t -
n i k a . 

Tako je tudi v tem delo Avgusta 
Zigona gotovo plodno, dasi potrebuje 
marsikaj korektur, ki so jih naši 
prešernoslovci deloma že napravili. 

T. D. 

Pesnik umrlih bogov 
Dimitrij S. Merežkovskij. 

Lani 10. decembra je umrl 
v Parizu veliki ruski pisatelj, 
emigrant, Dimitrij Merežkov-
skij, star 76 let. 

Književni razvoj Dimitrija Merež-
kovskega, tega svojskega ruskega pi-
satelja, je prav zanimiv. Začel je kot 
pesnik z zbirko Simboli, prešel h knji-
ževni kritiki in jo poglobil s filozofijo, 
nadaljeval z dramami in zgodovinski-
mi romani, kasneje pisal romansirane 
biografije in obširne filozofsko-lite-
rarne traktate, se nazadnje poglabljal 
v religijozna, mistična razglabljanja, 
pisal svojevrstne biografije katoliških 
svetnikov in zaključil z obširnim de-
lom o Danteju, ki ga je izdal 1.1939. 
Kot pri malokom, je bila kritika zanj 
v zadregi, kam naj ga uvrsti. Simbo-
list — realist svete telesnosti, — mi-
stik — bolj literarni kot resnični, to 
je nekaj grobih oznak, ki mu jih pri-
dajajo. 

Bil pa je še nekaj, kar se ne sme 
zamolčati, če hočemo doumeti njego-
vo delo: najpomembnejša žrtev ra-
cionalizma 19. veka, tistega raciona-
lizma, ki ga je zaplodila Montaignova 
skepsa. Poudarjam žrtev, kajti tega 
racionalizma se je vseskozi skušal 
otresti, kar se mu pa kljub njegovim 
mističnim težnjam ni nikoli docela 
posrečilo. Bil je večji razumar kot 
umetnik, imel je veliko več duhovite 
konstruktivne sile literarnega obliko-
vanja kot prave ustvarjalne intuicije. 



Dediščina racionalizma mu je otežko-
čala tisti »zadnji skok« v sfere višjega 
sveta, kjer se namesto zanimivega, 
sugestivnega opisovanja rode umet-
niku odkritja, velika zanj in pomemb-
pa za cele rodove. Morda ga nekateri 
upravičeno imenujejo ruskega Ana-
tola Franca. — Prav tako je značilna 
za Merežkovskega neka vrsta evra-
zijstva. Medtem ko so n. pr. Gogolj, 
Turgenjev, Dostojevskij, Tolstoj, Če-
hov navzlic razlikam, ki jih ločijo, 
vendarle tipični predstavniki ruske 
zemlje in psihe ruskega človeka, je 
Merežkovskij kolebal med Vzhodom 
in Zapadom. Bil je preveč slavjano-
filski, da bi mogel biti zapadnjak, in 
premalo zapadnjaški, da bi ne bil 
ostal Rus. Bil je kot »večni popotnik« 
na poti med Rusijo in Atenami starih 
helenov, med južnim podnebjem sred-
njeveške in renesančne Italije, ki mu 
je dala največ inspiracij za njegove 
obširne zgodovinske zgodbe, ter mrač-
no, severnjaško Rusijo Petra Velike-
ga in Aleksandra I. Ta, po svoje velik 
pisatelj, ni zapustil del kot so Mrtve 
duše, Lovčevi zapiski, Oblomov, Ka-
ramazovi in Ana Karenina, ki so prav 
zato, ker so čisto ruska, postala iz-
razna slika ruske duše in kulturna 
last človeštva. Dela Merežkovskega, 
čeprav veliko brana in prevajana, bo-
do najbrž kmalu, v kolikor že niso, 
postala neživa knjižna stvar, le bolj 
zanimiv dokument avtorjeve osebno-
sti kakor časa, v katerem so nastala. 
K je je vzrok? V pomanjkanju pisa-
teljskega daru gotovo ne. Sicer bi ne 
bil toliko znan in priznan. Pa tudi 
prenekatera blesteča stran njegovih 
knjig nam to dokazuje. Vzrok je v 
tem, da je hotel biti in dati več, ka-
kor je mogel. Tragika ni v tem, ker 
je nekdo umetnik ali filozof, pač pa 
v tem, da je ali hoče biti oboje. Tako 
se zgodi, kot se je pri Merežkovskem, 
da filozof piše obširne zgodovinske 
romane v službi svoje ideje, romano-
pisec pa še obširnejše filozofsko-lite-
rarne traktate. Zaradi tega so lepo-
slovne stvaritve Merežkovskega pre-
več razumske, da bi jih mogli sprejeti 
in dojeti kot čiste umetnine. 

Merežkovskij je dozoreval v času, 
ki spada med najzanimivejša razdob-
ja nekdanje intelektualne Rusije. Ze 
se je nagibal k zatonu realizem, ki je 

ustvaril največja dela ruske, da, ev-
ropske epike. Še je bil živ odmev ve-
likih Aleksandrovih reform. Za pri-
vidno zunanjo blaginjo je bila skrita 
notranja groza, skeptičnost in otožno 
hrepenenje po veri, ki je rodilo zna-
meniti ruski »religijoznij renesans«, 
do katerega je privedlo rusko inteli-
genčno plast bogoiskateljstvo Dosto-
jevskega in filozofija Solovjeva. — 
Tudi Merežkovskij je imel v Petro-
gradu svoj relig.-filozofski krožek. — 
To so bili glavni znaki ruskega fin de 
siecla, nad katerim je že plavala kot 
mračen oblak slutnja prve revolucije. 

In kakor je bil Solovjev protest 
proti materializmu in brezverju časa, 
se je pojavila tudi nova skupina, re-
akcija proti utilitarizmu in pozitiviz-
mu v književnosti, posebno v kritiki, 
ki jo je vodil znani Pisarev. To so 
bili simbolisti, ki so jih vodili Merež-
kovskij, Vjačeslav Ivanov, Brjusov in 
Sologub. Borili so se za individualne 
vrednote čiste umetnosti, za pleme-
nito službo Muzam, o katerih se je 
zdelo, da so umrle s Puškinom. Mani-
fest, katekizem in program simboli-
stov je bila knjiga, ki jo je 1895 izdal 
Merežkovskij z naslovom: O vzrokih 
propada i o novih smereh v sodobni 
ruski književnosti. Novo pojmovanje 
umetnosti pa je dal v knjigah Gogolj 
in hudič, Tolstoj in Dostojevskij. Po-
sebno zadnja, prva obsežna in res po-
membna študija, je bila Rusom pravo 
odkritje teh dveh velikih genijev in 
je pomenila zmago simbolizma tudi v 
kritiki vse do druge revolucije 1917. 

V tem času je Merežkovskij za-
snoval in napisal svojo veliko trilo-
gijo, svoj pisateljski Chef d'Oevres, 
»Krist in Antikrist«. Prva knjiga nosi 
naslov Smrt bogov (Julijan Apostata), 
druga Vstajenje bogov (Lionardo da 
Vinci), tretja Krist in Antikrist (Pe-
ter in Aleksej). Vsi trije romani, s ka-
terimi je dal izraza svojemu nagnje-
nju za helenizem in renesanco — 
oboje je seveda tolmačil po svoje — 
so le v službi njegove koncepcije sve-
ta in zgodovine. Človekovo življenje 
in vsa zgodovinska dogajanja so mu 
le neprestana borba luči in teme, du-
ha in telesnosti, Krista in Antikrista, 
poganstva s krščanstvom. Bravca mu-
či isti problem kakor je nabrž avtor-
ja: ne ve, kdo prav za prav zmaguje, 
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ali Bog ali hudič. Ali je večja vred-
nota duh ali »sveta mesenost«. Kdo 
je več: Krist ali Antikrist? Ali je Pe-
ter Veliki heroj ali poosebljena zloba? 
Avtor pušča bravca v dvomu, kakor 
mu tudi ne daje rešitve ideje, za ka-
tero je pisal vse svoje knjige. To je 
ideja »tretjega carstva«. Najprej je 
vladal Oče, nato Sin, končno bo dobil 
oblast Duh. Nastalo bo »tretje, sveto 
carstvo« na zemlji. To je Merežkov-
skijev razvojni »trializem«, pomešan 
z nauki starih vzhodnih ver in kultur 
ter krščanskega nauka o sv. Trojici. 
»Eno so trije in trije so eno.« Toda kdo 
je ta eno in kdo so trije? Nekateri so 
Merežkovskega imenovali »neo-krist-
jana«. Ka j je to neo-krščanstvo, ne 
vem. Sam je svoji knjigi Skrivnost 
treh dal značilen podnaslov: Egipet-
Asirija-Babilon. 

V trilogiji, kakor tudi v kasnejših 
romanih iz krečansko-egiptovske zgo-
dovine: Rojstvo bogov in Mesija, ki 
sta veliko slabša od prvih, je vpletel 
polno motivov starih dionizičnih kul-
tov in misterijev srednjeveških in 
staroruskih sekt, kar daje njegovim 
romanom posebno barvo starinske 
mračnosti in paganizma, katerega ve-
lik oboževalec je bil Merežkovskij. 

Čeprav je Merežkovskij za svoje 
romane uporabljal obširen zgodovin-
ski material, jih vendar občutimo v 
celoti le kot samovoljen plod pisate-
ljeve domišljije in tendenčnosti. Pi-
sal jih je bolj iz svoje filozofske kot 
literarne ambicije. To velja tudi za 
drame, ki so prav za prav le drama-
tizacija njegovih romanov. In za bio-
grafije, s katerimi je gojil svoj kult 
velikih osebnosti v Carlaylovi zamisli 
o herojih. Morda je kasneje sam uvi-
del zmotnost takega »češčenja« in kot 
protiutež pisal biografije katoliških 
svetnikov — Pavel — Avguštin, Sveti 
Frančišek Asiški, Sv. Ivana d'Are — 
in veliko delo o največjem katoliškem 
pesniku Danteju. 

Svoje filozofsko-religiozne nazore, 
kjer meša mračen, nejasen spiritua-
lizem s teologijo in teosofijo v neke 

vrste krščanstvo, je zbral še v obšir-
nih knjigah Skrivnost Zapada, Skriv-
nost Vzhoda, Neznani Jezus, Priha-
jajoči Jezus in Vstali Jezus. 

Kritiko ruskih razmer in boljše-
vizma pa je dal v Prihajajoči tolpi, 
Bolestni Rusiji, Carju in revoluciji, 
posebno pa v zborniku, ki ga je izdal, 
ko je moral bežati pred boljševiki: 
Carstvo Antikrista. 

Vsa njegova dela tukaj seveda niso 
imenovana. Omeniti pa moram še 
knjigo, ki je za doumetje Merežkov-
skijevega bistva najvažnejša: Večni 
tovariši. Ti literarni »zapiski« ali 
»dnevnik čitatelja«, običajen ob kon-
cu prejšnjega stoletja, karakterizirajo 
svojega avtorja natančnejše kot ka-
tero koli drugo delo. Večni tovariši 
Merežkovskega so Akropola, Plinij, 
Marc Aurel, Montaigne, Flaubert, Ib-
sen, Puškin i. dr. Ti prikazi niso toliko 
literarne študije, kakor subjektivni 
avtorjevi zapiski, nastali pri prebi-
ranju njihovih del. Izraz najglobljih 
simpatij Merežkovskega do teh nje-
govih literarnih tovarišev. Knjiga je 
gotovo med tistimi, ki ga bodo za 
dolgo preživele. 

Smrt je tega velikega osamljenca, 
razočaranega kot človeka in umetni-
ka, našla daleč od domovine, ki je 
bila, vsaj za enkrat, podrla vse nje-
gove zasnove. Prišla je »nova Rusija«, 
toda drugačna, kot si jo je želel. V le-
tih neprostovoljnega izgnanstva— be-
žati je moral, ker so ga boljševiki, 
kakor sam pravi, »parkrat obsodili na 
smrt«, — je sanjal o svoji Rusiji, o 
daljnih vekovih in bogovih, ki so bili 
predaleč, da bi jih mogel še priklicati 
v življenje. Čas je zdrvil preko njega 
in ga pustil v zlokobnih apokaliptič-
nih prividih uklenjenega Prometeja, 
ki v čakanju »tretjega carstva« ni 
mogel odkriti »Skrivnost treh«. Ko je 
odhajal v družbo Večnih tovarišev, 
mu je lajšala zadnje ure njegova 
življenjska družica, nekdaj znana pes-
nica iz kroga simbolistov, Zinaida 
Hippius-Merežkovska. Ša S. 



V a b i l o n a n a r o e b o 54 . l e t n i k a 
D o m i n s v e t stopa v 54. letnik z najboljšo voljo tudi v bodoče 

gojiti slovensko kulturno književno ustvarjanje, tako leposlovno 
kakor znanstveno, ter kritično vrednotiti književni in umetnostni trg 
pri nas in v svetu, v kolikor nam je dostopen. V l e p o s l o v n e m 
ustvarjanju hoče vzdrževati zvezo med starejšimi, mlajšimi in naj-
mlajšimi slovenskimi pisatelji ter tako utrjevati in potrjevati slo-
vensko skupnost med pisateljskimi pokolenji, med tradicijo in rodom 
današnjega dne, kar naj bo ploden temelj bodočnosti. V povestih in 
pesmih priznanih pisateljev iz Dom in svetove tradicije in nastopa-
jočega rodu bo kazal obličje današnjega časa, v katerega j e postav-
ljen svet, pa tudi razmer, v katere j e položen naš dom. Večjo po-
zornost bomo posvečali pesniškim prevodom predvsem romanskih in 
slovanskih klasičnih pesnikov ter tako posredovali svetovne pesniške 
vrednote v naši besedi. Izvirno slovensko ustvarjanje, ki v iskanju 
Lepote in Resnice išče podobo našega človeka in našega kraja in 
stoji na večnih vrednotah duhovne človeške osebnosti, kakor j e 
tradicija naše revije, bodi tudi odslej naš glavni namen. 

V z n a n s t v e n e m delu bomo priobčevali umetnostne eseje in 
razprave, ki se tičejo slovenske kulturne preteklosti in sedanjosti. 
U m e t n o s t i , predvsem likovni, bomo posvečali več pozornosti 
kakor doslej ter se bomo ozirali tudi na glasbeno in gledališko kul-
turo. Vsem vrstam umetnosti bo posvečen naš k r i t i č n i p r e g l e d 
književnega dogajanja doma in v svetu kakor doslej. 

Ne zdi se nam umestno ob tej priliki preveč obljubljati, kajti 
vsako človeško dejanje j e položeno v čas, ki pa ima svoje zakone. 
Toda kolikor bo v naši moči, bomo storili, da bo revija polnovredna 
dosedanji tradiciji, glasnica slovenskega iskanja Lepote in Resnice, 
slovenskega človeka, zasidranega v lastnem domu in iščočega opla-
janja v širokem svetu, zavedajočega se dolžnosti do neprekinjenega 
kulturnega vztrajanja. Zato upamo na posebno pomoč naših naroč-
nikov, ki znajo ceniti dom in v njem lepo, mirno slovensko domačnost. 

D o m i n s v e t bo izhajal v skladu z najnovejšimi predpisi v 
d v o j n i h š t e v i l k a h na 80 straneh ter stane letno 40 lir, za 
dijake 35 lir, če vso vsoto plačajo naenkrat. 

O r i g i n a l n e p l a t n i c e se dobe pri K n j i g o v e z n i c i L j u d -
s k e t i s k a r n e za ceno 12 lir, platnice z vezavo vred pa za 22'60 lir. 

Uredništvo 


